﻿S k Florea FIRAN Apreciat de Nicolae lorga și de criticul de artă G Oprescu, pictorul Gh Teodorescu-Romanați ne-a lăsat o operă bine închegată, marcată de abordarea tuturor marilor teme ale picturii de șevalet, făcând astfel o legăturăfirească întrepicturaromânească interbelică și cea contemporană, fie după al doilea război mondial Florin ROGNEANU Eric Gamalinda Mircea lonescu Valentin Tașcu Aurelian Zisu Carmen Francesca Banciu Nina Cassian Carmen Firan Horia Dulvac Irina Mavrodin Marian Victor Buciu Ion Buzera Adrian Cioroianu Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Constantin M Popa ditorialele pe care le public în revista Scrisul Românesc, serie nouă, de la întemeierea acesteia (ian 2003) privesc, în primul rând, personalități legate într-un fel de spațiul geografic, istoric și cultural al Olteniei Subiectul multor editoriale au devenit, astfel, Al Macedonski, T Arghezi, Eugen lonescu, Petre Pandrea, Ion Minulescu, I D Sîrbu sau Marin Sorescu Prezentările și comentariile au fost și ele în consonanță cu programul revistei, unul dintre obiectivele majore ale acesteia, vizibil de la început și păstrat număr de număr, l-a constituit midticidturalismul, în bordul publicației figurând nume de primă mărime din țară și din străinătate, în primul rând scriitori din diaspora, între care Andrei Codrescu, D R Popa sau colaboratori precum Nina Cassian, Norman Manea, Virgil Nemoianu, Carmen Firan, Ileana Orlich, Victor Ivanovici, Adrian Sângeorzan ș a Au făcut excepție, din cele șaptezeci de editoriale, numai patru: cel dedicat lui William Shakespeare, prilejuit de Festivalul Internațional de Teatru ce are loc la Craiova și București și lui Andrei Codrescu, important scriitor român din diaspora, precum și articolele Mișcarea valorilor în spațiul in-tercultural și Recuperarea diasporei Iată, în acest număr, încă o excepție: Irina Mavrodin, Distinsa Profesoară care ne-a surprins trecând discret pragul în deceniul nouă de existență, în plină activitate creatoare, cu aceeași vigoare și distincție, o personalitate cu mari contribuții în cultura noastră și în cultura europeană, în deosebi prin excelentele traduceri din literatura franceză Profesor universitar de vocație în exercițiu la Universitatea din Sibiu și conducător de doctorate la Universitatea din Craiova, Irina Mavrodin face parte din colegiul redacțional al revistei Scrisul Românesc alături de Monica Spiridon, Adrian Cioroianu, Eugen Negriei, Nicolae Panea, D R Popa, D R Popescu, Ina Voinea, și susține de șapte ani, fără întrerupere, rubrica „Exerciții", unde am putut citi articole pe cele mai diverse teme de teorie literară dar și traduceri în original La Scrisul Românesc au apărut cinci cărți ce ilustrează preocupările majore de scriitor ale Irinei Mavrodin - poezie, eseu, traducere: Poietică și poetică, 1998; Uimire și poiesis, 1999; Centrul de Aur, 2003; Operă și monotonie și alte eseuri din perspectivă poietică/poetică, 2004; Despre traducere Literal și în toate sensurile, 2006, pentru care a fost distinsă cu premiul editurii pe anii 2003 și 2007 Profilul spiritual al Irinei Mavrodin concentrează activitatea de peste jumătate de veac, de poetă, eseistă și traducătoare, desemnând astăzi o figură emblematică a francofoniei europene Eminentă studentă a Facultății de Litere (specialitatea limba și literatura franceză), Universitatea din București, Irina Mavrodin a absolvit ca șefă de promoție și la nu mult timp a dobândit statutul de profesor titular în învățământul academic Continuare în pagina 2 Florin Rogneanu Marin Sorescu - Poezii P- H Monica Spiridon - Matei Călinescu - Omagiu postum p' 3 Gabriel Coșoveanu despre Varujan Vosganian P- I Dumitru Radu Popa - Panchen Lama p Ion Parhon - Vine toamna cu dor de spectacole bune p 26 2 Nr 8 (72) ♦ august 2009 Q&crisul (Românesc Fio rea Firan, Irina Mavrodin pp 1,2 Monica Spiridon, In memoriam: Matei Călinescu Omagiu postum p 3 Gabriel Coșoveanu, Cronica celor ce au uitat strigătul p 4 Irina Mavrodin, Scriitorul și omul Alexandru Tona p 5 Ovidiu Ghidirmic, Viața interioară p 6 Constantin M Popa, Țintuitorul sau Despre îngeri p 6 Adrian Cioroianu, Un fost imperiu cu noi ambiții p 7 Theodor Damian, Exilul ca dilemă p 7 Ion Buzera, Poezia lui Ion Minulescu P- 8 Dan lonescu Sonete zise p 8 Marian Victor Buciu, Forme marginale în Istoria critică a literaturii române de N Manolescu p 9 loan Lascu, Impresii dintr-o expoziție p 10 Marin Sorescu, Poezii inedite p 11 Red , Calendar p 11 Mihai Ene, Aubrey de Vere - un pattem al dandy-ului decadent p 12 Gabriel Nedelea, întâlnirea poeților p 13 Constantin Zărnescu, Tristan Tzara - Un portret al artistului în tinerețe p 14 Dumitru Radu Popa, Panchen Lama și Lama de partid și de stat p 15 Mircea lonescu Poeme p 15 Eric Gamalinda, Poeme p 16 Aurelian Zisu, Poeme p 16 Nina Cassian, Carmen Firan, Dialogul vântului cu marea p 17 Adrian Sângeorzan, Focurile nepaleze p 18 Felicia Burdescu, Jacques Lacan în propria oglindă p 18 Carmen Francesca Banciu, Picioarele mamei p 19 Vladimir Udrescu, Poeme p 19 Rodica Grigore, Despre adolescență și adolescente, altfel p 20 Sorana Georgescu-Gorjan, Portretul lui Ion Georgescu-Gorjan de C Brâncuși p 21 Geo Constantinescu, Luis Râul Calvo -scurtă antologie de poezie p 22 Nicu Vintilă, Constelația geniilor p 22 Ștefan Vlăduțescu, De la credință la știință și înapoi p 23 Valeriu Cîmpeanu, Poeme p 23 Lucian Gruia, Țestoasa zburătoare p 24 Viorel Forțan, Poeme p 24 Cecilia Căpățână, Noua limbă de lemn ’ p 25 Maria Tronea, Nicolae Breban - Bestiar feminin p 25 Ion Parhon, Vine toamna, cu dor de spectacole bune p 26 Ion Parhon, Creație românească promovată de „Soleil de Г Est" în Franța p 27 Cosmin Dragoste, Jndecența " în fața canonului clasicizant p 27 Horia Dulvac, Duminica înmulțirilor neautorizate p 28 Ion Jianu, Imnurile echipei Universitatea Craiova p 28 Silviu Gongonea, Cinism seducător și impas narativ p 29 Petrișor Militaru, îngerul ca dublu celest al omului în mistica iraniană Red , Okeanos Gabriela Rusu-Păsărin, Destinul cărți Red , Priviri asupra trecutului României p 31 Mihaela Lazăr, Pasiune pentru cultură p 31 Florin Rogneanu, Un secol de artă cultă în Țara Oltului pp 31, 32 p 29 p 30 unei p 30 Continuare din pagina 1 octor în literatura franceză cu teza Nathalie Sarraute et le Nouveau Roman (1971) și cu o carieră universitară neîntreruptă, chiar și după pensionarea impusă în 1985, Irina Mavrodin continuă să exercite cu aceeași pasiune și vocație meseria de profesor universitar pe care o îmbină armonios cu activitatea de cer cetare și de creație, cu cea de traducător de elită, fiind model pentru generații întregi Desigur, activitatea de traducător a Irinei Mavrodin din literatura franceză este una exemplară, ce culminează cu excelenta și monumentala versiune românească a capodoperei lui Marcel Proust - A la recherche du temps perdu, la care a lucrat mai bine de un deceniu și pentru care a fost distinsă cu Ordinul Chevalier des Arts et des Lettres (1992) și Premiul „14 Juillet“ (2004), oferite de Statul Francez, Premiul Academiei Române și Premiul Uniunii Scriitorilor Acesteia i se adaugă traduceri din mai toate epocile și genurile literaturii franceze: Madame de Sevigne, Aloysius Bertrand, Eugene Delacroix, Irina Mavrodin, Adrian Cioroianu, Ioana Crăciunescu, D R Popula Colo viile „Scrisul Românesc“ (23-24 oct 2008) Gustave Flaubert (Premiul pentru traducere al Uniunii Scriitorilor, 1985), Elie Faure, Andre Gide, Francis Ponge, Henri de Montherlant, Albert Camus, Maurice Blanchot, Jean Cocleau, Gerard Genette, Paul Ricoeur, Gaston Bachelard, Albert Cohen, Pierre Chaunu, Emile Cioran, Andre Pieyre de Mandiargues, Patrick Rambaud, Paul-Louis Courier, Camille Laurens Mai trebuie amintit recentul roman Femme nue, femme noire/ Femeie goală, femeie neagră de Calixte Beyala, una dintre cele mai cunoscute autoare africane de expresie franceză (2007) Ca eseistă, Irina Mavrodin a publicat un număr însemnat de titluri ce au marcat gândirea critică românească din ultimii ani: Spațiul continuu, Ed Univers, 1972; Romanul poetic, 1977; Poussin - Praxis și metodă, Ed Meridiane, 1981; Modernii, precursori ai clasicilor, Ed Dacia, 1981; Poietică și poetică, Ed Univers, 1982; ed a П-a, Ed Scrisul Românesc, 1998; Carmen Firan, D R Popa, Ioana Crăciunescu, Irina Mavrodin, Mihai Ene, Adrian Sângeorzan Florea FIRAN Stendhal - Scriitură și cunoaștere, Ed Albatros, 1985; Punctul central, Ed Eminescu, 1986; Mâna care scrie, 1994; Uimire și Poiesis, Ed Scrisul Românesc, 1999; Cvadratura cercului, Ed Eminescu, 2001; Operă și monotonie și alte eseuri din perspectiva poietică/ poetică, Ed Scrisul Românesc, 2004; Despre traducere: literal și în toate sensurile, Ed Scrisul Românesc, 2006; Cioran sau marele joc/ Cioran ou le grand jeu, Ed Institutul Cultural Român, 2007 Volumul de eseuri Despre traducere: literal și în toate sensurile, publicat de editura craioveană Scrisul Românesc în 2006, cuprinde întrebări pe care Irina Mavrodin și le-a pus de-a lungul vremii: „Este traducătorul un creator sau este el un simplu artizan sau, și mai rău încă, un executor mecanic al unui act de transcriere (mulți dintre cei care nu au tradus niciodată niciun rând îl văd nu departe de această postură)? Este traducerea o operă, și dacă da, prin ce se deosebește statutul său de cel al operei traduse? Până la ce punct, și în ce fel (în- trebare care se poate pune și în legătură cu literatura, cu arta în general) este traducerea literară un act care ține numai de spontaneitate, de inspirație, de talent?“, în jurul cărora a reușit să reunească o serie de concepte din domeniul poeticii/poie-ticii, precum lectura plurală, ambiguitatea, literalitatea, literaritatea etc în poezie, Irina Mavrodin este la fel de prolifică: Poeme, Ed Cartea Românească, 1970; Reci limpezi cuvinte, 1971; Copac înflorit, 1978; Picătura de ploaie, 1987; Vocile, 1998 -Premiul Uniunii Scriitorilor (1999); Punere în abis, Ed Eminescu, 2000; Capcana/ Le Piege, ediție bilingvă, Ed Curtea Veche, 2002; Centrul de aur, Ed Scrisul Românesc, 2003; Uimire/ Emerveillement ediție bilingvă, Ed Minerva, 2007 Cu poezia, Irina Mavrodin nu face „un exercițiu minor“, cum ar fi spus G Călinescu, ea scrie o poezie de subtilitate și conciziune maximă în care atinge temele majore „Să scrii în fiecare zi/ iată un mod de a te ruga/ a trecut o zi/ și nu ți-ai scris pagina/ memento mori/ așază-te și scrie/ oriunde oricând/ nu aștepta Inspirația/ lă-ți zilnic rugăciunea/ îți strigă Stendhal“ (Memento mori) „A scrie poezie e o boală/ cum? n-ai știut asta?/ îți spune vocea/ și mai cu seamă// mnilește-te/ și nu-i disprețui/ pe cei care nu scriu/ aroganța ta// s-a înălțat până la ceruri/ mâniindu-1 chiar și pe/ bunul Dumnezeu/ nu știi că orice poem// e scris pe nisipuri/ mereu spălate de valuri?“ (Aroganța) Activitatea literară a Irinei Mavrodin presupune o abordare într-un spațiu generos, ceea ce vom face în alt număr al revistei Acum, la împlinirea unei vârste rotunde, „Scrisul Românesc“ urează Distinsei Doamne IRINA MAVRODIN „La mulți ani!“ Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ și cu sprijinul Primăriei Municipiului Craiova FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU FLORENTINA ANGHEL IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DANIONESCU FELICIA BURDESCU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INA VOINEA CLAUDIA MILOICOVICI VIOLETA GODEANU TANIA ТОМА CRISTINA CORNELIA MARCU Telefon: 0722753922; 0351/404 988 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la oficiile RODIPET sau la sediul redacției Revista se difuzează în toată țara, prin rețeaua RODIPET în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A Tel : 0251/534 408 Eseu Q&crisul (Românesc Nr 8 (72) ♦ august 2009 3 oloana vertebrală a operei lui Matei Călinescu se află în studiile sale de literatură comparată și de teorie literară Există între volumele aparent eterogene publicate în acest domeniu, un solid argument de unitate: vocația indubitabilă a autorului de analist al discursului intelectual în toate aspectele sale (ideologic, retoric, moral, tematic sau formal), dublată de înclinarea sa spre categorial în sfera sintezei Observație valabilă pentru volumele apărute fie în țară fie peste ocean Titanul și geniul în poezia lui Eminescu volumul de debut, subintitulat Semnificații și direcții ale etosului eminescian, propune o tipologie creatoare situată aparent pe linia eminescologiei anterioare (cu precădere D Popovici cum s-a mai spus) Și totuși, ductusul investigației diferă sensibil de cel al predecesorilor Matei Călinescu ne semnalează existența unui Eminescu bifrons, a cărui efigie de lanus va fi ulterior limpezită și legitimată abia de Ion Negoițescu într-o carte fundamentală Mai curând decât un descendent al lui D Popovici autorul cărții este un precursor al lui Ion Negoițescu Spre deosebire de primul, el îl citește pe Eminescu într-un mod situat, la fel ca cel de-al doilea: dinăuntrul, din perspectiva, unei estetici conservând emfatic experiența modernistă De aici decurge o altă diferență în raport cu eminescologia antecedență: interesul pentru plasarea fizionomiei creatoare - individuale sau de grup - în orizonturi epistemice ample Indiferent de obiectul lor imediat, interpretările din carte rămân constant la nivelul relației simptomatice dintre un intelectual (Eminescu) și Timpul său: Prima operă din literatura noastră în care se pune problema intelectualului -susține Matei Călinescu - îi aparține lui Eminescu: Sărmanul Dionis în perspectiva conceptualizantă a lui Matei Călinescu eminescianismul devine o categorie largă de sensibilitate, care anticipează o serie dintre opțiunile culturale ale secolului XX Recitită 30 de ani mai târziu din perspectiva operei ulterioare, cartea autorizează o astfel de lectură, atestând interesul timpuriu al autorului pentru retorica intelectuală a ultimelor două secole Tot dintr-un unghi acuzat perspectivist este abordat într-un volum monografic Clasicismul european Decupajul proble- matic al cărții nu scapă din vedere făgașele urmate de istoria ideilor în veacurile următoare în fond Matei Călinescu nu face altceva decât să concentreze și să dea convergență unor ipoteze asupra clasicismului, dispersate în mai toate sintezele sale în cartea despre Eminescu în cea despre poezia modernă în teoretizările pe marginea vârstelor și chipurilor modernității clasicismul este invocat ritual cu funcție de element ab quo Din punctul său fix de observație, devine întotdeauna posibilă percepția optimă asupra diferirii creatoare și asupra normelor sale labile De altfel, ca o confirmare, dizertația de doctorat a lui Matei Călinescu dezvoltată în volumul omonim, demonstrează că logica poeziei modeme contrazice radical în primul rând axiomele clasice ale limbajului poetic: funcția sa imitativă și simpla sa valoare instrumentală Cu pornire de aici, dramul poeziei va depăși un alt jalon, cel romantic - mizând preponderent pe expresia emotivității și pe imaginația creatoare - pentru a ajunge, treptat, la ipoteza de uz curent a poeticității ca formă aparte de mânuire a limbajului în producția de sens Dintre volumele anterioare exilului, acestea două își trădează în modul cel mai evident continuitatea speculativă cu variantele sintezei dedicate, dincolo de Atlantic, modernității: Faces ofModernity: Avant-Garde, Decadence, Kitsch (Indiana University Press, 1977) și respectiv Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism (Duke University Press 1987, ediție revizuită adăugită și cu un capitol inedit Despre Postmodernism, tradusă în japoneză în spaniolă și în română - la Editura Univers, în 1995) Nu numai cărțile din țară pregătesc lucrarea de referință despre modernitate ci și o serie întreagă de studii și eseuri satelite, publicate în reviste sau în volume colective intră în sfera ei de gravitație Vreme de mai mult de o decadă Matei Călinescu a fost unul dintre animatorii dezbaterilor internaționale consacrate postmo-demismului ca participant la simpozioane sau congrese, ca moderator la mese rotunde sau co-editor al unor antologii critice consacrate problemei Sinteza americană asupra modernității aduce la culminație două dintre tendințele definitorii ale producției sale de anatomist și de istoric al formelor culturale: înclinarea nominalistă și, paralel, un perspecti-vism deschis către presiunile contextuale - în sens larg ideologice - exercitate asupra creației în diferite epoci în ultima variantă, incluzând toate cele cinci chipuri, cartea reușește performanța de a pune ordine într-un domeniu unde pare a se fi înstăpânit ireversibil babilonia (adică unde fiecare teoretician se exprimă în limba și în legea sa) Matei Călinescu tratează modernitatea drept concept generic sau gen proxim -distingând-o net de ceea ce numim modernism, care este doar unul dintre chipurile sale doctrinare și estetice Cartea este un ghid de orientare în topografia modernității semnalând erorile și iluziile proiective alimentate de înțelegerea și definirea ei vreme de un veac și mai bine Asupra conceptului de modernitate Matei Călinescu operează o triplă perspectivare Mai întâi un unghi axiologic, implicând un plus sau un minus valoric (Modernismul s-a născut ca un concept peiorativ, spre exemplu) După aceea unul istoric, postulând acoperirea termenului cu un segment anume din timpul cultural (Modernitatea începe aproximativ în 1850, an convențional după care Noul devine o noțiune cu caracter ofensiv) Și unul strict tipologic, mizând pe calitatea de instrument de sistematizare a unei astfel de categorii (Vorbim în mod curent de modernitatea unui autor din veacul de mijloc) în cartea lui Matei Călinescu modernitatea este definită ca un concept de relație, angajat în tensiuni opozitive multiple Ea se opune, pe de o parte, tradiției sau precedenței în termeni generici După aceea modernității burgheze, încrezătoare în utilitate, rațiune și progres (Căci autorul distinge între două modernități aflate în conflict permanent Una cultural-estetică și alta care ține de planul socialului și al civilizației Prima se erijează ritmic în replică față de cealaltă - generată de progresul tehnic, de revoluția industrială și de mass media, dând naștere consumului și culturii de masă) în sfârșit modernitate se opune siesii, pe măsură ce amenință să devină ea însăși o sursă de autoritarism și chiar de tradiție Cele cinci chipuri ale modernității identificate în carte - modernismul, avangarda decadența, kitsch-ul și postmoder-nismul - sunt rezultatul jocului complicat de forțe, incluzând complementarități și contraste, proiectat pe fundalul acestei triple tensiuni Poziția principială adoptată de C în lucrare îl determină să asume frontal dependența axiomelor estetice ale modernității mai curând față de discursul intelectual al epocii, decât față de practicile de creație artistică La fel ca Adrian Marino, el acceptă regimul paralel al terminologiei literare și respectiv al creației, fără complexul ilegitimității nominaliste Volumul Rereading (Yale University Press 1993) articulează explicit într-un proiect teoretic, o serie de obsesii difuze, perceptibile în scrierile anterioare Cu timpul pentru Matei Călinescu Recitirea s-a erijat într-o Arhi-temă teoretică, implicată în producerea în consumul și în devenirea literaturii Perspectiva regresivă, adoptată în studiile de morfologie a culturii - în care punctul de observație al autorului este situat constant înlăuntrul timpului său ca și criteriul esteticii sale - implică automat o migrație dinspre prezent spre trecut, adică o operație de re-citire în memorialistica lui Matei Călinescu recitirea este investită cu demnitate existențială Echivalent al retrăirii, al rememorării, al recuperării unui sens pierdut, relectura devine instrumentul împotrivirii față de mistificarea istoriei în termenii în care e definită de autor în prefața la cea de a treia ediție a romanului său postcenzura e la rândul ei o variantă aparte - perversă - a relecturii, trădând ecuația scriitor/putere specifică unui timp anumit în mai toate ipostazele în care o înfățișează Matei Călinescu în cărțile sale, literatura se citește, se recitește și chiar se scrie de la sfârșit spre început și nu invers Ca obiect de studiu monografic, recitirea este un concept-instrumental, un vizor speculativ, nelipsit de o fibră metaforică El mediază accesul înțelegerii noastre spre modul de existență și de interpretare al literaturii și dincolo de el spre orizonturi culturale ample, privite în dinamica lor istorică Cartea schițează o teorie coerentă a recitirii, pornind dintr-o răspântie unde poetica, filosofia etica, psihologia, teoria mentalităților și chiar politica se întâlnesc Relectura este înțeleasă ca un moment din marele lanț al repetării, unde scrisul, cititul, rescrisul recititul devin nume accidental-diferite ale aceluiași gest creator Ceea ce numim în mod curent lectură este un grad zero utopic: în raport cu el tot restul este relectură Matei Călinescu inventariază metodic dimensiunile și strategiile esențiale ale recitirii - cea existențială și cea Indică, cea creatoare, cea profesionist-hennenentică și în sfârșit, cea normativă Privită dintr-o perspectivă normativă (deci canonizantă) polaritatea ipotetică citit-re-citit îngăduie autorului să urmărească prin vizorul ei turnantele și vârstele mentalității occidentale Ea se deschide către orizonturile istorice ale înfruntării perpetue între Nou și Vechi în Creație Mai precis C se întreabă cum s-a pus problema raportului lectură-relectură în momente-cheie ale conștiinței culturale modeme și ce valori din afara literaturii i-au fost asociate frecvent în fond, prin mai tot ce a scris până acum - în țară sau peste hotare, indiferent de diversitatea de gen de tematică, de metodologie sau de limbă - Matei Călinescu iluminează relația, lunecătoare în cultură, dintre Multiplu și Unu din care, ca intelectual al timpului său a făcut un constant subiect de reflexie 4 Nr 8 (72) ♦ august 2009 Q&crisul (Românesc Carte - OȘOVEANU ă o mărturisire densă în violențe și orori înecate intr-un ocean de tristețe poartă titlul Cartea șoaptelor (Polirom, 2009), asta ține de soarta tragică hărăzită poporului armean și de simțul datoriei al celui care s-a documentat îndelung pentru a elibera suferința, a neamului său și a propriei familii, în lume - Varujan Vosganian Cum școala ne-a obișnuit cu istoria mare, aceea a imperiilor și a cuceritorilor, puțini am fost dispuși, în lipsa unor motive personale, să acordăm atenție celor care au îndurat exoduri, crime și nedreptăți doar dintr-o „proastă“ amplasare geopolitică După traversarea șirului de grozăvii din roman, te încearcă un sentiment straniu, că ești părtașul unui miracol dacă a rămas cineva în viață pentru a consemna faptele, în condițiile în care armenii parcă erau predestinați masacrării Și totuși, ca întotdeauna, în ciuda setei ucigașe a turcilor sau a comuniștilor sovietici, a rămas câte un supraviețuitor, din greșeală ai zice, ca o sfidare scheletică (la propriu, după înfometarea până la stadiul ca stomacul atrofiat să respingă orice aliment) la adresa nebuniei istoriei Dar nu cronica unei exterminări se reține neapărat, ci modalitatea de a rezista tratamentelor inumane, urii oarbe, doar cu scutul credinței și sub zodia unei demnități pilduitoare Desțărați, cu pașapoarte de apatrizi, sau, apoi, ca repatriați, armenii pot depun o mărturie cutremurătoare despre supraviețuire și puterea de-a suporta calvarul: „Bunicii mei, Garabet Vosganian și Setrak Melichian, au înțeles din secolul lor cât e de greu să mori în același pământ din care te-ai născut Bătrânii armeni ai copilăriei mele nu au avut niciun mormânt la căpătâiul căruia să stea și să-și plângă părinții Și-au purtat mormintele cu ei, pe unde au rătăcit și, așa cum evreii își așază chivotul și fac în jurul lui templu, tot astfel, când poposeau, își descărnau mormintele de pe umeri și acolo își făceau casă“ Reacția în fața durerii și a vedeniilor cu care au rămas puținii „norocoși“ scăpați a fost șoapta, la adăpostul căreia s-a așteptat un semn divin sau înțelegător din partea belicoșilor globului Ce și-au dorit succesorii lui Tigran cel Mare nu s-a întâmplat nici astăzi, căci țara, deși în sfârșit independentă, s-a micșorat, iar resursele nu cheamă în minte vreun boom economic Prioritară, însă, a devenit vindecarea sufletească după genocid, despre care avem, în Cartea șoaptelor (definibilă și drept Cartea lecuirii, sugerează autorul, întrucât expune stratagemele vindecării - nereușite, în speță - de gravele lovituri primite parcă fără oprire) o relatare care poate sta, ca grad al hidoșeniei ascunse în ființa care-și zice atât de duios homo sapiens, lângă tablourile de gen din Auschwitz, Dachau sau Birkenau Drumul străbătut de un popor întreg, dislocat din Anatolia europeană Smirna, Izmid sau Adrianopol, ori din regiunile Anatoliei apusene, din Trabizonda, Erzerum sau Kharput, până la capătul supliciului, la Deir-ez-Zor, cale de peste trei sute de kilometri și mai bine de un milion de morți, echivalează cu un program de exterminare calculat de otomanii interesați doar de scăderea numărului de deportați Paginile dedicate chinurilor cortegiului nu sunt recomandabile celor hipersensibili, pentru că nu atât răsuflarea din ce în ce mai tăioasă a morții te înspăimântă, cu toate chipurile ei de descompunere, cât marginile imaginarului lui homo atrox Convoaiele nefericirilor, atât de slăbite încât, la un moment dat, nu mai lăsau umbră, mâncând iarbă, fecale sau cârpe asudate și ajungând la canibalism, când nu mureau pe capete de frig, boli sau în urma atacurilor bandiților, nu mai puteau lansa către lume decât un plânset gemut, rugăciune, blestem și somn totodată Așadar, suficiente motive pentru care puteam, la fel de bine bine, să citim acum Cartea Plângerii Sau Cartea Tăngurii, pentru că, până în ceasul morții, cei ce rezistaseră deportării scoteau din piept, la răstimpuri, sunete ca dintr-un tub de orgă ce anunțau, lugubru, un sfârșit târziu după o existență plină de privațiuni și, mai ales, umiliri Sahag Șeitanian, unchiul romancierului, s-a numărat printre cei care s-au inițiat în moarte pe drumul presărat cu cadavre (cele vizibile, căci Eufratul, cu care se întâlnea ruta câteodată, devenea mormânt mișcător pentru destui) dintre Mamura și Deir-ez-Zor Din acest din urmă punct, resturile convoaielor descărnate au fost expediate spre Moșul, dar au pierit în deșert, sub nisipuri, ori au fost îngrămădite în grote, unde li s-a dat foc, morților și muribunzilor laolaltă Numitul unchi, copil atunci, la începutul veacului douăzeci, a fost dat unui turc în schimbul unui săculeț de făină, a trăit o vreme printre otomani, rebotezat Yusuf, pentru a fugi, ca să ajungă, în cele din urmă, în România Dar a trăit restul zilelor ca un dedublat, un om disputat între micul deportat Sahag și călărețul Yusuf, purtând, pe corp, însemnul Islamului Figura acestui supraviețuitor stigmatizat, locuit de două entități în beligeranță surdă, este de neuitat Din același aluat memorabil sunt plămădite zeci de alte personaje, ca protagoniști ai unor micro-istorii generatoare de mitologii personale sau doar ca prezențe semnificative, prin replică sau gest, în împrejurări grele Or, acestea abundă în carte, drept care suntem preveniri că ea permite și o grilă de lectură religioasă, ca o culegere de psalmi, pentru că se referă în special la cei învinși Greu de uitat, spre pildă, Harutiun Khântirian, consul la București multă vreme în mintea sa după demitere, generalul Dro, luptător pentru libertate, de asemenea activ întru ideea sa scumpă mult după încheierea ostilităților, Misak Torlakian, răzbunătorul dârz, hotărât să nu uite nimic, bunica Arșaluis, Onik Tokatlian, multidecoratul de război, Virginica Papazian, fata îndrăgostită fără leac de un deținut din cauza căruia face închisoare, aspect dezavuat profund de mentalitatea armeană, Harutiun Fringhian, rege al zahărului în România antecomu-nistă, credincios puterii unui testament în care continua să adauge nume de ispravă, deși hârtia cu pricina, acoperibilă în mult aur odinioară, nu mai valora doi bani, iar fostul mare bogătaș ajunsese să vândă nuci prăjite pe te miri unde, îmbătrânind zdrențăros Bunicii Garabet și Setrak au parte, însă, de o atenție mai mare, prin impactul direct asupra autorului Mai toți au, însă, aer de lunateci, și încă stârnesc mirarea că au scăpat dezastrelor atât de zdraveni O caracterizare de grup, expurgată de patetism, ca de altfel toate pasajele care evocă delirul istoriei, se dovedește mai relevantă decât un curs de istorie punctat de statistici: „Armenii, trecuți prin masacre și pribegii, purtând pecetea de apatrizi și deprinși, mai degrabă, să se strecoare neobservați, să vorbească în șoaptă și să-și ducă traiul în cumințenie, pierduseră deprinderea de a striga Nu se mâniau decât rareori Cu cât alții își aduceau aminte mai rar de ei, cu atât mai bine Era prea strâmt locul pentru ei pe lumea aceasta învățaseră să trăiască înăbușir Cartea șoaptelor instruiește și asupra obiceiurilor, meseriilor, datinilor și habitudinilor unui popor pe care n-ai emu să nu-1 respecți Vine vorba și despre fructele lui, care cresc la poalele muntelui Ararat: caisa, înainte de toate („Bunicul spunea că portocaliul de nuanța caisei e culoarea care se vede de la cea mai mare depărtare și că Vintilă Mihăescu - Neliniște alegerea [este fundalul steagului armenesc - n n ] s-a dovedit înțeleaptă pentru un popor risipit ca al nostru”), apoi rodia, apoi fructele-case - nucile, alunele, migdalele, fisticul Aflăm și despre simțul negustoresc accentuat al poporului, de care avem ceva știri de pe vremea când, la București, hanul unui armean, Manuc Bey Mirzaian, forfotea de viață și afaceri Ritualul băutului cafelei, în vremurile tihnite („în copilăria mea larujan Ibsganian și Nicolae Breban lansarea cărții - Muzeul de Artă din Craiova râșnița era un membru al familiei“) reprezintă iarăși un fragment ieșit din pana unui mare prozator Căci, fără a căuta efectul, ba chiar cu un parti-pris anticalofil, Varujan Vosganian reușește să insufle palpit în cele mai mărunte scene, să descopere, cu infinită tandrețe (era să zic în șoaptă) elementul sensibil, slăbiciunea atât de omenească, în vuietul și confuzia generale Senzația de trăit se află pretutindeni, ca în acest episod dramatizat, străbătut, în gravitatea lui de dialog intr-un cavou (loc protejat, unde, după asasinarea lui Kennedy, s-au adunat membri ai comunității să răspundă la întrebarea „cine o fi de vină”), de un umor inefabil: „Sahag Șeitanian: De vină sunt rușii Der Varjabedian: De vină sunt cubanezii Arșag clopotarul: De vină sunt turcii Anton Merzian: De vină sunt kurzii Krikor Minasian: De vină sunt camionagiii mafioți Ovanes Krikorian: De vină sunt albanezii Asta cu albanezii era cu totul neobișnuită - Am ascultat Radio Tirana, completă, sigur pe sine, Ovanes Krikoriaan I-au jurat răzbunare lui Kennedy - Răzbunare pentru ce? se interesă Măgârdici Ceslov - Ce știu eu? Răzbunare și gata - Albanezii amenință pe toată lumea , nu se lăsă Măgârdici -D-apoi vezi Dar ipotezele nu se terminaseră, căci: Vrej Papazian: Vienamezii sunt de vină Mîgârdici Ceslov: Mexicanii sunt de vină“ Schimbul continuă, bogat în ironii și trimiteri la o mulțime de evenimente, întreg volumul, de altfel, amestecă inextricabil voința de măcel a unora cu setea de viață a unui neam cu răni nevindecate total Varujan Vosganian realizează, din frânturi testimoniale, documente și, mai ales, stări de spirit, privitoare la „o parte încă neîmpăcată a istoriei“, un roman impunător, fluid ca mersul prin lume al etniei din care face parte, dar și solid ca un discurs legitimant care va dăinui oricăror înșirări de cifre și nume, trecute ori viitoare artea mea despre Alexandru Vona continuă, fărâmițată, fragmentată risipită în nenumărate bucăți, precum trupul zeului egiptean Osiris Sunt la începutul ei oarecum, și totuși, pentru a rămâne în spiritul acestui frag-mentarism, sunt ispitită să transcriu sfârșitul convorbirii noastre (a Irinei Izvema-Tarabac și a mea) cu el Așadar, fac un salt peste șase zile, și transcriu cuvintele lui Alexandru Vona -notate pe reportofon de noi două, deci sub forma lor cea mai directă, cea mai autentică - cu privire la destinul său de scriitor și la relația dintre omul care a scris romanul Ferestrele zidite și autorul acestei cărți Este o pagină exemplară, care ar putea figura în orice manual de poietică/poetică cred eu Iată amplele lui comentarii, suscitate de puținele și scurtele noastre întrebări Alexandru Vona: Am fost deci chemat la Ford Aici nu aveau un financiar foarte important, prieten cu patronul industriei Ford în Franța Aici nu aveau nimic pentru mine, dar m-au trimis la un arhitect, care lucra pentru o întreprindere, și așa am găsit de lucru Am rămas treizeci de ani la întreprinderea asta, optsprezece ani ca inginer și doisprezece ani ca președinte Interesant e că eu care nu mă pasionam după inginerie, la un an după ce eram acolo am făcut proiectul uzinei Renault, cea mai mare uzină din Franța A fost un proiect absolut original Am câștigat cu el concursul și într-un fel așa Renault a devenit dintr-o mică întreprindere locală, o mare întreprindere metropolitană Deci, eu la doi ani, după ce începusem să lucrez la Paris, eram cunoscut ca un inginer de mare calitate cu proiecte forte personale Apoi am construit Aerogara Sud diferite prefecturi, alte uzine enorme, am construit peste tot până în China îmi câștigam destul de larg existența, și încă nu atât de larg pe cât aș fi putut să pretind Nu mă interesa asta prea mult Să mă apuc de literatură ar fi însemnat să renunț la toate astea Mă obișnuisem să lucrez bine Pe urmă, a fost moartea Mirei care a fost ceva absolut îngrozitor, la doi ani după ce am ajuns la Paris M-a salvat de dezastru ingineria, nu romanul Deci am avut o dublă carieră Mai întâi de inginer și apoi de șef de întreprindere, cu răspunderi, cu mulți lucrători, cu multe belele Irina Mavrodin: Faptul că nu ai mai scris e o chestiune, dar tu ai renunțat și la ideea de a publica ceea ce scriseseși Ceea ce e un fapt mai rar A V Dintr-un fel de onestitate Eu consideram că în măsura în care nu mai scriam, nu eram scriitor Și că nu are niciun rost Adevărul e că mai scriam din când în când Mai scriam puțin poezie, treizeci - patruzeci de poeme, vreo două nuvele, niște texte epars E o nimica toată pentru patruzeci de ani Nu renunțasem complet la asta Renunțasem să public, da Irina Izverna-Tarabac: Deci n-ai mai publicat nimic în toată această perioadă? A V : Ba da am publicat, dar din cauza românilor care-mi cereau Am publicat în diferitele reviste ale lui Virgil Ierunca Vreo patru - cinci poeme, o nimic toată I I -T : Și la romanul acesta abandonat te mai gândeai din când în când? A V : Dragă, mă mai gândeam, în măsura în care într-o zi, i-am propus lui Mămăligă să citesc la cenaclul lui Am citit un capitol important care a fost primit cu multă răceală I M : De Mămăligă? A V : Da Și nici publicul n-a părut prea convins Trebuie să spun însă că era o perioadă în care cenaclul era îngrozitor de politizat Textele care mergeau bine erau niște texte orientate cu niște personaje vulgare, ridicole și stupide, care erau comuniști Dacă scriai așa scriai bine Dacă nu on t’ecouta on etait poli mais c’etait tont Am citit o dată și m-am lăsat I M : Te considerai, deci, un fel de diletant în materie Sau poate nu te mai gândeai deloc la acest capitol din viața ta A V : Nu mă mai gândeam deloc și consideram că probabil romanul nu e prea bun I I -T : Nu aveai niciun regret pentru el? A V : Dragă, aveam regrete pentru femeile care au murit, pentru femeile pe care le iubeam și care nu-mi mergea Am avut o viață nenoroicită știi bine Am dat prea multă importanță afecțiunilor, feminine, mai cu seamă în plus, aveam satisfacții profesionale adevărate Lucram la o întreprindere care era cunoscută, făceam proiec te mari Je jouais dans la Cour des grands De altfel, e curioasă reacția lor Când s-a terminat toată povestea asta profesională și când nu mai eram decât un fost șef de întreprindere, unul dintre foștii mei colegi, tot șef de întreprindere, a văzut un articol despre romanul meu articol apărut în Germania, și a rămas trăsnit Dar să nu crezi că am crescut în ochii lui Dimpotrivă: „tu as toujours ete un farfehC I M : Dar spune-mi, de ce nu publici nuvelele? A V : între altele, pentru că o foarte bună prietenă a mea Monica Lovinescu care le-a citit, mi-a spus, când au început să apară criticile despre roman, să nu mai public nimic: „Ți-ai făcut un locșor în literatura română, dacă mai publici ceva or să te atace toți“ I M : Tu nu crezi în nuvelele tale? A V : Dragă, nu cred mai mult decât am crezut în roman, adică nu cred deloc I M : înțeleg că-i o scriitură omogenă, care le leagă între ele și totodată le leagă cu romanul Cred că această omogeniate de scriitură - și în conceptul de scriitură includ totul, formă și conținut, dihotomie, antinomie, transgresate prin el - este foarte importantă, căci ar contribui la consoli darea unui ansamblu, ansamblul care este romanul А V : într-adevăr, aș vrea să public toate nuvelele împreună I M : Chiar așa să și faci Și cât de curând I I -T : Albert ce gust are pentru tine celebritatea, acest succes literar venit atât de târziu? A V : Mi s-a părut totdeauna că orice carieră de felul ăsta în Franța e o nebunie Ăsta e un complex cu totul diferit de cel al românului obișnuit care își închipuie că va cuceri Parisul Nu am avut deloc impresia că voi cuceri Parisul în schimb am fost cu totul stupefiat de succesul meu în Germania, de felul cum am cucerit Germania Apoi romanul a apărut în Spania, unde s-a vândut destul de bine La Madrid au apărut numeroase articole elogioase I I -T : Ai vești despre vreo altă traducere? Știu că romanul a apărut acum doi ani și în traducere olandeză A V : în principiu, cartea e vândută în Finlanda I-am telefonat de curând lui Nyssen, și știu că Actes Sud se luptă să o publice și în Anglia I I -T : Nu urmează a fi tradusă și în Japonia? A V : Nu am niciun fel de informații în sensul ăsta I M : Eu văd cartea asta foarte bine publicată în Japonia A V : Ai dreptate, pentru că e complet abstractă I M : Ar trebui să vorbești cu Nyssen Și acum, Albert cum vezi, privind în urmă, toată povestea ta configurația ei care e ca un desen, ca un misterios arabesc A V : Am ajuns la un acord foarte particular între mine și cel care-a scris romanul Consider qu’il у a une parente de noms Așa că numele celui care a scris cartea mai există și acum Dar cel care a scris cartea nu mai există Deci eu sunt doar cel care-și imaginează care au fost gândirea sau răspunsul la anumite chestiuni ale unui cetățean care poartă același nume ca mine, dar care e cu totul diferit Mi se pare mult mai interesant și mai normal să vorbesc despre carte, care e un lucru precis, care e ceea ce e decât despre Alexandru Vona care a dispărut, sau despre Albert Samuel care n-a existat nființarea Teatrului de Operetă din Craiova mai întâi ca Secție a Filarmonicii de Stat „Oltenia“ devenit apoi Teatrul Liric „Elena Teodorini“ Momentul inaugurării - în prim plan Florea Firan (care a rostit un cuvânt de inaugurare), actorii Madeleine Nedeianu Mânu Nedeianu și soliști ai spectacolului Sânge vienez de Johann Strauss: Constantin Ene Smaranda Albanezu Valentina Mănescu Aneta Bacă Emil Iurașcu Ileana Petrescu Regia artistică: Ion Dacian', coregrafia: Elena Penescu-Liciu; scenografia: arh Ștefan Norris; maestru de cor: Alexandru Racu Inițiativa întemeierii Teatrului de Operetă la Craiova de către profesorul Florea Firan și dirijorul Constantin Ungureanu (atunci aflați la conducerea Comitetului Județean de Artă Dolj) a fost sprijinită în mod direct, și de celebrul tenor Ion Dacian în calitatea de președinte al Comisiei de concurs pentru angajarea soliștilor (concurs ținut la sediul Teatrului de Operetă din București) și de regizor al spectacolului inaugural Sânge vienez de Johann Strauss A făcut-o cu mare bucurie Sperăm ca în istoria acestei instituții momentul să-și găsească locul cuvenit 6 Nr 8 (72) ♦ august 2009 Q&crisul (Românesc GHIDIRMIC tresați de grijile zilnice, dominați de goana după câștig sau de preocuparea pentru afirmarea în planul existenței sociale, mulți dintre noi uită că mai au și o viață interioară și că de fapt - la urma urmei -aceasta este și cea mai importantă, pentru că de ea atârnă - în cea mai mare parte -liniștea și fericirea noastră, atât cât poate exista pe lume „fericire“ Poate că ar trebui să ne ocupăm, mai mult, de viața noastră interioară! Noi oamenii moderni, aflați în permanentă criză de timp, suntem tentați să o neglijăm, dar vechii greci erau pe deplin convinși de însemnătatea ei de vreme ce scriau, pe frontispiciul templului de la Delfi: „Cunoaște-te pe tine însuți!“ („Gnothi seauton!“) Această sentință, pe care romanii au tradus-o în limba lor: „Nosce te ipsum!“ și care a străbătut veacurile, sună ca un avertisment adresat viitorimii, de care, din păcate, umanitatea n-a prea vrut să țină cont, de-a lungul timpului Dacă ar fi ținut cont de ea și de tâlcul ei adânc, istoria ar fi înregistrat, probabil, mult mai puține războaie, dezastre, sacrilegii și nenorociri, decât cele petrecute până astăzi! Dar, pesemne că este o fatalitate a istoriei ca oamenii mai noi să nu țină seama de înțelepciunea celor vechi, așa cum copiii nu sunt dispuși să asculte întotdeauna, sfaturile părinților, ci - mai degrabă - să refacă experiența, pe cont propriu Nu există ceva mai prețios decât cunoașterea de sine Cunoști lumea în măsura în care te cunoști pe tine însuți! Acesta este un adevăr axiomatic Fără acest adevăr, vechii greci n-ar fi plecat de acasă și nu s-ar fi aventurat să colinde mările și oceanele lumii Dacă te cunoști bine pe tine, ai posibilitatea să-i înțelegi pe alții, să devii mai bun și să faci mai puțin rău Căci, sursa răului se află în noi înșine în propriile noastre instincte, dorințe, complexe, refulări Răul nu trebuie căutat în afara noastră, ci înlăuntrul nostru Dacă fiecare s-ar cunoaște mai bine pe sine, atunci am avea șansa ca răul să se manifeste cât mai puțin Acest lucru l-au înțeles aproape toate doctrinele morale în frunte cu creștinismul și budismul De aceea, aceste doctrine au pus atât de mult, accentul pe viața interioară Romantismul a atras atenția că viața interioară este mai importantă decât cea exterioară și și-a orientat întregul demers gnoseologic spre explorarea dimensiunii abisale a ființei Romanticii erau conștienți de abisalitatea ființei umane: „Cum în fire-s numai margini, e în om nemărginire“ - ne spunea și marele nostru poet național Eminescu în vastul său poem so-ciogonic: Memento mori Tocmai aceste tărâmuri, necunoscute, ale ființei umane și-au propus să le sondeze romanticii Dintre curentele modeme de gândire, psihanaliza a fost preocupată, cel mai mult, de cunoașterea vieții interioare, mergând până la investigarea teritoriilor ascunse ale subconștientului Psihanaliștii au făcut distincția dintre eu - supraeu - sine Dacă supraeul reprezintă eul nostru de suprafață șinele este eul nostru de profunzime Limba română a creat - pentru sine - o pereche pe măsură: sinea, așa cum a observat cu pătrundere și subtilitate Constantin Noica în Rostirea filosofică românească „Omul în sinea lui“ - iată o expresie de cea mai mare adâncime filosofică, pe care numai limba noastră a fost capabilă să o nască Viața interioară nu înseamnă altceva în ultimă instanță, decât „omul în sinea lui“ iar omul nu valorează mai mult decât ceea ce este el „în sinea lui“ acolo unde se află partea cea mai autentică a ființei noastre și unde trebuie să ne căutăm, pentru a ne putea regăsi: „în lumea dinăuntru, a inimii profunde“ - cum spunea Al Philippide printr-unul din versurile sale memorabile Omul trebuie să se îndrepte către el însuși - în clipele sale de răgaz, de liniște și de meditație - pentru că din afară ne vin mai mult rele decât bune Fericirea nu este decât un acord, temporar, al omului cu sine însuși Relativa fericire a omului nu se află nici în avere, nici în funcții, nici în ranguri, nici în titluri, nici în onoruri, nici chiar în renume sau în glorie - treapta cea mai de sus la care se pot ridica, mai rar, muritorii - ci în el însuși în viața sa interioară, care este cea mai mare avuție personală dintre toate Câtă dreptate avea Eminescu când spunea: „Caută-ți în tine însuți liniștea și fericirea? Acest vers eminescian este un îndemn la înțelepciune și la prețuirea vieții interioare Vladimir Zamfirescu - Clown n primul număr pe anul 1875 al revistei „Convorbiri literare? Eminescu mărturisește, cu puterea rară de a detalia subtilitățile virtuozității plastice, admirația față de arta mozaicului, observând în cheia mimesisului corespondența între pictură și „lucrul musiv“: „mo- zaicul e genul acela de pictură care cearcă a imita prin bucăți de marmură, de peatră colorată, de sticlă sau de lut ars colorile naturei“ Poetul accentuează evidența unor stricte simetrii care contracarează ceea ce este amorf în material pusă în operă: „La lucrări de o simetrie geometrică sau unde acele erau menite de-a fi văzute de departe, bucățile puteau fi mai mari, fără a prezenta ochiului asprimi în trecerile de la umbră la lumină și vice-versa; la picture însă, menite să fie private de aproape, bucățile mineralice infățișau puncte colorate și erau numai de grosimea unui ac Artistul își taie din sticlă și din marmură ținte de grosimea indicate acopere o placă de metal c-un fel de aluat (care uscat devine vârtos ca peatra) și pe când e moale încă, el schițează desemnul său și apoi înfige țintele de colori una lângă alta, des și într-un amestec hotărât de mai nainte O pictura în puncte de marmură, un fel de brodărie în peatră ci pe când la broderia comună colorile deosebite sunt re- prezintate printr-un fir deosebit, la mosaic fiecare împunsătură cere un alt ac După ce placa era pe deplin lucrată și uscată, suprafața se netezea și i se da o poleitură care te face să crezi că întregul tablou a crescut în peatră și nu ar fi făcut de mâini omenești? Dificultatea compoziției mozaicale structura sa bizuită pe diviziuni tranșante se sustrage mecanismelor narației Și totuși, revăzând celebrul Diptic Wilton, capodoperă a picturii medievale engleze, nu-mi pot reprima tentația dublă, a identificării cu suava rigoare a comentariilor eminesciene și a relatării istoriei extraordinare conținute în cele două panouri din lemn de stejar descoperite în casa Wilton din Wiltshire Pe un fundal decorativ de veritabil mozaic, dipticul, datat 1395-1399, închide povestea ceremoniei în care Richard al Il-lea primește binecuvântarea pruncului Isus Imaginea transmite nu atât fiorul mistic cât mai degrabă, somptuozitatea momentului Regele Engliterei în genunchi, este prezentat Fecioarei cu pruncul într-o gradație paradigmatic aleasă, de către Sf Edmond purtând în mâini săgeata dătătoare de moarte Sf Edouard având inelul destinat lui loan Botezătorul și însuși Sf loan Botezătorul în brațe cu mielul lui Dumnezeu Dincolo de simbolismul teo logic se remarcă transparența legăturilor purgatoriu - paradis, chiar compenetrarea planurilor terestru și celest, distincția fiind făcută prin abundența florilor de sub picioarele ființelor divine Lucrarea în totalitatea ei transmite o specială tensiune departe de hieratismul presupus al reprezentărilor biblice, semnificațiile fundamentale văzându-se dacă nu deturnate, cel puțin concurate de sensuri expresive dezvoltate arborescent Neașteptată pentru arta secolului 14 Dicticul mlton - dreapta este înstrăinarea îngerilor de rolul ce li s-a atribuit prin tradiție Blânda și anosta armonie angelică e înlocuită de semne ce trădează spontaneitatea existenței și candida sănătate a vieții Peste personaje pogoară grația spiritului în dozaje diferite și cu efecte neașteptate, de la iluminări secrete la aviditatea ochilor celor unsprezece înge-rese drapate în albastru profund Am preluat, cum s-a văzut la început, titlul cunoscutei cărți a lui Andrei Pleșu fără a-1 urma în convingerea că îngerii nu au sex O serie de amănunte deconspiră feminitatea purtătoarelor de aripi ce participă la actul investirii monarhului ca reprezentant al autorității divine pe pământ Jocul privirilor are darul de a redefini funcția idealizată de însoțitor abstras și inocent Implicarea se vădește fără echivoc „Domnișoarele“ se supraveghează reciproc, sfioșenia e dublată de curiozitate, gesturile prea îndrăznețe sunt admonestate, așa cum se întâmplă în cazul îngeresei din prim-plan Toate poartă, cu naturalețea unei cochetării exersate, breșe reprezentând cerbul alb emblema personală a lui Richard al Il-lea precum și prețioase coliere de aur, relevând atât legitimarea, cât și atașamentul, profund atipice Este aici în toată această înscenare curtenească încercarea de a depăși cadrele unui sistem de prejudecăți prin forța imaginativă a fericitului mânuitor de „ținte“ ce dezvoltă ritul încă temător de învelișul carnal al sufletului în orizontul unei sacra-lități refonnulate plastic Q&crisul (Românesc Nr 8 (72) ♦ august 2009 7 sală de sport din Ankara - capitala Turciei - la începutul anului 2009 Și un meci de baschet în care, aproape indiferenți la evoluția scorului, suporterii echipei Turk Telecom au început la un moment dat să se descalțe și să arunce cu pantofii în jucătorii oaspeți - ai echipei Bnei Ilasharon din Israel Gestul relua forma de refulare (foarte mediatizată) a unui ziarist irakian împotriva lui George W Bush Și totuși, protestul galeriei turce nu era unul sportiv - ci politic Cu doar câteva zile în urmă (pe 27 decembrie 2008), armata israeliană lansase ofensiva din fâșia palestiniană Gaza Iar oficialitățile turce - în frunte cu premierul Tayyip Erdogan - condamnaseră în termeni duri atacul Explicația: în lunile precedente Turcia intenționase să joace rolul de mediator între Israel și Siria (în dosarul complicat al înălțimilor Golan, ocupate de Israel), iar atacul israelian din Gaza a luat-o prin surprindere în zilele premergătoare ofensivei, premierul israelian Ehud Olmert fusese în vizită în Turcia - dar nu spusese interlocutorilor turci nimic din planurile sale Ceea ce Ankara a interpretat ca fiind o ofensă în aceleași prime zile ale lui 2009, opinia publică din Turcia a reacționat violent: marșuri de protest împotriva atacului israelian s-au desfășurat în principalele orașe ale țării, iar ministerul local al învățământului a invitat școlarii turci să țină un moment de reculegere în semn de solidaritate cu copiii palestinieni din Gaza Apogeul crizei turco-israeliene s-a consumat pe 29 ianuarie a c : aflat la Davos în Elveția într-una dintre ședințele Forumului Economic Mondial, premierul Erdogan a avut un schimb încins de cuvinte cu președintele israelian Shimon Peres după care s-a ridicat și a părăsit sala în zilele următoare Erdogan a declarat că Israelul ar trebui „exclus din Organizația Națiunilor Unite“ din cauza „crimelor împotriva umanității“ pe care le-ar fi comis în Gaza Ușor de ghicit că gestul său a fost primit cu multă simpatie acasă în opinia publică turcă Previzibil, de asemenea, că Erdogan a fost, pentru câteva zile eroul preferat în media arabe xilul este o dezrădăcinare, o destabilizare interioară, o ieșire din contextul unor valori și al unui mod de a fi și intrarea în altul „La râul Babilonului/ acolo șezum și plânsum/ când ne-am adus aminte de Sion “ Așa a stat și a plâns și Ovidiu la Pontul Euxin când și-a adus aminte de locul de unde venise; și cum locul de unde vii nu-1 poți uita - de cele mai multe ori - căci așa cum zice Constantin Rădulescu-Motru există o legătură strânsă între solul pe care te naști și destinul pe care-1 ai atunci plângerea este continuă Cu tot caracterul lui dureros, exilul poate fi benefic sau pierzător pentru intelectual în exil ori te salvezi ori te alienezi; în unele cazuri te salvezi alienându-te Te salvezi în sensul că ai fugit de rău de un risc mare; în alte cazuri cineva care te consideră rău te îndepărtează Exilul în acest caz apare ca o alternativă preferabilă unui rău și mai mare, deci apare ca o salvare; pe de altă parte însă înstrăinarea poate fi pentru mulți o ucidere lentă, o alienare distrugătoare Deci exilul poate fi mai ales pentru intelectual (ca cel ce știe mai mult, ca cel ce e considerat creator de valori) ori pierzător și plafonant ori productiv și creator Caracterul pierzător al exilului este legat de nevoia intelectualului de a se adapta, integra supraviețui în noul context Aceasta pentru unii înseamnă renunțare la valorile trecute și concentrarea pe asimilarea noilor valori, fapt echivalent cu o schimbare de conștiință ce adesea duce la diverse feluri de crize de identitate Acest diferend turco-israelian este surprinzător din mai multe puncte de vedere Mă voi opri aici la unul: fiecare dintre aceste două state în parte are legături speciale și favorizate cu SUA Pe marea tablă de șah, așa cum se vede ea de la Washington, Israelul este aliatul principal în zona estică a Mediteranei și în Orientul Mijlociu, iar Turcia este aliatul principal în aria Mării Negre în Nord-Estul Mediteranei și în Sudul spațiului ex-sovietic Din perspectiva Departamentului de Stat al SUA, Turcia și Israelul sunt, geopolitic vorbind, complementare și ambele sunt state-cheie pentru susținerea intereselor americane în zonele lor Cu atât mai surprinzătoare, deci, criza dintre ele - agravată la mijlocul lui ianuarie a c când ministrul de externe israelian Tzipi Livni ar fi intenționat să viziteze Turcia, dar ministrul de externe turc Aii Babacan i-a transmis (se pare) că vizita ar fi nepotrivită Ca unul care i-am întâlnit pe amândoi, știu că ambii sunt conștienți de greutatea fiecărui cuvânt spus - sau auzit Mai cu seamă incidentul Davos este cred, momentul în care a devenit vizibilă ceea ce s-ar putea numi noua geopolitică a Turciei Ea nu a început atunci - ci era deja în curs de câțiva ani Nu a fost numai o izbucnire temperamentală a premierului - ci o mai largă declarație de intenții în primul rând Turcia a înțeles că drumul său către Uniunea Europeană (în care și-a oficializat intenția de a intra din 2005) este mai plin de obstacole decât părea la început în mod mai mult sau mai puțin deschis Germania și Franța (dar nu numai) se opun primirii Turciei Desigur, alte state o susțin - precum România Numai că să nu ne facem iluzii, glasul României în UE nu are încă aceeași greutate cu cel al Germaniei Iar Turcia știe acest lucru La nivelul opiniei publice turce și/sau europene, situația este destul de delicată - și nu foarte încurajatoare Potrivit unui sondaj IFOP desfășurat în septembrie 2008 în 7 state europene (Belgia Franța Germania Italia Marea Britanie Olanda Spania) 67% din cei chestionați erau împotriva primirii Turciei în Uniunea Europeană Desigur, aceste 7 O schimbare radicală copleșitoare a experienței de viață vine cu întrebarea cine sunt eu?, mai ales atunci când vițele cele mai adânci ale rădăcinilor noastre nu pot fi smulse cu totul, sau când, chiar dacă acestea au fost smulse, urmele lor rămân ca un dureros și penetrant memento Impactul cu noua cultură impune un proces de conformare (con-fonnare) a individului la noile structuri, adică de creștere a sa odată cu ele Acest proces poate sfârși fie într-o trans-fonnare fie într-o de-fonnare a celui în cauză Mai ales în cazul din urmă criza dezrădăcinării nu va întârzia să-și arate efectul devastator Caracterul productiv, creator al exilului este evident în cazul în care intelectualul știe să exploateze pozitiv confruntarea dintre cele două culturi, ori când știe să le facă compatibile una cu cealaltă, să se completeze reciproc Un mariaj fecund, bine gândit între valorile culturii materne și cele ale noii culturi, tensiunea între ce a lăsat în urmă și ce are înainte, poate fi salutar pentru individ, și poate în același timp să i se constituie într-o permanentă sursă de creație „Privirea aruncată/ spre lacrima de mamă nesecată“ dorul, de cele mai multe ori, cum semnalează și Blaga este un fenomen esențialmente productiv, la fel ca suferința; în astfel de cazuri, intelectualul, cel ce vede printre lucruri și citește printre rânduri, cel ce vede legăturile ascunse dintre lucruri, așa cum implică definiția etimologică a termenului, va converti dorul și suferința în act creativ; expresia dorului și a durerii, în ea însăși, va fi un act de creație Exilul implică și un risc existențial Această state sunt printre cele mai importante în UE (și principalii contributori la bugetul Uniunii), dar nu sunt singurele Sondajul IFOP sugerează o reticență în creștere a cetățeanului mediu din aceste state ale vechii Europe - spre comparație în 2004, un sondaj desfășurat în Italia Marea Britanie și Spania dădea peste 50 de procente ca fiind favorabile invitării Turciei în plus, date fiind propriile sale obstacole de parcurs (lărgirea la 27 de membri într-untimp scurt, impasul Tratatului de la Lisabona, criza financiară prezentă etc ) Uniunea ca atare are acum alte priorități decât să gestioneze aderarea Turciei într-un viitor apropiat Ankara simte și acest lucru Sondaje similare desfășurate în toamna 2008 în Turcia arată că procentajul turcilor doritori de aderare la Uniunea Europeană este și el în scădere: puțin sub 50% în acel moment, față de 73% în 2004 Reticența europenilor face pereche, s-ar spune, cu pesimismul în creștere al turcilor: în 2008, numai 26% dintre respondenți credeau că Turcia va intra într-o zi în Uniunea Europeană Din această perspectivă poate fi interpretată o recentă schimbare în guvernul Turciei Ca ministru de Externe, în locul euro-optimistului Aii Babacan a venit euro-pragmaticul Ahmet Davutoglu Rocada poate semnala alte priorități în politica externă a Turciei La începutul lui iulie a c proaspătul ministru Davutoglu a făcut o vizită și în România Diplomați din MAE român mi-au confirmat că discuția sa cu omologul de la București a fost foarte aplicată și practic, el a sugerat anumite teme regionale pentru diplomația română într-un interviu dat aici (vezi Adevărul'' 6 iulie a c ) Davutoglu a repetat că vede problema palestiniană ca fiind „mama tuturor problemelor [din Orientul Mijlociu]“ și a opinat că „dacă rezolvăm chestiunea palestiniană, multe probleme regionale și chiar globale se vor rezolva“ Era nu numai o constatare, ci și un memento', experimentat în politica zonei și cunoscător al istoriei recente Davutoglu a dat astfel de înțeles că România de azi este departe de acea Românie a anilor ’70, care media - uneori cu succes - între israelieni și arabi Theodor DAMIAN plecare de la o gamă și ierarhie de valori la alta e ca trecerea unui râu în care ori te îneci, ori ajungi pe tărâmul celălalt spălat, purificat, înnoit, transfigurat Dar exilul este și o dilemă existențială A fi în exil, în diaspora înseamnă a trăi în permanență în intervalul dintre departe și aproape în tensiunea dintre aici și acolo, a alerga pe traiectoria dintre casă și acasă Altfel spus, când eram în țară, datorită motivelor care mi-au determinat plecarea mă uitam la țara viitorului exil considerând-o punct de referință, așa cum A se investește în В și îl ia ca punct de referință; când am ajuns însă în B, punctul de referință devine A, fapt ce mă face să merg pe același drum în dublu sens, ori ca-ntr-un cerc, iar aceasta face din mine un veșnic pelerin spre mine însumi Acest gen de pelerinaj poate fi însă amețitor, poate provoca pierderea în propria-ți grădină, după cum te poate și ajuta să te regăsești tot mai mult cu fiecare dus întors întru lumină, ca atunci când citești un text sacru de mai multe ori și de fiecare dată descoperi în el noi sensuri care te îmbogățesc și te transfigurează Exilul poate însemna pentru intelectual ocazia pe care semănătorul o are de a ieși din curtea sa la câmp sau pe teren total nou pentru a arunca sămânța sa Acest lucru în mod normal trebuie să-l facă pe semănător, pe intelectual mai bogat și mai satisfăcut Văd în situația intelectualului în exil, mai mult decât în situația omului de rând, considerând definiția și caracteristicile intelectualului, aplicarea proverbului care zice că omul sfințește locul Și cu cât suferința, munca, lupta, riscurile sunt mai mari, cu atât victoria devine mai răsunătoare și satisfacția mai durabilă 8 Nr 8 (72) ♦ august 2009 Q&crisul (Românesc Istoria esențială a J - literaturii BUZERA on Minulescu (1881-1944) e la debut (Romanțepentru mai târziu - 1908) un logoreic sentimental și un naiv poetic și așa va rămâne, cu foarte mici variații, până la sfârșit A reușit performanța de a prozaiza tot ce nu putea fi prozaizat decât cu riscul căderii în proza de cea mai indigestă factură Eminescianismul macedonskianismul și încă nemanifestatul bacovianism sunt reduse la caricatura pură Nu instinctul noutății i-a lipsit, ci (dar realmente în întregime) instrumentarul punerii lui în funcțiune: superficialitatea eului POEZII „vorbitor" în aceste texte e atât de profundă” de extinsă și de nesățioasă încât demite orice efort serios de cooperare La fel de distrat e și în cheltuirea creditului in-tertextual iar demagogia erotică e enormă Minulescu ar fi putut fi dacă ar fi înțeles ecent Aurelian Zisu a publicat volumul Sonetele rănite (Ed Aius) După definiție, sonetul „este o poezie cu formă fixă, alcătuită din paisprezece versuri repartizate în patru strofe: două catrene și două terțele sau trei catrene și un distih" Eventuale abateri de la definiție n-ar fi sancționabile datorită prezenței adjectivului „rănite" Semnificatul adjectivului ebru-itează corespondență cu suferința umană Posibile subiecte de agent aflate ca motive în carte ar lămuri tipicul adjectivului: pro-priu-zis ori verbal Această clasificare va semnala implicit asupra felului sursei de inspirație: ambiental sau livresc Discursul poetic apropie lumile, dar și pe om de tot ce i se întâmplă Nevoia de vederi noi poetul o clamează strict, la obiect, insinuând capacitatea de hipnoză a frumuseții printr-un dativ etic: „Ascultă frumusețea cum ucide / Infern de rodii -pasul meu dintâi / Și ochiul ei cu patimile frânte/ Mi-1 pune stins la sânge căpătâi" Frumusețea este personificată Din critica lui Vianu asupra capodoperei Riga Crypto și lapona Enigel, Aurelian Zisu ia sintagma „luceafăr întors" și o propune ca denumire la un poem Textul se generează din replici firești, a căror logică permite o imagine de toleranță a celestului despre ce e vorba, primul nostru poet dedicat integral concretului, cotidianului și urmelor acestora Dar în fața unei astfel de strofe nu poți avea nicio reacție estetică: „Au plecat bucureștenii toți la băi/ Și cu Vara n-au rămas în capitală/ Decât morții și gardiștii / Iar pe străzile pustii și prin odăi -/ Praful ce se-ngroașă zilnic / Și-n covoare -/ Moliile cu prezența lor fatală/ Și cu veșnica lor poftă de mâncare “ (Vara în capitală, în volumul Strofe pentru toată lumea, 1930) Absența intuiției face ravagii în poezia lui Minulescu Artificiul e ingredientul principal Unele dintre aceste emisii textuale seamănă cu poeme optzeciste proaste (în această privință e un cert precursor!) Dacă va fi avut succes o astfel de poezie (și a avut!), e clar ce fel de cititori de poezie am avut Iar dacă îl credităm pe Lovinescu („Succesul poeziei minulesciene nu vine însă, de la fondul ei muzical și de la lărgirea lirismului în regiunile subconștienului ci de la muzicalitatea ei exterioară“) începem să înțelegem și de ce i-am avut Minulescu e un personaj caragialian nereușit E „de cele mai multe ori enervant”, cum bine zicea Arghezi Absența poetici-tății e flagrantă în reportajele aleatorii și abstracte pe care le prezenta drept poezii, în „romanțele“ de o futilitate perfectă, ca și în poemele așa-zicând mai serioase: „După fiecare act al tragediei, tu cobori banal ca o cortină, și din spasmul agoniei de lumină împrumuți aspecte noi monotoniei “ (Strofe pentru întunerec, din volumul Strofe pentru toată lumea, 1930) Nici măcar din întâmplare nu se poate manifesta: de fiecare dată, cu o precizie de laser, când pare să se închege ceva, apare un vers sau apar versuri de către teluric în timp ce roata soarelui mare se va fi atins demult: „Genunchii tăi femeie plângând / Au ucis soarele" Laturi sarcastice se remarcă în imperativele întrebuințate Această formă verbală, des apelată, anulează oscilația între opțiuni: „Unei ferestre i se face sicriu / Strada e însă cu muritori/ Care-și beau sângele Mori!", deși în fragmentul de față, prin „mori!" se adresează interdicții la o practică sau oricui își va simți periclitată personalitatea în generalul pe care-1 întregește Sunt cazuri în care imperativul implică aspect flatant rugător, ca în sonetul Dă-mi, titlu arghezian! Imperfectul verbelor atribuie formă baladescă versurilor; totuși, pernițe apropieri de lirica stă-nesciană ca în sonetul Drum-, „Călca ruginit ca un tremur/ în genunchiul de om se rupea/ Cum ar fi ținut vântul de stepă în brațe/ Călca ruginit și mure // Și marginea însă i se rupea/ Niște tălpi grele de spart colind/ Niște-ale sale clopote bea/ Fără argint" Forța animală pre care contrazic energic emergența gândului cât de cât poetic O nesfârșită trăncăneală, asta e poezia lui Minulescu Tot felul de interogații și exclamații inutile hașurează poeme obosite din start, scrise parcă cu scârba unui plictis de șef de trib polinezian (Te întrebi, așa cum te poți întreba în cazul altor mii de veleitari, ce rost are această energie a ambiției care se exersează strictamente în van) Vagi contrastivități mai mult decât stângace („Coșciuguri albe, plutitoare/ Pe negrul apelor murdare “) repetiții stridente, sufocante, metafore searbede, alegorii ieftine neologisme care se potrivesc ca nuca în perete, incapacitate generalizată de invenție comic involuntar: „Mă simt așa de singur, c-aproape-mi este frică/ Să mai vorbesc cu mine " (De vorbă cu mine însumi) Deși poetul mizează frecvent pe efectele de comic, acesta e totdeauna în altă parte decât cea scontată Predispoziția stereotipi-zantă e atât de prezentă încât simți nevoia să spui că într-un vers precum „Prin candelabre iată -adoanne și lumina " (Cântec de leagăn, din volumul De vorbă cu mine însumi, 1913), reușita ar fi fost aproape garantată dacă lumina ar fi „adormit" oriunde altundeva decât „prin candelabre" Macabrul e ridicol, ridicolul e jalnic, tot ce ar putea fi simbolist e tratat în cheie mult prea vetustă, ordinară, iar romantismul e o făcătură, o implozie patetică, incapabilă să imagineze fie și cel mai vngfeedback ironic ori măcar nostalgic Minulescu trăia „poezia" la suprafață, ca pe o spumă, ca pe un deodorant ca pe un bărbierit de dimineață Iar poezia, fără nicio urmă de resentiment, trăia tot atâta cât era trăită Nici măcar tema nimicului (care merge stării de sine a unui copac In urma săriturii cangurului care „ducea în pungă un copac mort", peste „gardul femeilor", mai târziu, femeile „cu frunze" îi vor cere: „Sari!", ca în jocurile copilăriei, când, sărind peste cineva întins jos cu fața-n sus trebuie să refaci saltul în direcție inversă, pentru a devaloriza legenda sinuozității intestinale dintr-o asemenea cauză, ludică și întâmplătoare Regăsim ceva din proza lui Unnuz: o deplasare a capacității de absorbție sau de captare, dinspre actant către pasiv: „Nu pot mișca buzele, mamă, am lins tăcerea/ Și mi s-a înecat într-o carie pește/ Și s-a dat Dumnezeu cu puterea", dinspre obsesii spre cel marcat: „Și se mai zice că mi se agață-n piftie/ în cancerul vorbei, voiam să spun/ Puțină femeie, puțină cetate, puțină chelie/ Și zidul în care doarme omul nebun" Proporția reală a obiectelor se pierde în măsura umanizantă a unui organ precum inima Dilema se poate rezolva: erou este boul, datorită reușitei de a fi preschimbat o soartă improprie, și atunci întrebarea „Erou?" va fi marcată de avea măcar potențial autocaracterizam) nu e tratată cu mai multă fervoare Banalitatea devoră tot în poezia lui Minulescu: nici nimicul nu-i rezistă Minulescu trebuie să fi avut complexul impotenței lui poetice, pe care nu a vrut însă să-l recunoască și a încercat să-l compenseze pe cele mai diverse căi Bunăoară, se imaginează contrat de contemporani: „Dovadă eu -/ Eu care-am fost ucis/ De către cei care, citind се-am scris / M-au ponegrit/ Și m-au scuipat,/ Apoi cu toți m-au pastișat " (Povestea mea și a lor, din volumul Nu sunt ce par a fi , 1936) Arghezi, de pildă, a scris foarte dur despre volumul De vorbă cu mine însumi Or, el nu poate fi bănuit că ar putea, nici în cele mai negre coșmaruri, să-l „pastișeze" pe Minulescu încercarea lui Ion Vartic de a-1 „trage" pe Minulescu spre estetica rococo e nobilă și perdantă Normal că întâlnim frivolitate, epidennicitate etc (J Philippe Minguet) dar pe astea și multe altele le întâlnim în orice poezie minoră Nici ideea (spectaculoasă) a lui Pompiliu Constantinescu referitoare la parodierea simbolismului, nu stă în picioare: lui Minulescu i-a lipsit cea mai vagă preocupare față de orice fel de tradiție Minoratul lui e și o consecință a indolenței cunoștințelor poetice Lovinescu și Călinescu n-au prea avut curajul de a „demitiza" un poet mult prea în vogă Până la urmă, cel mai adecvat despre poezia lui Minulescu a scris Arghezi: „o masivă doză de nerozie" Dintre istoricii literari, mult mai bine (căci mai drastic) l-a prins Ion Negoițescu în Istoria lui Cu aproape aceleași cuvinte însă mult mai puține Bacovia a creat o mare poezie Dan IONESCU spaima instantanee a celui influențat în rost; sau boul Apis -în fond, un zeu - îmi va fi schimbat soarta, în armonie cu vocația mea combatantă, și până la capăt voi fi în stare pentru cauză, de sacrificiul suprem: „Și a venit bou și a venit bou/ Și mi-a suflat soarta: Erou?" în primul catren din sonetul numărul 42, sonorități și motive pretind un fundal regal, cu muzică de Elvis Presley: „Nici ea nu e goală și-aș fi pierdut/ O cămașă de noapte, dacă iertam/ Părul cu demoni lăsat să moară/ La tine în umeri de geam" în romanele lui Cezar Petrescu și Anton Holban, se miau plăci de patefon pentru a întreține reveria ca mijloc de ieșire din staționarul prezentului Aurelian Zisu probabil e cinefil Mai multe sonete au titluri а[п/іѵъ' îmblânzitorul de praf Camera de scris Un măgar numit dorință Telejurnal, Sfera și Cezar, Larve ș a Cu volumul Sonetele rănite, poetul Aurelian Zisu are ambiția de a ieși în față, în secvențele de extravaganță vizuală, ca în tablourile lui Salvador Dali se regăsește izul shakespeare-ian, amintindu-ne rădăcinile de la care autorul a pornit spre o nouă abordare a sonetului Q&crisul (Românesc Nr 8 (72) ♦ august 2009 9 111 Memoriile Cam aceleași cerințe ca și pentru jurnal revin în lectura operelor memorialistice: interioritate experiență morală, document, dar și căutări artistice de structură ori de stil împinse până la originalitatea deplină Memoria în sine rămâne insuficientă Narațiunea, analiza, portretul, polemica, pamfletul - deopotrivă admise și demise în raport cu (im)perti-nența acestora - și desigur, expresia pot suplini într-o măsură modicitatea ori chiar carența de intimitate, mai puțin sau deloc documentul, adevărul Memoriile sunt confundate uneori cu epica de imaginație sau mai degrabă, invers, echivocul fiind produs preponderent de receptare și nu de elaborările scriitorilor Evaluările nu sunt suficient acoperite de argumente Se-ntâmplă ca ele să fie urmarea unei împotriviri față de calificări de mare prestigiu internațional Memoriile lui N lorga fug de profunzime „Nimic intim, psihologic în O viață de om “ De la Mircea Eliade s-ar aștepta aici pur și simplu originalitate, probabil în ideea opțiunii scriitorului pentru experi-mentalismul autenticist dacă nu și pentru acela textualist Dar „Eliade nu inovează nimic în materie de memorialistică “ El ratează și în memorii împăcarea cu istoria generală și literară în memoriile despre închisoare din Rugați-vă pentru fratele Alexandru Constantin Noica optează „pentru compromisul util“ Zadarnic încearcă G Liiceanu să-i acopere înclinația colaborării cu Securitatea, vizibilă în documentele CNSAS AmintiriAe lui Șerban Cioculescu sunt „încântătoarei Scrise fără preocupare de artă, memoriile Monicăi Lovinescu nu sunt pe deplin creditabile Cu o memorie uluitoare exilatul Ștefan Baciu scrie memorii plate Ion Negoițescu devine un „original memorialiști în memoriile lui N Balotă din Caietul albastru, care conțin și bune analize literare, există portrete memorabile și devine evidentă „mâna unui mare prozatori Agreabilă rămâne cartea de memorii Viața ca o pradă scrisă de Marin Preda El e lipsit de introspecție în memorii, ca de altfel și în jurnal ori scrisori în cazul lui Constantin Țoiu „Prozatorul era doar subtil malițios Memorialistul mușcă “ Criticul Mircea Zaciu ajunge umoral și în memoriile despre germani din Teritorii La Nicolae Breban, simplificarea face punte cu neînțelegerea „Memorialistica (inclusiv romanul străveziu biografic Pândă și seducție) e abundentă, tendențioasă și mai cu seamă când se referă la epoca de după 1889, plină de frustrări și de inexactități factuale ceea ce îi scade drastic valoarea de docmnent“ La fel fac Țoiu Buzura Nedelcovici Aici Breban n-ar excela literar, redactarea ar ajunge neglijentă iar polemicele nu totdeauna cordiale Lui Petre Stoica nu-i citește (caracterizează) cărțile de amintiri, ca și pe cele de articole Amintiri-le în dialog ale lui Matei Călinescu (scrise împreună cu Ion Vianu) sunt „extrem de interesantei Conțin „analize de o perfectă luciditate“ despre „colaborarea“ (cuvântul e al lui N Manolescu) lui Tudor Vianu cu regimul comunist, despre intruziunea ideologică a lui Paul Georgescu în textele sale și ale lui Șerban Cioculescu care n-au avut curajul de a protesta „Portretul lui M (2003) e un document personal în fața căruia critica amuțește“ notează N Manolescu dar nu-și refuză discuția în amintiri, ca și în jurnal, neadunate încă între coperte separate de critică G Dimisianu apare mereu favorabil subiecților săi chiar și lui Doinaș ori Caraion, apărați de vina de informatori ai Securității „împotriva evidenței Memoriile lui Valeriu Cristea i se par sub nivelul celor aparținând lui Balotă și Ciocârlie (acesta tratat „de drept“ ca romancier) într-o mică secțiune cu titlul Memorialiști de ieri și de azi apar autori cu opere felurite Memoriile lui Jeni Acterian sunt o „capodoperă de autosco-pie“ Jurnalul fericirii al lui N Steinhardt ajunge o „capodoperă a memorialisticii noastre“ Petre Pandrea a fost receptat „cu entuziasm necritic“ Ion D Sîrbu lasă o operă doar onorabilă Fără entuziasm, Virgil Ierunca e trecut aici întrucât critica literară pe care a scris-o rămâne mai puțin asiduă decât a Monicăi Lovinescu Și nici articolele polemice ori pamfletele nu-i impun istoricului literar medalionul critic cu fotografie Ion loanid ajunge autorul celui mai bun document despre închisorile comuniste Și Florin Constantin Pavlovici a scris despre ele o „extraordinară operă de referință“ Paul Goma „Cel mai important disident român după ce i s-a refuzat publicarea romanului Ostinato rămas într-un „exil autoimpus“ apare trecut la documentariști și nu la Acționari, întrucât compune o „saga memorialistică11, impură, „viciată de veleități literare“ Cum vedem, expresia calificării critice devine cu totul subiectivă, de o severitate feroce „Manierismul este insuportabil Narator și personaje delirează pe sute de pagini “ Nonnan Manea, „mai degrabă un memorialist decât un romancier, dublat de un bun eseist“ obține o „operă prolixă, nehotărâtă între ficțiune și mărturie, scrisă adesea în limbă de lemn, prezumțioasă și greu de citit“ Cu suficiența autorității izolate, criticul sfidează stins receptarea internațională a scriitorului IV Scrisorile N Manolescu urmărește literaritatea (sau esteticitatea) epistolară într-un sens destul de frecventat în critica și istoriografia românească Nu depășește nici încălcarea criteriului limbii române în circumscrierea literaturii naționale, comentând și clasând, documentai și artistic, și scrisorile în alte limbi Epistolele lui Gr Alexandrescu sunt „adesea mediocre literar“ T Cipariu din care se extrage un citat pornografic, lasă o corespondență valoroasă literar Scrisorile lui V Alecsandri, majoritatea scrise în franceză, apar superioare prozei sale Nu rămân trecute cu vederea nici scrisorile în franceză al lui C Negri în aceeași limbă a scris și Al Odobescu scrisori care au dublă valoare, documentară și artistică, alcătuind „romanul epistolar cel mai întins și mai enigmatic din întreaga noastră literatură“ La B P Hasdeu apare remarcată corespondența cu fiica sa Dacă I L Caragiale rămâne un „genial epistolier“, M Eminescu talent epistolar „n-a avut“ Capodopere ar fi scrisorile lui I Barbu către T Vianu Scrisorile lui Ion D Sîrbu către Nemoianu și Negoițescu ajung opera sa cea mai viabilă Leonid Dimov lasă „superbe scrisori“ în schimb, din scrisorile lui D Țepeneag istoricul literar scoate capricios numai frustrare V Biografiile Nu este luat în seamă niciun autor specializat în opere biografice Autorii de biografii, selectați extrem de critic, sunt critici Prozatorii scriu mai degrabă biografii romanești Referințele la opere biografice sunt aici reduse Ele par chiar întâmplătoare Am reținut două cazuri, unul favorabil, celălalt rezervat, dacă nu chiar defavorabil Biografiile lui Maiorescu Gherea Stere, scrise de Z Omea nu lasă „nimic necunoscut și neinvestigat“ „Lipsit de talent literari, în ultimele șapte volume de articole acest „om de știință învățat și serios“ s-a manifestat și „colorând sentimental do-cumentele“ Mircea Mihăieș a publicat și o Nicolae Manolescu „biografie sui-generis și iconolatră“ despre Leonard Cohen VI Reportajul Nu o istorie a reportajului cu bunele și mai ales cu relele ei vom afla în marea istorie critică a literaturii române Nu specia îl interesează pe N Manolescu ci extrem de puținele cazuri când ea a fost practicată de scriitorii aleși Reportajele lui Geo Bogza reformează proza socială Capodopera sa rămâne 175 de minute la Mizil în comunism, reporterul a devenit oportunist Și-a modificat unele reportaje, mai ales Cartea Oltului Autoritatea acumulată, morală și literară, apare acum radiată „Tot ce a scris Bogza după 1948 în afară de poezie este la un nivel lamentabil/1 Reportajele realist-socialiste ale lui Ștefan Bănulescu ar fi bine scrise Sunt șterse însă, numeroase nume care au servit prin reportaj propaganda comunistă Nu avem decât un punct palid de pe harta reală a reportajului, specie jurnalistică, ideologică existentă și la noi în secolul XX Vil Literatura pentru copii, romanul polițist și proza științifico-fantastică sunt prezentate ca absente într-un mod stupefiant Literatura pentru copii e (re)marcată accidental; evident, doar la scriitorii incluși în această operă de sinteză Gellu Naum o face cu spor, fiind instructiv și agreabil Puținătatea literaturii pentru tineret apare explicată nu estetic, ci religios „Ortodoxia n-a părut atrasă de pedagogic, care presupune individualism? O recunoaștere vătuită a vinei criticii se referă la ignorarea romanului polițist (intuit de bătrânii „cronicar?!), ei datorându-i-se „lipsa aproape desăvârșită“ a acestei subspecii epice Literatura stiințifico-fantastică lipsită de izbânzi, e dată dispărută după 1989 La suprafață apare doar Ov S Crohmălniceanu „cel mai remarcabil autor român de S F “ іо Nr 8 (72) ♦ august 2009 Q&crisul (Românesc Eseu a Paris, la orice oră, expoziții de toate genurile împânzesc orașul Destul de frecvent expozițiile de artă au și un binevenit caracter documentar Am vizitat cândva - 28 mai 1998 - o astfel de expoziție ce înfățișa complexa, prodigioasa activitate al lui Jean Cocleau, deschisă la Le Louvre des antiquai-res peste drum de marele muzeu Amenajată pe o nu prea mare suprafață, expoziția era neașteptat de bogată întrucât cuprindea desene, caricaturi, fotografii, fotocopii diverse, obiecte de artă ceramică O simplă preumblare prin fața simezelor oferea privitorului, mai întâi, desene pornind de la câteva executate la vârsta de 14 ori 15 ani, despre care scriitorul nota mai târziu: „Am contractat boala numită roșu și auriu“ Erau desene în cerneală și acuarele, semnate JAPH , datând de prin 1900, 1902 sau 1903 Altele veneau în completare: LI ТТ4ТАИІМТ DCAMtH desene pentru Comoedia, portrete de epocă și portrete suvenir, chiar caricaturi reprezentând cântărețe, artiști, prieteni stând în lojile teatrului, pe Jean Cocleau însuși sau amici precum Jean și Maurice Rostand între acestea Autoportret fără chip Adevăratul poet este invizibil, ca și noi, pentru cei vii Discursul somnului profund Edrnond Rostand în lojă, executate începând din 1910 și mergând până în 1935 Atrăgeau atenția apoi Anna de Noailles (caricatură în cerneală și parțial colaj), Sarah Bernard în rolul lui Cyrano Josephine Baker Le temps de 1 Eldorado et de Joseph B în creion (mină de plumb) era executat un portret al lui Andre Salmon, scriitor și prieten cu Apollinaire, și altul, cu aceeași tehnică, al lui Guillaume Apollinaire însuși - A la guerre de 14-18 - urmat de un sensibil distih: „O picătură de cerneală îi tremură în vârful peniței/ Și iată încă o pagină înstelată“ Un tânăr scriitor care a marcat existența lui Jean Cocleau în vremea primului război mondial a fost Raymond Radiguet Un desen din 1922 ne înfățișează un Radiguet adormit întâlnirea cu acest frumos și promițător scriitor incitându-1 pe Cocleau la o „revenire la ordine“, în timp ce moartea prematură a făină aplicate pe lemn etc Cocleau se remarcă și ca ilustrator de carte (de pildă romanul Querelle de Brest de Jean Genei, 1947), dar și ca scenograf, atunci când desenează decorurile dramei lirice Pelleas et Melisande de Claude Debussy (1963) Artistul a schițat și alte imagini de decor ce vizau chiar celebra sa piesă de teatru Copii teribili Desene de mari dimensiuni precum Le Cracheur de feu (1945/1950) și, îndeosebi, Les Licornes bleues (1947) vin să argumenteze că, după scris, desenul a fost al doilea foc mistuitor pentru Cocleau Acribia desenatorului este completată de preocupările ceramistului A modelat, cu un gust inatacabil, vaze și tipsii felurite în afară de obiecte, a creat personaje și lucrări tematice Orfeu și Orfeu și Euridike sunt ceramică pictată în galben, roșu, albastru și verde Prin 1957 artizanul ceramist „sucomba“, după Picasso, în beția olăritului și a modelajului, totul făcut manual, devenind astfel un maestru al argilei și al emailurilor Rămân de referință lucrări precum Berbec cu două capete, tipsii cu motive stilizate, mai ales cu profiluri grecești, cupe de argilă roșie cu email negru sau pietre pictate (Visages I, II, Visage et profil) Lucrările sunt executate în pământ nears, fiindcă Picasso îi dăduse un sfat prețios: „Picasso îmi spusese că dacă aș fi introdus o ceramică în cuptor, aș fi fost pierdut” O lucrare datând din 1958 amintește tocmai de o celebră sculptură a lui Picasso: Grande chevre-cou vase forme, urmată de un comentariu un pic ambiguu al lui Cocleau: „Personajul cu gâtul lung a sfârșit prin a pierde stilul nobil al operelor artei negre și chineze“ Oare la cine făcea el aluzie? La Modigliani? La Picasso? La cine altcineva? Mare prieten al lui Pablo Picasso, Cocleau s-a declarat „nebun după Spania“ într-o expoziție unde partea leului revine desenului, este de înțeles că nu trebuie să lipsească nici fotografia Se puteau admira fotografii unde Jean Cocleau apărea alături de pictori precum Modigliani sau Picasso, ori alături de scriitori asemenea lui Andre Salmon sau Max Jacob dinamice, nu s-a oprit însă aici Cocleau a făcut studii pentru capela din Villefranche sur Mer și biserica din Lourdes (1960) Alte studii s-au îndreptat către decorația murală a vilei Santo Sospir (1950, 1960, 1963) și a Casei Căsătoriilor de la primăria din Menton (sudul Franței) De altfel la Menton se află și Muzeul Jean Cocleau Constant atras de spiritul insurgent al avangardismului, Jean Cocleau nu a crezut până la capăt nici în dadaism, nici în suprarealism Scriind despre aceste două mari curente revoluționare din prima jumătate a secolului trecut, el afirma că nu există școli, există numai indivizi în subtext se citește o definiție a personalității sale, deschisă către toate curentele inovatoare, dar necoabitând până la capăt cu niciunul dintre ele Printre laurii care au încoronat meritele acestei uimitoare personalități creatoare se cuvin menționați cei acordați de Academia Franceză și Academia Regală a Belgiei, al căror membru a fost Jean Cocleau tânărului i-a provocat o criză dureroasă ce l-a împins spre un consum abuziv de opiu Legat de subiect Jean Cocleau a spus că „Radiguet păcălea oamenii pentru că geniul lui dădea impresia că este doar talent“ Alt mare scriitor care a încăpui” sub creionul lui Cocleau a fost Marcel Proust (un desen din 1920), al cărui farmec, discret dar inimitabil, scriitorul-artist nu se abține să-l sublinieze Autoportrete, secondate de desene ale lui Picasso, de portretul lui Serge Diaghilev (1935, cerneală de China) și de imagini precum Les grandes fetes sau Ballets russes - Parade dau seamă despre amiciția și colaborarea cu marele coregraf rus al începutului de secol XX Lui Jean Cocleau, care voia, în compensație, să fie „un Paganini du violon d’Ingres“, ascunzând unele frustrări, mai ales cea a „unei copilării pierdute din vedere“, apoi dispariția copleșitoare a lui Radiguet, îi plăcea, în toate locuințele sale, să se înconjoare, ca reflex, numai de „tablouri negre“ Nici de propria înfățișare nu era prea mulțumit: „N-am avut niciodată o față frumoasă Tinerețea îmi ținea loc de frumusețe“ Desenul a fost, în afara scrisului, obsesia de o viață a lui Cocleau în anii 1913-1916 artistul s-a înscris pe linia unei tendințe către un cubism expresionist, dându-se de gol ca un iubitor al spiritului de avangardă, ceea ce nu e deloc surprinzător pentru un scriitor care a îmbrățișat toate modele poetice ale timpului Era, pe atunci, un adept al unei estetici maximale O dovedesc desene precum Le Mot, Roland Garros sau Le Potomak Jean Genei adormit și, mai ales Draga mea Colette, ,, Copilul și sortilegiile “ ești tu sau Marele portret al lui Colette sunt dintre cele mai cunoscute ce vin să completeze paleta de desenator Pentru Colette, Cocleau a făcut o adevărată pasiune în anii ’40 într-o scrisoare din 1949, Cocleau i se confesa: „Colette a mea, tu ești singura persoană care știe să facă baloane de săpun din noroiul nostru“ Tehnicile se diversifică considerabil: guașă și pastel pe carton tare, cărbune de lemn și Erau expuse și fotografii în jurul cărora artistul se exersase desenând Autorul la 36 de ani era înfățișat într-o fotografie a celebrului Man Ray Acestei personalități creatoare de o copleșitoare anvergură nu i-a fost străină nici atracția pentru modă, cum se vede dintr-o acuarelă intitulată Robe de Schiaparelli Spiritul de scriitor, prompt și ușor zeflemist, nu-i dădea pace nici acum: „Moda moare de tânără Asta-i face lejeri-tatea atât de gravă“ Nu putem omite, iar expoziția din 1998 ne-a dat concursul, nici o scurtă incursiune în biografia cineastului Jean Cocleau în 1930 a fost lansat în lumea cinematografiei primul film semnat Jean Cocleau, puternic impregnat de suprarealism Acolo el se exprima printr-o mulțime de imagini și de fantasme ce se regăsesc în întreaga sa operă: oglinzi, uși din altă lume, statui care vorbesc, veșnicul bulgăre de zăpadă -imagine a șocului înghețat care l-a urmărit toată viața Filmul în care apăreau și măști (La main blessee La cicatrice du poete) fusese botezat Le sang d'un poete Cea mai frumoasă operă cinematografică a lui Jean Cocleau a fost însă La Belle et la Bete Decorul era himeric: un castel iluminat de făclii purtate de brațe omenești Rolul Bestiei a fost magistral interpretat de Jean Marais Alt film s-a numit Le Testament d’Orphee de care se leagă Tete de chevat și o fotografie: Jean Codeau dans „Le Testament d’Orphee “ (1959, 1960) Frenezia imaginii plastice, statice sau Poezie Q&crisul (Românesc Nr 8 (72) ♦ august 2009 11 Și acum luați această placă comemorativă Și fixați-o în cuie fiecare Pe casa voastră Unde fără îndoială că s-a născut Unul din marii bărbați Cantemir, Eminescu lorga Luchian, Călinescu Sau dacă încă nu s-a născut, se va naște neapărat Cineva Peste o sută de ani Fiindcă printre bogățiile naturale Ale acestei țări Alături de petrol, de aur și uraniu Trebuie să socotim de-acum încolo Și geniul ! în lene sunt ascunse cele mai multe bucurii Ca într-un seif Niciodată nu mi-a fost lene Să-mi fie lene Mai ales când visez că acum Pentru totdeauna m-a apucat o moleșeală Chiar în momentul acesta O frunză vroia să se desprindă din copac Dar a prins-o și pe ea Să-i zicem, pregetul meu A rămas pe gânduri Și-a pus și costumul pe garduri Mai mult am alergat De când mi-a fost lene Am văzut pământul în lung și în lat Acum trebuie să cuget, că s-ar putea să fie O stare mai profundă Pentru care nu s-a descoperit încă Cuvântul Din cauza lenii universale Femeia în armură Trebuie pândită La acea clipă unică Când își schimbă săptămânal Zalele Aruncându-le cât-colo 1 august 1949 - s-a născut Dan Lupescu, în com Sărbătoarea, jud Dolj; 3 august 1943 - s-a născut Nicolae Petre Vrânceanu, în orașul Slobozia, jud Ialomița; 4 august 1923 - s-a născut Alexandru Olaru, în Craiova, m 3 martie, 2003, în Craiova; 5 august 1961 - s-a născut Ion Munteanu, în com Goiești, jud Dolj; 6 august 1938 - s-a născut Ștefan Cucu, în com Tismana, jud Gorj; 6 august 1953 - s-a născut Constantin Pădureanu, în com Podari, jud Dolj; 7 august 1890-a murit Nicolae T Orășanu, în Negrelii, jud Olt, n 1833, în Craiova; 7 august 1907 - s-a născut Ion Zamfirescu, în Craiova, m 31 decembrie 2001, în București; 8 august 1912 - s-a născut Liviu Bratolo-veanu, în Drobeta Tumu-Severin, m iulie 1983, în București; 9 august 1934 - s-a născut Romulus Cojocarii, în com Punghina, jud Mehedinți; Marin Sorescu de Horei Mărginean Cu mare furie E un mare spectacol Pe care numai în deltă-1 Poți vedea Când pasărea Ibis își depune penele vechi La apusul soarelui Pe un plaur Din care mâine Vor puia, verzi și calzi De puf Crocodilii Nilului Măcar ca primul nostru gând Trecuse Vadul oii Am văzut multe femei cu zale Foarte războinice în poză E foarte bine Că frumusețea se răzbună împotriva delăsării dragostei A celor care abia căzuți Din vârtejul ideilor Se pomenesc Crezând c-au dat de bine în fața unei cetăți Mâncată de rugină Care se ridică Spre nori văzând cu ochii Am renunțat la serviciile Daimonului meu prea prudent Care mă împiedica să iau hotărârea cea mare L-am concediat într-un acces de furie Sunt în sfârșit liber Să fac toate prostiile 9 august 1937 - s-a născut Florin Miliăilescu, în Slatina, jud Olt; 9 august 1947 - s-a născut Marcel Runcanu, în com Prisaca, jud Olt, m 13 apr 1987, în Cluj-Napoca; 12 august 1902 - s-a născut Savin Constant, în Craiova, m 25 oct 1928, în Recea; 12 august 1913 - a murit Nicolae Ch Quintescu, în București, n la 21 febr 1841, în Craiova; 13 august 1925 - s-a născut Dumitru Nicol-cioiu, în satul Valea Ursului, com Tânrna, jud Mehedinți; 14 august 1905 - s-a născut Barbu Theodores-cu, în Craiova, m 18 ian 1979, în București; 15 august 1869 - s-a născut N Burlănescu-Alin, în Târgu-Jiu, m 20 sept 1912, în Bisericani, jud Neamț; 15 august 1927 - s-a născut Ion Dianu, în Am și zis răspicat NU Nu! N-uu! am strigat tare, pe ulițele cetății Și în agora, printre coloane Acum aștept, tot aștept Călăul într-o tăcere monnântală Ne-a fost dat Să cădem din copaci Nu din lifturi și avioane Ne-a fost dat Să fim întâi daci și apoi columne romane Ne-a fost dat Noi să fim mai presus De ursită, pe-o vatră alpină Și cu degetu-n ochi înmuiat Ca-n cemeli Scrijelind peste beznă lumină Datul nostru E satul în care Prin noroi de colinde-am crescut Urme adânci ne-am lăsat peste pleoape Stelele împingându-ne-n lut Ne-a fost dat Să intrăm în pământ Ca în casa natală, cu dor Răsărim când intrăm în mormânt Și ni-i sufletul talpă și prag în peșteră-nviat-au urșii Ce au murit demult; cu vaer S-au întrupat din oase albe Ies în cearșafuri mari de aer Ah, ochii le-a deschis, cu fulger Lumina bubuind în stâncă Și geologice fantome Pășesc din noaptea lor adâncă Se uită codrii toți cu teamă La matahalele greoaie Ce-n munte-adânc au scris cu gheara Și i-au urlat în măruntaie Ei vin de dincolo de ere Li-i vie spaima în orbită com Poiana Mare, jud Dolj; 15 august 1956 - a murit Victor Papilian, în Cluj, n 17 iunie 1888; 16 august 1920 - s-a născut Virgil Ierunca, în com Lădești, jud Vâlcea; 16 august 1903 - s-a născut Pan M Vizirescu, în satul Braneț, jud Olt, m 27 ian 2000, în Slatina, jud Olt; 17 august 1958 - s-a născut Horia Dulvac, în com Gighera, jud Dolj; 19 august 1935 - s-a născut Dumitru Radu Popescu, în satul Păușa, jud Bihor; 19 august 1982 - a murit Ion Schinteie, în Craiova, n 27 decembrie 1911, în com Peștișani, jud Gorj; 20 august 1964 - s-a născut Radu G Sorescu, în Craiova; 21 august 1992 -a murit Constantin D Pa-pastate, în Craiova, n 26 febr 1907, în Pitești; Când stânca le-a tăiat ieșirea Și respirația tihnită Din plânsul omenesc aproape Al fiarei deznădăjduite Prinsă-n mandibulă de mannori Cu stalactite, stalagmite Pereții-au mai păstrat un abur Ca o fosilă de ecou Se trag încet din vechiul țipăt, își lasă albul lor cavou Dar la ieșire, mii de umbre Dorind să intre, în neștire: Sunt turmele de urși, sfârșite După o lungă hăituire Bolnavi și costelivi, schelete (doar oase) Sunt urșii ce nu vor să moară Ei povestesc, cuprinși de spaimă De cataclismul de afară: Pe cer un soare de funingini Ploi de leșie, mări de zgură Vântul e plin de chimicale Stricnină crește-n arătură Cumplită vânătoare omul Pomit-o chiar și-n contra lui Mai bine-n peștera adâncă Să-i facă marmora statui Numai Dumnezeu mai reușește Performanța De a fi în același timp Și aici și în altă parte O dorință care zace Și în noi Fără alinare De aceea poate năzuința De a ne contopi cu el De a fi și aici și-n altă parte mereu Oricând, Mai bine în altă parte Cu totul în altă parte Decât aici Poezii inedite comunicate de George Sorescu 21 august 1990 - a murit Al Cema-Rădules-cu, în București, n 10 ian, 1930, în com Stănești, jud Vâlcea; 24 august 1828 - s-a născut Gheorghe Chițu, în com Oboga, jud Olt, m 28 oct 1897, în Mirila, jud Olt; 25 august 1933 - s-a născut Adina Enăches-cu, în Râmnicu Vâlcea; 25 august 1927 - s-a născut Marin Nițescu, în com Perieți, jud Olt, m 24 aprilie 1989, în com Perieți; 27 august 1942 - s-a născut Ovidiu Ghidimiic, în satul Grecești, com Valea Standului, jud Dolj; 28 august 1944 - s-a născut Marin Mincu, în Slatina, jud Olt; 30 august 1936 - s-a născut Dumitru Matală, în Drobeta Tumu-Severin; 31 august 1880 - s-a născut Ștefan Brabo-rescu, în Caracal, m 1941; august 1993-a murit Lucian Zatti, în Craiova, n 6 febr 1927, în com Brezoi, jud Vâlcea 12 Nr 8 (72) ♦ august 2009 Q&crisul (Românesc Mihai ENE ntreaga critică mateină a abordat subiectul dandysmului iar o parte a sa (de la Vladimir Streinu și Ovidiu Cotruș până la Adriana Babeți și Angelo Mitcliievici) a văzut în sir Aubrey de Vere, din nuvela Remember, chiar reprezentarea esențială a acestei doctrine Mai mult, după cum vom încerca să arătăm, Aubrey de Vere este tipul dandy-ului decadent, construit după toate tiparele genului Primul semn al distincției este, evident, noblețea, căci tânărul semăna „cu unii din acei lorzi, ale căror priviri, mâini și surâsuri Van Dyck și, după el Van-der-Faes le-au hărăzit nemuririi“ Numele său normand Aubrey de Vere, stă sub semnul incertitudinii, și totuși naratorul oferă date prețioase despre acest nume, pe care îl cunoștea și care aparținea „zvăpăiaților conți de Oxford, după stingerea cărora a fost cules și alipit la cel de Beauclerck de Stuarții de mâna stângă, ducii de Saint-Albans“ Fascinația naratorului se exercită instantaneu căci atitudinea de dandy a acestui misterios tânăr de douăzeci de ani (semănând ca profil și date existențiale cu capriciosul Bosie lord Alfred Douglas amantul lui Oscar Wilde) este cea care îl surprinde și îl entuziasmează: „Mă subjugase prestigiul recei trufii a tânărului ce în deplină frumusețe pășea singur în viață, nepăsător, cu fruntea sus L-am crezut, din capul locului, una din acele făpturi excepționale, străine de omenire, pentru care am resimțit totdeauna o vie atragere“ Recunoaștem aici o mărturisire directă a modelului pe care l-a urmat Mateiu Caragiale întreaga viață Iar faptul că și celălalt îl recunoaște - pentru că este vorba în fond, de o recunoaștere, ca într-o organizație secretă, după anumite semne ale distincției - este la fel de important pentru autoproiecția care are loc în această scriere (Ovidiu Cotruș în volumul Opera lui Mateiu I Caragiale, găsește o explicație psihanalitică în descendență jungiană acestei fascinații, și anume „setea lui Anima de a-și găsi odihna în contemplarea lui Animus“) Mai mult, este evidențiată perfecțiunea acestui personaj: „Acum, fie că trebuiseră veacuri ca la asfințitul ei o înaltă rasă să înflorească așa de strălucit într-un semeț avânt al sângelui albastru spre tipul ideal, fie că fusese numai o nemereală fericită în toate chipurile mai mult nu se putea da“ într-un fel cititorul este avertizat de natura de prototip a construcției eroului, de gradul maxim de idealitate cu care este investit Cât despre natura sa invertită pe care autorul o bănuiește din cauza gătelii" mai pronunțate decât la o femeie, naratorul o respinge, mizând pe inocența acestuia: „căci dacă păpușii acesteia sulemenite îi flutura uneori pe buze un surâs neliniștitor, sub arcul sever al sprâncenelor, trase negru cu condeiul, ochii aveau acea nevinovată limpezime ce strălucește numai sub pleoapele eroilor și ale copiilor“ Este punctată și „goana după plăceri rare, după senzații noi“ pusă pe baza avuției care „moleșește și îmbată“ căci nicio grijă vulgară nu mai amenință psihicul Ca și Des Esseintes și chiar Mateiu Caragiale însuși, tânărul trăia în afara lumii sale, retras în cea a spiritului și a hedonismului superior: „Mi-1 închipuiam dar, răsfoind cu degetele lui subțiri cărți cu legături scumpe în somptuoasa singurătate a odăilor cu oglinzi adânci, unde lâncezește o risipă de flori rare“ Este exact imaginea din romanul lui Huysmans mediul creat pentru sine de marchizul Jean Floressas des Esseintes Și pentru a nu exista niciun dubiu in privința straniului „părea cluar să fi avut personaj naratorul mai multe legături cu completează: „Aflând duhurile decât cu cei ce era l-am înțeles pe vii deoarece în povesti- dată în totul: datina căreia rile sale nu venea nicioda- Brummell i-a pus pecetea tă vorba de ființe omenești“ numelui său trăia în Aubrey Satanism sau doar poză?! Deși, de Vere în deplină Mateiu Caragiale având în vedere preo- strălucire“ Apartenența la dandysm îi explică naratorului și folosirea fardurilor, dar explicația potrivit căreia așa își vopseau corpul indigenii din Albion este incompletă dacă nu chiar falsă înseși cerințele dandysmului conțin artificialitatea, iar fardul este unul dintre ingredientele esențiale, căci reprezintă estetizarea unei realități inferioare sau insuficiente El vine pe aceeași filieră a sfidării naturii, Baudelaire cerându-i amantei să vină cât mai fardată Estetismul percepției este completat prin celebra teorie decadentă anti-mimeti-că pe care Oscar Wilde a dus-o la apogeu, potrivit căreia Natura și Viața imită Arta, și nu invers se regăsește perfect ilustrată în remarcele mateine privitoare la peisaj: aceiași copaci „frunzoși și sumbri“ aflați în colțul cel mai frumos al pieței „îi regăseam chiar, la Muzeul Frederic într-o cadră de Ruysdael“ Doar privirea avizată estetic însă poate depista în natură frumosul din operele de artă, așa cum susținea Wilde De asemenea, una dintre particularitățile unui dandy este detaliul care să șocheze sau să-i particularizeze vestimentația și să uimească Și Aubrey de Vere posedă un astfel de element, și anume cele șapte safire de Ceylan la care se adaugă o brățară La cultul rafinat pentru metale și pietre prețioase se adaugă preferința pentru parfumuri exotice sau insinuante, grele, așa cum este și cel de garoafă care acompaniază prezența lordului Altădată, naratorul îl surprinde cheltuind sume enorme pe flori rare, pe care nu se știe unde le trimite La aceste date fizice și materiale, de un gust desăvârșit, se adaugă „un creier de minune alcătuit și un duh scânteietor", o cultură bogată, experiență datorată numeroaselor sale călătorii, ceea ce îl recomanda oricărui club din cele mai exclusiviste, dar și unei reuniuni de cărturari, după cum precizează autorul La douăzeci de ani, așadar, Aubrey pare a avea cultura lui Pașadia și experiența lui Pantazi, plus un rafinament superior acestora și o descendență mult mai ilustră Până acum, eroul poate fi confundat cu un romantic puțin mai straniu însă autorul ne asigură că se „îndeletnicea cu cercetări oculte îndrăznețe, pentru cari era hărăzit, pe lângă o înclinare înnăscută rară, și cu cea mai uimitoare pregătire“ Ocultismul este una dintre componentele majore ale spiritualității decadente, nu neapărat și a unui dandy acest element adăugându-se la motivarea ideii structura interioară depă- șește limitele dandysmului spre un decadentism în cel mai pur sens al termenului Misterul se lasă peste capacitatea acestui personaj de a îngloba atâtea calități Pactul mefistofelic deși nu este adus în discuție, poate fi ghicit în spatele bizarului aristocrat care cupările oculte și „harul înnăscut” pentru acestea, dimensiunea demonică devine evidentă încercările sale de a dezvălui uneori din taina ce îl înconjoară sunt suprimate repede și însoțite de feminine înroșiri de obraji și „înnourare a ochilor“, ceea ce îi sporește farmecul și exacerbează caracterul său de unicat Schimbarea care se va produce în narațiune este anunțată de lipsa lui sir Aubrey de la întâlnire și nemulțumirea naratorului care, găsind acasă o scrisoare de la acesta, este dezamăgit de emblema cu care era sigilată scrisoarea, căci „mă așteptam să aflu arme adevărate, nu o simplă emblemă“: „un sfinx culcat în mijlocul panglicei unei jartiere la fel cu aceea ce împresoară scutul în stema Marii Britanii“, iar pe panglică era scris Remember, cuvântul-oracol ce dă și titlul nuvelei S-a speculat mult în jurul acestei embleme, nu are rost să insistăm asupra semnificațiilor ei ci doar să remarcăm importanța acestui moment, căci este pentru prima dată când naratorul pare a nu fi încântat de un aspect ce ține de enigmaticul lord Imediat după această întâmplare, naratorul întâlnește o „femeie înaltă, cu un bogat păr roșu sub o pălărie mare cu pene, o femeie slabă și osoasă, fără șolduri și fără sâni, într-o rochie strâmtă de fluturi negri“ Această apariție ciudată este chiar lordul în travesti, safirele de Ceylan dezvăluindu-i identitatea Și mai șocantă este întâlnirea următoare, când Aubrey de Vere scandalizează chiar gusturile unui rafinat cum este naratorul: „Pudra cu care își văruise obrazul era albastră, buzele și nările și le spoise cu o vopsea violetă, părul și-l po-leise presărându-1 cu o pulbere de aur, iar ochilor le trăsese jur împrejur largi cearcăne negre-vinete ce-i dădeau o înfățișare de cântăreață sau de dănțuitoarei Modificarea fizică, printr-un exces de artificialitate care îi aparține tot decadentismului, este însoțită și printr-o modificare interioară, căci lordul tremura, „vorbea pripit“ ochii îi erau sticloși și plânși, dar după o scurtă plimbare el își revine și vorbește despre stranietatea nopții în care căldura îndeamnă la crimă Finalul este cunoscut, lordul moare asasinat și este „pescuit“ din Spreea Peste șapte ani (fiecare an pentru un safir de Ceylan?!), naratorul are ocazia să afle secretul acestei morți tratate ca pe un „fapt divers“ Refuză prin argumentul tainei care sporește frumusețea unei întâmplări Formula Remember, care dă și numele nuvelei, invocată și la final, poate avea și o altă semnificație decât cea a simplei rememorări Și tot percepția naratorului dictează și în acest caz Remember este un îndemn care, prin intermediul imaginii lui Aubrey de Vere, activează modelul absolut, ideal, la care naratorul trebuie să se raporteze permanent Tânăr de stirpe aleasă, de o frumusețe androgină, mândru și misterios, rece și nepăsător, solitar, morganatic frizând satanicul introvertit, de un estetism rafinat, englez Cam acesta este portretul-robot al dandy-ului decadent pe care îl întrupează Aubrey de Vere Iar evoluția evenimentelor, întâlnirile nocturne, misterul ce planează asupra sa revelarea terifiantă a unui travesti care tulbură toate presupozițiile naratorului și îl aruncă în zona abjectă a unei promiscuități de o natură incertă, dispariția suspectă din final și rezolvarea poescă prin revelarea unei crime - și ea misterioasă -nu face decât să-i întregească portretul, singular nu doar în narațiune, ci și în literatura română, care nu mai cunoscuse până atunci chipul fardat, de travestit, al dandy-ului Este extrem de acută și de pertinentă observația lui Ovidiu Cotruș potrivit căreia Mateiu prin însăși singularitatea sa nu putea să aibă un dialog cu lumea, ci mai degrabă cu șinele, toată opera lui având „un caracter monologal împins până la narcisism“ Și niciunde altundeva nu este Aubrey de Vere de Sir Godfrey Kneller mai valabilă afirmația decât în Remember, unde dialogul are loc între narator și un sine ameliorat, chiar o proiecție ideală Deși ipoteza pastișei ne poate bântui, nu cred că putem fi în apropierea adevărului scrierii Personajul nu este doar o figură care maimuțărește un model, neputându-1 imita, ci afirmă încă un moștenitor din descendența lui Des Esseintes cu o biografie proprie, cu o istorie care-1 particularizează Caracterul ideal al acestui personaj, creat parcă după cea mai complexă schemă decadentă, este de netăgăduit Nu este întâmplătoare nici invocarea lui în romanul Craii de Curtea-Veche unde apare ca semn al perfecțiunii, ca pattern, iar nu ca simplă referință Căci Aubrey de Vere nu este doar un simplu personaj, ci chiar proiecția absolută a autorului, idealul a cărui perfecțiune o caută permanent Q&crisul (Românesc Nr 8 (72) ♦ august 2009 13 șâ literară Poezie Gabriel NEDELEA mbrățișarea poeților, antologie publicată la Editura Scrisul Românesc în 2009, dă șansa poeților Valentin Tașcu, Nina Voiculescu și Spiridon Popescu să fie citiți împreună, fapt care îi apropie și îi îndepărtează, îi unește și îi desparte în aceeași măsură Există o pre-judecată, în afara oricărei aluzii peiorative ci cu sensul de realitate acceptată tacit, conform căreia scriitorii, nestabilizați bine în gusturile cititorilor, sunt mai vizibili când se întâlnesc între aceleași coperte, fapt verificabil în mare măsură și în cazul de față Așadar, antologiile sau volumele colective au meritul de a-i promova pe poeți prin poeți, nu întotdeauna prin departajări valorice, ci prin simplul fapt de a-i pune laolaltă Cartea de față nu este o confruntare ci o apropiere care se realizează în cel mai potrivit loc cu putință, în lectură îmbrățișarea celor trei are loc într-un spațiu în care distanțele de orice fel sunt relative și subiective Se mai impune precizarea că principalul criteriu al întocmirii acestei antologii a fost opțiunea autorilor în această direcție, afinitățile la nivelul versului fiind mai degrabă tangențiale O singură temă apropie poezia celor trei, „moartea“, atât cât poate o astfel de temă să apropie, fie și trei poeți Perspectivele sunt dintre cele mai diferite și planează asupra versurilor din această carte fără a avea menirea în cele din urmă de a creiona un loc comun Valentin Tașcu, născut la 23 ianuarie 1944 și stins din viață la 26 noiembrie 2008, și-a găsit vocea tocmai în invocarea subtilă relatată cu o distanțare sfătoasă, din care cu greu transpar aluzii religioase, disimulată tocmai pentru a nu se lăsa prins în locurile comune ale poeziei care îl precede cu o greutate egală cu cea a vieții și a morții, după cum se va confesa în ultimul poem, T’iața și moartea poeților Intertextualitatea acestui poem creionează destinul spre care trimite poezia lui Valentin Tașcu, destin în care primează conștiința morții Poezia sa poate fi stratificată în funcție de marile teme pe care și le asumă Pe de o parte se conturează o poezie de dragoste, dimoviană și stănesciană parcă în aceeași măsură dar originală prin imaginarul baroc, chiar manierist pe alocuri în această „cate-gorie“ se înscriu mai ales poemele: Aleger, Damasc Sahara Casablanca, Buhara, Și raz cu o prozodie îngrijită, dar cu o arborescență care aduce aminte de Leonid Dimov și Radu Stanca Valentin Tașcu este însă apolinic în aceste poeme, spre deosebire de marii săi precursori care nu au ocolit elemente din estetica urâtului Poemele sale de dragoste induc liniște, indiferent de momentul sentimentului: „Am unsprezece covoare de Buhara pentru fiecare/ gest al tău și patru coifuri pentru/ îndoiala din mine Să vii cu panglici roșcovane/ “ (Buhara) Este o poezie a împăcărilor și a iertării: „Am și uitat cum îmi răneai pe rând/ cămilele-nsetate și pustii“ (Sahara) Tema centrală a poeziei sale este însă moartea Poetul lasă impresia că știe să moară și își sfătuiește cititorul căutând comuniunea cu acesta Totul se transformă în evitarea sinuciderii care amenință perspectiva unei morți sănătoase Acest ciclu debutează cu poeme ca Ascunderea pieirii, începutul orb Nevoia de mine și trece prin etape ca Execuție solitară Puterea morții Cămășile morții Tisul de-a moartea Moartea egipțiană Pregătiri de drum etc , pentru a ajunge la T’iața și moartea poeților în acest ultim poem în care sunt invocați „poeți de toate felurile“ Trașcu surprinde printr-o tehnică originală în momentul invocării poetelor folosește tehnica pomelnicelor din Biserică și termină prin a spune: „ca-ntr-un pomelnic de slavă,/ nici n-ar fi prea frumos să vorbesc/ dar și ele sunt“ Valentin Tașcu este un poet care și-a găsit vocea și are conștiința poeziei care l-a precedat Nina Voiculescu s-a născut la 12 august 1972 și a debutat editorial cu volumul de versuri Mă ninge veșnicia, la Editura Dacia în 2004 Poeta a întors poezia spre sine fără să siluiască limba, cu o libertate parcă uneori prea adolescentină Pornirile sale vin din dorința de autocunoaștere și încep din prima clipă a vieții sale Leagănul meu Poezia sa este stănesciană, „A rece de stâncă mă strânge/ Și-a apă de munte mă spală“, iar atunci când se detașează se transformă în „privirea rătăcind în oglin-dă“ Eul își caută adâncimile și propria-și făptură printr-un periplu memorialistic: „Imaginea ei, devorată de trăirile ei,/ de dorințele ei, de neîmplinirile ei / Se privea într-o tăcere în care amintirile/ înviau la fiecare pendulare a irisului“ (Remember) însă toate acestea scapă timpului, „imagini vecin de o mie de ani“, și se răsfrâng asupra sa, eul primindu-le cu o distanțare lucidă: „I-a fost atât de dor de regăsirea cu sine,/ încât umblase prin iernile și toamnele sluților“ (Remember) Nina Voiculescu excelează când scrie despre copilărie și locul său natal, este direcția în care poeta se individualizează și începe să-și găsească propria voce Spiridon Popescu, născut la 4 septembrie 1952, a debutat editorial în volumul Oglinda dintre noi în 1991 și este un poet care dă semne că a ajuns la maturitate Poezia sa este tranșantă și forța din tăietura fină a versului e de o consistență pe care se poate baza și atunci când expresivitatea nu se ridică la așteptările sale Este un poet fără prejudecăți care își camuflează de multe ori profunzimea în tonul vehement, neputând duce până la capăt incursiunea existențială pe care și-o propune, nu din slăbiciune poetică - din contră aș zice, ci din dorința, fățișă uneori, de a evita trăirile care l-ar putea indispune în volumul înger cu dublă cetățenie poezia sa se apropie de cea a lui Petre Stoica prin egocentrismul autoironie și prin disponibilitatea sa de a brava Dacă Petre Stoica își numea unul dintre volume Copleșit de glorie Spiridon Popescu scrie un Eseu despre glorie Alăturarea este susținută și de miezul narativ din poeziile celor doi Spiridon Popescu are însă și o dimensiune metafizică în poezie de care Petre Stoica se dezice Unul dintre cele mai cunoscute texte ale sale este Sfat (2) pe care l-a recitat și Horațiu Mălăele în câteva rânduri: „Ferește-te să cazi din tine -/ e înălțimea de la care/ cel ce alunecă, iubito,/ aproape întotdeauna moare“ întâlnirea celor trei poeți în același volum îi dă cititorului ocazia să aleagă între trei voci aflate în diferite stadii ale evoluției care se îmbrățișează prin poezia ce răspunde unui orizont divers de așteptare Valentin TAȘCU Mă întorc pe la fereastra ta cu opt cămile salvate din deșert, am mii de rubine prinse-n șa și la călcâi un diamant incert Lumina singură din ochii tăi mi-a fost de noapte călăuză, peste nisipuri răcorite-n văi mi-a fost miros și parte de auz La geamul morganatic am oprit, sfințit de sete și de iluzii greu, erau lumini, era și smârc mințit cu crucea albă de un vechi arhiereu Prea lungă caravană am purtat cu mine prin nisipuri și prin cer, peste pârâul mort, cu soare încrustat pe care l-am rugat dinspre Alger Sahara mă doboară încă-n piept și apa ta pe buze mă îneacă, învins, aș vrea să nu te mai aștept, cum nu implor fântânile ce seacă îmi vând hangerul și cămila rea, turbanul și mă-nchin la semiluni, sandaua sfântă o arunc în calea ta și inima, ca tu să te îmbuni Totul se cere a fi pregătit cu răbdare, de pildă trecerea lumii departe, dincolo de tine, trecerea faptelor și a lucrurilor lor Pare adesea imposibil, dar nu e: trimiți din când în când o bucată de pânză, apoi o hârtie înscrisă, o floare uscată, orice Lucrurile trec mai ușor prin vama simțirii și nu pier cum însuși sufletul piere Pleacă pe rând imagini de gând, părți de credință, cuvinte pierdute, poți să trimiți fără nume tot ceea ce altora nimic nu le spune, da ție îți spun chiar totul Pare a fi stupid, chiar așa, fără nici o adresă și fără să știi de ele ajung undeva Nu se știe, e bine să fi pregătit, poate acolo să fie nevoie tocmai de stofe, de mari câmpii de carton ori de întinderi de suflet; e bine deci să ai de unde iei acolo acele bucăți în viață cu totul neînsemnate Dacă ți-ai precizat din vreme numele morții, privirea ei, culoarea și modul ei de-a vorbi, mai mult decât sigur nu mai ai prea multe de făcut: ajuns fiind te vei simți desigur aproape, aproape ca acolo de unde târziu ai plecat Numai astfel vei putea să dai chip iarăși, iarăși iubirii, din fantezii și regrete, din zile și nopți mai ales ne-mplinite Numai așa vei putea reface iar noaptea, noaptea aceea fără sfârșit Nina VOICULESCU Rătăcită în nopțile chinuite ale orașului, dorul mă roade adânc precum o boală fără leac Leagănul meu La poalele muntelui unde pădurile curg în valuri la părul Măriei Din scăldătoarea mea, mama înflorise caisul și halânga rămăsese grea rodind strugurii cât purceii „E semn bun Mărie!“ dar atunci cântă cucul „Ducă de-a cucului!“ și tata nu mai scoase grai / й ! iar pipa nu-i mai coborî din colțul gurii „Du-te în lumea albă, fata mea, dar de închinat să nu te închini decât leagănului tău, că te-i întoarce să ne alini bătrânețile!“ cânta mama tremurat și-n ocini ei se oglindeau zările îndepărtate spre care îmi luai zborul A rece de stâncă mă strânge Și-a apă de munte mă spală Mă doare piciorul de talpa Bătută în piatra amară îmi vine a susur; îmi vine a piatră să sec Să scutur a frunze Și-a ger să culeg A strigăt din pieptul Văzduhului sterp! Ți-am sărutat genunchiul Acolo unde cercul durerii Se rotise de prea multe ori Porți cicatricea lumii în care nu poți muri, Ți-ai ridicat brațele Deasupra putinței - Copacule înaripat Umple pântecul cerului Spiridon POPESCU îmi plac la nebunie ocini verzi Dar, cum nu am reușit niciodată Să cuceresc o astfel de femeie Am sfârșit prin a mă îndrăgosti De un fir de iarbă răsărit pe mormântul mamei Mi se făcuse propunerea să mă nasc pasăre, însă copacii mi s-au părut atât de înalți, încât m-am temut că sora mea, iarba, n-o să-mi audă cântecul niciodată Astăzi regret că n-am ascultat de propunerea zeilor și m-am născut greier, fiindcă iarba a devenit atât de afurisită, încât o aud peste tot trăncănind că boturile armăsarilor negri îi sunt cu mult mai dragi decât cântecul meu Sunt mai bacovian ca tine Doamne, Tristețe-n mine umple-un vas mai mare Femeia care-mi cântă-i mai barbară Decât femeia ta, și-n felinare Lumina mi-e așa de slabă-ncât Nu pot să scriu Lacustră Ferește-te să cazi în tine Va fi mortală căzătura: Când sufletul ți-e plin de săbii Cum să te duci spre el de-a dura? 14 Nr 8 (72) ♦ august 2009 Continuare din numărul 7 Q&crisul (Românesc Constantin ZĂRNESCU i totuși Tristan Tzara nu poate fi considerat un autor „uitat" ci doar„marginalizat" „pedepsit" politic Operele sale au fost publicate în șase monumentale volume, la Paris în 1974, la Editura Flaimnarion de către Henry Behar, însumând peste 3500 de pagini, în genuri diferite ale creației literare: poeme, manifeste revoluționare, eseuri, conferințe, prefețe (la cărțile a numeroși contemporani, scriitori, filosofi, artiști plastici; cronici și recenzii, interviuri, polemici etc ) Tristan Tzara a pornit în 1915, de la București, spre Zurich, ca student în litere și filosofie lăsând prietenilor săi Ion Vinea și Sașa Pană în România, un apreciabil număr de poezii, traduceri, poeme, manuscrise dar și multe tipărite în toate formele clasice, așa precum sculptorul Constantin Brâncuși lăsase la București un întreg atelier de artă statuară și alte opere în tradiția academică, probând, amândoi, astăzi, că revoluțiile lor nu au plecat din neant, iar revolta, negarea, experimentul lor a pornit de la un fond Tzara publicase încă de la 17 ani, în reviste precum „Chemarea" sau „Noua revistă română“ influențat direct de Alexandru Macedonski, cel ce într-o perioadă finală a vieții, adoptase simbolismul din Franța El își va alege încă din vremea prieteniei cu Vinea (ce va dura toată viața) un pseudonim definitiv, simbolic și el; Tristan (dintr-o înaltă pasiune față de muzica wagneriană; și Tzara' un sinonim latin, folosit în popor: țară (terra - pământ, țărână, patrie) Această etapă bucureștea-nă e cercetată (și) pentru obsesia sa față de Iluminările lui Arthur Rimbaud Maldoror, de Lautreamont dar și cântece și balade ale românilor și ale altor popoare, sonetele germanului Cristian Morgenstem etc Dar, în cel dintâi rând, iată câteva idei biobibliografice noi extrase din amintirile lui Eugen lonescu continuatorul său dadaist în teatru, citind drama avangardistă-da-daistă Inimă de gaz de Tzara 1921, montată la festivalul Dada (Theâtre „Michelle“ Paris) și tipărită, după război în 1946, la Editura „Levis-Mano“; text care premerge pe lonescu în inovarea absurdului Iată ce afirmă Francois Drouot preluându-1 pe autorul Cântăreței chele' „Este foarte posibil ca Tristan Tzara să fi fost sub înrâurirea unui personaj singular: URMUZ] în spatele acestui pseudonim se ascunde Dem Demetrescu-Buzău un intelectual mic-burghez, având funcția de grefier la Curtea de Casație din București Este o figură pe care o exaltă viitorii suprarealiști români, revendicându-și-1 drept șef căci, explică lonescu Unnuz avea să creeze încă din 1907-1908, cele dintâi compoziții ale sale" - Pagini bizare, un veritabil limbaj suprarealist Un limbaj și un univers originale și unice, avant la lettre\ în fapt, va adăuga și Francois Drouot din alte surse -„istorisirile lui Unnuz circulau în mediile intelectuale, literare, ale Bucureștilor (și nu erau acestea nici universitare, nici academice) ci cafenele, e drept, vestite: ale fraților Capșa Fialkovski, Oteteleșteanu sau Carul cu bere, mai zis și Birtul și cafeneaua lui Kovacs unde ele erau citite și răscitite, cu voce tare, producând deriziunea, perplexitatea și un râs ilar „Scandalul însă, ca și succesele mondene nu-1 vor interesa pe Buzău-Unnuz, care dorea să lase, mai degrabă, imaginea unui bun magistrat, bun fiu și bun celibatar! Cu toate acestea însă, opera sa înjur de 60 de pagini, reprezintă o subversiune deliberată a literaturii de la începutul secolului W însă umorul negru și iată, absurd, nu formează esențialul povestirilor sale tulburătoare, torturante ci cum sugerează Eugen lonescu ansamblul acelor narațiuni ne permite să întrevedem, în Unnuz, „un fel de Kafka mai mecanic și mai grotesc\ " Concluzia viitorului inovator al teatrului absurdului este revelatorie și tranșantă: „în orice caz, Demetrescu-Unnuz rămâne unul din premergătorii revoltei literare universale unul dintre profeții dislocării formelor sociale, ale gândirii și ale limbajului, din această lume care iată, astăzi (1965) se dezagregă sub ochii noștri - absurdă, ca și eroii absurzi ai eroului nostru Unnuz" (După Les Lettres nouvelles februarie 1965) „Tristan Tzara și Ion Vinea vor reține lecția acestui mare indezirabil, susține biograful Francois Drouot care va sfârși prin a se sinucide într-o grădină publică, precum Jacques Vache sau Caravan la care textele lui Unnuz te fac în chip irezistibil să te gândești!" (op cit , p 29) „Acest tânăr român, născut și el odată cu veacul (Tzara) va învăța, pornind de la București, la Zurich, să fie un om-orchestră un strălucit și plin de fervoare organizator, chiar un arbitru (al unor mocnite conflicte), poet în primul rând, lider al mișcării, dansator și cântăreț, maestru de ceremonii, eseist și publicist înțelegând că scandalul nu este niciodată inutil, pentru a ajuta să se lanseze și să înainteze ideile noi Astfel încât tânărul Tzara va menține destule contacte cu acea avangardă românească și va fi influențat de ea așa cum poate fi influențat cineva, la vârsta de 19 ani! " * Dadaismul este, după sir Herbert Read o mișcare complexă, universală, care a impulsionat toate artele și curentele, „revoluțiile" și „avangardele" întregului secol al XX-lea; și pe care ar trebui să o purificăm de legende, care, unele, e drept, i-au creat faima, cunoașterea și aureola, prin vremuri Iată una dintre ele verificată în sfârșit, de Francois Drouot: întâlnirea dintre Tristan Tzara și filosoful în exil, la Zurich, V Ilianov-Lenin Până să plece din neutra Elveție, spre Germania, via Sankt Petersburg, Lenin auzise și citise îndestul, din ziare, afișe etc despre succesiunea vizuală și spectaculară, uneori violentă a evenimentelor Dada El locuia pe Spiegelstrasse nr 14, în timp ce gloriosul și popularul cabaret „Voltaire" era pe Spiegelstrasse nr 1! Auzise despre scandaloasele serate, dintre care una fusese cu cântece rusești și cu poeme de Iliazd (D Zdranevici)? Urmărea el haloul „oral" și zgomotul neliniștitor al înnoirilor? A participat și el la unele din ele? Dadaiștii publicaseră reviste, deschiseseră expoziții, ținuseră conferințe - și trecuseră peste 14 luni, din 8 februarie 1916, de când explodase Dada\ (Lenin a plecat din Zurich spre revoluția sa rusă, la sfârșitul lui martie 1917, iar la 4 aprilie va fi deja în Sankt Petersburg! ) Teribila legendă a fost limpezită și de Tzara într-un interviu, dat postului de radio BBC din Londra în anul 1959: „Pot să afirm că l-am cunoscut personal, la Zurich, pe Lenin, împreună cu care am jucat mai multe partide de șah însă, spre marea mea umilință, trebuie imediat să menționez că în acele momente, eu nu știam că Lenin va deveni Lenin Aveam să aflu, să mă informez, însă mult mai târziu " La Paris, adaugă biograful Francois Drouot Tzara „avea să povestească prietenilor săi noi întru Dada, că el a schimbat idei cu Ulianov-Lenin Prin urmare Vladimir Ilici și femeia sa Krupskaia Karl Radek, sau Zinoviev și alți „bolșevi" care au transformat orașul în „cartier general al pregătirilor de a pune mâna pe putere în Rusia", se plimbau pe același corso zilnic, liberi, într-o țară neutră și liberă (totuși, su-pravegheați tainic, de agenții de poliție!) Ei treceau prin fața cafenelei „Terasse" dar, ciudat, „se ignorau cordial! " „Stranii lucruri aveau să se întâmple, va susține și Hugo Ball în amintirile sale Pe vremuri, atunci când noi dadaiștii, aveam cabaretul nostru, pe Spiegelstrasse 1 pe latura cealaltă a aceleiași străzi, la nr 6 (sic!), dacă nu mă înșel, trăia Vladimir Ilianov-Lenin Și în fiecare seară, el trebuia să audă poemele, dansurile, muzica noastră, tiradele, nu știu dacă cu plăcere, sau cu vreun profit! " Căutările, cercetările, memoriile unora sau altora nu spun nimic mai mult Hans Riechter îl va auzi, o singură dată pe Lenin, vorbindu-le într-un miting de stradă, unor muncitori din Berna, constatând că vorbea bine germana „Cabaretul Voltaire cu toți reprezentanții săi și cu tot tapajul, se afla la nr 1, pe Spiegelstrasse! Puțin mai sus pe aceeași stradă, unde aveau loc toate seratele cu cântece, poezii, orgii, la 12, trăia în chirie Lenin și ai săi Puteau să se plimbe liberi " Pictorul român dadaist Marcel lancu își amintește într-un jurnal, o singură dată: „în fumul des de țigări, în mijlocul zgomotelor, declamațiilor sau al vreunui cântec popular ne pomeneam cu neașteptate apariții, precum aceea a figurii impresionante mongoloide, a lui Lenin, încadrat întotdeauna de grupul său! " Și totuși, târziu, prin 1974-1975, scriitorul rus Alexandre Soljenitsyn, într-o reconstituire istorică-romanească Lenin â Zurich (Ed Seuil Paris), menționează că „acel cabaret «Voltaire» exista puțin mai departe de locuința lui Lenin spre strada «Catedrale», unde se afla șiLăptăria înacel cabaret-cafenea ce era în răscruce, se afla și locul în care în februarie 1916 avea să se nască Dadaismul Grupul de revoluționari Tristan Tzara de Robert Delaunay bolșevici trecea prin fața lui «Voltaire» unde boema artistică își petrecea nopțile în vacarm și scandal! " Și mai târziu în 1989, spre a vedea cum se interferează adevărul și legenda în voi LENIN - DADA (Editura Robert Laffont Paris) Dominique Noquez conclude: „în sala copleșită de fum gros de tutun, spectatorii stau înghesuiți șezând până spre picioarele estradei, debordând de o faună veselă, zgomotoasă! Două proiectoare creau umbre gigantice spiridușilor-far-seuri, conduceau sabatul] ( ) Atunci era și clipa în care într-un ritm infernal, susținut de o tobă mare Tzara începea să danseze, ondulându-se energic, ironic, ca o dansatoare orientală! în rândul al doilea, era și un individ bine dispus, cu șapcă, a cărui mustață și bărbuță blonde ascundeau trăsături mongoloide; omul părea roșu de excitație și poate, de alcool! " A fost Lenin înrâurit, sau chiar adânc influențat de spiritul DADA în cele 14 luni cât a fost vecin, „spectator" al cabaretului, a jucat șah cu Tristan Tzara și probabil, și cu alți avangardiști, la Cafeneaua „Terasse"? A fost el închis, obtuz, sau tăcut, spre a nu fi auzit și reperat de poliție? A preluat ceva „teoreticianul dictaturii proletariatului" de la primii revoluționari ai întregului an 1916, și iată, și ai primăverii lui 1917, când se ridicau masele în Rusia? Din ideea centrală a lui Tristan Tzara inițiere a unei revoluții permanente a spiritului? Cum va influența DADAISMUL, noul curent -pe acela al suprarealismului, când, șocați de moartea lui Apollinaire în 1918, Andre Breton, Picabia Paul Eluard îl vor invita și îl vor aștepta, la Paris, pe Tzara ca pe un nou Mesia! " în fața portretului din tinerețe al lui Tristan Tzara într-un întunecat costum sobru, lomion (monoclu), manșete și eșarfă, portret de eclatant personaj-dandy -„poet genial, barbar auto-stilat" cum vom pătrunde în forul său interior, de inovator de artă poetică, de operă, cum se prezintă el înaintea crizelor din 1929-1933, acolo, în exil, cum va reacționa în fața afirmării tot mai agresive a fascismului! Care este echilibrul său interior, slujind, cu enormul său prestigiu, la arbitrarea unor conflicte, între mișcări, personalități, alte opinii și curente? De ce a fost „ținută în purgatoriu" opera sa? De ce nu a fost tradusă, ad integrum la noi? Poezie Q&crisul (Românesc Nr 8 (72) ♦ august 2009 15 aniversare pe care China comunistă, regimul de la Pechin a hotărât să o șteargă anul acesta din calendar Țara care trăiește în plin Orwell cu istoria scrisă și rescrisă în atâtea rânduri, după cum cer exigențele ideologice, nu poate permite în calendar împlinirea a 20 de ani de către Panchen Lama, cea de-a doua autoritate spirituală a budismului tibetan, vicele lui Dalai Dalai Lama Lama Ghedun Choeky Nyima - numele adevărat al lui Panchen Lama - e invizibil de la vârsta de șase ani Puțin timp după investitura sa oficială de către Dalai Lama, la 14 mai 1995, băiețelul a fost sechestrat împreună cu toată familia de către poliția secretă a Chinei comuniste Cel care a devenit, astfel, în analele lumii cel mai tânăr prizonier politic e de atunci închis într-un loc ascuns, ținut la mare secret de către autorități Vina sa, crima sa capitală e aceea de a exista, pur și simplu, căci Panchen Lama reprezintă autonomia unei puteri spirituale care nu acceptă ordine de la guvernul comunist Cea mai recentă violență asupra lui comisă de cânnuitorii de la Beijing împotriva sa a fost lansarea zvonului că ar fi murit Zvonuri, deocamdată, căci orice anunț oficial ar trebui să fie urmat de dovezi asupra morții fulgerătoare a unui tînăr de numai 20 de ani Iar, cum Tibetul e în centrul atenției mondiale Beijingul folosește deocamdată strategia zvonurilor în ajunul aniversării, odată cu zvonurile morții tânărului prizonier, guvernul nu s-a sfiit să prezinte, în cadrul a două evenimente oficiale, pe geamănul comunist al lui Ghedun în vârstă de 19 ani, consătean cu el și tibetan, tânărul e fiul a doi membri de partid, se numește Gyaincain Norbu Din 1995, la puțină vreme după încarcerarea lui Ghedun, contrafigura sa de partid și de stat a fost investită oficial și cu mare pompă drept noul Panchen Lama în versiunea guvernamentală (atee dar devenită religioasă pentru ocazie!) el ar fi cea de-a unsprezecea încarnare a atoateștiutorului din secta Gelugpa Panchenul filo-chinez (în consecință anti-tibetan) nu a fost nicicând recunoscut drept autoritate spirituală de către comunitatea religoasă, care i-a negat imediat legitimitatea Fără binecuvântarea lui Dalai Lama, în ochii credincioșilor el nu e decât un impostor Dar nici viața lui nu e tocmai normală, dimpotrivă! De teama ca nu cumva să fie influențat de către tibetani, autoritățile de la Beijing l-au crescut pe Panchenul lor în izolare totală și control extrem de riguros Pentru el au inventat o mănăstire corectă din punct de vedere politic unde l-au crescut în spirit comunist, cultivându-i patriotismul pentru statul chinez și învățându-1 engleza și mandarina, limba refuzată de tibetani Spălat pe creier și crescut ca un gușter împăiat, a fost pregătit să devină o marionetă a Beijingului în 2005, ca să facă și mai penibil carnavalul, serviciile secrete comuniste l-au parașutat pe micul buratino în mănăstirea budistă Tahilhunspo din Shigatse, sediul tradițional al lui Panchen Lama Micuțul s-a speriat zdravăn de severitatea și disprețul călugărilor tibetani De câte ori apare înconjurat de autoritățile chineze la televizor și în public are mina unui adolescent trist, timid, victi ma unui joc politic din care nu prea pricepe nimic Pe aceeași linie orweliană și pentru a diminua importanța împlinirii a 20 de ani de către Panchen Lama cel adevărat, guvernul de la Beijing a hotărât să introducă o nouă sărbătoare religioasă tradițională tibetană, numită Ziua Eliberării Ea coincide în mod ciudat cu aniversarea a 50 de ani de la exilarea lui Dalai Lama, zi de doliu național pentru tibetani în versiunea Beijing aceasta trebuie să devină o sărbătoare veselă și să celebreze emanciparea poporului tibetan, ieșirea de sub dominația budismului și a puterii feudale a lui Dalai Lama, datorită efortului generos al Armatei Populare de Eliberare sub conducerea luminată a lui Мао Cu ocazia prăznuirii de partid și de stat, micul Panchen Roșu a fost pus să țină un discurs în care a rostit penibilele cuvinte: „Vreau să mulțumesc din inimă partidului comunist pentru că mi-a deschis ochii și m-a învățat să deosebesc binele de rău!“ Apoi, înconjurat de membrii Biroului Politic care aplaudau cu satisfacție, s-a lansat în diatribe teribile împotriva lui Dalai Lama care ține poporul tibetan în obscurantism, se opune Chinei comuniste, dorește secesiune și conflict armat! Bineînțeles că tibetanii nu cred o iotă, dar sunt tot mai îngrijorați pentru soarta lui Panchen Lama, întemnițat și cu zvonul că ar fi murit Ca să-și valideze o dată mai mult manechinul, guvernul comunist a organizat cu mare pompă Forumul Mondial al Budismului, un eveniment ecumenic desfășurat în mai multe orașe și sfârșit în Taipei, capitala insulei rebele Taiwan Iată că, după confucianism, republica populară încearcă să recupereze - se înțelege, cu beneficiile corespunzătoare! - și budismul! însoțit de înalți demnitari de partid și de un serviciu secret redutabil, Gayincaian Norbu a binecuvântat Forumul și a declarat delegațiilor din toată lumea budistă că evenimentul exprimă clar totala libertate religioasă de care se bucură poporul în China comunistă Viitoarea mișcare strategică este deja anunțata vizită a Panchenului Roșu în Statele Unite Se știe că Dalai Lama are mai multe locuri de retragere și meditație în America, iar aparițiile sale publice sunt evenimente extrem de respectate Asta exact când adevăratul Panchen Lama împlinește 20 de ani! Nervozitatea și îngrijorarea Beijingului înainte de această vizită e sporită și de declarațiile președintelui american Obama în legătură cu găsirea unei soluții Ghedun Choeky Nyima - Panchen Lama rezonabile în problema tibetană Chinezii ar dori ca marioneta lor să fie primită ca un ambasador și reprezentant autorizat al poporului tibetan Dar Obama are în program conversații oficiale cu Dalai Lama, cel pe care Beijingul a încercat în atâtea rânduri să-l anihileze și reducă la tăcere Mai mult, autoritățile politice și Panchenul Roșu au hotărât ca la moartea lui Dalai Lama, care are acum 73 de ani, următorul Dalai să fie ales pe criterii democratice] Oare ce știe despre toate acestea tânărul Ghedun Choeky Nyima, Panchen Lama întemnițat într-un loc secret, departe de Tibetul său iubit, de ai săi și de lume, probabil condamnat la dispariție pentru tot restul vieții? Visul micului naufragiat chinez Pe nume Li, însoțit de un papagal Smuls din plantațiile de orez Purtat de destin Ca o crustacee din marea Egee De Huricanul MARLYN După apă luat de vânt Uscat în jungla de vată Petrecând o iarnă caldă între păsări colorate Descoperit de-o cobră regină Făcându-i-se de el milă După multă chibzuință L-a ascuns într-o movilă - Nu știe cât a stat De unde s-a trezit speriat Total îngălbenit Declarat împărat Cu tam-tam și daruri înconjurat Erau băștinașii unui trib rătăcit Soarele se străduia să-ncălzească Un godin ruginit Nimeni nu știa La ce putea fi folosit La moara trestiei de zahăr ars numai vântul a mai rămas acolo a născut o pisică de pripas plimbată-n lesă Sub clar de lună de-o fostă sclavă negresă Fredonând Saint Louis blugins pentru ea Când soarele-și aprinde candela pătrunde pe fereastra norilor luna strecurată din profil în plapuma de fulgi ascuns așteptată eticheta Made in zenit cu trei stele înțepenit arzând sub barba încremenită în tăcerea albă a bonpresului în urma mea estompat liniștea se stinge în vârfuri are grijă să ascundă zgomotul ascuțitul protestatar sonor inodor din scrâșnetul bocancilor gumari marcă populară prea largi pentru mersul ei mărunt plescăind proaspăt plouat aburindu-mi umbra Sărbătoare-n Sud Cete de dubași cu taragotul în frunte veniți din Nord de la oraș în Sud cu rude și nepoate măritate la IALPUG merindele din belșug și neamuri uitate pe paralela 42 dinKATALPUG pescari năvodari mulți veniți în căruță din KHITAI cu trei cai de departe cu alai de la CONDUHT adunați într-o bucurie tristă vorbeau altă limbă lăcrămând într-o batistă îmbrățișați frați uitați deportați de la aceeași mamă - Sărind peste cal l-am încălecat umbra Și fiecare zi începe călare Fără să știu să înot Când valuri răstoarnă Mobile în casă Girafele scot capul pe geam Ferestrele înalte Mi-au asigurat liniștea Cucu din pendulă A răgușit și Și se repetă La infinit-la-infinit - 16 Nr 8 (72) ♦ august 2009 Eric GAMALINDA Q&crisul (Românesc ric (iamalinda poet și nuvelist, a crescut la Manila, unde a scris trei nuvele și o carte de poezii, toate recunoscute prin premii Scrierile lui au apărut în „Harper’s Frank“, „International Quarterly“, „Manoa“ și alte periodice Actualmente, este profesor la New York University și University of Columbia O bucățică din lumina lunii pe aceste dealuri: o lună ușor ștearsă Peste noapte, până și dramurile își pierduseră calea Cred că mă făcusem invizibil: în oglinda retrovizoare Imaginea mea era un pixel un punct mic gri Nu arăta deloc ca mine Deghizate în diverse culori, șopârlele emulau singurătatea pietrelor M-am întors de fiecare dată la sanctuarul fântânilor Dar tot nimic nu e acolo; Apa nu își dezvăluie misterele Nimeni nu vorbește de înghițitori Voi merge spre răsărit, și dacă apar, voi dispărea Poate umbra mea ca și sufletul nu mă va recunoaște niciodată Va umbla aiurea, plutind, ridicat de dorințe Ceea ce e oricum mai mult decât am vrut eu să fiu vreodată Azi noapte: un vis Și visul visului: Nu am învățat niciodată să trăiesc în acest corp, îl car ca pe un instrument a cărui trebuință A devenit ascunsă mie M-am săturat de Dumnezeu Sătul de numărat cicluri, de exactitatea stelelor Trebuie să fie o constelație de nimic Unde toate lucrurile încep Un zero, nemișcat Departe de vârtejul timpului Nu mă aștept să obțin ceva din aceste cuvinte; Grafică de Ștefan Munteanu Nu cred că ploaia în ciuda aprecierilor mele se consideră prețioasă, încă o dată, tristețea mă duce unde vrea ea Eu sunt o țintă, un vector, o pereche de aripi Ceva masiv respiră: asta îmi spun fulgerele Ascult cu atenție, ca un vânător de cântece Sper să nu mă întorc niciodată Cel mai bun timp să te uiți la tristețe Este cu un sfert de oră înainte de miezul nopții Pare mort de jos în sus Un singur băț veștejit Apoi se deschide ușor Ca floarea lunii Explodează cu singurătatea radiantă A deșertului Un șoc de lumină a lunii care pulsează O singură dată pe an Când te aștepți cel mai puțin Când ai uitat De intoxicare De mirosul apăsător de jale Reina de la noche Acoperă toată valea aridă De aici până la lună, își deschid gurile Ca peștii în apă Respiră aerul uscat Limbile lor mici Sunt mânjite cu argint Asemenea frumusețe nu este nemuritoare Cel mai bun timp pentru a asculta tristețea Este oricând te afli în deșert O poți asculta în aceeași intonație Averii, când totul Este doar muzică, armonioasă și înceată, îmi place să îmi lipesc urechea de Sternul tău îmi place să ascult viața Cum este pompată prin tine îmi place cum omul înțelept E întotdeauna tăcut Și plin de vindecare Numai dacă aș fi știut Nu e ca aici în apartamentul ăsta de doi bani Unde amărăciunea îți urlă în urechi Și doar pentru că Așa trebuie să fie Și tot ce auzi Este inima ta deschizându-se și închizându-se Pot trăi cu amărăciunea Toată ziua fără tine Am devenit bun La a mă simți ca acasă Cred că mă voi perfecționa Mâine, și în ziua Care urmează O să fiu atât de bun încât o să am Rivali, voi invoca o astfel de invidie O voi purta înjurai gâtului meu Cum poartă peștii O viperă câteodată Să arate doar că sunt cineva Să arate cât de speciali și răi sunt ei Pot trăi și fără tine Câteodată îți simt numele Scrijelit pe inima mea Precum grafiti Cineva trebuie s-o fi lăsat acolo în întunericul nopții Când nu se uită nimeni Jur că nu am fost eu Un moment bun în care să mănânci amărăciunea Este acum Când foamea este atât de acerbă încât se simte de parcă am avea suflet O poți lăsa să te copleșească Ca spiritul Șamanul se trezește Cu o singură bătaie de tobă O poți transforma în poezie Sau în religie, sau în orice Ar fi mai ușor de înghițit Oricum rămâne Ceea ce este O înflorire înșelătoare Care îți deschide corpul Și nu te poți abține să nu te uiți La lumina moartă proiectată Spre tine Morții readuc viii la viață Cu aceste mici revelații Traducere din limba engleză de Răzvan HOTĂRANU Cangurul sărea peste gardul femeilor Ducea în pungă un copac mort Femeile cu brațele smulse, cu rădăcinile-n păr Ca niște păianjeni tatuați pe un cort Țipau în genunchi și beau din pumni Sânge de pasăre neagră, sânge sturât Să nu-ți mai tai umbra țipau Cangurul șchiop sărea peste ele urât Cangurul se va găsi peste vremuri învins Sari, îi vor spune în pungă femei cu frunze Sari, îi vor da umeri, meduze Câinele Dingo de care s-au prins Toate femeile ca râia de stele Sari, îi vor porunci, intră-le-n piele! Puneam piciorul în prag și vedeam cum din Moarte Coboară păianjeni, cu picioare de foc Unii îmi smulgeau pielea, alții mă încoronau Cu brâuri de paie, cu iarbă vopsită, cu păr Uitând că deosebirea dintre om și maimuță E îndoiala unui țipăt de măr Pragul începea să-și destrame Lemnul și buzele, urmele tălpilor tale de pământ rar Ardea carnea pe ziduri, moarte în piele de foame Zidurile mă striveau ca pe un demon barbar în timp ce fulgere prin simplitatea ochilor mei Scurgându-se în colțuri ca sângele cărămizilor sparte Sau ca diminețile melcilor cu urdoare de zei Umpleau natura cu gratii și ferestre căscate Călca ruginit ca un tremur în genunchiul de om se rupea Cum ar fi ținut vânt de stepă în brațe Călca ruginit și murea Și marginea încă i se rupea Niște tălpi grele de spart colind Niște-ale sale clopote bea Fără argint Și marginea încă i se lungea Ca o mirare, ca o pădure Cu destinată secure în tine în ea Cum ar fi ținut vânt de stepă în brațe Călca și murea Q&crisul (Românesc Nr 8 (72) ♦ august 2009 17 Carmen Firan: Există un șoc al scriitorului care emigrează la o anumită vârstă - un scriitor format și de succes în țara natală - care se transplantează într-o cultură străină, într-o limbă nouă? Care arii primejdiile și care provocările care îl așteaptă? Putem lua chiar cazul tău Nina Cassian: Emigrând aici, am fost sigură că voi rămâne anonimă pe tot restul vieții, eram împăcată cu ideea Tot ce mă interesa era să continui să scriu în românește și poate să public în românește Când am venit eu Ceaușescu încă era la putere și a mai fost încă patru ani Deci n-aveam pe atunci perspectiva nici măcar a întoarcerii sau a publicării în România Dar astea nu m-au afectat în niciun fel Problema mea era de a supraviețui fizic, deși mă însoțea ca o pavăză ideea sinuciderii Eu puteam s-o închei oricând Mie mi s-a întâmplat un miracol, adică ceva cu totul, era să zic nemeritat Pentru că n-am mișcat un deget, pur și simplu mi-au căzut niște pere mălăiețe în gura nătăfleței C F : Norocul săgetătoarei N C : Poate, dacă săgetătoarele sunt considerate norocoase pentru că eu abandonasem complet ideea continuării carierei sau a regăsirii mele într-o altă limbă Nici vorbă de așa ceva C F : Deci tu venisei pregătită să scrii în românește și să continui să publici în România N C : Da cândva, când avea să se poată în orice caz nu m-am considerat exilată în sensul pierderii statutului meu de scriitor Eu am fost aceeași C F : După ce te-ai stabilit în New York ai continuat să scrii poezii în românește N C : Când îmi venea nu poți planifica actul creator C F : Dar poezia ta s-a schimbat de când ai venit aici? N C : Nu Numai când am scris în englezește, ceea ce s-a întâmplat abia după zece ani, când a venit la mine limba nouă prin poezie, în mod natural N-am căutat-o, n-am avut ambiția să-mi propun să scriu în englezește Când mi s-a ivit, nu știu cum s-o numesc - toate cuvintele astea sunt atât de pretențioase - muza, inspirația sau mai știu eu ce Aceste fantome nici nu prea există C F : Dar ce există? N C : Există impulsuri din afară, momeli C F : Nu sunt astea sinonime pentru inspirație? N C : Dacă vrei putem să-i spunem așa, deși cuvântul e atât de bombastic încât mă jenez să-l folosesc C F : A venit la tine pur și simplu o poezie în engleză? N C : Da am început să gândesc și chiar să și simt Atunci da poezia mea s-a schimbat, nu știu dacă în bine sau în rău dar fără îndoială era o schimbare de voce, cum se întâmplă la băieții adolescenți Era altfel C F : Ai publicat destul de devreme după ce ai venit aici N C : Mult prea devreme C F : Și editorii tăi au fost atrași mai mult de poeziile vechi traduse din românește sau de cele scrise direct în engleză? N C : Cred că s-au atașat mai mult de poeziile mele vechi, deși am avut marea surpriză ca un critic destul de cunoscut să scrie o recenzie la volumul meu de versuri scris în engleză în care spunea că fusese ferm convins că poezie nu se poate scrie decât în limba natală și că era nevoit pentru prima oară să-și schimbe părerea citindu-mi cartea I s-au părut adică firești poeziile, nu plantate artificial C F : Crezi că asta se datorează și apariției lui Maurice în viața ta și faptului că ai vorbit limba în casă, cum se spune? N C : Cred că a contat și asta într-o măsură, deși noi ne-am întâlnit mai târziu Dar fără-ndoială că prezența lui și comunicarea noastră m-a ajutat De altfel îi cer sfatul când scriu Mai fac greșeli, nu doar ortografice, dar de vocabular, aș minți să spun că sunt la mine acasă în limba engleză Dar acum lucrez la o nouă carte care are poezii mai vechi traduse de mine însămi acum și poezii noi scrise în englezește, direct, după cum îmi vine Dar cum e la tine? C F : Un admirabil scriitor și prieten bun la care țin foarte mult Bruce Benderson N C : și care a scris o carte grozavă C F : Ei, bine Bruce îmi spune că avem ghinionul și eu și Adrian că în casă vorbim românește Numai ne Nuia Cassian și Carmen Firan certăm pe englezește, ca să evităm cuvintele tari N C : Eu aș fi preferat ca Maurice să fie român Pentru sufletul meu Indiferent de consecințe, dacă mă ajută la literatură sau nu C F : Presiunea lui Bruce și exemplele cu care vine de scriitori străini, francezi, germani, israelieni care au reușit să facă saltul și să scrie în engleză se susține pe ideea că drumul de la încheierea unei cărți până la publicarea ei ar fi mult mai scurt și mai ușor dacă aș fi capabilă să elimin procesul complex și îndelungat al traducerii Pentru scriitor e o obsesie în orice caz, fără să mai vorbim și despre performanța traducerii care poate fractura definitiv șansa publicării Pentru alți creatori emigranți - muzicieni, pictori - e mai ușor Cât de ușor poate fi în această lume care are alte reguli și alte grile ale pieței Dar noi care trăim din cuvinte suntem foarte vulnerabili la orice ține de acest subiect Am exemple înfricoșătoare de scriitori care odată cu exilul pretind că s-au ratat, că talentul i-a părăsit și invocă principală cauză ca fiind handicapul limbii Alții explică insuccesul de a pătrunde pe piața editorială americană prin faptul că vin dintr-o cultură minoră, dintr-o limbă de mică circulație N C : Nu mi se par că s-ar sprijini decât parțial pe vreo realitate înainte de a-mi apărea aici prima carte, care de altfel a fost publicată foarte repede, la doar un an după ce am venit la New York, un prieten scriitor îmi dădea telefoane constante cu sfaturi spunându-mi „uite care e rețeta, eu o s-o aplic pentru romanul pe care o să-l scriu: sex, violență în tot cazul o crimă “ C F : Acum ar putea adăuga și religia N C : Exact Rețeta nu a prins se pare la scriitorul al cărui nume nu vreau să-l rostesc care a publicat o carte sub orice critică Și la fel un alt prozator de pe Coasta cealaltă a Americii care deși a știut toate rețetele, nu a dat nicio carte remarcabilă până acum El și-a găsit totuși o cale aici speculând senzaționalul, dar nu se află pe nicio listă de scriitori reputați cum e de pildă Nonnan Manea la ora actuală C F : Știu că există această frământare obsesivă a unor scriitori români, unii dintre ei în New York, care se plâng de superficialitatea culturii americane, imposibilitatea de a cuprinde în limba engleză bogăția spiritului și unicitatea trăirilor din limba maternă Pentru ei ratarea este strict legată de limbă Tu ai explicat foarte bine, și eu am același sentiment, că limba nu poate fi un impediment, pot să fie însă adaptările la mentalitatea americană E bine să rămâi român, dar într-un mod inteligent și universal Dar în momentul în care îți identifici dușmanul în limba engleză, sau poate în insensibilitatea editorului american sau preferința pieței de carte pentru o rețetă, cum spunea amicul tău sex-violență intri într-un blocaj ca scriitor Ai tot timpul senzația că trebuie să faci altceva decât îți dictează instinctul N C : Ferește-te de această presiune și continuă să fii tu însăți Sigur că a intra într-o limbă, oricare ar fi ea este cea mai fascinantă și mai dificilă aventură pe care o poate trăi cineva pentru că dincolo de cuvinte stă înmagazinată cantitatea de istorie, de mentalitate, de psihologie Limba e un rezervor, un instrument atât de complex încât într-adevăr ar trebui să re-faci sau să te contrafaci sau să te substitui unei alte culturi Nu e imposibil de făcut C F : Dar e nevoie? N C : Nu știu Mă întreb și eu dacă e nevoie Eu cred că trebuie să-ți urmezi vocea, personalitatea, destinul literar în orice condiții Raiul meu rămâi așa C F : Dar adaptarea? N C : Un exemplu negativ în sensul adaptării este Joseph Brodsky El s-a autotradus în englezește dar toți americanii cu care am vorbit despre asta îmi spun că sună bizar, nefiresc Asta și pentru că majoritatea, dacă nu toată poezia rusă, este încarcerată în formă strictă în ritm și rimă Brodsky s-a tradus cu ritm și rimă și n-a avut ecou A luat premiul Nobel e adevărat, a fost profesor, a scris eseuri excepționale, printre care unul remarcabil despre Marina Tvetaeva dar în America poezia lui a atins admirația pentru performanța tehnică, nu artistică Pe de altă parte a traduce în vers liber, chiar Francois Villon sau Rimbaud cum am avut ocazia să discutăm la sesiunea despre traduceri organizată de tine, este un demers lipsit de relevanță E valabil și invers, firește Poezia Corbul a lui E A Poe tradusă liber, fără incantația aceea extraordinară, fără repetițiile muzicale, rămâne doar o banalitate C F : Să traducem conceptele și lucrurile abstracte în concret și să le dăm formă Ce imagine ai atașa ratării? N C : Ratarea este un lucru îngrozitor Și care se întâmplă și s-a și întâmplat în familiile cele mai bune Cu exemple concrete N-are rost să discutăm cine a reușit în America, cine n-a reușit Ratarea, ca și succesul, vin din interior Dacă cineva își pierde încrederea în sine în vocația lui se ratează Am avut odată o discuție cu Paul Celan la Paris și vorbind despre un prieten comun, un poet, i-am spus: „S-a rataf‘ La care Paul a sărit în sus: „Cum poți să spui așa ceva? Cât timp omul trăiește, n-ai voie să folosești acest cuvânt ca pe o condamnare Nu se știe, poate c-o să-și revină “ C F : Ratarea nu există până n-ai spus tot și n-ai închis ochii Cum ai descri-o? N C : Pierderea apetitului Eu de exemplu, m-am ratat în muzică aici în America Deși limbaj universal, m-a părăsit N-am mai avut tragere de inimă să compun Am compus o singură lucrare pe care o am de altfel aici, pentru pian, numită De două ori cinci degete O lucrare cvasi-didactică și nimic altceva Nu știu cum s-a-ntâmplat poate și din comoditate, dar e pentru mine o rană nevindecată, permanent deschisă C F : Mă uit și la alți scriitori veniți din alte țări est-europene Și am vorbit cu mulți E un subiect care revine, e obsesiv, chinuitor, oricât am vrea să-l ignorăm sau să-l înnobilăm noi el bântuie mai departe Aud mereu invocat faptul că aici ești obligat să supraviețuiești la alte cote, mult mai draconice decât cele din țara de unde ai venit Mulți dintre ei erau scriitori consacrați la ei acasă, aveau recunoaștere, premii, burse, drepturi de autor Aici au intrat în sistemul american și asta le-a castrat într-un fel muza Se aplică la mulți la care noi ne uităm cu puțină milă, cu puțină distanță și spunem, ei au dat o carte mare sau două în țara natală dar aici n-au făcut mare lucru Există această capcană dacă vii într-o țară străină ca scriitor cu ambiția să egalezi succesul pe care l-ai avut? N C : Ambiția ca atare poate fi uneori un stimulent, alteori un obstacol E util să fii ambițios într-un proiect concret, pentru a atinge ceva punctual, dar ambiția ca atare, pe termen lung, e un sentiment devorator C F : Ești ambițioasă? N C : Nu N-am avut ambiție Am venit aici fără cea mai mică pretenție, fără cea mai mică speranță că voi putea vreodată să-mi continui cariera C F : Deci ai toate datele să fii profund invidiată N-ai ambiție dar ai noroc, e cea mai enervantă combinație N C : E uimitor dar mi s-a-ntâmplat într-adevăr Dar n-am părăsit niciodată creionul, pentru că nu pe computer scriam când am venit aici Scriam pe petecuțe de hârtie, cu un creion bont, la aeroport, pe plajă, unde mi se năzărea Era o formă de ușurătate în ultimă instanță C F : Sunt voci care murmură indispuse despre dolcele far niente al vieții tale N C : Venind aici eram total incapabilă să fac ceva pentru a supraviețui - secretară, ospătăriță? Mie toate-mi cad din mână Știam doar micile mele rândulețe și muzica clasică Aici compozitorii sau scriitorii sunt în majoritate profesori, adică se susțin altfel Dar așa este și în alte țări Am predat și eu la NYU am dat și ore de pian Nu am avut niciodată bani dar m-am mulțumit cu ce am avut (va urma) 18 Nr 8 (72) ♦ august 2009 Adrian SÂNGEORZAN Q&crisul (Românesc Proză Eseu e măsură ce urci spre munți și te apropii de Tibet religiile par a se amesteca Străbatem orașe medievale hinduiste pline de temple sub formă de pagode în care piatra și lemnul par a trece permanent și neobservat dintr-o stare în alta Pe străzi se plimbă în voie vaci sfinte dar și maimuțe de care suntem sfătuiți să ne ferim, deși sfinte sunt și ele ca și idolii de piatră sub formă de vaci, maimuțe și elefanți la care se închină cei mai pioși oameni Asaltul olfactiv e puternic, greu de clasificat, pentru că totul miroase atlfel dincolo de ceea ce simțurile sunt obișnuite Florile coboară din copaci uriași, la tarabe se vând mirodenii, ierburi, pește uscat, măști protectoare care alungă moartea și spiritele rele, iar vântul care coboară din Himalaya amestecă toate aceste odoruri, mișcând încet limbile miilor de clopoței și steagurile colorate pe care sunt scrise rugăciunile credincioșilor Dacă n-ar fi cei câțiva turiști în jur ai avea senzația că ai ieșit din timp și din orice spațiu la care te poți raporta Cred că asta i-a fascinat pe toți cei care s-au legat de această parte a lumii Rătăcirea absolută la Felicia BURDESCU a fondator și profesor al Școlii Freudiene din Paris (1966), Jacques Lacan intră victorios între psihanaliștii francezi, sau mai exact ai lumii vestice Purtător al tradiției catolice, cu rigoarea și disciplina specifice școlii iezuite, putem zice că absoarbe metodic și exhaustiv noutățile culturale din capitală și nu numai Astfel este greu de încadrat omul și opera, totuși vom încerca a-1 relaționa mai ales datorită influențelor covârșitoare asupra intelectualilor postfreudieni, sau asupra specialiștilor atrași hipnotic de disciplinele de graniță Pe lângă formația medicină - psihiatrie, pe urmele lui Freud (asumată și declarată sincer: fie cine vrea lacanian, personal sunt freudian), autorul este deja celebru cu lucrarea Funcția și domeniul vorbirii în psihanaliză (1953), mai precis la finele războiului și al neplăcerilor după ocupația nazistă J Lacan suspendase el însuși cercetările în semn de protest față de nazism - dușmanul omenirii, și în consecință fusese exclus din societatea psihanaliștilor Implicarea mai profundă în raport cu publicul se face prin seminariile susținute la Academia Psihiatrică reînființată după evenimente la Paris, cu multe prelegeri pe care a cărei margini simți că ești, desprinderea completă de tot ceea ce știai în Nepal nu există trenuri Doar mașini și călători supraviețuitori, avioane și vulturi Morții stau la rând să fie arși pe ruguri de lemn pe malul râurilor sfinte Sus în munți în zonele alpine, unde nu există lemn, se practică înmormântările aeriene Cadavrele sunt tăiate în bucăți, după care sunt aruncate de pe stânci, pradă animalelor și păsărilor Trupul lipsit de viață și suflet nu mai înseamnă nimic Nepalul e un loc fără cimitire Ne-am plimbat printre templele care urcă până sus pe dealuri și am întâlnit așa ziși asceți care pentru câteva rupii te lasă să te pozezi cu ei luând tot felul de poziții catatonice Pentru încă ceva mărunțiș își pot trece un ac bont prin pielea obrazului Unul din ei pentru un preț modic, se oferea să ridice o greutate de 30 kg agățată de penis Alții, care își făcuseră plinul, mâncau și fumau pe pietrele templelor, mulțumiți de truda și recolta acelei zile Sunt fardați ca niște saltimbaci triști ai nemișcării, pentru că știu bine că într-o zi vor sfârși pe rugurile de vizavi Adevăratul spectacol, acela al morții nefardate, e pe faleza care se întinde de-a lungul râului aproape secat Aici nimeni nu cerșește, nu se înghesuie și nu te privește în ochi Poți să te apropii de ruguri cât vrei, spre deosebire de India unde eram ținuți la distanță de locurile de cremare în jurul râului e plin de ospicii cu bolnavi muribunzi care așteaptă împăcați să le vină rândul la reîncarnare Sunt zeci de ruguri care ies înspre apă ca niște limbi de piatră Pe cele mai apropiate de apă studenții le-au cerut a fi publicate: Ecrits (1966) Ulterior s-a tradus în engleză Vrednic continuator al lui Freud J Lacan ocupă un loc deosebit de modern în postmodemism, nu numai pentru abordările serioase în cercetare în alcătuirea textelor, ci și prin trimiteri la domenii științifice complet noi Nu întâmplător, Derrida îl în-seriază continuatorilor liniei metodico-filo-sofice: Descartes Kant Hegel Heidegger, Sartre reprezentant atât al noutății cât și al tradiției J Lacan devine cel mai important, influent autor în domeniu, un adevărat artist cu talent de scriitor Să fie lucrările lacaniene la confluența rigoristă a metodei carteziană, kantiană, eliberată apoi în Ființa și neantul existențialist sartrian? Negreșit De fapt între 1933-1939 Lacan audiază cu sete conferințele Andre Koyeve despre Hegel insolite parizienilor Sedus de către sinteza hegeliană, atât de logică, atât de practică în orice demonstrație în orice discurs, psihanalistul lărgește permanent conținutul și conceptele proprii înspre filosofie {Time andthe Other) Influent și ne-egalat cu lucrările care aveau să vină până la finele carierei își construiește discursul pe de o parte printre subiecții striviți de instituțiile vestice sunt arși cei din castele superioare, oamenii cubani Aproape pe fiecare e ars un trup în timp ce alături altul așteaptă la rând în spatele rugurilor vedem o reclamă mare „Centru de donare de comee“ Corneea e acea parte a ochiului care se poate recolta simplu cu lama unui bisturiu E ultima ofrandă pe care mortul, cald încă, o mai poate face vieții de aici Dincolo nu mai e nevoie de ochi, iar în viitoarea reîncarnare vom vedea printr-o cu totul altă comee Plus că centrul de donare va plăti pentru o parte din funeralii Moartea e o afacere profitabilă până și aici Am asistat de foarte aproape lafuneraliile unui bărbat Era foarte slab învelit în robe portocalii acoperite cu ghirlande de flori și multe bancnote A fost adus pe o targă din bambus și așezat direct pe rugul de lemn Trei metri cubi esență tare Preotul care-a condus ceremonia a aruncat florile în apă și a adunat la urmă cu grijă toți banii Apoi a turnat peste corp uleiuri speciale care ajută la ardere Nu mirosea urât în jur A înconjurat rugul de trei ori cu o torță aprinsă însoțit de fiul cel mai mare al defunctului, sau alt bărbat din familie, care aprinde focul în timpul cremării, care durează ore băieții mortului se rad în cap unul pe altul, lăsându-și doar un smoc de păr în vârful capului Femeile stau deoparte pe celălalt mal al râului și plâng La sfârșit pot să se apropie doar pentru a arunca cenușa în apă Soția mortului poate cel mult să-și facă satiri, adică să sară în foc și să ardă odată cu bărbatul Deși interzis, ritualul se mai practică și astăzi în locuri izolate Văduva era drogată înainte și ajutată de către rude să se arunce în foc Nimeni nu mai avea așadar psihanalizabile, până la maladiile psihotice ale secolului, iar pe de altă parte printre progresul fulgerător al științelor, fără de care nu se mai poate trăi J Lacan rămâne credincios cazuisticii și medicinei precum înainte, maestrul său Freud însă textul lacanian construiește un pod realmente artistic peste care pacienții trec și se regăsesc oricât de frustrați însingurați în existențialismul contemporan Intertextual se află rețete armonioase de revenire la conviețuirea Ființei umane cu semenii, cu natura în fond, autoidentifica-rea se produce în fiecare individ la modul intim, dar și în relația Ființei cu mediul, cu ceilalți sociabili ai timpului propriu Opera lui J Lacan se rotunjește treptat înspre reconstruirea psihicului uman, în cadrul unui individ civilizat reprezentant al speciei Autorul este deschizător de drumuri pentru că scrie textele în cunoștință de lingvistica și antropologia structurală (L Strauss) topologie și teoria jocurilor, dezvoltând el însuși o cale pentru critica sociolingvistică (M Buber, J Kristeva) La fel ca după o anamneză serioasă Ființa se conceptualizează mai bine în lume, într-un interval pe care gânditorul Lacan îl Adrian Sângeorzan în Nepal nevoie de-o văduvă Pe de altă parte, cred că Nepalul și Tibetul sunt singurele locuri din lume unde se practică poligamia la femei Sus în zona alpină, o femeie poate să se căsătorească cu mai mulți bărbați odată, de obicei frați sau rude apropiate Motivele sunt legate mai ales de păstrarea moștenirii în aceeași familie Ni se spune că nu sunt prea multe plângeri din partea femeilor, care își programează bărbații după preferințe și mai ales după accesibilități, pentru că oamenii lor sunt veșnic plecați prin munți cu tot feluri de treburi Copiii sunt ai tuturor și paternitatea nu se discută Când focul rugului s-a întețit, am plecat și ne-am plimbat tăcuți pe acea faleză a morții Vântul care cobora din Himalaya se întețise și el întărâtând focurile Se auzea fâlfâitul miilor de steguri întinse între copaci, clinchetul clopoțeilor cu limbi de frunze, trosnitul lemnelor de fag și al oaselor care se întorceau cuminți în natură După două-trei ore din grămada de jar incandescent nu se mai vedea nimic Cenușa era măturată în râu mult înainte de-a se răci, iar apa sfârâia încinsă Pe apă pluteau jerbe cu flori, lumânări aprinse, dar mai ales sticle și pungi de plastic și tot ceea ce oamenii aruncă înainte de-a se contopi cu râul, care aștepta lacom ploile musonului să se umfle și să ducă totul la vale stabilește între originala fază preverbală a oglinzii (în care copilul doar se percepe ca subiectivitate odată intrat în lume) și până la identificarea propriei personalități, chiar a apartenenței sociale și perpetuu legată de sexualitate (v Zizek, Savoy The Sublime Object of Ideology) Aceasta se întâmplă desigur nu în afara identificării libidinale dorința celuilalt Nu în afara societății, pentru că încercăm a trăi într-o etică, the big other și nu în ultimul rând pentru că venim dintr-o religie, fie că rămânem în credință, fie în afara ei Iar pentru că suntem subiecți unici și irepetabili, prin creație ca și prin limbajul personal (uneori și prin maladii) Lacan se ocupă la vârsta a treia în deplinătatea experienței, de Fantezie, de plăsmuirile psihicului Mirific univers Rafinată, filosofică, artistică și totuși riguroasă, oglinda lacaniană pare să ne reflecte, să ne privească din nenumărate unghiuri, strângându-ne din spate Nr 8 (72) ♦ august 2009 19 : Proza Poezie ra o dimineață de luni Bunica ta se urcase în mașină și plecase în oraș, la țesătorie Lucrătoarele ei făceau grevă Trebuia să negocieze cu ele După ce regele fusese obligat să abdice în țară era un haos total Tovarășii luaseră puterea Ațâțau muncitorii împotriva patronilor Viața se schimbase, dar unii erau de părere că schimbarea nu va fi de durată Printre ei se număra și bunica ta Și mama ei Și toți cei de teapa ei Spuneau că totul se va prăbuși Ca Țara aceasta Și atunci să vezi! Rușii Or să ne înghită Și dacă e vorba așa mai bine ne-ar înghiți americanii Toți credeau că situația aceasta nu va dura și așteptau să se întâmple o minune Bunica ta străbunica ta bunicul tău și soțul lui tanti Elly Comuniștii aștia Ziceua O adunătură de analfabeți Habar n-au să conducă Habar n-au de economie De finanțe De diplomație De mecanismele societății Nu știu decât să muncească Să facă ce li se spune Mulți așteptau o minune își puseseră nădejdea în americani Și în britanici Care or să vină aici peste noapte Dar nu se întâmpla nimic Exact cum profețise tatăl tău Doar că veneau din ce în ce mai mulți ruși în țară Din ce în ce mai mulți soldați Și toți cei care se refugiaseră în Uniunea Sovietică veneau înapoi Primeau funcții înalte Și tot mai mulți oameni dispăreau peste noapte Despre Coriolan, soțul mătu-șii tale Elly, auzisem într-o zi că fusese dat dispărut Apoi veni vestea că nu mai vede cu ochiul drept, dar că măcar ar mai fi în viață Și că nu i se mai dă voie să lucreze ca avocat Ci va trebui de-acum să muncească la Canal Sau că va ajunge direct în Deltă la tăiat stuf Și e greu de spus unde i-ar fi mai bine sau mai rău Sigur era doar că oriunde va ajunge, vor avea grijă de el să nu se mai întoarcă de acolo Un avocat Fost deputat liberal Și dușman de clasă periculos Mama se cufundase în trecut Și trecutul o luase în stăpânire Vocea i se schimbase Ca și cum trecutul i-ar fi luat în stăpânire chiar și vocea Deodată mama vorbea cu vocea unei fetițe O voce pe care nu i-o cunoșteam Mama se adâncea în istoria familiei Și în propria ei istorie Mama povestea Asta se întâmpla rar Iar eu voiam să aflu cât mai mult Despre ea și despre toți ceilalți din familie Despre destinul lor Despre destinul celor pe care abia dacă îi cunoscusem Durerile de cap zise mama Da îmi amintesc precis Aurelian, vămi meu primar, fiul mătușii Elly, întors teafăr de pe front, avea pe atunci douăzeci de ani Chipeș și cam încrezut O apariție semeață Cu trecere la femei își făcuse mulți dușmani între cei de-o seamă cu el îl ura mai cu seamă fiul primarului, un lingav plin de coșuri Aurelian tocmai venise în vacanță din Timișoara Era student și voia să devină avocat Ca și tatăl său Așa au fost ai lui Mustafa avocați din tată-n fiu Bunică-ta divorțase de soțul ei Spuse mama revenind la vocea ei adevărată Când mama vorbea despre propria ei mamă, vocea îi era iritată Mama mamei a divorțat de unul care i-a fost soț Dar care, umbla vorba că n-ar fi fost tatăl mamei Depre lucrul ăsta mama nu mi-a vorbit niciodată Vorbind despre divorț vocea mamei a căpătat un ton și mai aspru Să crești fără tată Ce știi tu ce înseamnă asta! Tu n-ai habar Те-am scutit de așa ceva Dar tu nu știi să apreciezi Tu zici să divorțez Să am curaj, ca mama Vorbești prostii Fiindcă nu știi ce înseamnă, să crești izolat de cei de vârsta ta Ca un ciumat Mama mamei divorțase Despre soțul ei se spune că n-ar fi fost tatăl mamei Sau poate că a fost? Cine știe Se spune că tatăl mamei ar fi fost un altul Unul, care nu era botezat Mama mamei își crescuse singură copiii Din veniturile unei mici întreprinderi pe care o pusese singură pe picioare O țesătorie pe care comuniștii o numeau fabrică Și pe mama mamei o numeau fa-bricantă Capitalistă Asupritoare Parazită Dușmană de clasă în dimineața aceea de luni în care mama mamei încerca să potolească așa numita grevă împotriva asupritorilor, femeia din casă a mătușii Elly veni înspăimântată, alergând cu sufletul la gură și îi spuse mamei să-și împacheteze lucrurile Să dispară, până nu e prea târziu Să n-o mai aștepte pe maică-sa Să plece imediat La rudele de la țară Sau unde-o fi îi spuse de mătușa Elly Că ea împreună cu fiii ei fuseseră ridicați în timpul nopții Unde îi duseseră, nu putuse să afle Undeva în Bărăgan Acolo, unde trebuia să te descurci singur Să-ți faci din mai nimic adăpost sub cerul liber Un par cu o tăbliță și un nume care îți arată care e bucata ta de pământ Atât îți este sortit Nimic nu găsești acolo în afară de pământ Pământ prăfos - vara Noroi - toamna și primăvara Nimic altceva Nesfârșite întin- Q&crisul (Românesc Carmen Francesca BANCIU deri de zăpadă - iama Fata tremura și spuse: au avut voie să ia doar cât încape în două geamantane Au venit să-i ridice în miezul nopții Aveți două ore să împachetați! Și-apoi valea! S-a terminat cu voi! Mătușa Elly voise să ia câteva lucruri de valoare Dar ofițerul care le citise ordinul zise: Astea să faceți bine să le lăsați aici Oricum sunt furate Ne-ați furat munca Acum se învârte roata Acum munciți voi pentru noi Trebuie să munciți pentru comunism Și a râs A scuipat pe parchet Apoi a călcat cu cizma pe scuipat L-a strivit ca pe un gândac A strivit scuipatul cu satisfacție S-a uitat la mătușa Elly și a zis: Așa o să vă strivim și pe voi paraziților Așa o să scăpăm de voi toți, căpușelor! Mătușa Elly zisese: am jertfit un fiu pentru țara asta Un fiu care și-a vărsat sângele pentru patrie Asta a fost și patria lui Și patria noastră Și fiul meu Aurelian a fost pe front Dar a scăpat cu viață Apoi s-a uitat la fiul ei cel mic L-a strâns la piept Și a plâns Dar ofițerul i-a zis: ați fost de partea care nu trebuia Nu v-ați luptat pentru ce trebuia E drept să ispășiți, acum Și nu mă enerva, femeie Ține-ți gura! E mai bine pentru fiul tău să fie un erou, decât un parazit Și acum, gata, altfel o să am grijă să ajungi acolo unde ți-e locul La reeducare Unde e și bărbatul tău Și atunci fiii tăi vor pleca singuri Mama zicea că fata tremura din tot corpul Voia să plece imediat din oraș Să se ducă înapoi la țară, la ai ei Nu știa ce să mai facă aici: fără tanti Elly Fără apărare Fără loc de muncă Mama spuse Bunica ta a fost plecată toată noaptea M-am temut pentru ea Și eram furioasă pe ea La ce i-a trebuit ei fabrică! De ce n-a rămas ea la bărbatul ei Poate că așa ar mai fi fost și el în viață De ce nu voia ea să asculte de nimeni De-aia am intrat în încurcătura asta! M-am dus la partid, continuă mama Nu eram comunistă încă, dar cunoșteam câțiva oameni acolo Printre ei era și viitorul tău tată Cei de la Partidfăceaucomenzilabancă Hârțogăraie Lucram pe atunci la Banca Comercială și aveam des de-a face cu ei Așa se face că am alergat la tovarăși, să le cer ajutor Doar cu puțin timp înainte îl cunoscusem pe tatăl tău Am avut noroc că era și el acolo Și că nu s-a lepădat de mine Că nu i-a fost frică să mă ajute S-a uitat la mine și mi-a zis: Liniștește-te tovarășă Partidul nu e dușmanul vostru personal Dacă nu v-ați făcut vinovați de nimic, nu trebuie să vă temeți Partidul nu acționează arbitrar Apoi s-a întors către ceilalți și le-a spus: Trebuie s-o ajutăm pe tovarășa E prea tânără ca să aparțină elementelor criminale Iar mama ei e văduvă A trebuit să-și crească copiii Nu avem voie să ne răzbunăm pe nevino-vați pe cei slabi și fără apărare Și dumneavoastră tovarăși, aveți o mamă Toți suntem copiii unei mame Fiecare din noi avem o mamă Bunica ta s-a întors abia după trei zile, spuse mama O durea tot corpul Ochii i se înfundaseră în orbite Pe brațe avea urme de vânătăi Și nu scotea un cuvânt Zile întregi a tăcut într-o zi mi-a spus: poți să fii mulțumită Fabrica nu mai există Am dăruit-o partidului tău însă tovarășă n-am să mă fac cât oi trăi Să fie ei blestemați Blestemați urmașii lor Și tot ceea ce vor atinge Mama mamei n-a devenit tovarășă De aceea tata o numea „stimata doamnă“ când vorbea despre ea Am probleme la Partid din cauza stimatei doamne Să stea liniștită Stimata doamnă! Dacă nu-mi riscam eu capul, ar fi cultivat și ea pământul în Bărăgan Ca și sora ei Sau și-ar fi lăsat oasele la Canal Mama mamei spunea: Auzi vorbă, să le mai fiu și recunoscătoare! Se cred îngeri, dar în realitate nu se dau înapoi de la nicio grozăvie Nici măcar când e vorba de mame și femei bătrâne încă mai masez picioarele mamei în vreme ce ea e cufundată în trecut Mereu m-am pus între taică-tău și bunica ta între taică-tău și mătușa ta Elly între taică-tău și restul familiei A spus mama în lunea aceea au început durerile de cap M-au lovit ca un fulger Mama nu spunea mătușa mea Ci numai mătușa ta Nu spunea mama mea Ci numai bunica ta Nu spunea sora mea Ci numai mătușa ta Durerile astea de cap m-au copleșit în ziua în care verii mei și mătușa Elly au trebuit să plece în Bărăgan Când bunica ta a dispărut pentru trei zile Și s-a întors apoi cu ochii adânciți în orbite Cu cearcăne la ochi Și abia de mai putea să vorbească Fragment din romanul Cântecul unei mame triste Traducere din germană de lulia Dondorici după aceea au urmat ploile și ai făcut ce trebuie căzuse atâta ploaie peste invadatori în fața colibei un străin să-mi dai putere ceruse nicicând nu se rostiseră asemenea vorbe sub acel leagăn al norilor scurși din anamneză n-aveam de unde ști că moartea e atât de cuprinsă în taberele din deșertul cu zei oștile se îndreptau spre ele cu puterea școlilor de înțelepciune pe scuturi din când în când noroadele ies din poveste vin pe neașteptate din exilul inimii lor nălucite în corăbii scolastice la malul promis așa emu le-a fost scris nu te mira un tunet fondator în depărtare taina semințelor o alungă pe celălalt tărâm calea spre tine se află în carte arheilor niciun clopot nu bate pe câmpul de sticlă pedestrimea iluziilor plânge de bucurie la marginea ceții păsări amare cu frigul în gheare îi trec peste creștet tocmai când moartea o alintă-ntre sulițe geții cu merinde de pâslă se hrănesc fluturii de noapte ici și colo nimicuri gingașe dar cine să le mai țină minte extazul s-a scurs printre pietre de pavaj lacrimile se usucă pe obraji de idei nu-ți mai amintești nici moartea și totuși prin venele tale mai curge un cer de nicăieri parcă ar trece caravana cu magi și s-ar trezi din somn mumiile acum privești elementele dincolo ceața mâinilor tale se afundă-n arătura de toamnă numaidecât dintr-un coif de uraniu se ivește fiul risipitor al zilei de ieri și orbește 20 Nr 8 (72) ♦ august 2009 Q&crisul (Românesc Rodica GRIGORE ncă de la apariția în 1898, a celebrului text al lui Henry James, The Turn of the Screw (O coardă prea întinsă), cititorii și mulți dintre criticii literari care au încercat să ofere o interpretare cât mai convingătoare respectivei povestiri nu au încetat să-și pună cam aceleași întrebări, legate, mai cu seamă, de relația dintre normal și patologic, esențială pentru a stabili motivațiile acțiunilor unor personaje sau, dacă nu, semnificația comportamentului acestora Fără îndoială, nu puțini au fost aceia care au afirmat, însă, că o astfel de abordare nu face nimic altceva decât să distrugă esența textului lui James, care mizează tocmai pe atmosferă, plasân-du-se în buna descendență a romanului gotic englez, de la care preia, de altfel, numeroase alte elemente constitutive Despre Joyce Carol Oates s-a spus atât de frecvent, în ultimii ani, că ar fi mai cu seamă „o scriitoare extrem de prolifică“, încât, adesea, a fost trecut cu vederea faptul că proza ei este, în primul rând (și în mod absolut definitoriu), extraordinară - atât la nivelul expresiei artistice care, pe drept cuvânt, poate fi numită desăvârșită, cât și la acela al temelor pe care alege să le abordeze nu o dată Astfel, la o lectură atentă, vom remarca faptul că romanul său, Foxfire Confesiunile unei găști de fete (1993), la fel ca, de altfel, mai toate textele incluse în volumul ulterior de povestiri Femeia, victimă a speciei?, apărut în anul 2006, pornesc, implicit, de la celebra povestire a lui Henry James, amintită mai sus Căci, practic, Oates nu face altceva decât să ia lucrurile de unde le lăsase James, dându-le, desigur, o nouă interpretare, dar centrându-se, din nou, pe sondarea adâncimilor psihicului omenesc, mai cu seamă a celui feminin Și, deopotrivă, demolând, cu un curaj rar întâlnit, o serie de stereotipii consacrate referitoare la „sexul frumos“ (și ,,slab“) Astfel, dacă în general se consideră că femeile sunt fragile, bune, delicate și sensibile, proza lui Joyce Carol Oates, fie că e vorba de roman, fie de povestiri, expune, dintr-o dată, o altă față a feminității, ca și cum ar aduce în fața atenției publicului tocmai reversul medaliei Esențial rămâne, de asemenea, că autoarea nu încearcă nicidecum să demonstreze la modul didactic că feminitatea ar fi complet lipsită de atributele consacrate Lucian Liciu - Ciclopii de azi ci demersul său tinde să arate că, deși toate caracteristicile și calitățile menționate anterior rămân (sau măcar pot rămâne) valabile și pe deplin îndreptățite, pot exista, deopotrivă, și alte date esențiale de natură a caracteriza feminitatea - măcar în unele momente Altfel spus, cel puțin la un anumit nivel al interpretării, proza sa se constituie într-o inedită încercare (pe deplin reușită!) de rescriere, de pe o poziție și într-o cheie determinate de estetica - perfect asimilată de scriitoarea americană - postmodemă, a unor situații deja impuse, practic, în conștiința publicului cititor, de tradiția „postgo-tică“ impusă de proza de mister, cultivată, cel puțin în unele scrieri, de Henry James Astfel, protagonistele din Foxfire se dovedesc a fi, în ciuda aparentei lor fragilități sau chiar inocențe, desigur, specifice vârstei, căci aveam de-a face cu cinci adolescente (Legs Sadovsy, Goldie „Boom-Boom“, Lana, Rita-„Fireball“ și Maddy) care, oricât de rebele, tot adolescente rămân, dar care vor să se afirme drept făpturi fundamental lipsite de milă, dominate de porniri violente, mișcându-se cu o ușurință neînchipuită pe teritoriul hărțuirii - în toate formele sale, cu precizarea că, nu o dată, sexul și impulsul sexual se află dedesubtul motivațiilor din aceste texte -și îndreptându-se, practic, exact către acel punct unde lucrurile pot scăpa ușor de sub control Adolescentele din Foxfire se transformă, așadar, aproape pe nesimțite, cel puțin în anumite momente ale narațiunii, în veritabile antieroine cărora, însă, le este imposibil să se oprească din drumul pe care au pornit sau să evite sfârșitul sângeros și catastrofal spre care se îndreaptă, făcând, după cum spunea Kristine, una dintre figurile esențiale dintr-o povestire a autoarei, „o greșeală după alta“ și, fapt mai important, una mai gravă decât alta Senzualitatea nu lipsește, dar rolul ei este tocmai acela de a masca - pe cât posibil - violența latentă, așa cum se întâmpla și în multe din textele anterioare ale lui Joyce Carol Oates Considerată, adesea, de critica literară, „o ficțiune mai adevărată decât realitatea cea mai reală“ romanul Foxfire - ecranizat, de altfel, în 1996, cu Angelina Jolie în rolul principal - este o poveste impresionantă despre sfârșitul copilăriei și pierderea prematură a inocenței, despre violență și durere, despre suferință și însingurare, centrată pe faptele a cinci fete dintr-un cartier mărginaș din Hammond, New York, grupate în jurul fascinantei Legs Sadovsky, decise să constituie o frăție de cruce și de sânge și să-i pedepsească pe toți cei care le fac să sufere Totul sfârșește cu o răpire spectaculoasă și cu focuri de armă, ce vor determina, finalmente, nu doar destrămarea găștii, ci și pedepsirea aspră a câtorva dintre participantele la aceste acțiuni Totul e prezentat, după trecerea anilor, din perspectiva uneia dintre adolescentele de atunci, Maddy-Monkey - numită, uneori, dar mai rar, „Maddy-Killer“, adică Madeleine Faith Wirtz, cea care va reconstrui, din notițele făcute în anii ’50, epoca de glorie a micului grup, întregul trecut, în încercarea tardivă, e drept, dar făcută cu toată dăruirea, de a spune adevărul, de a recupera ce se mai poate din acei ani care le-au marcat tuturor existența Fără îndoială, o lectură atentă va descoperi, în paginile acestei cărți, ecouri din proza lui William Golding sau Margaret Atwood, Legs Sadovsky fiind desprinsă, deopotrivă, parcă din unele scene din împăratul muștelor și Ochi-de-pisică dar compusă și din numeroase note de Robin Hood feminin combinat cu accente de revoluționar (extremist) marxist - de altfel, ea va fi, mai târziu, identificată de Maddy însăși, într-o fotografie dintr-un ziar ce prezenta evenimentele din Cuba anului 1961 Ca și în alte creații ale lui Joyce Carol Oates, autoarea nu se ferește să aducă în centrul romanului scene de violență -uneori dusă la extrem - dar, întotdeauna, remarcabilă rămâne capacitatea textului de a spune lucrurile esențiale despre legătura profundă stabilită între aceste adolescente însingurate, cea care le dă și curajul de a merge mereu mai departe, chiar dacă, cel mai adesea, depășind orice limite Lucrurile nu se desfășoară, însă, ca în Portocala mecanică a lui Anthony Burgess, ca să ne oprim la acest exemplu, căci Foxfire este, pentru protagoniste, un mod de a face dreptate, fără îndoială, nicidecum cel mai îndreptățit, nicidecum unicul, dar modul pe care ele îl pot găsi, precum și singurul refugiu în fața agresiunii permanente a unei lumi a bărbaților prea puțin dispuși să asculte, să privească și să creadă ce se poate petrece într-un suflet feminin Remarcabil rămâne, la tot pasul, faptul că autoarea reușește parcă să intre, pe nesimțite, nu pur și simplu în pielea personajelor sale, așa cum alegeau să facă și alți scriitori, ci să pătrundă (dar fără a încerca vreodată să exprime judecăți morale sau etice) de-a dreptul în adâncurile nu o dată întunecate ale conștiinței acestora, mai cu seamă a lui Legs Sadovsky, făcându-și cititorii să mediteze chiar și asupra acelor aspecte la care, adesea, e preferabil, poate, să te gândești mai puțin Iar exemplul cel mai grăitor în acest sens sunt, fără îndoială, întâmplările descrise spre finalul romanului, când totul explodează, nemaiputând fi controlat nici măcar de ambițioasa și autoritara șefă a grupului, neîmblânzita Legs Scriitoarea evită, astfel, să facă o demarcație clară între bine și rău, căci aceste Joyce Carol Oates coordonate rămân, în acest roman, ca și în volumele sale ulterioare, mai ales în cele de proză scurtă, la fel ca și pentru protagonistele întâmplărilor prin care trec fetele din grupul „Foxfire“, un soi de tărâm al nimănui sau, în orice caz, un spațiu imposibil de împărțit în mod definitiv Iar dacă Henry James își încheia O coardă prea întinsă prin accentuarea adâncimii psihologice a personajelor sale, Joyce Carol Oates alege ca punct de pornire tocmai aceste insondabile adâncimi - de care, însă, știe să se apropie fără a întinde coarda dincolo de granițele esteticului Adică, altfel spus, reușește să demonstreze că nu există nicio altă realitate convingătoare din punct de vedere artistic în afară de aceea a ficțiunii - fie ea „post-gotică“ sau de altă natură -, niciun adevăr general acceptabil în afară de acela al artei și, până la urmă, că nici existența umană nu e de conceput fără durerea și suferința pe care o implică la tot pasul Joyce Carol Oates, Foxfire Confesiunile unei găști de fete Traducere de Smaranda Șchiopu, București, Editura Leda, 2008 Revista și Editura organizează CONCURS DE DEBUT Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2009, pe adresa: Revista - Editura (f&crisul (Românesc str Mihai Viteazul, nr 4, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la \ Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 J Q&crisul (Românesc Nr 8 (72) ♦ august 2009 21 Sorana GEORGESCU-GORJAN a Muzeul Național de Artă al României accesul publicului este liber în prima miercuri a fiecărei luni De câte ori am ocazia, vizitez la ultimul etaj al Galeriei Naționale sălile cuprinzând arta românească modernă, prezentată cronologic - un fel de călătorie în timp de la începuturile modernismului până în prezent Pe palier, mă opresc întotdeauna în fața lucrării Fetiță în rugăciune, de Ion Georgescu în primele săli îmi atrag privirile câteva busturi admirabil sculptate de Ion Georgescu și Vladimir Hegel, profesorii lui Brâncuși la Belle Arte îmi amintesc că Bucureștiul se mândrește cu câteva lucrări monumentale realizate de aceștia: statuia lui Gheorghe Lazăr din fața Universității, alegoriile Agricultura, Comerțul, Industria și Justiția pe fațada Băncii Naționale, altorelieful de pe mormântul lui Mihai Eminescu toate semnate de Ion Georgescu precum și statuia lui C A Rosetti Monumentul Eroilor Pompieri și monumentul lui Dinicu Golescu avându-1 ca autor pe Vladimir Hegel în drum spre sala închinată lui Brâncuși zăbovesc în fața lucrărilor sculptorilor din familia Storck, opere caracterizate de un stil academic, neoclasic Sala „Brâncuși“ are pereții zugrăviți într-un albastru rece Pe acest fundal se desprinde chiar la intrare un bust de bărbat, realizat în gips, care nu se deosebește ca factură de cele semnate de sculptorii anteriori Pe soclu se menționează că este vorba de Portretul lui Ion Georgescu-Gorjan Data modelării, 1902, dovedește că lucrarea este cea mai veche din sală Este o lucrare de tinerețe a sculptorului, realizată în țară, și istoria ei o cunosc bine, fiind vorba de propriul meu bunic Brâncuși era proaspăt absolvent de belle-arte și își însușise perfect sfaturile îndrumătorilor săi Cu un an în urmă terminase Ecorșeul, lucrare unanim apreciată, iar alcătuirea trupului omenesc nu mai avea secrete pentru el în 1903 avea să realizeze Bustul generalului doctor Carol Davila, după o fotografie Portretul lui Ion l-a făcut însă după natură, dovedind o deosebită măiestrie în a obține perfecta asemănare cu modelul Din relatările bunicului se știe că ședințele durau destul de mult și cereau o bună doză de răbdare Sculptorul, „ghiduș și vesel“ îl îndemna: „Nașule stai cuminte să te • Marta Petreu Diavolul și ucenicul său: Nae lonescu - Mihail Sebastian, Colecția „Plural M“, Ed Polirom, Iași 2009 ’ • Vladimir Udrescu Scot cavaleria, Ed Brumar Timișoara 2009, 42 p • Mircea Anghelescu Mistificați uni Falsuri, farse, apocrife, pastișe, pseudonime și alte mistificații în literatură, Ed Compania Colecția „AltFel“ București 2008 • Carmen Banța Sesnsurile unei identități/ Creațion d’une identite, Ed Aius Craiova 2009, 262 p • Ion V Strătescu Anul Diavolului, Casa Editorială Odeon București 2009, 326 p • Costinel Popescu Cer de septembrie, Ed MJM, Craiova 2009 măsor!“, și-i lua cu compasul „măsurile frunții, arcadei sprâncenelor, nasului, proeminenței bărbiei, dimensiuni care se întipăreau apoi în argila modelată cu siguranța talentului și a meseriei bine învățate “ Bustul din gips aflat la muzeu are pupilele marcate, spre deosebire de ochii orbi ai Danaidei sau ai Cumințeniei Pământului Peste ani, Brâncuși însuși își Ion Georgescu-Gorjan de C Brâncuși va aminti cât s-a bucurat când i-a „ghicit“ privirea Fotografii ale modelului din 1902 ni-1 arată cu o căutătură dreaptă, senină Sculptorul a reprodus fidel mustățile în furculiță și părul ușor vălurit Din păcate, în prezent mustățile sunt ciobite Pontus Hulten remarca „ strania prezență pe care Brâncuși a reușit să le-o imprime portretelor făcute de el prezență care se datorește neîndoios angajării personale pe care o stabilește de obicei cu modelele sale “ într-adevăr, portretul lui Ion Georgescu-Gorjan nu este al unui cunoscut oarecare Este al unui prieten drag, de care sculptorul se simțea legat prin nenumărate fire Născut la 15 august 1869 în Godineștii Gorjului Ion - fiul lui Gheorghe și al Aniței Ciobanu - își pierduse tatăl și mama în ianuarie și respectiv, iulie 1879 Rămas orfan, asemeni lui Brâncuși va pleca și el de acasă în căutarea unei vieți mai bune Ucenic, apoi calfă de cojocar, la Craiova învață singur să scrie, să citească și să socotească în 1883 ajunge băiat de prăvălie la un mare magazin de textile de pe strada Madona Dudu nr 23 și în curând devine prim-vânzător în 1890, la majorat • Carlo Emanuele Bugatti Vicenzo Bianchi Canti dolorosi , Labirionto dei musei Casa Editrice Labris Italia 62 p • Traianus Când s-au fost spus îngerii, Ed Epigraf SRL, Chișinău 2009, 96 p • Ronald Gasparic Rămân pământ de soare, Ed Paralela 45, Pitești 2007 • Atila Bartis Plimbarea Traducere din limba maghiară de Marius Tabacu Ed Polirom, Iași 2008 • Ion Vianu Necredinciosul, Ed Cartea Românească București 2008 • Dan Lungu Cum să uiți o femeie, Ed Polirom, Colecția Fiction-Ltd Iași 2009 • Aurelian Zisu Sonetele rănite, Ed Aius Craiova 2009 își ia numele de Georgescu-Gorjan - fiul lui Gheorghe din Gorj Prin 1893, la bodega-băcănie Zamfirescu de la nr 19, de pe aceeași stradă se angajează ca băiat de prăvălie Constantin Brâncuși care găsește în mai vârstnicul Ion un sfătuitor de nădejde Un timp este găzduit în locuința lui Ion din strada C A Rosetti nr 14, împărțind o cameră cu mezinul acestuia, adus de la țară și ținut la învățătură de fratele său Deși nu făcuse nicio zi de școală Ion prețuia cartea și-i îndemna atât pe fratele său cât și pe prietenul Costache să meargă pe acest drum Ion a fost unul din cei care l-au îndrumat pe Brâncuși spre Școala de Arte și Meserii și tot el l-a ajutat în măsura posibilităților și în timpul studiilor la București încrederea în „nașul“ cum îi spunea Costache lui Ion, reiese și din procura pe care i-o dă acestuia în 1902 în același an, găzduit în locuința lui Ion de pe strada Madona Dudu nr 23 ca teterist fără încazannare în timpul efectuării stagiului militar, Brâncuși își va exprima afecțiunea și recunoștința față de prietenul său modelându-i și apoi dăruindu-i un frumos bust în 1904, Brâncuși pleacă la Paris Ion face și el un drum la Freiburg, unde fratele său își termina studiile ca inginer Este momentul să-și întemeieze și el un cămin și se căsătorește cu foarte tânăra Stanca Herța din Râmnicu Vâlcea, descendenta unei familii din Săliștea Sibiului Va avea trei fii: Ștefan (născut în 1905), Jenică (născut și mort în 1907) și George-Paraschiv (născut în 1909) Fiul cel mare Ștefan, ajuns inginer, va fi autorul concepției tehnice a Coloanei Infinite de la Târgu-Jiu și-l va seconda pe artist în realizarea monumentului în alegerea acestui colaborator, a cântărit greu prietenia pe care i-o purta Brâncuși tatălui, pe lângă încrederea în competența fiului Ion își va exprima la rându-i aprecierea față de fiul său dăruindu-i prețiosul bust în 1935 Lucrarea, realizată în casa de pe strada Madona Dudu nr 23, va sta la loc de cinste, mai întâi în locuința lui Ion din strada Sofia Caneciu nr 6 din Craiova și apoi în cea a inginerului Ștefan Georgescu-Gorjan din Petroșeni, din strada Cloșca nr 2 întreaga lună august 1937 Brâncuși va locui la inginer, în perioada stabilirii dimensiunilor Coloanei și a finisării modelului unui modul Artistul i-a acordat atunci inginerului permisiunea verbală de a turna două copii în bronz după originalul din ghips și l-a învățat chiar o metodă de patinare naturală a lucrărilor: plasarea lor într-o groapă cu gunoi de grajd, astupată cu un strat subțire de pământ, menținut umed prin aruncare de urină Inginerul nu a făcut uz de acest acord atunci I-a scris lui Brâncuși în 1943 pentru confirmare, dar nu a primit niciun răspuns Peste ani, când le-a cerut moștenitorilor lui Brâncuși permisiunea de a realiza copii în bronz, s-a izbit de un refuz categoric în 1938, Ștefan și-a întemeiat și el un cămin, căsătorindu-se cu Voichița Duma din Petroșeni I-a dăruit lui Ion două nepoate: Sorana (născută în 1939) și Ruxandra (născută în 1940) în 1941 familia inginerului se mută la București, ducând acolo și bustul Lucrarea a putut fi admirată pe strada Columb nr 10 (1941-1945) și apoi pe strada Vasile Lascăr nr 18 (1945-1968) Nepoata mai mare a lui Ion a socotit Ion Georgescu-Gorjan, portret foto necesar să scrie numele sculptorului pe plinta bustului, căci artistul nu se semnase în 1902 în perioada 1949-1953, inginerul a împărtășit soarta multor intelectuali de elită, fiind deținut la Aiud și Poarta Albă A avut durerea să nu poată fi de față la ultimele clipe ale tatălui său trecut la cele veșnice la 12 septembrie 1951 Geniul lui Brâncuși a nemurit însă amintirea lui Ion Georgescu-Gorjan în 1956, bustul a fost solicitat de Muzeul de Artă al RPR spre expunere Nu a fost găsit reprezentativ de Marius Bunescu directorul Galeriei Naționale, și a fost retumat posesorului său în mai 1967, Muzeul de Artă al RSR a achiziționat lucrarea și a inclus-o în retrospectiva organizată în 1970 în catalogul expoziției se menționează existența semnăturii artistului, neștiindu-se că nu-i aparținea Bustul a fost păstrat apoi în depozitul Muzeului, scăpând de efectele dezastruoase ale cutremurului din 1977 Va mai figura doar într-o expoziție temporară în 1999 în 2001, portretul lui Ion Georgescu-Gorjan a dobândit un loc de expunere permanentă în sala Brâncuși odată cu redeschiderea Galeriei Naționale Vizitându-mi periodic bunicul”, am avut surpriza să constat că i se atribuise titlul de inginer, prin confuzie cu fiul său Am semnalat eroarea și eticheta s-a corectat Despre acest bust a scris pe larg inginerul Ștefan Georgescu-Gorjan în Mărturii despre Brâncuși, din Studii și Cercetări de Istoria Artei - seria artă plastic, nr 1/1965, în Memoria locurilor din „Ramuri“ -martie 1965, dar și în cartea sa Amintiri despre Brâncuși, apărută postum în 1988 la Editura Scrisul Românesc Nepoata lui Ion Georgescu-Gorjan semnatara acestor rânduri, a publicat un studiu despre Povestea unui bust, în „Caiete critice“ nr 1-2, 1997, inclus și în volumul Urcând „ColoanaInfinită" (Ed Eminescu 2001) La simpozionul Brâncușiana 2002 din Târgu-Jiu o serie de imagini din arhiva Gorj an au ilustrat personalitatea lui Ion Georgescu-Gorjan, modelul unui bust centenar, fiu al Gorjului și prieten al gorjeanului Brâncuși Compararea fotografiei lui Ion din 1902 cu imaginea bustului dovedește fără putință de tăgadă marea măiestrie a artistului încă din anii tinereții 22 Nr 8 (72) ♦ august 2009 Q&crisul (Românesc , Geo CONSTANTINESCU imic pentru Aici, nimic pentru Dincolo este o scurtă, dar interesantă culegere de versuri a poetului argentinian Luis Râul Calvo (născut la Buenos Aires în 1955), antologie realizată și tradusă în limba română de Flavia Cosma și care a apărut în acest an la Editura Gens Latina din Alba lulia Antologia cuprinde versuri din volumele: Bej os fon dos del alma, Ed Generacion Abierta, 2002, Tiempo dolorosamente re-signado, Ed Generacion Abierta, 1989, La anunciacion de la parter a, Ed Correo Latino, 1992, Calles asiâiicas Ed Plus Ultra, 1996, Belleza Nomade, Ed Generracion Abierta, 2007 Luis Râul Calvo e un poet profund, de mare forță lirică, preocupat de limitele existențiale ale omului contemporan și de adâncurile implacabile ale conștiinței sale Totul e expus concentrat, firesc, într-un limbaj propriu, original, foarte departe de căile bătătorite ale convențiilor poetice Viața, moartea, fericirea, durerea, triumful și destrămarea sunt temele pe care poetul le pune pe tapet și le tratează cu dezinvoltură Viziunea poetică este dublată de cea psihologică (poetul are la bază studii de psihologie) care nu lasă locul tratărilor superficiale și aproximărilor lejere Expresia e concentrată, aparent simplă și anticalofilă Preocuparea lui este să distingă în tot ce înconjoară adevărul de minciună: „ care-i semnificația realului?/ și ce este falsul?“ Poetul împinge reflecția poetică până la ultimele-i limite Destinul omului ca ființă individuală și socială într-o lume fără axă și fără Dumnezeu este preo cuparea cea mai obsedantă Neavând nimic pentru sine într-o viață ce ea însăși îi va fi luată, el privește nesățios în jur: „Suntem la fel ca doamna călătoare/ Ce iubește un bărbat, dar nu se poate abține/ Ca din când în când să-și satisfacă nevoia/ De-a traversa inima orașului Buenos Aires“ Există ceva dincolo de sine, aparent străin, dar seducător, care ne împinge spre căutare Astfel se întâlnește cu adevăruri ce nu sunt ale sale ci ale celor ce au plecat Dincolo: „Morții lasă în urmă/ Ca pe o moștenire neterminată,/ Doar propria lor viață;/ O seamă de triumfuri și de înfrângeri? Sunt adevăruri pe care ei le-au făurit, dar nu mai pot să le posede, dar care le sunt oferite cu generozitate celorlalți în această cavalcadă tragică a succesiunii de generații se țes faptele Nimic Pentru Atei Nimic Pentru Dincolo Alba lulia devenite legende, mituri: „Desigur, mereu ceilalți,/ Se angajează, cu trecerea anilor,/ Să convertească această istorie/ - Compusă din atâtea renunțări nobile -/ într-un fel de legendă obscură “ Permanenta conștiință a trecerii, gândul implacabilei absențe finale și tragismul ei cotidian vor constitui pentru ceilalți o amintire, o poveste unde adevărurile se confundă Toate acestea la rândul lor vor deveni alte amintiri Și nu doar ceea ce au fost fapte, cuceriri, împliniri se vor eterniza în amintiri, ci, mai ales, renunțările Deci, ceea ce ar fi putut să fie Iar culpa neîmpli-nirii lor o vom purta cu toții în acest fel „Nu este stare mai grea pentru om/ Decât bănuiala care tăinuiește/ Alte bănuieli? Omul moral, omul care își dăruiește faptele își dăruiește și neputințele Ca și aceia, omul contemporan se confruntă cu moartea violentă, eternă, dar mai ales cu moartea din fiecare clipă a vieții, moartea cotidiană: „Nu există despotism mai mare/ Decât moartea însăși Căci cine alege moartea,/ Știind că de fapt moare,/ - oră de oră -/ în fapte neînsemnate?“ Totuși, în fața acestei mari prăpăstii a existenței și a cunoașterii există și o rază de lumină Prima licărire vine din amintirile copilăriei, când omul nu avea conștiința fi-nitudinii: „Căldura casei corupe mai puțin,/ Doare mai puțin,/ Decât dacă am fi rămas pe dinafară,/ înfruntând intemperiile/1 E vorba, desigur, de căminul părintesc, care ne-a protejat copilăria, ca Eden al eternității noastre de-o clipă Cum poate fi și casa familială de-acum care ne limitează trăirile comunicării totale cu Cosmosul Din spațiul copilăriei apare lumea buni cii: „Tot calmul din lume aparținea bunicii / Nu era liniștea obișnuită,/-Hărăzită tuturor oameni- Lius Râul Calvo lor -/ Darul înțelepciunii fusese pus de-o parte/ Numai pentru ea“ Ea avea înțelepciunea pură și simplă a vieții, cu adevărurile ei imuabile, fără sfâșietoarele întrebări fără răspunsuri de acum înțelepciunea ei trăită atunci e oferită abia acum poetului neliniștit, în confruntările cu lumea și cu sine însuși Iubirea este iar o cale de a înfrânge răul de a fi Spune „bătrânul înțelept“: „Cine va fi în stare/ /Să adune de jos o frumoasă garoafă,/ Destinată desigur unei iubiri captive,/ Nu-și va imagina vreodată că a prezervat/ Pentru secole și secole/ Unicul adevăr care ne locuiește/ și ne apără de moarte? Poet al marilor întrebări existențiale, Luis Râul Calvo oferă o poezie gravă, de un pesimism ce îndeamnă nu la disperare, ci la luciditate, îndemnându-și semenii să aleagă din haosul aparentei abundențe a lucrurilor doar ceea ce e cu adevărat esențial și peren Acestea sunt simplele adevăruri ale vieții: seninătatea copilăriei, dăruirea întru dragoste, primirea darurilor celor ce s-au stins Mai apoi privește cu aceeași seninătate în viitorul care nu va mai fi al lui ci al celor de după, care se vor bucura la rândul lor de povestea faptelor sale Fapte ce nu au primit sărutul morții, al resemnării, al renunțărilor și vanității, ci fiorul etern al inocenței și dăruirii Nicu VINTILĂ eniul este făcut să se măsoare cu geniile Intuind acest adevăr Lucian Gruia aduce in lumea literară o nouă carte despre geniile românești - Eminescu, Blaga și Brâncuși - intitulată Triptic Spiritual, apărută la Editura Feed Balk din Iași, adăugând fondului nostru cultural o operă literară de excepție Numai citind numele celor trei mari genii ale culturii românești și universale te abții de la comentarii gândind că ceea ce trebuia să se scrie despre ei s-a scris deja și ar fi un sacrilegiu să mai adaugi ceva Lucian Gruia și-a asumat acest risc și a reușit, a pus în operă o altă viziune, o altă abordare a tripticului genial, a fiecăruia în parte, dar și într-o paralelă convingătoare Operele create de cei trei oameni de cultură se cer a fi vii și prin sensul ontologic al prezentului, prin marile emoții pe care le conferă spiritualității în final, rămâne opera care ne poate descătușa din solicitarea marilor întrebări ale vieții, ale umanului, ale abstractului, ale încă necuprinsului balans, al superbului balans dintre viață și moarte Gândirea logică trebuie să țâșnească din marea operă pentru a ne pătrunde asemeni unui fulger care străpunge întunericul, fulger pe care Lucian Gruia l-a generat cu o intensitate maximă în analiza unei opere literare, artistice chiar și a unui geniu, trebuie să se pornească de la adevărul că nicio interpretare nu posedă o metodologie tip, nici măcar nu este indicat a exista una Cel mai important în analiza operei unui poet, sculptor, pictor sau muzician este în prima perioadă, ca și în cea ulterioară, modul în care criticul înțelege, discerne specificul posibil, opera pe care o ilustrează, disponibilitățile fiecărui cititor în parte și modul în care i se oferă percepția artistică sau literară De la acest postulat Lucian Gruia s-a avântat într-o lucrare de valoare, reușind să surprindă, să intereseze pe cititorul avizat sau neavizat, să pătrundă în gândirea autorului etalând neuron cu neuron tot ceea ce a sălășluit în mintea acestuia Eminescu, Blaga, Brâncuși, opera lor, în viziunea lui Lucian Gruia se aseamănă din mai multe puncte de vedere, amintind că ei au dorit să creeze universuri proprii, iar viziunea care i-a unit a fost specific românească, regăsind în opera celor trei titani elementele provenite din matricea stilistică autohtonă Eminescu a creat, sintetizând genial limba literară, stilistică și metafizică românească Blaga a construit cel mai unitar sistem filosofic românesc până în prezent, cu rezonanță în opera sa literară Brâncuși a tins să sculpteze formele prototipurilor ființelor terestre care să ocupe toate mediile de viață, după modelul mitico-biblic Fiecare dintre ei a reprezentat în cultura noastră națională dar și universală, nocturnul, crepusculul și diurnul sufletului românesc Activitatea lor artistică și literară, filosofică în accepțiunea noțiunii însăși, nu poate fi concepută și analizată decât pe baza a ceea ce au gândit și reprezentat, luând drept călăuză acele atitudini mobile care trasează concret linii demarcatoare dar și o rețea de relații reciproce în timp Această dependență de spiritul artistic și filosofic al fiecăruia în parte și al nostru cu referire la ei, îndeosebi gradul și modul predeterminării sale, ne conduce la o întreaga problematică a analizei limitelor îndepărtate ale geniului creator Operele create de cei trei mari oameni de spirit universal prin viziunea celui care-i analizează și percepe ideea că în orice clipă ei au acumulat experiențe și au redat imaginea unei realități, trecute prin filtrul nenumăratelor experiențe anterioare Acest tezaur de experiențe și cunoștințe a fost înglobat în ei, a fost în stare potențială, ordonată totuși unei scheme flexibile care s-a format în timp, o acumulare deosebit de aptă să furnizeze puncte de sprijin unor noi acte de creație expresive când autorul le „investește cu sinea lui“ și le dă forma în mod liber Ne putem îndrepta atenția asupra conținutului și expresiei operelor celor trei magi, independent de realitatea imediată, ca și când ce ar fi contat cu adevărat nu ar fi fost imaginea ci sensul figurat expresiv de autor, existența în lăuntrul lui a unor structuri vitale riguros ordonate și coordonate în mesajul lor creator exaltă interesul cognitiv îndreptat, nu spre lumea obiectivă, ci spre posibilitățile structurale de realizare comunicativă, proprie unui sistem de idei bine armonizat Acest interes cognitiv, această posesiune sistematică sunt simple mijloace cu care autorul știe să ne comunice gânduri, sentimente, idealuri, fantezii Nu ni se pare curioasă această preamărire a mesajului artistic și poetic în dauna mesajului comun, din partea unui creator asemeni demiurgului, care pare gata să sacrifice realul cu imaginarul Nu ni se pare curioasă abordarea lui Lucian Gruia a operei și demnității celor trei care se înscriu în constelația geniilor românești ronică literară Poezie Q&crisul (Românesc Nr 8 (72) ♦ august 2009 23 Ștefan VLĂDUȚESCU pera lui Marin Ștefănescu (1880-1945) se poate organiza critic prin delimitarea a două perioade: perioada scientist-logică (1910-1920) și perioada nelogic-creș-tină (1921-1943) Mersul gândirii lui Ștefănescu este de la credință la știință și înapoi Către finalul primei perioade în articolul Pentru înțelegerea filosofiei el afirma: „filosofia este studiul raportului între știință și credință“ Cartea tipărită de Adrian Michiduță {Marin Ștefănescu Logica și problemele metafizice Iași 2009), care-i face și un revelator studiu introductiv, conține articolele fundamentale ale perioadei scientist-logice în aceasta M Ștefănescu își face doctoratul cu Andre Lalande (editorul coordonator al celebrului Vocabulaire technique etcritique de la philosophie 1902-1923) Cele două teze susținute la Paris vor fi publicate la una dintre cele mai importante edituri franceze ale momentului Librairie Felix Alean, în 1915 Prima, intitulată Le dualisme lo-gique clarifică raportul dintre sensibil și inteligibil, dintre idee și fapt, dintre simțuri și rațiune, dintre subiect și obiect Aceste noțiuni sunt intim legate în cadrul unui dualism logic: un dualism al cunoașterii A doua Essai sur le rapport entre le dualisme et theism la Kant face comprehensiv teismul lui Kant în perspectiva dualismului logic Aceleiași perioade îi aparține și o intervenție științifică {Un dicționar filosofic românesc, 1916) în care, urmând exemplul maestrului său Lalande (cu Vocabulaire ) constată că începutul de secol este unul de „formare a termenilor telmici-filosofici“ Totodată, se pronunță pentru întemeierea unui limbaj filosofic românesc care să fie statuat printr-un dicționar în ce privește cea de-a doua perioadă de creație, cea nelogic-creștină, ea este prezidată de două lucrări: Le probleme de la methode (Paris Librairie Felix Alean 1938) și Filosofia creștină (București 1943) în Le ргоЫёте de la methode se enumera diversitatea metodelor în filosofie (Platon Aristotel Descartes Kant Bergson) Din integrarea tuturor acestora se desprinde ceea ce reprezintă unitatea lor, chintesența oricărei căi în filosofie Metoda relevată ca originală este rugăciunea, concepută ca sinceritate spre perfecțiune și ca prezentând două variante: o variantă, la îndemâna savantului și consistând în purificare către obiectiv, iar o a doua variantă, la dispoziția credinciosului ce-1 invocă pe Dumnezeu Cartea este dezavuată de N Bagdasar, I Zamfirescu Anton Dmnitriu Lucian Blaga ș a în Filosofia creștină (1943) se susține că trebuie ca totul să fie subordonat credinței inclusiv rațiunea logică, căci credința vine din rațiune, iar rațiunea, din credința ce este Isus Hristos Și acest studiu produce ilaritate, fiind dezavuat de D D Roșea I Zamfirescu ș a Cel mai fecund interval de creație al lui Marin Ștefănescu este 1910-1920 în această perioadă se ocupă de începuturile filosofării și de clarificarea actului de filo-sofare El definește filosofia drept „studiul raportului între știință și credința finală proiectată de știință, studiu făcut cu scopul de a ne spune în ce măsura credința finală proiectată de știință se poate transforma în știință" Esențială în filosofie este filosofarea ce se transformă în știință Metoda adaptată acestei procesări este rațiunea logică, care prin caracterul ei strict exclude metafizica ce reprezintă „inventarul cunoștințelor datorate rațiunii absolut pure“ Dacă metafizica este intuiția intelectuală, filosofia este drumul de la știința prezentă la intuiția intelectuală a științei viitoare Dacă accentul filosofiei n-ar cădea pe știință, ci pe credință aceasta ar însemna „realizarea unui element logic într-unul nelogic“ Știința este logică, credința este nelogică Mai mult, sensul filosofării, ba chiar „rostul vieții“ constă „în a realiza cât mai mult element logic în elementul nelogic“ Prin caracterul ei științific, filosofia extrage elemente logice din nelogicitatea credinței Rezultatul unui astfel de demers la care trebuie să subscriem este o „filosofie științifică^: „viitorul aparține, deci, filosofiei științificei „Filosofia științifică ne îndeamnă ( ) a căuta în însăși evoluția științei taina și rostul lumii“, ea constând în ultimă instanță în a concilia „știința cu aspirațiile noastre metafizicei Ștefănescu observă că în subsidiar se desprinde chestiunea „valorii logicii la baza filosofieii logica fiind „studiul metodei raționale ( ) unul din momentele problemei metodei în generali Așadar, după cum au constatat și alți exegeți ai săi Viorel Cemica Marin Diaconu sau Florian Roatiș prin părerile sale despre filosofia științifică și propagarea ideii necesității unei „filosofii româneștii a unei istorii a filosofiei românești Marin Ștefănescu are o contribuție meritorie la dezvoltarea ideii de filosofie în România Valeriu CÎMPEANU Se făcea că luasem neantul de la început să văd unde și de ce am greșit Se făcea că piatra curgea și tăcerea-mpietrea peste mirarea mea că lumina curgea dinspre mine spre ea Se făcea că Totul era pe când Nimicul încă trăia în veșnicia lui și-a Mea încă mă mir că mai sunt încă mă mir că exist că între mine și lucruri totu-i atât de aproape și trist încât sânger și curg prelung lunecând peste ape Mă tot hrănesc cu verdele din plante și albastrul din cer, cu lava vulcanilor tineri și mă mir că exist și nu pier Norii-îi strivesc între bătăile inimii mele privirea mi-o rănesc strivind-o de stele Sorb negura nopților negre pân’ la lumină o sorb și mă mir că mai sunt că exist și nu-s orb Am uitat că-i târziu în târziu am uitat să mai râd am uitat că încă sunt viu am uitat să mai cânt Vai am uitat să mai Fiu cerul și iarba acestui pământ Se făcea că ieșisem din mine să văd ce mai fac c-aveam aripi de înger și coame de drac Purtam monoclu, joben și ultimul frac mofturos, carismatic țâfnos totul îmi părea că e farsă și făr’ de folos Mistuit de arșiți și frig nu știam ca să tac nu știam ca să strig Cuvinte n-aveam și nici măcar trac fără cer, fără păsări fără aer și vânt era doar tăcere și trist pe pământ Aș fi vrut ca să plec aș fi vrut ca să vin dincolo de timp și de spațiu să trec peste Dor și Suspin Să fiu cel din urmă dar și cel dintâi anonim Să uit tot ce-a fost și tot ce va fi Dar un alter ego hain mi-a turnat în ureche venin strigându-mi în starea dintâi să revin Să las lumea așa cum a fost ea ca să fie o veșnică fugă de sine în Sine, spre un Ce spre un Când, spre un Cum alergând agonizând agonizând Când calc desculț prin rouă aprinsă de soare în iarbă se face tăcere Calc pe tăcere și-o simt cum mă doare O Doamne, vino și Tu cu Mine în iadul sfânt ce l-ai uitat și îți va fi cu mult mai bine decât atât de-nsingurat în hăul în care mi te-ai exilat Tot mai mult mă înfrânge Timpul trecerea absolutului implozia totemului în altă întâmplare Tot cred că exist deodată cu-nceputul și sfârșitul că timpul și absolutul sunt chiar eu căutându-mi mereu un alt Dumnezeu Tot mai mult cred că întâmplarea mă-ncepe mereu străin chiar de numele meu menit să dăinui în tot și nimic să fiu din tot și nimic câte-un pic Tot mai mult mă caut fără să știu unde mă aflu și unde-o să fiu fugind de mine în mine oftând Uf până când Doamne, până când Emilian Nuțu - Ciclul zbor, 1 24 Nr 8 (72) ♦ august 2009 Lucian GRUIA Q&crisul (Românesc ilosoful francez Gaston Bachelard a dedicat câte o carte reveriilor materiei între elementele primordiale, cel mai subtil este aerul în acest mediu se desfășoară reveriile zborului care provoacă stările de: eliberare din imperiul gravitației înălțare spre transcendent, plutire, contopire cu lumina divină Omul a imaginat (alături de insectele, gâzele, păsările și o specie de pești înaripați - care zboară în mod natural) și alte animale zburătoare fabuloase: Pegasus - calul cu aripi al fanteziei poetice, dragonii - balauri zburători scuipând foc pe nări, șerpi cu aripi - zeul mayaș Quetzalcoatl și alți monștri zburători A mai imaginat însă și îngeri cu aripi care au grijă de noi Fanteziile acestea nu sunt întâmplătoare în evoluția vieții pe planeta Pământ, dacă acceptăm punctul de vedere științific, vietățile ieșite pe uscat din oceanul primordial au devenit reptile, reptilele păsări, unele au continuat această linie genetică, altele au devenit animale terestre, acvatice, chtoniene aeriene, amfibii Astfel că și strămoșii animalici ai omului au zburat acum câteva milioane de ani Omul a devenit terestru, dar nostalgia zborului a rămas engramată în inconștientul său colectiv Yoghinii și șamanii de toate neamurile pretind că pot levita vrăjitoarele că pot zbura pe mătură, iar zborul lui Icar s-a frânt când s-a înălțat prea sus spre soare și ceara cu care-și lipise aripile de omoplați s-a topit Prăbușirea sa demonstrează că omul nu are voie să zboare prea sus spre transcendent Au mai fost două încercări, în care omul a vrut să-l egaleze pe Dumnezeu, dejucate de El: cea din grădina Edenului și construirea turnului Babilonului Reveriile zborului l-au urmărit și pe sculptorul Constantin Brâncuși de-a lungul întregii sale vieți Păsărilor lui Brâncuși Athena Taclia Spear le-a dedicat o carte întreagă, iar Ion Pogorilovschi, într-o lucrare polemică - Măiastră și sursele - a comentat semnificațiile Măiestrei în statuara brâncușiană Alți exegeți au remarcat că Păsările în văzduh seamănă cu rachetele cosmice, săgeți lansate spre cer sau cu o formă idealizată a unei pene în această ultimă interpretare ne reîntâlnim cu Bachelard care afirma că pasărea a devenit un accesoriu al aripii, întrucât zborul primează asupra entității animalului Brâncuși însuși afirma că el a sculptat „zboruri“ Ne întrebăm: de ce a imaginat Brâncuși în reveriile sale Țestoasa zburătoare? Să ne amintim că această formă stilizată (cu o singură pereche de picioare contopite în aripi) a fost ultima sculptură cu motiv de noutate în statuara brâncușiană Cu alte cuvinte, a fost cântecul de lebădă al artistului Forma simbolizează așadar o țestoasă răsturnată și totuși cu capul ieșind elansat din carapace și adulmecând cerul Legenda spune că țestoasele, la bătrânețe, când devin neputincioase se răstoarnă pe spate, așteptându-și moartea întrucât nu se mai pot redresa din această poziție Să-și fi simțit și Brâncuși sfârșitul aproape? Pe cel fizic nu întrucât a mai trăit peste un deceniu dar pe cel sufletesc cu siguranță, pentru că proiectul vieții sale Templul eliberării comandat de maharadjahul Yeswant Devi Holkar, a eșuat Dar ce legătură poate avea țestoasa greoaie cu zborul? Orice animal a trecut în evoluția speciei prin stadiul de pasăre și poate că în inconștientul său rudimentar mai visează să zboare Chiar și porcul, despre care se spune: „pasăre ca porcu nu-i!“ în legătură cu țestoasa ne ajută mitologia și ideea sculptorului care a creat această formă anume în mitologiile orientale și oceanice, țestoasa reprezintă o imagine a lumii: carapacea inferioară - pământul, cea superioară - cerul, iar carnea dintre ele -viața Așadar, în cazul unei „țestoase zburătoarei întreg pământul cu viața pe care o poartă s-ar înălța spre transcendent Brâncuși spunea, la bătrânețe, că se simte foarte aproape de bunul Dumnezeu Prin șlefuirea marmurei albe și pure a Țestoasei sale zburătoare, aceasta pare că se contopește cu lumina divină La fel prin aspectul elansat vietatea pare să se înalțe spre cer Prin ce spațiu plutește ea? Țestoasa este răsturnată și își așteaptă moartea Așadar ea zboară prin aerul morții? Dar ce înseamnă extincția în concepția lui Brâncuși? Să ne amintim de proiectul Templului eliberării sufletului de corp, care ar fi trebuit să devină mausoleul prințesei indiene Sanyogitta Devi Holkar în interiorul acestui templu, pelerinul datorită ambientului creat: un bazin cu apă înconjurat de trei Păsări în văzduh și de Regele regilor ar fi trăit sentimentul eliberării sufletului de corp și contopirea cu lumina care ar fi căzut asupra lui la zenit, printr-un orificiu practicat în tavan Cel mai subtil simbol al aerului îl constituie faptul că el este mediul sufletului prin care vietățile respiră, deci trăiesc Așadar sufletul Țestoasei zburătoare, care simbolizează sufletul bătrânului Brâncuși și al întregii lumi vii se va elibera prin moarte de corpul efemer, se va contopi cu divinul și va trăi veșnic Cu Brâncuși prin ceea ce a realizat așa s-a și întâmplat am constatat că poezia e suferindă are ceva nu se comportă și nu reacționează firesc la ceea ce este înjurai ei poezia vădit nu se simte bine prezintă o serie de simptome echivoce și contradictorii așa că am luat hotărârea să meargă la doctor să i se facă analize medicale serioase și urgente să i se facă investigațiile necesare am început cu analizele medicale pentru ficat pentru trombocite vesehașul teste de laborator diverse testul babeș papanicolau teste genetice de determinare a legăturilor familiale teste alergologice și alte logice bronhoscopia artroscopia histeroscopia și alte scopii analize biochimice ale sângelui imunologice parazitologice și virasologice analize microbiologice hematologice și așa mai departe și așa mai departe după ce medicul de familie a luat la cunoștință de starea ei generală am înfățișat-o la endoscopia digestivă superioară să vedem dacă esofagul stomacul ori duodenul se prezintă normal sau cu modificări am trecut chiar și pe la o examinare proctoclinică mai știi de unde poate apărea necazul firește am abordat și ecografia în scopul obținerii unui diagnostic cât mai corect am continuat cu tomografia computerizată doar suntem în secolul douăzecișiunu pentru a-i obține imagini detaliate ale structurilor din interiorul corpului respectiv pieptul abdomenul pelvisul sau membrele să se constate dacă organele sunt sau nu de dimensiuni normale adică ficatul pancreasul intestinele rinichii glandele suprarenale plămânii și inima au forma și localizarea corespunzătoare nu există blocaje la nivelul vaselor de sânge nu există corpuri străine nu există tumori inflamații sau infecții nu există colecții de fluide tomografia computerizată oferind și informații asupra vaselor de sânge oaselor coloanei vertebrale concluzia poezia suferă de o maladie contagioasă dobândită de la iubire of m-am dus la iubire i-am povestit epopeea cu poezia și am luat-o să meargă la doctor să i se facă și ei analize medicale serioase și urgente să i se facă investigațiile necesare și ca într-un carusel iar analize și rezultatele la analize iar endoscopie iar ecografie iar tomografie computerizată iar și iar concluzia iubirea suferă de o maladie contagioasă dobândită de la viață of of odată intrat în horă trebuie să joc m-am dus la viață i-am povestit epopeile cu poezia și cu iubirea și am luat-o să meargă la doctor să i se facă și ei analize medicale serioase și urgente să i se facă investigațiile necesare și iar caruselul cu medicul de familie cu trimiteri cu interpretări de rezultate ale analizelor cu substanță de contrast cu doctoral de la endoscopie cu examinatorul de la ecografie cu radiologul de la tomografie cu și cu concluzia viața suferă de o maladie cronicizată severă gravă contagioasă dobândită de la societate of of of în clipa aceea am avut intenția să mă ridic de pe scaunul pe care stăteam în fața doctorului să ies din cabinet să trântesc ușa dar m-am calmat la timp i-am strâns mâna specialistului Și i-am spus mersi do’n doctor suferința asta o am și eu Q&crisul (Românesc Nr 8 (72) ♦ august 2009 25 n modul cel mai firesc cu putință noua limbă de lemn se naște din mult uzata, prăfuita, obosita și îmbătrânită ei mamă Obișnuința cu exprimarea rigidă, cu formulele fixe naște repulsie Ne dorim cu toții prospețime și noutate lingvistică Pofta teribilă de descătușare și libertate verbală, inclusiv de bârfă înjurături și mahalagisme, se transformă destul de repede însă, printr-o excesivă utilizare în noi clișee, șabloane, sloganuri lingvistice Pericolul real, cu dimensiuni deloc neglijabile îl constituie contaminarea sau îmbolnăvirea oricărui tip de discurs cu virusul noii „limbi de lemn“ Proprietatea privată asupra exprimării e invadată de limbajul la modă Fenomenul nu e nou și e perfect normal în dinamica limbii Dintotdeauna au existat stricători de limbă, cum dintotdeauna au existat și cei înspăimântați de degradarea limbii Pe de o parte, lenea sau lipsa oricărui efort de a inventa un mod personal de exprimare verbală, incapacitatea de a te autocontrola de a te opri la cea mai reușită dintre multele refonnulări ale unei idei, nedeținerea unui instrumentar lingvistic de calitate, iar, pe de altă parte, comoditatea inerției sau predilecția înnăscută a unora pentru acceptarea constrângerii de a utiliza șabloane, construcții lexicale de-a gata, formulele prefabricate, pentru tonul oficial solemn și plicticos, pentru o limbă fadă și săracă mai cu seamă în expresivitate garantează „desăvârșirea“ unei limbi de lemn, îndobitocirea lingvistică, uniformizarea exprimării și pierderea oricărei expresivități Profesionalizarea discursului de orice tip politic, mediatic economic, lingvistic chiar, are neajunsul sau defectul de a oferi modele lingvistice fixiste, rigide, pe lângă meritul incontestabil al penalizării diletantismului în domeniul respectiv Imobilitatea mentală, paralizarea nervului gândirii are consecințe evidente în planul exprimării lingvistice Inapetența pentru dialog, dar și incapacitatea de a face față dialogului sunt premise sigure ale construcției limbii de lemn Dacă un limbaj necesită inventarea sau reinventarea unei construcții dintr-o bază de date, prin utilizarea inspirată a cuvintelor și expresiilor dintr-un lexic cât mai bogat în acord cu normele limbii literare, limba de lemn nu necesită un asemenea efort, ci doar deprinderea atât de obișnuită multor generații comuniste aceea de a prelua cuvinte, expresii și enunțuri de-a gata, fără niciun efort de a le înțelege Câtă vreme „modelele“ reale ale noii limbi de lemn care aparțin mahalalei lingvistice s-au dovedit de succes: Vanghelie, campionul absolut Becali dar și mulții „boureni“ din politica dâmbovițeană și nu numai, primejdia impactului acestora asupra tinerei generații pare de neevitat Politicienii noștri de „fală“ au intuit dezastrul pe care l-ar provoca utilizarea șabloanelor comuniste: nu vom precupeți niciun efort, are o bună pregătire profesională, se achită conștiincios de sarcinile de producție, se achită de sarcinile ce-i revin, contribuie la îmbunătățirea activității din întreprindere (instituție), participă la toate activitățile etc de aceea și-au fabricat propriile formule lingvistice Cred că limba de lemn e și aceea cursivă coerentă, bine articulată, chiar bogată din punct de vedere lexical, cu deraieri intenționate și controlate spre zone suburbane atât de plăcute mulțimii, în care se propun sintagme noi: băieții deștepți, băieții tineri, baronii locali, măgulii de presă, dar ai cărei aparținători gândesc strâmb De ce vorbesc bine, dacă gândesc strâmb? Probabil, pentru că au o foarte bună memorie prin urmare și-au putut însuși tehnici discursive, pentru că își pregătesc de cele mai multe ori discursul, având ținte precis manipulatoare, cea mai importantă dintre ele fiind influențarea și cucerirea electoratului Vezi câțiva politicieni! Par coerenți, cursivi, nu fac greșeli de niciun fel au chiar expresivitate, dar gândesc strâmb: cred că dacă sunt „aleșii neamului“ nimeni n-are voie să comenteze aspecte mai puțin plă cute din viața lor, că nimeni n-are voie să-i deranjeze cu întrebări incomode și că li se cuvine doar respectul nostru Cât privește noua limbă de lemn, e suficient să asculți orice buletin informativ ca să afli preferințele știriștilor în materie de sintagme fie din domeniile în discuție, fie create de „scundele fețe“ guvernamentale: ordonanță de urgență, rectificare bugetară, comisie de anchetă, comisie de disciplină, sector privat, deblocare economică, rambursarea TJA-ului, prima casă, piața imobiliară, notă de oportunitate, om de afaceri, scandal de corupție, contract de publicitate, boicotarea alegerilor, trafic de influență, să strângem cureaua salarii/ pensii/venituri nesimțite etc Dacă lista ți se pare săracă, poți adăuga sloganuri publicitare, stupide, ridicole și mai ales mincinoase, prin intermediul cărora afli că Romtelecom îți garantează distracția, pe care tu o alegi!, că dacă folosești lame Gillette, ești aproape de Hagi, Petrescu și Popescu, că dacă bei iaurt Activia ești activ în interior și te simți bine, că dacă mănânci salam de Campofrio ai consumat alimente pentru o viață sănătoasă, că dacă bei nu știu ce bere îți merge mintea la rece și multe, multe altele Cred că e nevoie să rezistăm împotriva îngrădirii și anulării libertății de exprimare, cu toate mijloacele de care dispunem Maria TRONEA na dintre atracțiile imaginarului brebanian este galeria de portrete Cele feminine exercită o fascinație specială, datorată aurei de mister ce li se conferă, dar și unei percepții estetizante Eroinele lui Breban sunt, mai toate, frumoase, așa cum o anunță Francisca, protagonista romanului său de debut (1965): „Felcerița era o fată foarte tânără și întocmai ca liniștea nefirească a cabinetului, era nefiresc de frumoasă “ Proiecția în estetism este vizibilă îndeosebi în cazul portretului Irinei eroina din Animale bolnave (1968): „Era o femeie înaltă, subțire, aproape slabă dacă fiecare mișcare, chiar și cea mai măruntă nu ar fi revelat forme prelungi, una din acele fecioare din Primăvara lui Boticelli care poartă ghirlande în acel aer crud, ascultând, uimite, cu o singură ureche interioară, sunetele pe care le scoate ușoara adiere lovind faldurile voalurilor care le acoperă de trupurile lor, lungi, armonice? Un exemplar de rasă, o zeiță, este și Ludmila logodnica doctorului Minda din îngerul de gips (1973) Metonimia - simbol a vieții intime a celor doi este patul - cavou: „râsul ei ce izbucni victorios, acoperind ca un cearceaf fluturător patul, patul lor dublu, mormântul lor dublu ce îi așteaptă surâzător, undeva, la un colț de stradă provincială, ca într-un desen sur-realist pe valurile unei mări provinciale? Contiguitatea uman/lichid este mediată de o sinecdocă definitorie pentru corporalitatea femininului în opera lui Breban, „carnea albă? care generează imaginea femeii-pește: „un râs ce nu avea nicio legătură cu serata lui Velici cu grupul din care se ridicase și nici cu îmbrățișarea lor, cu patul ce se învârtea ușor cu ei cu brațele sale puternice între care luneca ea pește alb subțire, cu dinții sclipind, cu ochii rotunzi și ficși “ Exemplarul cel mai impresionant al bestiarului brebanian este Lelia protagonista romanului Bunavestire „Divina“ Lelia „regina seriei“ de turiști dintr-o stațiune montană, obiectul adorației plebeului Grobei (un banal merceolog), este percepută, datorită trupului său „imens“ și elastic, ca o felină uriașă în contrast cu Lelia este prezentată colega ei de cameră, cenușia Venturia asociată cu o cârtiță Traian-Liviu Grobei ar dori să reunească într-o singură ființă cele două exemplare feminine: „o dacă ar fi putut face o singură ființă din două, trupul uriaș al Leliei și spiritul invincibil al mamei ei adoptive Veturia care vorbea, vorbea mereu, fără întrerupere, râzând cu botișorul ei de șoricel nerușinat, cu nările ei mici, cu dinții de rozător vesel inconștient “ Existența vegetativă a Lelia-Haritina Crăiniceanu este asociată, prin apelul la metafora încifrată în metonimie, cu aceea a unui „pește leneș? imagine ce se încheagă în apele „oglinzii-acvarium“ Prezența femininului instaurează în universul brebanian o atmosferă grea de senzualitate, imaginile bestiarului purtând pecetea sexualității neînfrânate Cea mai relevantă în acest sens este imaginea femeii-іарй Lelia „ciuta regală? se metamorfozează în apropierea „amantului ei predestinat? Mișu Cârstea spadasinul Bussy „trăpașul ei mistic? într-o iapă: „El fuma cu o concentrare aparentă, spunea din când în când câte ceva Iar ea se odihnea în picioare, cavalină mutându-și greutatea de pe un picior lung pe altul, jucându-se cu meșa, pe care o pândea? „Speriat de iubire, de catastrofa pe care iubirea o poate provoca în existența privată a cuiva? Cârstea se descotorosește de „râia inimii sale“ în mod abject, expunând-o unui viol regizat concretizat de un „imbecil grețos? Petrușa „un șobolari‘ care transformă superbul vânat într-un leș Pe jumătate moartă Lelia-Haretina, „perla aceea a provinciei? „cățeaua superbă? iapa regală, se prăbușește de pe soclul de la înălțimea căruia sfida opinia publică, acceptând iubirea prim-merceologului Grobei descărnatul, posomorâtul învingător? Prezența cuplului Lelia-Cârstea ilustrează seducția pe care o exercită asupra autorului cuplurile „care presupun raporturi de dominare și de forță? (Cf Eugen Negriei Literatura română sub comunism) Feminitatea cavalină este întruchipată și de doctorița Ludmila Ogrin, logodnica doctorului Minda din îngerul de gips' „Noaptea aceea semăna însă cu celelalte nopți ale lor, ea fu din nou a lui până la ultimul fir din coama ei întunecat-roșcată? în romanul în absența stăpânilor (1966), bătrânele prietene ale orgolioasei doamne lamandi protagonista, sunt asemănate cu acei „papagali de hârtie din vitrinele ceasornicarilor, ce se mișcă pe un ax într-o mișcare pendulară, ritmică, nesfârșită? Copleșită de sentimentul degradării fizice, d-na lamandi este înspăimântată de vitalitatea ți-găncușei cu „trupul din miere groasă veche? pe care o întâlnește la Pamfil, anticarul: „și ea se gândi dacă îi era mai frică de Pamfil sau de cealaltă, de pisica aceea nerușinată, care o privise batjocoritor toată seara? Femeia-pradă este imaginea dominantă a romanului Don Juan (1981), încarnată de fragila și candida Tonia ținta seducătorului Rogulski: „încotro mergea?! Habar nu avea, trebuia să scape de individ, cumva, trebuia, să și-l scuture din spate, era ca un lup hămesit, cu blana roasă ce sărise în spatele unei căprioare “ încheiem periplul prin galeria de portrete feminine ale universului brebanian cu tabloul feminității stihiale hiperbolizate întruchipată de Irene din Pândă și seducție (1991): „Trupul ei uriaș și greoi alerga încet, ca un animal mare, ca un cal ca o iapă enormă, părul i se desfăcuse și rupea ramurile din jur, sfârcurile sânilor se făcuseră rigide, sânii se umflaseră și se mișcau ușor, în cadența fugii ei gâfâind ei înșiși, rotunzi, puternici, redeșteptând, chemând la viață întreagă antichitate a acelui loc? 26 Nr 8 (72) ♦ august 2009 Q&crisul (Românesc n fiecare prag de toamnă, când cei mici se întorc pe băncile școlii, iar cei mari se simt mai mult sau mai puțin istoviți de amintirea unor vacanțe adaptate la „recesiune“ gândul iubitorilor Thaliei se îndreaptă discret către bucuriile ce se vor ivi sub luminile rampei Nu poți să nu te bucuri la gândul de a-1 vedea pe Dan Puric în Sinucigașul, la Naționalul bucureștean, și tot acolo, pe Horațiu Mălăele în Lecția lui Eugene lonesco! Nu se poate să nu tresari de emoție și nerăbdare, aflând că după spectacolele sale antologice pe scenele de la Craiova și Sibiu, dar și la prestigioase teatre din lume, regizorul Silviu Purcărete a revenit în Capitală, mai precis, la Teatrul de Comedie, pentru un incendiar spectacol inspirat de dramaturgia lui Labiche iar pe scena Teatrului Național „Radu Stanca“ din Sibiu, năstrușnicul regizor ucrainean Andriy Zholdak, autorul unor halucinante montări după Shakespeare Dostoievski, Buchner ș a ne invită la o întâlnire nu mai puțin captivantă după Turandot, de Carlo Gozzi Dar, iată câteva numai dintre evenimentele ce vor fi găzduite în ultimul trimestru, locul de frunte ocupându-1, ca în fiecare toamnă, festivalurile Cea de-a patra ediție a Festivalului Internațional de la Teatrul „Maria Filotti“ din Brăila, ce se va desfășura de această dată între 27 septembrie și 4 octombrie, sub genericul „Europa în Balcani“, coincide sau mai bine zis este marcată de două mari sărbători Mai întâi împlinirea celor șase decenii ale teatrului brăilean, pe scena căruia au lucrat și s-au remarcat numeroase personalități ale artei spectacolului din țara noastră, ca parte integrantă și edificatoare pentru însăși evoluția teatrului românesc din cea de-a doua jumătate a secolului trecut și începutul celui de-al treilea mileniu în acest cadru sărbătoresc, va fi omagiată personalitatea excepțională a regizoarei și profesoarei Cătălina Buzoianu la împlinirea vârstei de 70 de ani, în care a reușit să ofere memorabile „clipe de viață“ și scenei brăilene spectatorilor ei fideli în festivalul, al cărui președinte este doamna Cătălina Buzoianu vor putea fi urmărite trei spectacole sub semnătura eminentei regizoare: Cântarea cântărilor, realizat la Marsilia Ioana și focul, de la Teatrul de Comedie, și Cum gândește Emy, de la Teatrul Mic din București Alături de acestea și un spectacol cu titlul Dorina Chiriac în Ioana și focul Identități, montat de Victor loan Frunză după schițe de Dumitru Solomon aici va avea loc un amplu colocviu intitulat Teatrul din Balcani în noua configurație a Europei la care vor participa și directori ai unor importante festivaluri din țară și din străinătate Confruntat și el cu efectele „crizei economicei Teatrul „loan Slavici“ din Arad nu se dă însă bătut, nu renunță să ducă mai departe „ștafeta“ interesului și respectului cucerit de Festivalul Internațional de Teatru Horațiu Malaele interpretează pentru a doua oara rolul Profesorului, in Lecția lui lonesco Alături îi este Eleva -Aylin Cadâr Clasic în rândul comunității, după ce la un sondaj riguros, comandat de Primărie, s-a clasat cu brio în mod detașat, în fruntea tuturor instituțiilor generatoare de eveni- mente din toate domeniile din acest municipiu Inițiativa organizatorilor de a lărgi aria geografică a participanților, chiar dacă a trebuit să fie redi-mensionată la actualele condiții ale „recesiunii“, va fi împlinită și în acest an pe scena festivalului ce va începe pe 11 octombrie printr-un uluitor spectacol cu Caligula, după Camus în interpretarea unei bine cunoscute trupe din Zagreb, și două reprezentații oferite de teatre din Bekescsaba și Pecs oraș ce se pregătește să devină și el „capitală culturală europeană“ Vor mai sosi pe scena festivalului două reprezentații consacrate marelui dramaturg Eugene lonesco în acest an aniversar pentru cel care a influențat în mod covârșitor evoluția dramaturgiei europene Este vorba de Lecția, de la Teatrul Național din București în regia lui Horațiu Mălăele și Scaunele, în regia lui Kinkes Elemer, datorat Teatrului Național „Marin Sorescu“ din Craiova Vor mai putea fi apreciate la Arad spectacolele cu Tarftuffe și Turandot, prezentate de teatrul arădean Jocul de-a vacanța, regândit în spirit modem de Radu Afrîm la Teatral de Stat Baia Mare Leonce și Lena, de Georg Buchner, oferit de Teatral de Comedie, și un spectacol inspirat din textele shakespeariene, semnat de Alaxandra Dabija la Teatral „Odeon“ Sub „pălăria“ festivalului, vor mai avea loc un colocviu sub genericul Teatrul clasic, izvor de cultură și modernitate, workshop-uri, prezen tarea unor apariții editoriale ale Fundației „Camil Petrescu“ - revista „Teatrul Azi“, dar și un volum de călătorii și memorii teatrale intitulat Pe repede înapoi, datorat Editurii Scrisul Românesc Această toamnă va fi o gazdă generoasă și pentru un eveniment cultural de o aleasă alcătuire intelectuală și emoțională, oferit pe calea undelor de Radio România Cultural Este vorba despre un ciclu de emisiuni dedicate prezenței capodoperei Hamlet pe scenele românești In felul acesta, ascultătorii, iubitori ai teatrului, vor putea fi martori, cu puterea propriei imaginații și a memoriei lor culturale, la momente de grație, antolo Scenă din Hamlet: Oana Pellea, Adrian Pintea, Mihai Constantin gice din dialogul teatrului românesc, de ieri și de azi, cu povestea nefericitului prinț al Danemarcei, ilustrată cu opinii, mărturii, înregistrări din fonotecă ș a m d Tamara Popescu și Ilie Gheorghe în Scaunele De la primele reprezentații înfățișate cu această piesă, din perioada interbelică dominate de iluștri înaintași ai artei interpretative „povestea“ va urma firul performanțelor cu spectacole de referință, cum au fost acelea de la Craiova (1957), în regia lui Vlad Mugur, cu Gheorghe Co-zorici în rolul titular Teatrul „Nottara“ în 1974, în regia lui Dinu Cemescu avându-1 pe Ștefan lordache în rolul lui Hamlet Teatrul „Bulandra“ în 1987, sub bagheta lui Alexandru Tocilescu în care creația lui Ion Caramitru era însoțită de un surprinzător „alter ego“ prin contribuția marelui pianist Dan Grigore apoi acel Hamlet de la Naționalul craiovean, din 1996, cu Adrian Pintea în rolul principal în regia lui Tompa Gabor, iar mai târziu, demersul artistic datorat lui Liviu Ciulei, la „Bulandra“ în vara lui 2000, cu Marcel Iureș în rolul prințului Danemarcei și poate ca o veritabilă și emblematică sinteză profesională într-un discurs artistic și cultural de vârf pentru această „istorie“ halucinantul spectacol „al nebuniei și al morții“, din vara lui 2001, realizat de regretatul Vlad Mugur la Cluj-Napoca în care craioveanul Sorin Leovea-nu l-a jucat pe Hamlet spectacol ce ni s-a oferit în premieră la doar trei luni de zile de la moartea marelui regizor Despre toate astea și despre ce a urmat acelui eveniment de glorie artistică și de dureroasă plecare dintre noi a unui fascinant om de teatru și de cultură, el însuși un spectacol de o rară stirpe aristocratică și histrionică, veți afla singuri din ciclul de emisiuni de la Radio România Cultural, purtând acest titlu Hamlet după Hamlet El prefigurează, de altfel, viitoarea ediție a Festivalului Internațional „Shakespeare“ de la Craiova din aprilie 2010, pe care Emil Boroghină directorul festivalului și al Fundației „Shakespeare“ o va dedica în întregime în chip nu numai promițător, dar și provocator, unora dintre cele mai valoroase producții din țară și străinătate cu această capodoperă a dramaturgiei universale Cu acel prilej, revista „Scrisul Românesc” va edita un număr special dedicat evenimentului, așa cum s-a întâmplat și la ediția precedentă în care veți putea regăsi, bineînțeles cu detalii înfățișate în premieră, povestea noastră care a stat la baza ciclului de emisiuni Hamlet după Hamlet Așa că fie „recesiunea“ cât de rea Thalia nu se va speria! Eseu Cronică literar Q&crisul (Românesc Nr 8 (72) ♦ august 2009 27 Ion PARHON acă înainte de evenimentele din ’89, când România s-a despărțit de totalitarism, contactul artelor noastre vizuale cu exteriorul erau în majoritatea cazurilor dirijate de la centru, în chip parcimonios și adeseori potrivit altor criterii decât cele estetice, după 1990, liberalizarea dialogului dintre Est și Vest, apoi intrarea României în Uniunea Europeană și tendințele tot mai accentuate proprii globalizării au creat un cadru favorabil inițiativelor menite să facă mai bine cunoscută și prețuită arta pictorilor români peste hotare După căderea „cortinei de fier“, nevoia dezvoltării relațiilor dintre artiștii români și cei ai străinătății, de participare a creației autohtone la manifestări internaționale din afara granițelor și invers, a invitării unor prestigioase forțe artistice din Europa și de pe celelalte continente la evenimente de mare anvergură găzduite de țara noastră, a început să se facă simțită tot mai puternic, mai ales în zona teatrului, dar și a muzicii, a filmului, a dansului, fenomen resimțit și în viața artelor plastice Din păcate, aici, fie unele carențe de ordin instituțional și organizatoric, fie degringolada și luptele intestine purtate la un moment dat în interiorul Uniunii respective de creație, dar și marile dificultăți de ordin financiar, ajunse astăzi să explodeze sub lovitura ghilotinantă a recesiunii, au constituit tot atâtea bariere în calea împlinirii unor proiecte consistente menite să configureze o autentică și eficientă politică de promovare a valorilor creației românești în lume în aceste condiții, a ieșit la iveală și mai puternic oportunitatea inițiativelor particulare, capabile să completeze ori chiar să suplinească eforturile întreprinse în domeniul amintit de către unele foruri sau organizații guvernamentale Una dintre cele mai importante, mai consistente și mai generoase inițiative de acest fel a fost aceea manifestată, pe pământ francez, de către domnul Michel Gavaza și doamna Mariana Gavaza, români stabiliți acolo, care, încă din primul an de după Revoluție, au înființat o Asociație cu titlul sugestiv „Soleil de l’Est“, destinată impulsionării contactelor franceze cu artele plastice din țările fost comuniste ale Estului și, bineînțeles, mai ales promovării creației pictorilor din țara noastră în Franța și în alte țări occidentale Conectată la o puternică rețea de colaborări prestigioase cu numeroase municipalități și cu organizații culturale franceze, cu foruri centrale și cu personalități ale vieții artistice din România, Rusia, Ungaria, Moldova ș a Asociația „Soleil de l’Est“ a organizat până acum peste 75 de manifestări cultural-artistice de o remarcabilă anvergură, dedicate creației plastice contemporane românești Ele s-au desfășurat la Paris, Tours, Orieans, Poitiers, La Rochelle, Collioure, Elne, dar și în Spania sau Olanda în centrul acestor manifestări s-au aflat taberele de creație, expozițiile de grup sau individuale, dar și conferințe, colocvii ori sesiuni de comunicări, la care au participat nu puține personalități ale vieții culturale și artistice franceze și românești, activități oglindite pe larg de mass media din țara gazdă Numai între 2001 și 2008, au fost organizate douăsprezece sesiuni ale reședinței pictorilor români în Franța, cuprinzând vizite de documentare în teren și la cele mai importante muzee, studiul patrimoniului artistic francez, crearea unor opere cuprinse apoi în expoziții stabile sau itinerante Aproape în fiecare toamnă, în sudul Franței, în pitoreasca și aproape legendara Catalonie franceză, artiștii români au fost invitați în Județul Pirinerilor Orientali, la Collioure, Saint Andre, Elne și Font Romeo Timp de mai bine de cincisprezece ani, la Collioure, minunata așezare legată inseparabil de nașterea fovismului, dar și la Pertignan, la Saint-Genis-des-Fontaines, Prades, Perthus, Villefranche-de-Conflent, sau la Muzeul de artă modernă din Ceret, faptele de creație ale artiștilor din țara noastră și schimburile fructuoase de opinii s-au completat într-un fericit demers cultural românesc pe pământ francez, patronat cu competență, cu abnegație și generozitate de soții Gavaza prin asociația „Soleil de l’Est“” Creația unor artiști români de mare valoare, înfrunte cu Comeliu Baba, Constantin Piliuță, Dan Hatmanu, Ion Sălișteanu, Ion Pacea, Ion Musceleanu, Sorin Ilfoveanu și Ana Ruxandra Ilfoveanu, Petre Achițenie, Aurel Nedel, Horia Cucerzan, Viorel Mărginean, Augustin Costinescu, Comeliu Vasilescu, Ștefan și Magdalena Pelmuș, Suzana Fântânariu, Ilie Boca, Vasile Pop Negreșteanu, Angela Popa, Nicolae lorga și alții, a fost prezentată și s-a bucurat de măgulitoare aprecieri în cadrul acestor manifestări Nu puține au fost și participările unor pictori români la evenimente cu larg ecou în presă, organizate cu sprijinul unor muzee și fundații din capitala Franței și din alte orașe, ca expresie a eforturilor programatice ale Asociației „Soleil de FEst“, de promovare a picturii românești peste hotare Așa au fost, de pildă, expoziția din cadrai celui de-al V-lea „Festival Montmartre“, de la Paris, din 2004, unde au fost prezentați în mod distinct pictorii Sorin și Ana Ilfoveanu și Augustin Costinescu, dar și expozițiile numeroase de la Chateau Royal și de la Galerie de la Mairie, din Collioure, între 2001 și 2008, Salonul Blossac din Poitiers și Chateau de Trousse-Barriere, în 2007, ori de la Galeriile „Methurin“ și „La Passerelle“ din Tours, în anul trecut, până la acea amplă și edificatoare Expoziție retrospectivă cu titlul „Soleil de FEst în Catalunia“, din luna septembrie 2008, de la Collioure, sau la Retrospectiva de pictură contemporană română, găzduită în noiembrie anul trecut de Fundația Taylor din Paris ș a Stau mărturie pentru toate aceste isprăvi demne de toată lauda, inițiate sau facilitate de „Soleil de l’Est“, două minunate cărți de artă consacrate talentelor românești găzduite în expozițiile și taberele la care ne-am referit aici în mod succint Este vorba despre un Album din anul 2006, dedicat Prezențelor românești în Franța, cu Soleil de l 'Est între 1997 și 2004, lansat la Ambasada Română din Franța, și mai ales noul Album dedicat Prezenței picturii contemporane românești în Franța cu Soleil de lEst, între 1990-2008, apărat în condiții grafice excepționale la Editura „Arcade“ Cu bucurie, am descoperit că doi dintre eminenții artiști români invitați de „Soleil de FEst“ în Franța și găzduiți în acest album Sorin Ilfoveanu și Ana Ruxandra Ilfoveanu, au fost prezentați pe larg și în revista „Scrisul Românesc“, într-o cronică dedicată expoziției celor patra Ilfoveanu, de la București, din primăvara acestui an, iar alți doi pictori români valoroși, Augustin Costinescu și mai tânărul Lucian Liciu, prezenți și ei în album, în urma participării la tabere de creație de la Collioure, au făcut la rândul lor obiectul unor cronici în revista noastră, după expozițiile organizate la Palatul „ Jean Mihail“ - Muzeul Județean de Artă din Craiova Despre alte inițiative ce vor fi dedicate de „Soleil de FEsf ‘ artiștilor români, vom reveni la timpul potrivit Cosmin DRAGOSTE omanul lui Daniel Vighi {Misterele castelului Solitude sau despre singurătate la vreme de iarnă, Ed Polirom, 2004) se situează în acea zonă ciudată, liminară, a scrierilor pe care nu le poți lăuda excesiv, dată fiind lipsa abundenței de motive în acest sens, dar nici nu le poți demola dintr-o singură mișcare, întrucât se pot lesne invoca precepte și inovații ce țin de postmodemism împărțit în patra capitole, romanul este rezultatul, productul” autorului bănățean la finele perioadei de un an în calitate de stipendiat la Akademie Schloss Solitude Vighi folosește pe post de motto un citat din Mara lui Slavici, anume „Iar s-a întâmplat ceva“, spus de Gretl, slujnica Hubăroaiei Motto-ul este, aparent, în contradicție cu conținutul, întrucât în carte cu greu dacă se întâmplă ceva în sensul clasic Dar procedeul este definitor pentru prozator, care, în roman, face adesea uz de distanțarea ironică, uneori cam exagerată, pierzând tocmai efectul final Misterele castelului Solitude este o „răfuială“ a scriitorului cu textul, cu literatura, bulversând conștient instanțele narative, persoanele, timpurile și planurile povestirii Este un permanent joc, relativ bine stăpânit, între apropierea aparent serioasă și depărtarea care sosește imediat Textului i se dă iluzia de a fi luat în serios, pentru ca, foarte rapid, să fie destracturat, ironizat, arătându-i-se toate părțile componente, toate mecanismele de generare și funcționare Atitudinea în fața textului nu este niciodată umilă, smerită, înfricoșată, ci scriitorul o adoptă, cu bună știință pe cea a „nebunului“ regal, care spune adevărul profund în cadrai unei suite violente de bășcălie, astfel încât adevărul spuselor devine greu decelabil pentru cei „neinițiați“ Romanul este rodul clipelor de solitudine în castelul cu nume predestinat parcă unei asemenea stări Vighi își alege un alter-ego destul de ciudat, însă foarte reușit (poate că acesta ar fi punctul forte al Misterelor ), acel Ucunuțu, Ucu, Herr Uku, Uhu sau U, cum îi place lui să se numească Timpul și spațiul își pierd caracterele obiective pentru acest alter-ego și se supun doar comandamentelor subiective ale imaginației poetice în lumea profund echilibrată germană irumpe violent lumea copilăriei autorului, anomică, aflată într-o obositoare dar nu mai puțin interesantă mișcare de tip brownian între aceste două centre pendulează întreg romanul, care, prin eliminarea savant orchestrată a straturilor prezente dezvăluie o lume ce a existat și care poate fi oricând reactivată de către fantezia scriitoricească Și, cu toate acestea, nimic spectaculos în romanul lui Vighi, care parcă sfidează așteptările lectorilor, le conduce în anumite direcții care trezesc așteptări, apoi le deturnează derutant Și în ceea ce privește lumea prezentului (cea germană), dar și pe cea a trecutului (mediul semicitadin bănățean), autorul se oprește cu obstinație asupra banalului, a anodinului cotidian Oameni obișnuiți populează romanul, cu destine lipsite de orice urmă de spectaculozitate, dar care, prin intermediul evocărilor lapi- dare, dobândesc o memorabilă consistență de efigie Treptat, cele două centre clar separate ajung să se contopească, plierea făcându-se uniform, fără rest Este un act de negare a ordinii „firești“ a lucrurilor și proclamarea supremației imaginației poetice, cu legități proprii Vighi înregistrează frenetic cotidianul, cu o apetență sporită pentru detaliu, aici aducând, destul de palid totuși, cu Herta Muller Oricum, autorul pare a se refuza oricărei descendențe literare „clasicizate“ Citatul pe post de motto din Slavici nu are, în opinia noastră, rolul de situare într-o anume tradiție literară, stabilirea unui pattern, așa cum consideră Adriana Babeți în Prefață, ci, dimpotrivă, prezentarea clară, la o manieră radicalizată prin ironie, a diferențelor față de această tradiție Romanul lui Vighi mai poate fi lecturat și printr-un alt tip de grilă, anume ca pe un răspuns coerent, virulent la adresa narato-logilor, a structuraliștilor și a altor „specialiști care, precum un medic alopat, pot diseca la infinit trapul unui pacient, prin savante proceduri chirurgicale, dar, întocmai ca acel medic, nu pot vedea, vindeca și înțelege în veci sufletul acelui pacient Dacă și-a conceput opera cu această intenție (însă atenție: dacă și numai dacă), atunci Vighi este magistral in Misterele castelului Solitude Proză 28 Nr 8 (72) ♦ august 2009 Horia DULVAC Q&crisul (Românesc cum, despre ghinioane Faptele o luau razna - li se desfăcea un pinion Trebuia să le adun într-o pungă și oricât de atent încercam să le reasamblez, rămâneau piese în plus Nu le aruncam însă, umplând sertarele până la refuz Asta era: dintr-un fier de călcat ieșea o pungă de plastic plină ochi de piese dezarticulate și mai dădea și ceva pe deasupra Dar cel mai rău era când întâmplările se îmbolnăveau în cer Sărea un arc și mecanismul se gripa Foetuși palizi de căprioară suspinau ofiliți în medalioane Cineva făcuse o legătură și plecase, lăsându-mă acolo, agățat Nu puteam sta prea mult timp într-o singură existență, îmi amorțea mâna Era cumplit Trebuia să sparg cu ciocanul pentru intervenții de urgențe sticla groasă Tot felul de alarme și sirene începeau atunci să facă zarvă, fără rost îmi puneam pe umeri halatul meu de laborator, cu sânge pe mâneci și începeam să țip la cei dragi Pereților le crăpau timpanele Păcat de tencuiala proaspătă care mai mirosea încă a clorură de var Un material de altfel onest Mă refugiam în toalete înguste unde storceam cu lacrimi în ochi probe de urină portocalie Degeaba, nimeni nu mă iubea, biologii citiseră deja asta în molecule spiralate Fără să le pese de moliciunea inimii, cristalele de urați se așezau unele peste altele ordonat, ca turnurile păcătoase ale Babylonului Ca să mai limpezesc lucrurile dezlegam toate nodurile din casă (se știe că aduc ghinion) Desfăceam conținutul pernelor, răsucit ca intestinele unei păsări bolnave Cele mai multe vrăji se făceau prin intermediul acestui inofensiv obiect, perna pe care ne așezam capul spre odilmă complet neprotejați Eram victime sigure în vis Măruntaiele lor bolnave de colită fierbeau și ne mâncau din somn Scuturam cearșafurile din care nu odată cădeau verighete calpe, de aramă, penisuri rupte răsucite, de copii, cadavre de coțofene împăiate, șerpi uscați tot soiul de viclenii, într-o dimineață, vecina Marga agita în mână o puță uscată pe care i-o scuturasem peste gard Lucrurile ajunseseră mult prea departe Venise vremea să iau taurul de coame Să mă retrag atâția pași înapoi, până când puteam avea din nou o perspectivă asupra lucrurilor mioape Venise vremea să nu mai fac niciun gest Unii mergeau cu spatele și nu dădeau greș, alții mergeau cu fața Ion JIANU proptindu-se în nas dar aproape toți uitaseră pe unde au venit De cele mai multe ori, dădeau buzna în mansarda spre creier Un loc unde vârstele făcuseră un nedorit scurtcircuit Noroc că observasem tendința de îngroșare a timpului și i-am administrat o aspirină înainte să sufere o comoție cerebrală Iată la ce servește să fii atent! în cer, se pregătea o legătură bolnavă: gesturile nu se potriveau, ghinioane mici țineau marile angrenaje pe loc în aceste după amiezi, soția îmi dădea o basma să mă leg la cap un pahar cu apă și un paracetamol cu cafea Asta explica anemia șezlongului, paloarea întâmplărilor și lipsa lor de chef - le suspectam că au paraziți intestinali Dar mai ales, mediocritatea zilelor, incapacitatea de a comunica Iată o astfel de zi: duminică, optsprezece august (Toți uitaseră că e ziua mea) Eram cu tata pe un câmp de floarea soarelui Urmăream un roi de albine care plecaseră de la stupul lor Urma să verific experimental bănuiala că ceva nu e în regulă cu carnea Era prea rară pentru atenția mea Creșterea ei necontrolată făcea prezentul spongios și vulnerabil Iar tatăl meu nu a știut să se ferească la timp de această rărire imprudentă încă de la început am sesizat că ceva nu era în ordine: am avut mereu un instinct atent înainte de toate, peisajul era inadecvat Stupii erau paralelipipedici și multicolori Geometria lor era o întâmplare stranie în acea lume a înmulțirilor fractale în care eu însumi, prin necontenita și inutila mea producție de gânduri, păream un corp străin Apoi, multiplicitatea Nici lanul nu era în regulă Altminteri pașnice ca niște mătuși blajine, plantele de floarea soarelui își dezvăluiau forța înmulțirii într-un mod amenințător Dacă întorceam spatele, conturul lanului creștea Putea să mă înghită ca pe un cristal inutil Mă țineam deoparte în celălalt capăt al ceralui-lentilă Un borcan inclus de aer condensat în care cădeau cu brațele depărtate siluete plate Lumina se condensa fin în polen (Asta era de fapt compoziția esențelor ) Mă culcasem cu spatele pe pământul care avea puls viu (tresălta) Prin genele întredeschise, filtram lumina și priveam mișcarea cinematică a tatei ce arăta ca un cosmonaut în costumul lui de apicultor (O astfel de percepție discontinuă am avut-o mai târziu, când mi-am cumpărat o cameră video pe care am atașat-o la computer Succesiunea tăiată a siluetelor dădea mișcării un aer fantomatic „Bine ați venit în mileniul stroboscopici începea actorul speache-\A său „Ne aflăm în marea sală a conspirației împotriva continuității Trebuie să spunem că suntem abia la început “) Sub costumul de apicultor, spatele cărnos al tatei era înduioșător și vulnerabil, îi simțeam slăbiciunea: cuantele de lumină îl străbăteau ca pe o plasă rară Accepta să fie neatent și din această pricină, grăunții clipei îl ucideau Un cosmonaut sinucigaș, aflat în misiunea unei morți corozive ca să îmi facă mie loc să trăiesc (Mi se părea că larvele cărora le răzuiam chipul din celulele hexagonale de ceară semănau cu mine într-un mod periculos) Amintire de la orele de fizică: dacă nucleul cel dens al atomului ar fi de pildă cât pământul, atunci rătăcitorii electroni s-ar roti pe o orbită amplasată la distanța lunii Iar substanța, formată din atomi puși unul lângă altul, ca un zid de apărare la foot-ball, este de fapt o barieră compusă întâi din găuri Găuri exasperante, prin care se scurge toată agoniseala noastră de rigoare și securitate și uneori, chiar ce e mai drag Pe câmpul acela de floarea soarelui aveam o stupină care trebuia neapărat văzută de ochi de zeu (Așa eram noi pentru albine ) De atâta înghesuială, bunele insecte dăduseră în nebunie, ajungând să nu își mai recunoască regina, căzuseră în doaga revoluțiilor „Iată în ce hal poate fi adusă specia de înmulțirea neautorizată“ îmi spunea tatăl meu cu un aer profesoral dat de ochelarii ce îi călăreau doct vârful nasului înainte de a adormi pe fotoliul din sufragerie Mie îmi veneau în minte mișcările acelea spasmodice ale împerecherilor, sexul pe întuneric, picioarele cu elitre ale insectelor, mișcarea cinematică și o înaintare fojgăită care nu putea să aducă, prin dezordinea ei nimic bun în plus, amnezia: apăraseră generații pe care nu le interesa nimic din ce fusese înaintea lor Le auzeam spunând: „îmi bag picioarele“ Chiar trăgeam șuturi în gardurile liceului Dădeam pumni în dinți până ne zdreleam pielea și apăreau brobonițe de sânge Scuipam salivă printre incisivii sparți cu gust de rădăcină dentară stricată și tutun Era cât se poate de gravă înmulțirea, ultimii născuți nu fuseseră văzuți de ochi, de niciun fel de ochi, și de aceea nu mai știau nici ei cine sunt Fiul meu cel mic venea tot mai des să îmi arate ce face, avea nevoie de urgente confirmări, eu adormeam obosit Mă zgâlțâia fără milă, trezindu-mă din somn, căci știa că dacă întrerupeam povestea, el însuși urma să fie lipsit de orice șansă Dacă încercam să fug de consecințe, trebuia să știu că nu e posibil, că fiii ucid Devenise insuportabil! Singura soluție părea să pleci, să îți iei lumea în cap să pleci cu ea cu tot inclusă în capul tău Să incluzi în cap toate ferestrele și uitând lumea acolo, să nu o mai privești niciodată, să nu îi mai dai dramul Iar ea să se dea cu capul de pereți, să își împrăștie creierii pe pereți Să pună mâna pe o mitralieră și să iasă în stradă, să mai împuțineze din numărul celor care îți mănâncă gălbenușul vieții, care te fac să nu mai înțelegi nimic (Cum se face mierea: albina ia între perișorii de la picioare, polenul, praful acela al înmulțirii Un fel de ouă vegetale microscopice, mici Polenul e scuipat de albină și luat de alta Un fel de flegmă reluată întărită de anticorpii roiului De-aia e atât de antiseptică Flegma e apoi scuipată și regurgitată iar Rezultatul este mierea: de salcâm, de tei de mai ) Tata se învârtea lângă stupi cu un costum de protecție alcătuit dintr-o pelerină și o cască protectoare, ce-i dădea aerul unui cosmonaut De altfel, chiar în acea perioadă doi americani pășiseră pentru prima dată pe lună Imaginile pașilor lor lenți, cinematici, parcă ar fi fost filmați cu încetinitorul, făcuseră deja înconjurai televizoarelor alb-negra de pe Pământ Albinele erau isterice Nimeni nu le gustase mierea, ceea ce le făcea să se îndoiască de propria lor existență Poate de aceea aproprierea de ele devenise un lucra riscant Bunele insecte se comportau ca niște femei sălbatice, amazoane gata să omoare tot ceea ce se învăluia în insuportabilul miros de mascul Dar și tata se arăta expert, ca un adevărat patriarh: le ținea la respect în ignoranța fântânii părăsite în faguri captivi, nepriviți Progeniturile lor, larvele de albine erau niște mici monștri: avortoni fără gură, sau cu despicătura gurii strâmbă, acoperită de pielițe de netrecut Bebeluși cu ochii captivi de albeață Cu mii de ochi (ce le-or fi trebuind atâția), ca tot atâtea hexagoane ale disperării, de parcă doi nu erau de ajuns Tableta de sport niversitatea Craiova are două imnuri celebre O iubire alb-albastră și Oltenia, eterna Terra Nova, create în anii glorioși ai Științei de doi mari olteni, finul și nașul Tudor Gheorghe și Adrian Păunescu Dacă imnul creat de Adrian Păunescu este datat chiar de A P (16 martie 1983, cu prilejul meciului din Cupa UEFA Universitatea Craiova - FC Kaiserslautem 1-0, gol Negrilă) celălalt este nedatat, dar a apărat înaintea celui din martie 1983 Tudor Gheorghe a povestit istoria apariției imnului O iubire alb-albastră, în care muzica și versurile îi aparțin: „Așa cum mulți oameni au avut o pornire interioară de iubire față de Universitatea Craiova și și-o manifestau aruncându-și căciulile în sus - ca într-un banc! - mi-a venit și mie într-o zi ideea cântecului pentru Știința Era prin anii ’80, eram bucuros de reușitele echipei și așa am scris ceva special pentru ei Nu cred că pe vremea aceea exista vreo echipă românească de fotbal să aibă un imn, iar eu am gândit acel cântec ca o explozie de bucurie Un cântec pentru Universitatea Craiova\ Nu mi-a sugerat nimeni să-l compun, ci a fost, repet, ideea mea Nu l-am gândit atunci ca un imn, dar iată că el a fost preluat și a devenit un imn Asta s-a întâmplat cu mult timp înainte de cel creat de Adrian Păunescu dar tot în perioada aceea glorioasă a Universității în anii ’80“ De ce însă imnul lui Adrian Păunescu a fost cunoscut pe atunci mai mult decât cel al lui Tudor Gheorghe? Acesta din urmă a explicat: „Oltenia Terra Nova a avut însă o altă pătrundere și un alt impact deoarece Adrian Păunescu avea atunci la îndemână revista «Flacăra» și Cenaclul «Flacăra» unde era în permanență cântat și răspândit, ca să zicem așa Adrian Păunescu îl aducea pe Valeriu Penișoară la cenaclu și acesta îl cânta mereu Eu l-am cântat odată Acum, după atâția ani, se cântă amândouă imnurile și ăsta este cel mai frumos lucra!“ Maestrul Tudor Gheorghe - 64 ani pe 1 august - are un răspuns fotbalistic la întrebările privind notorietatea lui: „Eu n-am pierdut niciodată trei puncte, nici acasă, nici în deplasare! Câte un «egal» am obținut rar de tot La mine a fost clar, victorii peste tot“ Despre fotbalul actual Tudor Gheorghe este tranșant: „Fotbalul craiovean, cel românesc, nu mai este ceea ce a fost La ora actuală, interesele financiare sunt puse înaintea pasiunii“ literară Q&crisul (Românesc Nr 8 (72) ♦ august 2009 29 Silviu GONGONEA red că reprezintă o tendință de nonnalitate faptul că unele cotidiene promovează fenomenul cultural, fie că este vorba de reeditări ale unor autori consacrați fie că este vorba de scriitori mai puțin cunoscuți Sunt convins că aparițiile de la Cotidianul au atras atenția multor cititori chiar dacă, pe lângă cărțile clasicilor Oscar Wilde Huysmans Kafka Henry James Soljenițîn sau alții, s-au strecurat și unele care nu-și merită reclama Totuși, din eșantionul de prozatori tineri, o apariție însemnată a fost cea a lui Claire Castillon care, cu Insecta (o culegere de povestiri) propunea o scriitură alertă, cu un umor negru ce tamponează rutina existențială într-un stil crud dar și seducător, amintindu-mi pe alocuri, prin tematică, de o altă voce feminină a romanului cum este cea a lui Elfriede Jelinek De curând însă am avut parte de o altă carte a tinerei scriitoare franceze Dedesubt este infernul în traducerea Emiliei Comănici un roman care tratează problematica feminității în raport cu lumea bărbatului Dedesubt este infernul mi s-a părut un roman conceput în grabă, după o rețetă care va ajunge să nu mai ofere mare lucru, cu destule locuri comune, condus într-un turbion textual care nu rezolvă ecuația narati- Petrișor MILITARII vă ci mai mult o complică Aproape că nu aș putea spune dacă să trec sau nu la plusuri la mise en abyme prin care este focalizată de-a lungul a trei generații conștiința per-sonajului-narator Poate că ambiguizarea îi conferă un suport în plus însă linia directoare este întreținută de pornirile obsesive, în zona patologicului, ale acestuia Tot o reușită o constituie disponibilitatea de a ataca subiectele tabu Avem aici toată mitologia (negativă) a bărbatului, de la Oedip Caligula și până la Don Juan O croșetă care întărește structura unui astfel de parcurs narativ este și exploatarea crizei pe care o trăiește individul aflat în declin, amintindu-le aici, ca exemple, pe eroină, pe sora și pe mama acesteia Din păcate în multe locuri, firul narativ alunecă în notația seacă a unei singure idei și a unicului sentiment pe care-1 poate trăi personajul: faptul că bărbatul este prin definiție incorigibil și de aici ura pe care femeia o nutrește față de el Analiza îi aparține personajului feminin, o tânără căreia îi place să șteargă granițele dintre realitate și ficțiune, jucându-se în spațiul virtual al memoriei ca în propriile realizări cotidiene și invers și nu pierde nicio ocazie de a face radiografia unei relații în care nu pot exista compromisuri Intimitatea este un blestem ce „zumzăie zburătăcește“ iar femeia nu se poate refugia decât în închipuirile ei unde face cel mai bine bilanțul trăirilor dar și portretul caricatură al bărbatului care se numește, pur și simplu, măgarul Acesta este înzestrat numai cu dorința de a face sex, cu mai multe mirosuri specifice și ceea ce este definitoriu cu indiferență masculină Măgarul este tipul macho care nu poate reacționa la sentimentalismul feminin Zoomorfismul îngroașă până la minimalizare potențialul său unilateral De altfel în sfera zoomorficului este plasată și mama acestuia care este comparată cu o muscă La vedere sunt, ca marcă definitorie, absurdul și grotescul notației, dimensiuni care se potrivesc cu existența temă a ac-tanților Dedesubtul acesteia se află totuși resorturile complicate ale conviețuirii, ale slăbiciunii umane și ale păcatului Departe, cred, este intenția autoarei de a-și supune personajele unei intenții moralizatoare, însă jocul frivolității nu ar fi posibil dacă acestea ar avea rădăcinile înfipte în solul moralității Această „teză“ deși marginală, ar putea explica multe dintre pornirile lor precum și dezumanizarea treptată Claire Castillon nu caută cu niciun preț să-și salveze personajele, ci le împinge iremedial în Fără să reușească o construcție narativă bine definită, scriitoarea a putut în schimb, să surprindă în detaliu spațiul angoasant al unei feminități zdrobite de propriile obsesii Pornirile patologice la limită în rândul personajelor sunt evidente iar scena avortului (p 124), spre exemplu, o probează din plin Dedesubt este infernul este departe însă de performanța âw Insecta unde manevrele pe spații mai mici își puteau găsi repede ținta emy Corbin (1903-1978) este un filosof francez care și-a petrecut cea mai mare parte a vieții sale în Iran, în compania filosofilor iranieni contemporani cu care era prieten (de exemplu Allameh Tabatabaei sau Seyyed Hossein Nasr), ceea ce i-a facilitat accesul la textele filosofice iraniene, fiind primul care a introdus în cultura occidentală nume precum Mulla Sadra sau Suhrawardi între anii 1954-1974 a ocupat postul de directeur d’etudes la Ecole Pratique des Hautes Etudes a Universității Sorbona Studiul său apărat la Editura Univers Enciclopedic Omul și îngerul său Inițiere și cavalerie spirituală, cuprinde trei conferințe din cadrul „întâlnirilor de la Eranos“ în 1949,1970 și 1976 Primul studiu are ca temă relația omului cu îngerul său prin prisma doctrinei iluminării (Ishraqi) a lui Shihab al-Din al-Suhrawardi (1154— 1191) Cunoscător al peripateticismului avicennian, Suhrawardi este cunoscut drept fondatorul tradiției filosofice a iluminării din estul islamic Din cauza faptului că textele sale nu au fost traduse în latină, el a rămas necunoscut culturii occidentale, totuși începând cu secolul al XlII-lea opera sa a fost studiată în mai multe cercuri filosofice islamice Abia la jumătatea secolului al XX-lea Henry Corbin a tradus, publicat și comentat operele filosofului iranian, care au stârnit interesul erudiților occidentali în a doua parte a aceluiași veac Suhrawardi propune o viziune critică originală, cu infuzii platoniciene, asupra peripateticismului avicennian care domina în acea vreme domenii precum logica, epistemologia, psihologia și metafizica elaborând în același timp propria sa epistemologie (logică și psihologie) și metafizică (ontologie și cosmologie) sub forma unei teorii a iluminării Suhrawardi critică teoria peripatetică bazată pe definițiile lui Avicenna și creează o teorie a cunoașterii „prezenței“ propunând, în același timp, o ontologie complexă a iluminării, în care introduce o a patra lume - lumea „imaginalului“ Filosofia lui Suhrawardi admite ca antecesori pe Hennes Trismegistus Zarathustra (628-551 î e n ) și Platon (427-347 î e n ), prin urmare vom găsi elemente comune cu gnosticismul și ermetismul grecesc, gândirea ismailită sau cea sufistă în viziunea lui Suhrawardi îngerii sunt întruchipări ale principiilor intelective ceea HENRY CORBIN OMUL st Agerul sau > WIUE3I 4 UJ IU- ȘSWIl ,4 h -4 ce îl apropie de angelologia zoroastriană și de îngerii din opera lui Abu al-Barakat al-Baghdadi’s intitulată Considerații în tradiția sufistă sunt două tipuri de intelect: intelectul individual (‘aql-e joz’i) și intelectul universal (‘aql-e kolli) Intelectul individual sau intelectul dobândit este cel pe care îl folosește omul în viața de zi cu zi și cuprinde informații despre viața materială, veghind ca legile morale și sociale să fie respectate Dar, el nu ne poate ghida spre Adevăr și ar fi absurd să îi cerem aceasta Respectarea legilor față de sine, față de ceilalți și față de Absolut aduce cu sine curățirea inimii și o unitate interioară în care se reflectă Adevărul așa cum este O persoană care a atins această stare este numit Omul Perfect, iar sursa cunoașterii sale este intelectul universal sau „conștiința inimii“, cum i se mai spune Ca și la Platon, Suhrawardi spune că psyche-\A omului a coborât de altundeva, dar nu este surghiunit ca la filosoful grec, ci este separat de îngerul său prin întrupare Altfel spus, sufletul omului și îngerul formează un întreg, care acum are o parte terestră și una celestă Cu acest dublu celest trebuie să se unească sufletul omenesc după moarte Atingerea acestui nivel de conștiință reprezintă în același timp a trăi în armonie și comunicare cu lumea superioară Malakut (în aramaică Malak însemnă Regele îngerilor, iar Malakut Tărâmul Regelui îngerilor) și de aceea cel care comunică pe acest plan este numit „cavaler spiritual“ Dar, pentru a atinge acest plan (mundus imaginalis) este necesară întâlnirea cu îngerul, „un eu la persoana a doua“ care este în același timp noi-înșine și non-noi înșine în „povestirile de inițiere“ care sunt esențiale pentru opera suhrawardiană Corbin distinge un dublu motiv care definește scenariul inițiatic: întâlnirea cu o entitate divină, de cele mai multe ori de natură angelică, și o serie de viziuni care corespund etapelor pe care trebuie să le parcurgă inițiatul în căutarea de sine Analiza lui Corbin cuprinde patra opere ale lui Suhrawardi {Epistolă despre starea de copilărie Foșnetul aripii lui Gabriel Arhanghelul împurpurat și Povestirea Exilului Occidental) și demonstrează cum în fiecare din cele patra povestiri rolul îngerului este fundamental pentru a trece la un nou nivel de conștiință, în mistica iraniană, figura angelică este înțeleasă ca înger-arhetip al naturii umane, un „însoțitor-pereche“ al sufletului uman care îi vine în ajutor și cu care trebuie să se reunească în această biunitate divină Filosofia lui Suhrawardi reprezintă o sinteză originală între vechile tradiții filosofice occidentale și orientale, rezonând cu învățătura catharilor neomaniheeni, precum și cu misticismul lui Jakob Bohme sau cu cel al lui Novalis Evenime" г culturale 30 Nr 8 (72) ♦ august 2009 Q&crisul (Românesc umărul pe iulie al revistei „Dilemateca“ are pe copertă una dintre figurile centrale ale postmoder-nismului american, John Barth, autorul celebrului Varieteu pe apă, profesor la celebra universitate „Jolms Hopkins“ din Baltimore O povestire intitulată Petrecere toga, din volumul în curs de apariție Desfășurarea acțiunii, este dublată de un scurt, dar foarte interesant interviu despre esența povestitorului, scriitorul fiind asemănat cu o Sheherezadă, care trebuie să aibă în vedere mereu o poveste unnă- toare și să fie fidel „cuvântului care se străduiește să iasă la lumina zilei“, să își asume „un rol de moașă“ Tot un interviu de data aceasta mult mai bogat, îl are în prim-plan pe Dumitru Radu Popa, un prozator emigrat în SUA, trăitor la New York, dar care s-a făcut din ce în ce mai prezent în viața culturală și editorială românească a ultimilor ani, publicând mai multe cărți de valoare și interes Cu multe date biografice, interviul se transformă într-un portret complex și atractiv al scriitorului Interesantă și GALERIILE RADIO-ARTS Gabriela RUSU-PĂSĂRIN aleriile Radio-Arts au găzduit timp de un deceniu și jumătate lansarea unor volume de referință pentru cultura română semnate de mari scriitori, în prezența acestora Consecventă programului editorial radiofonic de promovare a valorilor culturale românești, am produs momente de prezentare a creațiilor postume ale altor nu-me-mit: Marin Sorescu, Ștefan Odobleja, Constantin Brâncuși Pentru prima dată lansarea unei cărți, programată a se face în prezența autorului său, se întâmplă „in absentia“ „Timpul nu a mai avut răbdare“ sau noi nu am reușit să anulăm distanța Nisa - Craiova Ștefan J Fay, născut la 2 iulie 1919 în comuna Seuca, județul Mureș, membru al Uniunii Scriitorilor din România, este autorul a peste douăzeci de volume de romane, povestiri și reportaje Ar fi împlinit 90 de ani Cu doar o săptămână înainte de evenimentul ce urma să fie marcat simultan la Craiova și Cluj, ȘtefanFay s-a grăbit „să întregească galeria numelor de neuitat” Lansarea volumului La cina răsculați-lor (Criterion Publishing, București, 2008) rămâne un proiect pentru mai târziu Istoria unei scrisori poate însemna „in nucce“ istoria unui destin Ștefan Fay a fost pasionat de stilul epistolar A scris și a primit de-a lungul deceniilor mii de scrisori ce se pot constitui într-o arhivă impresionantă pentru un timp istoric și cultural („Am în două bibliorafturi, intitulate scrisori ale prieteniei, 3-400 de pagini dintr-o corespondență de peste 50 de ani cu scriitori și artiști din țară și străină-tate“ - declară autorul într-o scrisoare către Ilie Rad în anul 2000) Ștefan Fay este împătimit de istorie istorie românească Scrierile sale, asemenea celei trimise nouă La cina răsculaților, sunt din domeniul istoriei romane, în care ancheta lejeră, cu iz estival, Personajul-animal preferat, la care răspund scriitori de toată mâna, de la Adriana Babeți și Livius Ciocârlie până la Călin-Andrei Mihăilescu, Claudiu Komartin, Elena Vlădăreanu, Adela Greceanu etc Un studiu de citit este și cel semnat de Femanda Osman, intitulat Evul Mediu comunist: Bestiarul In rest, multe cronici și prezentări de noi apariții, utile în scanarea spațiului editorial românesc nouă apariție extrem de incitantă cel puțin prin ceea ce își dorește să devină, o reprezintă „Texte“, revistă de teorie literară, realizată de studenții bucureșteni și pusă sub egida Centrului Interdisciplinar de Studii Culturale Europene și Românești „Tudor Vianu“ Printre cele mai interesante texte din numărul 2 (aprilie-iunie 2009), sunt cele cuprinse în dosarul revistei, dedicat memoriei, și semnate de Silvia Dumitrache (un argument documentul de epocă și scriitura afectiv-emoțională constituie o simbioză cu dublu impact: de restituire istorică și de recuperare a memoriei culturale a epocii Destinul scriitorului, cu certe note de tragism existențial și de supraviețuire prin cultură, se aseamănă cu istoria unei scrisori către noi: gestului onest al scriitorului de a dărui necondiționat culturii române i se contrapun întâmplările nefaste ale cotidianului Cartea nu ajunge la destinatar Ajunge însă într-un alt „timp“ însoțită de o epistolă, explicitare necesară și benefică pentru receptarea operei Și ajunge prin intermediar: prof univ dr Ilie Rad La cina răsculaților rămâne pentru noi un document literar ce urmează a fi prezentat lectorilor și auditoriului în toamna acestui an Nu întâmplător însă, epistolarul ca gen preferat de Ștefan Fay va marca ultimele zile de viață ale autorului Scriitorul Ilie Rad a cultivat prietenia cu Ștefan Fay timp de două decenii Reflex emoțional cu certe valori culturale rămân scrisorile primite de universitar de la cel ce, călătorindu-se prin viață și prin lume, va consemna experiența personală circumscrisă în cadre culturale Ilie Rad pregătește volumul: De amiciția Scrisori trimise de Ștefan J Fay lui Ilie Rad (1988 - 2009) Volum omagial la împlinirea de către Ștefan J Fay, a vârstei de 90 de ani Prefațată de Irina Petraș, cartea vede lumina tiparului la Editura Accent, Cluj-Napoca în ziua apariției, 22 iunie 2009, Prnfpsnnil al alegerii cu titlul Memoria și uitarea în literatură și în teoria literară) Alexandru Nicolae (Se poate vorbi despre „memoria limbii"?), Dan Cârjan (Baudelaire: memorie și modernitate) Cezar Gheorghe (Vocația scrisului sau memoria ca devenire - conceptul de „memorie" în filozofia lui Deleuze), Irina Georgescu (Despre istorii personale: în căutarea eului livresc De la eu la mine și invers) și Silvia Dumitrache (Memoria în iudaism: fața și reversul) De citit, de asemenea, articolul despre Avangardă al Cristinei Tohăneanu și un interviu cu profesorul Mircea Martin, in titulat Actul lecturii și dinamica memoriei Revista este completată de recenzii diver- se în concluzie, o revistă antrenantă, bine alcătuită, căreia îi dorim cât mai multe apariții, mai ales că începutul este foarte promițător umărul 224 (9-15 iulie 2009) al revistei „Observator cultural conține un interviu extrem de incitant cu Marta Petreu, în jurul celei mai recente cărți a acesteia, intitulată Diavolul și ucenicul său: Nae lonescu îmi va trimite prin poștă un exemplar Lectura acestuia (fragmentară până în momentul scrierii acestor rânduri), m-a convins că epistolarul, ca gen, este expresia prin excelență a valorilor culturale, intelectuale și morale ale celor ce au puterea de a întreține gestul apreciat nu îndeajuns de critica literară Scrisorile lui Ștefan Fay vor completa armonios o operă literară, întâmplările personale sunt nuclee narative, iar personajele (C Noica, Al Paleologu, Mircea Vulcănescu, ș a ) sunt prietenii circumstanțiale sau memorabile Un exemplu: „Am locuit aproape 8 ani în vecinătate de 3 blocuri cu C Noica și dânsul, fiind bolnav, își stabilise un regim de plimbare zilnică de 4-6 km, pe care îi făcea seara, trecând să mă ia de acasă Era mai bine de un ceas în care îmi vorbea de proiectele sale - asta se întâmpla mult înaintea Păltinișului, pe vremea când urnea din loc încercarea de editare a Caietelor (realele caiete) ale lui Eminescu, la care-1 ajutam la descifrarea proiecțiilor epidiascopice - chiar eu i-am făcut un epidiascop! -, perioada când era deja pornit cu traducerile lui Platon și ale lui Coridaleum“ Este doar una din miile de mărturisiri importante pentru istoria literară, recuperată cu acribie de Ilie Rad Pasiunea pentru epistolar a fost manifestă în cazul lui Șt Fay Corespondența cu Marcel Moreau este o dovadă în acest sens Ștefan Fay are vocația recuperării prin două modalități estetice: romanul sau povestirea istorică și corespondența - Mihai 1 Sebastian Ca de obicei, Marta Petreu are talentul de a găsi punctele nevralgice, de a trezi controverse prin descoperirea goliciunii împăratului Ca și în celelalte cărți ale sale, documentarea este exemplară și dezvăluirea unui Mihail Sebastian extremist și foarte atașat de magistrul său Nae lonescu, cu texte și luări de poziție probabil mult mai numeroase și mai radicale decât ale colegilor săi, repede incriminați, Eliade și Cioran, a făcut deja multe valuri Marta Petreu rămâne însă fidelă documentelor și textelor, iar acest interviu povestește modul în care aceste descoperiri au fost făcute și devenirea unei cărți care, la început, nu fusese decât un studiu căruia nu îi dorea continuarea Faptul că Marta Petreu militează pentru o privire constantă, cu unități de măsură egale în ceea ce privește generația '27 ni se pare mai mult decât salutar pen- tru orice cercetător care se respectă și care are în vizor doar revelarea adevărului Interesantă și restituirea unei corespondențe Mircea Nedelciu - Gheorghe Crăciun, printr-o serie de scrisori ale celui de-al doilea către primul în fine, mai multe cronici de carte, semnate de Bianca Burța-Cemat, Andreea Răsuceanu, Mihai Ene și Dana Pîrvan-Jenaru Reprezentând epoci diferite, timp al narați-ei și personaje emblematice, scrierile sale sunt, în esență, imaginea celui ce se simte român prin cultură: „Eu sunt român prin cultură, adică, în primul rând, prin limbă Limba și cultura mi-au dăruit Patria Limba și cultura ei m-au făcut Român ( ) de câte ori scriu o carte, de câte ori evoc Țara, istoria ei atât de grea, sunt stăpânit în mod absolut, cu dulceață și tiranie de dragoste și înverșunarea de a-mi apăra universul căruia îi aparțiri‘ Este o Profesiune de credință scrisă în vremea când era trăitor la Paris și datată 10 oct 1993 Această profesiune de credință poate fi considerată emblematică nu doar pentru destinul existențial, ci și pentru cel al creației sale dedicată exclusiv recuperării „timpului pierduf‘, dar niciodată uitat Romanul lui Șt Fay, La cina răsculaților, nu mai poate fi lansat la Galeriile Radio-Arts cu aceeași conotație afectivă ca aceea preconizată pentru aniversarea celor 90 de ani de viață Dar într-o prezentare în complementaritate cu volumul scriitorului Ilie Rad, De amiciția, va oferi lectorului avizat sau circumstanțial valoarea a două universuri ce se revendică pe principiul vaselor comunicante: al romanului istoric și al epistolarului cu certe valențe estetice Scrisoarea trimisă nouă, debut al colaborării abia începute și degrabă încheiate, se află în volumul De amiciția cu explicita-rea contextului (pp 388-389), gest pentru care mărturisim gratitudinea noastră profesorului Ilie Rad „Nu mor decât cei pe care îi uităm“, scria Șt J Fay, contând pe memoria afectivă și culturală a lumii prin care a trecut, lăsând „nnne“ pentru Nemurire Destinul unei cărți destin împlinit într-un Epistolar cu un generic onorant: De amiciția Q&crisul (Românesc Nr 8 (72) ♦ august 2009 31 Evenimente culturale iercuri, 8 iulie, a avut loc la Casa de Cultură Traian Demetrescu deschiderea expoziției de „imagini aeriene“, realizate de Georg Gerster, Priviri asupra trecutului României Vernisajul de fotografii făcute din avion s-a bucurat de un public numeros și de aprecieri din partea unor personalități ca Dan Lungu, director general al Institutului Național al Monumentelor Istorice - inițiatorul acestei acțiuni, Pavel Popescu, președintele Filialei oltene a Ordinului Arhitecților din România, Florin Chirea, fotograf profesionist Lui Alexandru Stuparu, gazda și moderatorul întâlnirii, i s-au alăturat, prezentanți ai Primăriei și ai Consiliului local Imaginile surprinse din unghiuri sugestive descriu o călătorie prin timp în istoria și cultura română Fotografiile acoperă o gamă largă de „teme“: peisaje, mănăstiri, situri arheologice, cetăți sau construc- ții impunătoare prin mărime și Palestinei) Cu această ocazie a fost prezentată și cartea Priviri asupra trecutului și rafinament arhitectural României, semnată de Georg Gaster și Martin Rill (istoric, emigrant din Sibiu) Expoziția este compusă Red din 74 de fotografii și a avut drept criteriu valoarea culturală și suplețea artistică 16 dintre monumentele surprinse făcând parte din patrimoniul cultural mondial Elvețianul Georg Gerster, născut în 1928, este unul dintre cei mai notorii fotografi din avion El a reușit să obțină ima- Georg Gerster gini ale unor monumente antice din peste 50 de țări din Africa, Asia, America, Australia și Europa Unele dintre aceste fotografii au fost făcute în țări, care astăzi nu mai permit deloc sau cu mare dificultate survolarea teritoriilor lor (este cazul Irakului, Iranului, Siriei, Israelului Continuare din pagina 32 Florin ROGNEANU ste curios însă să consemnăm faptul că într-un secol de artă în Țara Oltului nu întâlnim decât doi sculptori importanți Este vorba de Teodor Burcă (1889-1950) și Emilian Nuțu (n 1951) Primul este născut la Slatina, și-a făcut studiile în Austria și este cunoscut astăzi mai ales pentru o serie de monumente de for public cum ar fi: Monumentul eroilor de la Odobești, Monumentul eroilor medici militari din București, cele de la Fălticeni, Mărășești, Călărași, Monumentul eroilor mehedin-țeni de la Severin și pentru faptul că a Paul Tudor - Drumul spre stână fost director și custode la înființarea Pinacotecii Municipiului București, în expoziție el este prezent cu o singură lucrare în bronz intitulată Consecințele războiului Emilian Nuțu, născut la Corabia, este prezent în expoziție cu opt sculpturi în lemn din ciclurile Zbor și Germinație, cicluri ce au fost prezentate în totalitate în expoziția din 2007 organizată de Muzeul de Artă din Craiova, acesta fiind cea mai amplă expoziție de sculptură lemn a unui artist organizată într-un spațiu muzeal Lucrare de Felicia Păunescu Mihaela LAZĂR asiunea pentru teatrul de păpuși și animație și disperarea unei situații concrete au dat naștere în noiembrie 2007, la Craiova (cândva vârful de lance al avangardei animației românești, alături de Teatrul ,,Țăndărică“), Asociației Culturale GAG De unde până unde, cine și cu cine? Un gag, conform Dex-ului, este un efect comic într-un film, dar și acronimul numelor fondatorilor: Gregorian (Eustațiu Gregorian, celebru scenograf dedicat exclusiv teatrului de păpuși) Adriana (Adriana Teodorescu, teatrolog și secretar literar la Teatrul „Colibri“ din Craiova) și Guști (Augustin Teodorescu, economist, organizator la aceeași instituție) GAG a inițiat imediat după înființare trei proiecte: primul - un parteneriat cu o școală din mediul rural, câștigătoare a unui proiect PHARE, unde copiii au fost învățați meșteșugul construcției de păpușă tradițională și de mască populară; al doilea proiect, „Renii lui Moș Crăciun“, s-a Regizorul Horia Davidescu și pictorul-scenograf Eustațiu Gregorian alături de midi viitori artiști desfășurat în timpul sărbătorilor de iarnă, unde actori craioveni iubiți de copii au spus acestora povești lângă brad, finalizarea fiind o expoziție de desene inspirate de cele întâmplate (de menționat numai numele lui Vaier Dellakeza de la Teatrul Național „Marin Sorescu“, al Didinei Davidescu - strălucită actriță și regizoare și Oana Stancu - tânără și talentată actriță a Teatrului „Colibri“); al treilea proiect, „Cutia cu povești“, a debutat spre sfârșitul anului 2007 și încă nu s-a finalizat, constând în inițierea elevilor Școlii nr 24 „Sf Gheorghe“ în tainele pe care le ascund culisele unui teatru de păpuși: teorie, istorie, actorie, scenografie, butaforie, noțiuni de regie Copiii au creat un spectacol Harap Alb care poate fi prezentat cu demnitate pe orice scenă de teatru profesionist Pentru 2008 GAG a gândit mai multe proiecte în premieră (națională sau nu), datorită dorinței de a relansa mișcarea de animație din Craiova, în primul rând, apoi chiar din țară La Muzeul de Artă din Craiova s-a organizat prima expoziție de scenografie a lui Eustațiu Gregorian în orașul care și datorită lui este cunoscut în lume, ca un omagiu adus de Ziua Internațională a Marionetiștilor (21 martie) unuia dintre cele mai importante personalități ale teatrului de păpuși și animație nu numai din România Tabăra tematică Reteatralizarea teatrului prin arta mânuirii a concentrat la Craiova secțiile de păpuși și marionete din școlile de teatru românești Au fost prezenți studenții păpușari de la UNATC „I L Caragiale“ București, UAT Târgu Mureș - secția maghiară și UA „George Enescu“, Iași Pentru prima dată, cel puțin în ultimii douăzeci de ani, studenții și profesorii lor (Decebal Marin, Oana Leahu, Cojic Ildiko, Aurelian Bălăiță) s-au întâlnit, s-au privit, s-au analizat, au lucrat și s-au distrat împreună, dar, mai ales „provincialii, au putut participa la spectacolele Festivalului Shakespeare Acest proiect a fost câștigător la Autoritatea Națională pentru Tineret, iar feed-back-ul mai mult decât favorabil continuării lui Pentru un alt proiect asociația a găsit la Direcția Județeană pentru Tineret Gorj nu numai bunăvoință și interes, ci și sprijin și seriozitate La Tismana, un loc mirific, s-a organizat tabăra școlară O poveste de vacanță, unde cei optzeci de prichindei au învățat să construiască păpuși din linguri de lemn și câte ceva despre teatrul de animație „Tramvaiul cu gag-uri“ este un alt proiect în derulare la Craiova Un vagon de tramvai în care personaje celebre ale nu mai puțin celebrului La Fontaine îi provoacă pe călătorii craioveni la acceptarea unor forme de teatru neconvenționale, în spații neconvenționale (și cât de convenționale sunt prin alte locuri ) Acest proiect este susținut de către autoritățile locale, câștigător al unei linii de finanțare (modeste, dar tot este ceva) a ONG-urilor pe domeniul cultură Un proiect de anvergură care a prins contur și s-a bucurat de o primire foarte bună din partea tuturor este realizarea primei secții muzeale dedicate exclusiv teatrului de păpuși Adică la Craiova s-au pus bazele primului muzeu al teatrului de păpuși și animație din România, cu expoziție permanentă, în cadrul Muzeului „Olteniei“ La Casa de Cultură „Traian Demetrescu“ Craiova, mici (unii chiar foarte mici!) și mari au venit cu o lingură de lemn și cu imaginația lor au făcut niște păpuși de toată frumusețea! Și cum să nu ți se-ndemâne când de-a dreapta și de-a stânga erai vegheat și îndrumat de patriarhii Gregorian și Davidescu? Nici ei nefiind departe de candoarea și puritatea micuților Pagină realizată cu sprijinul Serviciului Imagine și Relații Internaționale -Primăria Craiova Coordonator: Oana Răducănoiu Florin ROGNEANU care, de-a o anumită elementelor le definesc ste cunoscut faptul că pe lângă marile fluvii și râuri au apărut așezări omenești lungul timpului, au căpătat specificitate prin intermediul de civilizație create și care astăzi Pentru etnografi Țara Oltului este o asemenea zonă compactă de civilizație românească ce definește zona izvoarelor, în schimb, apariția târzie a artei culte, la începutul secolului al XX-lea în zona mediană și de vărsare a Oltului, nu face decât să completeze o viziune de ansamblu asupra evoluției civilizației românești din epoca modernă și contemporană întâmplător sau nu orașul Caracal este cel care a marcat apariția artei culte din această zonă prin intermediul câtorva mari personalități, cum au fost pictorii: Marius Bunescu (1881-1971), Gh Teodorescu-Romanați (1891-1972), Ion Musceleanu (1903-1997) Maestrul Marius Bunescu este cel care deschide periplul expozițional printr-o lucrare de tinerețe Efect de lampă, executată între 1907-1912, perioada în care își efectua studiile de pictură la Munchen alături de două peisaje din perioada interbelică dintre care cel mai cunoscut este București, dimineața Răsplătit cu Medalia de Am și Marele Premiu la Expoziția universală de la Barcelona (1929) și la cea de la Paris (1937), cu Premiul Național pentru pictură (1938), maestru emerit al artei și artist al poporului, artisul este strâns legat de orașul Craiova unde și-a petrecut o parte din tinerețe, iar în anul 1961 și-a deschis la Muzeul de Artă prima sa expoziție retrospectivă Elev al lui G Dem Mirea Gh Teodorescu-Romanați a lăsat o operă solidă (peste treizeci de expoziții Marius Bunescu - Efect de lampă personale deschise la București Craiova Caracal sau Severin), de mare succes în epocă - Nicolae lorga a avut în colecția sa peste patruzeci de lucrări ale artistului - fiind în același timp și un excelent pedagog în perioada în care a predat și a format tineri la Școala Normală din Craiova (1920— 1927) sau la Liceul Lazăr din București Atmosfera de discreție și spiritul contemplativ ce definesc întreg universul artistic al operei lui Ion Musceleanu și el elev al aceluiași G Dem Mirea tonurile sale calde, de intensitate redusă, datorate în primul rând faptului că a preferat pictura plain-air pot fi admirate prin intermediul a două naturi statice pictate în perioada interbelică Prezența sa la Saloanele Oficiale începând din anul 1927, premiile obținute la cele din perioada 1938-1943, participările la ample expoziții internaționale pe întreg mapamondul, dar în primul rând calitatea demersului său artistic, așează pe Ion Musceleanu în rândul marilor maeștrii ai artei românești contemporane Trebuie să amintim aici că tot la Caracal s-a născut și artistul Vintilă Mihăescu (n 1943), un desenator înnăscut care abordează cu o mare ușurință Spiru Vergulescu - Biserica Sf Ilie în exprimare atât pictura de șevalet, cât și arta tapiseriei Un alt mare artist, o adevărată conștiință artistică - așa cum l-am cunoscut în Pagini de jurnal publicat în 2004 - care face legătura între arta românească interbelică și cea contemporană Ion Popescu-Negreni (1907-2001) ne-a lăsat o operă de mare rafinament cromatic, bogată în sensuri adânci ale relației dintre om și natură pe care am avut ocazia să o redescoperim cu prilejul expoziției retrospective deschisă la București Slatina și Craiova (2007-2008) Lui i se alătură graficianul Silvan lonescu (1909-1999) care timp de șase decenii a creat cea mai amplă galerie de portrete psihologice din istoria artei românești, lucru demonstrat de expoziția retrospectivă (2007-2008) deschisă la București Craiova Slatina Râmnicu-Vâlcea Ploiești Un loc aparte în cadrul expoziției a fost rezervat lui Sabin Bălașa (1932-2008), artistul născut la Dobriceni, consecvent cu sine însuși, și care a plecat atât de repede și neașteptat dintre noi lăsându-ne neîmplinită dorința de a organiza prima expoziție retrospectivă la Muzeul de Artă din Craiova cu ocazia împlinirii vârstei de 75 de ani Pentru arta cultă din Țara Oltului de la sfârșitul secolului al XX-lea și începutul celui următor, un rol hotărâtor l-a avut orașul Slatina, acolo unde încă din anii ’75 exista un cenaclu al artiștilor profesioniști care a fost la un pas de dispariție în anii ’90 Sufletul acestuia a fost și a rămas artistul Nicolae Truță (n 1949), el contribuind decisiv la apariția unei tinere generații de artiști prin spiritul său pedagogic elevat Este vorba de câțiva tineri talentați dintre care amintim pe Cioc Iliuță Marius (n 1986), Andrei Tudoran (n 1987), Andreea Vlăduț (n 1994) Printr-o întâmplare fericită artistul Spiru Vergulescu (1934— 2004), născut la Slatina, avea să se întoarcă în orașul său natal în 1999 și să contribuie decisiv la apariția Secției de artă a Muzeului Județean, acolo unde a făcut o mare și importantă donație alături de Ion Popescu-Negreni Lucrările sale din expoziție provin din colecțiile muzeelor din Craiova și Slatina, și au figurat în singura expoziție retrospectivă deschisă postum în cele două orașe amintite Dintr-o altă generație face parte Lucian Liciu (n 1968), slătinean prin naștere, dar care a devenit o prezență aproape permanentă prin expozițiile sale în galeriile de artă bucureștene împreună cu soția sa Nicoleta Gribincea Liciu (n 1973) Talentul celor doi a fost cu siguranță moștenit de micuța Natașa Liciu care de la vârsta de cinci ani își construiește jocuri de culori în ulei pe pânză Sunt prezenți pe simeze și o serie de artiști slătineni prin adopție, cum este Cristian Dincă - Trinitate Mihai Marin Cârstea (1951), născut la Vlaici un artist cu numeroase expoziții deschise în spațiile muzeale din România și în galeriile de artă din Ungaria S U A Belgia și Italia; Cristina Botez (n 1951), o remarcabilă graficiană; Cătălin Podoleanu (1973), un tânăr ce experimentează mereu prin expozițiile sale personale noi modalități de expresie Nicolae Truță - Lacrima mesteacănului Din spațiile cu dealuri domoale ale Bobiceștilorprovin: Ovidiu Bărbulescu (n 1940), artist în a cărui creație revin în mod obsedant motive și culorile de smalț din zona Oboga; arhitectul Severică Mitrache (n 1956), pentru care pictura „în cuțif ‘ din ultimii douăzeci de ani a devenit o adevărată hrană spirituală; George Păunescu (n 1961), un colorist înnăscut pentru care experiența studiilor continuate în Italia avea să-i schimbe aproape complet expresia plastică de acum, iar soția sa Felicia Păunescu (n 1962) ne propune o serie de lucrări - adevărată arhitectură de ceramică smălțuită Și dacă am amintit de ceramică trebuie să ne oprim asupra întregului ansamblu decorativ de faianță angobată pe care îl prezintă Cristian Dincă (n 1967), el confirmând în timp aprecierile elogioase de care s-a bucurat însă de la debut Din expoziție nu puteau să lipsească artiștii născuți în orașul Drăgănești: pictorul Traian Zorzoliu (n 1936), un om de cultură publicist, autor de cărți monografice, ctitor al Muzeului Mănăstirii Brâncoveni, al Muzeului Câmpiei Boianului și al Casei Memoriale „Nicolae Titulescu“ și Marcel Duțu (n 1968), un pictor tentat mereu de arta monumentală, dar și singurul reprezentant al Balșului pictorul Paul Tudor (n 1952), cu spectaculoasele sale peisaje Continuare în pagina 31 Anul VIII Nr 8 (84) 2010 Florea FIRAN Nicolae Furduescu (1908-1954) a adus în arta românească interbelică acea atmosferă citadină plină de dinamism, mister și un lirism temperat, printr-o pictură de un mare rafinament cromatic Florin ROGNEANU Viorel Forțan Elena Simona Popescu Daniela Voiculescu Carmen Firan Deyan Ranko Brashich Adrian Sângeorzan Marian Victor Buciu Ion Buzera — Adrian Cioroianu Geo Constantinescu Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Constantin M Popa George Sorescu Gabriel Coșoveanu - P- 4 despre Mircea Cărtărescu Marin Sorescu - Poeme P- 5 Irina Mavrodin - O operă uluitoare p 7 Dumitru Radu Popa - Memoria ca formă de justiție P- 45 Ion Parhon - Teatrul p- 26 omagiat de slujitorii lui oet, eseist, critic literar și publicist, Virgil Ierunca, (pseudonimul lui Virgil Untaru), prin opera și activitatea sa culturală, rămâne o prezență de rezonanță în literatura noastră contemporană S-a născut la 16 august 1920, în comuna Lădești, județul Vâlcea, trecut în eternitate la 28 septembrie 2006, la Paris Este fiul lui Dumitru Untaru și al Măriei (născutăNeagoie), țărani Urmează studiile elementare și gimnaziale în satul natal, Eiceul „Alexandru Lahovari" din Râmnicu Vâlcea, cu bacalaureatul la Eiceul „Spini Harct" din București, susținut în 1939; studii superioare la Facultatea de Litere și Filosofic, Universitatea din București (1943) în timpul studenției, încă din 1939, este redactor la ziarul „Timpul", condus de Mircea Grigorescu și la Ecoul", publicații importante în epocă împreună cu Geo Dumitrescu, Dinu Pillat, Al Cema-Rădulescu și alți tineri scriitori întemeiază revista Albatros" (1941), suprimată de regimul antonescian în mai 1947 scoate, împreună cu Ion Caraion, „Agora “, colecție internațională de artă și literatură, sub auspiciile Fundației Regale Mihai I, în care publică eseul Existențialism, umanism Publicația cuprinde texte în limbile română, franceză și germană, traduceri, versuri din volumul După melci de Ion Barbu, aforisme de Lucian Blaga, mai are printre colaboratori pe Al Philippide, Dragoș Vrânceanu, Petre Comamescu ș a Virgil Ierunca debutează în 1939, în „Jurnalul literar", cu articolul Tolstoi - critic de artă, semnat cu pseudonimul Virgiliu Angelli în decembrie 1946 beneficiază de o bursă din partea guvernului francez (bursa purta numele scriitorului francez anticomunist Arthur Koestler, autorul cărții Zero și Infinit), se alătură unui grup din exil și se stabilește la Paris Hotărârea de a rămâne în exil, într-un Paris efervescent, spațiu adoptiv pentru mulți refugiați din țările din Est, a fost pentru Virgil Ierunca o „a doua naștere", dar și cu unele renunțări de proiecte determinate în principal de starea pecuniară, cum a fost doctoratul început la Sorbona sub îndrumarea profesorului Jean Wahl, sau schimbări în profilul creației La Paris ia parte activă ca secretar de redacție la apariția ziarului ,, Uniunea Română", editat de generalul Nicolae Rădescu, la care colaborează și Grigore Gafencu Scrie numeroase articole în publicațiile românești din exil, în special în revista România", organul Comitetului Național Român de la Washington, editat de Constantin Vișoianu Devine redactor cultural al emisiunilor pentru străinătate ale Radiodifuziunii Franceze, „Cronica Ideilor" și redactor politic al emisiunii în limba română (1952-1975), iar din 1975 cercetător la Centre National de la Recherche Scientifique, Secția de Filosofic, și colaborator la Radio Europa Liberă, cu două emisiuni culturale: Actualitatea culturală românescă și Povestea Vorbei (Pagini uitate, pagini cenzurate, pagini exilate) Continuare în pagina 3 Florin Rogneanu Evenimente culturale 2 Nr 8 (84) ♦ august 2010 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Virgil Ierunca pp 1,3 CI Miloicovici, Scrisul Românesc -Lansări de carte p 2 Gabriel Coșoveanu, Despărțirea de poezie? p 4 Lucian Irimescu, Nicușor Beletei în Expoziția „ Urme, Umbre “ p 4 George Sorescu, Camil Petrescu, dramaturgul Reflecții și delimitări p 5 Marin Sorescu, Poeme inedite p 5 Ovidiu Ghidirmic, Iubirea și admirația p 6 Constantin M Popa, Micul rege al dimineții p 6 Irina Mavrodin, O operă uluitoare p 7 Adrian Cioroianu, China: viitoarea superputere care nu se grăbește p 7 Ion Buzera, Fragmente (III) p 8 Marian Victor Buciu, Cum trăiră oltenii lui Sorescu până la comunism (II) p 9 loan Lascu, Traducându-lpe Oswald Spengler p 10 Gheorghe Păun, Privind peste umăr (Memorii premature) p 11 Mihai Ene, Ce (mai) înseamnă să fii decadent?) p 12 Irina Cucu, Cum scriu profesorii mei p 12 Sorana Georgescu-Gorjan, Brâncuși și „Histoire de brigands" p 13 Dan lonescu, Neliniștea unor timpuri p 14 Elena Simona Popescu, Poeme p 14 Dumitru Radu Popa, Memoria ca formă de justiție p 15 Deyan Ranko Brashich, Corning to America în Alb și Negru p 16 John Montague, O ocazie de a păcătui pp 16-17 Carmen Firan, Premianții și maestrul (I) p 17 Adrian Sângeorzan, Kumari pp 18-19 Virgil Ierunca, C Brâncuși p 19 Șerban Centea, Amurgul elitelor p 20 Ștefan Vlăduțescu, Ion Caraion -poet al „negrului închis" pp 20-21 Geo Constantinescu, Juan Mantiei de Prada: Al șaptelea văl p 21 MariaTronea, Centenar Jean Genet p 22 Adrian Boldișor, Redescoperindu-l pe Steinhardt p 22 Felicia Burdescu, Ioana Em Petrescu și postmodernismul românesc p 23 Mihaela Prioteasa, Umbra lui Poe p 23 Rodica Grigore, Paul Auster și noile ipostaze ale personajului picaresc p 24 Nicu Vintilă, Ioniiț Caragea -lirismul poetic p 24 Cecilia Căpățînă, Cap la cap, cap în cap, în capul trebii p 25 Dan lonescu, Un compendiu de literatură spaniolă p 25 Ion Parhon, Punct și de la capăt p 26 Ion Parhon, Teatrul omagiat de slujitorii lui p 26 Mircea Pospai, Dialoguri cu Tu dor Gheorghe Amza Pellea p 27 Lucian Gruia, In căutarea luminii p 27 Doris Sângeorzan, Fenomenul „Mănâncă, roagă-te, iubește “ p 28 Daniela Vbiculescu, Poeme p 29 Viorel Forțan, Slalom, poeme p 29 ***, Okeanos p 30 Gabriela Rusu-Păsărin, Povestea unui „mic teatru mare" p 30 Mihaela Chirițescu, Un prizonier al propriei conștiințe - Paul Verlaine p 31 Florin Rogneanu, Urme, Umbre p 32 a invitația acad Gheorghe Păun, redactori ai Revistei și Editurii Scrisul Românesc au fost oaspeții cunoscutului Club al Iubitorilor de Cultură din Curtea de Argeș inițiat în urmă cu aproape patru ani de către scriitorul și omul de știință cu o activitate prodigioasă atât în domeniul științelor cât și în cel al umanisticii Manifestarea s-a desfășurat miercuri 11 august a c ora 16 la Casa de Cultură „George Topârceanu“ din Curtea de Argeș, în apropierea celebrei mănăstiri în care sunt îmonnântați regii României și a legendarei fântâni a meșterului Manole, în prezența unui public numeros în ciuda căldurii nemiloase din această vară; a fost condusă de președintele cublului care n-a fost obligat să abuzeze de clopoțelul Ion Pițoiu-Dragomir, Florin Horvath, Florea Firan, Gheorghe Păun folosit doar pentru a marca momentul când cineva trebuia să ia cuvântul După ce a fost vernisată expoziția itinerantă de pictură, grafică și sculptură, cu tema Regăsirea subconștientului ancestral, ce a reunit 35 de artiști, organizată de Dan Troică și prezentată de Marius Șerban, jurnalist și critic de artă, Florea Firan a prezentat expoziția de carte și reviste „Scrisul Românesc - Noutăți editorialei apoi a lansat și a comentat cărțile: Oltenia Studii și cercetări' Tudor Arghezi, Treptele devenirii; Marin Sorescu în documen te și scrisori inedite; I D Sîrbu, Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, voi I, II, ediție definitivă; C Brâncuși de V G Paleolog, ediție trilingvă în română, franceză, engleză; Aforismele lui Brâncuși de Constantin Zămescu Au lăcut intervenții: publicistul Paul Ion Cruceană, scriitorul vâlcean Petre Cichirdan, pictorul Nicolae (Cucu) Ureche, în finalul prezentării, domnul Gheorghe Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ și Primăria Municipiului Craiova FLOREA FIRAN Păun a înmânat domnului Florea Firan Medalia Clubului Iubitorilor de Cultură din Curtea de Argeș, realizată de ceramis-tul Nicolae (Cucu) Ureche, menționând că este primul care primește medalia respectivă și care va fi acordată de acum celor care vor fi invitații de onoare ai CIC A urmat apoi prezentarea scriitorilor din Zalău -Florin Horvath (cu Un templier la Sarmizegetusa și Legenda marelui Zalmoxis) și Ion Pițoiu-Dragomir (cu Fracul de lut și Tkebane de jad/Pergole pe fulger) - care, la rândul lor, și-au lansat cărți de poezie și proză Și celor doi scriitori le-a fost înmânată Medalia CIC între publicul prezent au putut fi remarcați Mona Vâlceanu, ludita Dodu Ieremia, Daniela Voiculescu, poete din Pitești, profe sorii Constantin Voiculescu, Cezar Bădescu, Mihai Tița, ConstantinMatei, Nicolae (Cucu) Ureche, membrii ai CIC, Mihaela Suciu, poetă din București, Cristian Mitrofan, directorul Casei de Cultură, Marian Ghiță, directorul Bibliotecii Municipale, Ștefan Dumitrache, consilier local și doamna Paula Fulga care a impresionat cu un aranjament floral Participanții au cumpărat un număr mare de cărți și au primit autografe din partea autorilor prezenți între-ținându-se cu aceștia într-o atmosferă de cordialitate și prietenie specifică Clubului Iubitorilor de Cultură din Curtea de Argeș CI MILOICOVICI Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) GABRIEL COȘOVEANU FLORENTINA ANGHEL IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DANIONESCU FELICIA BURDESCU RĂZVAN HOTĂRANU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INAVOINEA CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA GHIȚĂ ADRIAN BOLDIȘOR CRISTINA CORNELIA MARCU Str C Brâncuși, nr 24, Craiova, Dolj Telefon: 0722753922; 0351/404 988 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Q&crisul (Românesc Florea FIRAN Nr 8 (84) ♦ august 2010 3 Continuare din pagina 1 misiunile radiofonice ale lui Virgil Ierunca de la Europa Liberă, mai ales cele de la „Povestea Vorbei11, erau ascultate clandestin de milioane de oameni într-o „solidaritate tăcută, participativă11, la fel ca cele ale Monicăi Lovinescu cu care s-a și căsătorit, în 1952, dovedindu-se „cel mai onest cuplu al culturii românești11 într-o serie de publicații din exil, a deținut rubrica intitulată „Antologia rușinii11, în care erau stigmatizați intelectuali din România aserviți regimului comunist Producțiile literare ale lui Virgil Ierunca figurează în mai multe antologii de poezie, printre care cea alcătuită de Vmtilă Horia la Madrid - Poezia românească nouă (1956); Virgil Ierunca și Monica Lovinescu Ștefan Baciu în Nicaragua - 11+11 poe-tas rumanos contemporaneos (1976); N Caatanoy la Ottawa în Canada - Modern Romanian Poetry (1977) Desfășoară o intensă activitate publicistică în reviste românești din străinătate, precum „Luceafărul11, de sub egida lui Mircea Eliade urmată de „Caiete de Dor11 (1951— 1957), „România muncitoare11 „Limite11 (1969-1986) „Ethos11 (1973-1986) și împreună cu profesorul Emil Turdeanu la Revista Fundației Regale Universitare „Carol 1“ din Paris, la „Ființa Românească11 (1963-1968) împreună cu Mircea Popescu editează, la Roma „Revista Scriitorilor Români11 Invitat sau din proprie inițiativă prezintă cultura românească în dicționare și enciclopedii din Franța și Germania: Encyclopedie de la Pleiade (Gallimard Paris 1957); Histoire generale des Litteratures (Quillet Paris 1961); Scriitori români, în Dictionnaire des Litteratures (Presses Universitaires de France Paris 1968); Literatura română în Lexicon der Weltliteratur im 20 Jahrhundert (Freiburg, Basel Wien, 1968); Scriitori și pictori români, în Dictionnaire du surrealisme et ses environs (Office du Livre Fribourg, 1982), lipsă scriitorii și cărturarii noștri care au ales colaborarea fără nuanțe cu inchizitorii culturii și spiritualității românești, ci de o minimă demnitate 11 (în numărul de față am reprodus, la p 19, un fragment din eseul Encyclopedia Universalis ș a Traduce și publică din creația poeților români pentru revistele „La Nouvelle Revue Francaisc" „Esprit“ „L’Autre Europe“ „La Nouvelle Alternativei în străinătate publică o serie de volume, unele apărute ulterior și în ediții românești: Loi, terreur et resistence en Roumanie, (Paris 1960); Românește (Fundația Regală Universitară Carol I Paris 1964/ Ed Hmnanitas București 1991); Pitești (Ed Limite Madrid 1981 și, sub titlul Fenomenul Pitești, la Hmnanitas, 1990); Subiect și predicat (1993); Dimpotrivă (1994); Semnul mirării (1995); Trecut-au anii Fragmente de jurnal (2000); Poeme de exil (2001), toate la Hmnanitas; prefațează volumele I antologice Fructul de a trăi, de Al Busuioceanu (Paris 1963) și Scrieri de G M Cantacuzino (Paris 1966) Colaborează la volumele colective Studies in Honour of Mircea tff/^Eliade (Chicago-London, 1969); La ■M Creation collective (Paris 1981), un studiu despre Andrei Șerban; Creation et repeți ti on (Paris 1982), studiu despre Brâncuși; Hommage â Mircea Vulcănescu (Paris 1989) După 1989 susține o serie de ^^B interviuri cu scriitori români din țară în revistele „România literară“ „Contrapunct1 „Jurnalul literar11, В „Observator cultural11 ș a BjjB Activitatea sa anticomunistă i-a I adus și neplăceri: în 1983, aflându-se la Paris, a fost ținta unui atentat și a unei îndelungate campanii de denigrare, prin articole semnate în țară Desființarea în 1994, a biroului postului de Radio Europa Liberă de la Paris a stârnit mari proteste în rândul ascultătorilor din România în țară s-a întors în 1990, împreună cu Monica Lovinescu invitați la Congresul Uniunii Scriitorilor într-o atmosferă alta decât s-ar fi cuvenit și la care s-ar fi așteptat când și eu am participat și am avut aceleași sentimente Volumul Românește, apărut în 1864 la Paris, este, după mărturisirile autorului, „o parte din bilanțul-confesiune al unui intelectual care a trăit în exil tragedia comunismului înscăunat în România de Armata Roșie, de unde și titlul ei - Românește" Virgil Ierunca mai precizează: „poate că mulți vor găsi prea severe unele aprecieri privind pe câțiva dintre scriitorii noștri, astăzi clasici Mai ales că tonalitatea pamfletară se substituie, nu o dată, polemicii de idei Este adevărat: dar nu de idei duceau dedicat lui C Brâncuși) Volumul Pitești, publicat inițial la Madrid în 1981, și în România abia în 1990, cu titlul Fenomenul Pitești, are la bază texte radiofonice din perioada 1975— 1976 despre experiaența „reeducării11 prin tortură la Penitenciarul tineretului din Pitești, din decembrie 1949 până în august 1952 și își propune restabilirea adevărului despre „una dintre cele mai complicate experiențe de dezumanizare pe care le-a cunoscut epoca noastră; deținuți torturați cu un sadism de-a dreptul extravagant - dacă sadismul poate fi astfel - torționarii lor im-punându-le să tortureze la rândul lor, ca să li se conteste însăși calitatea de victime11, după cum relevă Francois Furet în Prefața la ediția franceză - Pitești, laboratoire con-centrationnaire (Paris 1996) Cu volumul Subiect și predicat (1993) autorul încearcă în primul rând, „să umilească uitarea Poate că rareori la noi memoria a fost mai urgisită ca acum în inconștientul colectiv Uităm deci existăm! Cartea de față e o simplă contribuție la exorcizarea vremilor adormite O carte de dragoste, o semantică trăită a vecinătății Vecinii noștri sunt cei care au situat câteva trepte ale spiritualității românești, deși nu puțini o sfidează din frivolitate sau prejudecăți; poeți din țară și din exil (orice discriminare ni se pare o strâmbătate) luându-și riscul de a spune proza timpului; critici, eseiști filosofi înfruntând cenzura totalitară spre a apăra demnitatea gândirii și a menține rigoarea valorilor 11 în volumul Dimpotrivă (1994) sunt incluse unele texte apărute în publicații din exil, dar și altele care au fost transmise prin radio în prima categorie sunt incluși „limbuți11 dar și „misionari11, ideologi sub-dez-voltați ascultători ai partidului în a doua, oameni de cultură și artiști care nu s-au sfiit să devină „propagandabili11 Semnul mirării (1995) este cartea ce reunește textele care stau sub semnul mirării, autorul precizând că „s-ar putea ca mirarea să fie cu cifru care să ne ajute la înțelegerea multora dintre enigmele culturii și spiritualității românești11 Poeme de exil (2001) conține poezii scrise între anii 1951-1996, precum și traduceri din poezia franceză a secolului XX, multe apărute anterior în reviste precum „Caiete de Dor11, „Limite11 sau „Ethos11 Reproducem poezia Identitate, reprezentativă stării poetului într-un moment dat: „Vădindu-te te-ascunzi mai bine/ Nu stai în clipă nici în sine/ Ești înainte de-a fi fost/ în spornic și mirabil rost// Te chem să fii să mă numești/ Eu mi-amintesc doar tu mai ești/ Ne-a logodit lumina-n noapte/ Cazi în tăcere, te înalți în noapte// Deschide-te să poți cinstii mirarea/ Osânda împreună - aceasta e lucrarea/ Iar pui cuvânt lângă cuvânt/ Desmărginito cine sunt?11 Antologia rușinii după Urgii Ierunca, editată de Nicolae Merișanu și Dan Taloș în 2009, cuprinde selecții din rubrica astfel intitulată pe care Virgil Ierunca a ținut-o în presa exilului (România muncitoare, 1957-1961; Ethos 1973 1975 1982 1993 Limite, 1984, Contrapunct 1986, Lupta/Le combat, 1989) și în care sunt consemnate „derapajele intelectualității românești și compromisurile ei în fața directivelor de partid 11 Antologia reprezintă și un demers moral iar publicarea acesteia reprezintă o privire de ansamblu asupra întregii activități publicistice a lui Virgil Ierunca Virgil Ierunca Volumul lui N Steinhardt Dumnezeu în care spui că nu crezi Scrisori către Virgil Ierunca (1967-1983), însumează 250 de scrisori expediate de Nicolae Steinhardt Monicăi Lovinescu și lui Virgil Ierunca din perioada 1967 - 1983, și au o tematică diversă Steinhardt îi vorbește prietenului său de la Paris despre viața culturală bucureșteană și comentează emisiunile Europei Libere; trimite corecturi pentru textul Jurnalul fericirii în varianta în care urma să se ocupe Virgil Ierunca Volumul este important, mai ales din punct de vedere documentar, atât pentru expeditor cât și pentru destinatar Personalitatea lui Virgil Ierunca a fost mereu în atenția criticii literare românești, chiar dacă până în 1989 nu s-a putut publica nimic în presa românească Nicolae Manolescu îl consideră „una dintre marile figuri ale culturi românești din ultimele 4-5 decenii11 și „cel mai bun comentator de poezie al Europei Libere în anii ’60-’80, una dintre vocile cele mai cinstite și mai ascultate din cultura românească a celei de-a doua jumătăți a secolului XX 11 Pentru Dan Stanca Virgil Ierunca rămâne „un excepțional cunoscător al literaturii franceze și al literaturii române, al literaturii în general11; Alexandru Tomescu scriind despre Virgil Ierunca, menționa: „L-am avut la noi în casă, pe calea undelor, atunci când aveam cea mai mare nevoie Emisiunile lui vor rămâne, repere eterne, amintiri duioase ale tristeților ce ne-au lăsat obsedante cicatrice 11; Emil Hurezeanu pentru care V Ierunca „avea ceva de gentleman britanic exilat, cu un aer trist11 își amintește că Noel Bemard director al Europei Libere, prețuia în mod special trei jurnaliști: Comei Chiriac Monica Lovinescu și Virgil Ierunca; Horia-Roman Patapievici căruia Virgil Ierunca i-a prefațat volumul de eseuri Cerul văzut prin lentilă (Hmnanitas 2005), aprecia că „Virgil Ierunca a fost un sfânt laic, un tragic al eticii într-o epocă în care nici tragedia clasică, nici etica nu mai sunt prețuite Este un miracol că l-am avut “; Vladimir Tismăneanu consideră că „opera lui Virgil Ierunca simbolizează tot ce este mai bun și mai nobil în cultura românească: primatul valorilor, pluralismul, refuzul xenofobiei, toleranța, devotamentul pentru adevăr și frumos Spiritul lui Virgil Ierunca, omul care din exil, prin Radio Europa Liberă, prin revistele pe care le-a inițiat, prin nenumărate alte contribuții, prin întreaga sa operă, rămâne viu și ne inspiră în demersul condamnării dictaturii comuniste și a consecințelor ei 11 Editorialul de față este un omagiu adus lui Virgil Ierunca la împlinirea a 90 de ani de la naștere, ca și pentru întreaga sa activitate literară și publicistică Cronica literî 4 Nr 8 (84) ♦ august 2010 Q&crisul (Românesc Carte - COȘOVEANU ulegând versuri („ultime-ulti- altă lume, să treci la o tristețe fără leac - missime“ ni se precizează) pro- duse în intervalul 1988-1992, Mircea Cărtărescu face un fel de anatomie a „dezmeticirii sale, a ieșirii din nebuloasa culturală care-i controla natura, a primenirii unor concepte conform cărora ar merita să rostești nefraudulos cuvântul viață Sub titlul Nimic (Humanitas 2010) asta găsim: mici și capricioase cataloage de mișcări cotidiene - cam ca în prima perioadă de creație - autoportrete destul de inclemente cu ego-ul propriu, unul predispus la dilatare, și mult intertext care ar dori să ne convingă de faptul că intertextul în genere, e o pacoste, un vampir al realității pe care o substituie până la urmă, ratând ființa Cartea descrie, cu alte cuvinte, o metamorfoză, de la inflamarea tinereții cu vise de uomo universale la înțelegerea domesticității drept prag al nonnalității aproape pierdute în și prin pretențiile lunedismului timpuriu Motto-ul din John Lennon chiar nu e pus de formă; el sintetizează, sec, sfâșierea unui văl ca o ieșire a larvei din înșelător de frumosul ei cocon: „The dream is over / What сап I say?/ The dream is over / Yesterday/ I was the dreamweaver,/ But now I’m rebom /1 was the Walrus / But now I’m Jolm“ E captivant meciul acesta între cele metafore, unde John îl învinge la puncte pe Walrus mai ales că e o luptă surdă, fără istorie glorioasă totul e mai mult ghicit, și oricum cu un cuantum de previzibilitate considerabil: era normal” ca reveria să fie bătută de curgere Walrus a rămas, cum ar veni, să respire aerul cu diamante care îi făcea lui bine, atunci, printre jocurile de lumini pa-limpsestice generate de faruri și vitrine Acum, autorul ne apare ca un Holden Caulfield cu serviciu și familie, fierbând laptele dimineața și plimbând căruciorul copilului în loc să-i fiarbă în cap visul Nobelului „Chefurile generaționiste“ bogate în Cuba fibre, par atașabile unei vârste în care femeile erau prezente mai ales prin teorii cu bază preponderent misogină De la părerea că ești nemuritor și sortit să devii în cel mai rău caz, un corp astral în asta atrage o singură concluzie: „nu n-are sens “ Poate o fărâmă de sens să rezide în descoperirea golului interior: „m-am dezmeticit / știu acum cine sunt: nimeni, nimeniU Repertoriul de Walrus a rămas într-o iritantă formă embrionară: „Nu pot mișca acul busolei doar concentrându-mă / Am încercat Nu sunt în stare / Nu pot transmite imaginea unei cărți de joc Am încercat / Am vrut să levitez, și stând pe spate în sudoarea patului desfăcut/ m-am concentrat jumătate de oră până am simțit că înnebunesc / Am încercat în metrou să fac o fată să se uite la mine/ și firește că nu s-a uitat / Doamne, nu sunt alesul tău!“ Un lamento care ar solicita urgent un singur tip de comentariu și anume că nu se potrivește cu proiectul postmodemist Dar cum poetica împricinată tocmai incongruența o caută, atunci putem conclude, mai liniștiți, că retorica neîntâlnirii cu divinitatea în siaj eminesciano-arghezian, devine retorica unei metaficțiuni istoriografice foarte pe placul unei Linda Hutcheon, de exemplu Sigur că după ce au dispărut garanțiile absolute date de sistemele metafizice „opresive“ (în fond, discursurile unificatoare) consensul a devenit iluzia consensului cum e cazul unei problematizări de felul acesta: „e splendid că am umblat toată vara/ în ghete înalte de plastic/ în blugi și plete uscate, pline de praf / e splendid că nu sunt mircea cărtărescu: Doamne, ce dramă/ ar fi fost să fiu mircea cărtărescu!“ Dacă ar fi să „transpunem“ într-o logică formală această răbufnire lirică, atunci am putea spune că astfel de inserturi derutante îl confirmă pe Andreas Huyssen, care credea că postmodemitatea trebuie mântuită atât de campionii, cât și de detractorii ei Nimic reprezintă faza în care arsenalul care i-a propulsat pe lunediști intră în reflux, afirmarea multitudinii policrome intrând în coliziune cu nevoia de suportabi-litate Paradoxul e exhibat ca atare într-un moment de respiro dintr-un maraton având ca miză afirmarea Acea afirmare nu mai e ținută la mare preț, dar, de bună seamă, observația nu putea veni decât acum: „poezia cea mai bună e poezia suportabilă / nimic altceva: doar suportabilă / noi am făcut zece ani poezie bună/ fără să știm ce poezie proastă am făcut / am făcut literatură mare, și acum înțelegem/ că ea nu poate trece de prag, tocmai fiindcă e mare / prea mare, sufocată de grăsimea ei“ Astfel că șansele impunerii textului țin de o perfonnativitate a lui cât se poate de străină de ideea de algoritm: „nici po-emu-ăsta nu-i poezie/ căci doar ce nu e poezie/ mai poate rezista ca poezie/ doar ce nu poate fi poezie“ în câteva rânduri se precizează că metanoia se datorează descoperirii Occidentului, cu metodele lui nemiloase și eficace de a-1 da pe esticul visător cu capul de pragul de sus Evident, noțiunea de Occident, poetizabilă sau nu ține ea însăși de numita suportabilitate în genere De altfel, compararea unor stiluri de viață face parte din programul plimbării oglinzii, în variantă renuvelată lexical, dar, în principiu, aceeași, de-a lungul drumului oricare ar fi el: „slalom printre lăzile de gunoi - de ce dracu/ fermentează așa la soare/ degajând mirosul național? sacii de plastic să coste-o avere?/ ce dracu doamnă cu cercei kitsch în ureche?/ fugim, ținân-du-ne respirația/ pe lângă grupurile de lăzi de gunoi din care curge zeama / sunt la fiecare intrare de bloc/ e o conspirație, ea icnește / nu-i Givenchy“ Când vrea să fie mordant, poetului îi reușește ușor saltul din contemplare, cu intensități din perimetrul tehnicilor asiatice în stratagemele înșurubării urgente în realitatea care te obligă să fii satiric Oricum, condiția postmodemă în principiu, te pune în situația de a reacționa (și) vehement atunci când descoperi că lumea nu are un centru fix și că puterea (jinduită, mai mult în secret, și de artiști) nu este ceva unitar care există în afara noastră A-ți exersa însă, simțul observației reprezintă unul dintre antrenamentele fundamentale pentru evitarea ratării E, de fapt, o supratemă a cărții, instituită de cineva care știe foarte bine că din tine nu poți ieși, dar, pe de altă parte, dacă nu încerci să pui o distanță, făcând, spre pildă, pe grefierul, pericolul rămâne major Așa că întâlnim enumerări infuzate și de haz, și de o stare de alertă, care excită retina: „o fetiță cu skateboard/ un băiețel cu pantaloni/ un câine cu urechi/ o stradă cu asfalf‘ Uneori apetitul pentru detaliul bucureștean, vizibil, copios, și în proză, locuiește câte un vis erotic de oarece extensie, cum aflăm în absolut tipica stanță postmodemistă intitulată Oh, Natalie Poemul, parafrază, pastișă egoficțiune și vis de transvazare la un loc are calitatea de a emoționa, măcar prin directețea dezarmantă a scenariului, produs parcă pentru un film comportamentist de pe lângă Los Angeles: „O iubeam pe Natalie Wood / ne plimbam serile împreună în zona Tunari-Dorobanți-Dionisie Lupu / o țineam după umăr iar ea mă ținea după mijloc/ mai ales toamna era foarte frumos / Nu-i păsa că eram în uniformă de liceu / «Mircea îmi spunea Mircea / ești minunat / ești tot ce o intelectuală și-ar putea dori »/ «Și tu pisicuțo ești minunată»“ Când actrița mărturisește că n-a putut evita insistențele lui Robert Redford considerat, de adolescentul nostru, un „spălăcit“ se produce iertarea, căci avem de-a face, nu-i așa cu o „femeie superioară“ Cărtărescu al acestui interval își ex-pu-ne reforma interioară atât de credibil încât îți vine să-l iei în serios, adică să confunzi, cu pioșenie, poezia cu viața, când el afirmă ritos: „Cam asta am de spus în rest / Orice ironie/ Vă rămâne vouă“ Nimic-xA propus e plin de piese prețioase pentru șinele fugărit de istoria recentă, șinele „său“ ca să zicem așa și șinele generației „Un împătimit al fotografiei cu modestie se recomandă Nicușor Belelei Un artist pe atât de modest, pe atât de mărinimos, cu siguranță unul dintre cei mai talentați fotografi ai mometului De 20 de ani cercetează, scrutează, revine și revine obsesiv asupra unor subiecte „grele“ în lumea fotografiei și nu numai Portretul, gestul mâinii și al piciorului, atitudinea unui corp uman, deformările optice, perspectiva, ecranele compoziționale culoarea în nuanțe, contrastul alb/negru sunt câteva dintre preocupările actuale din expoziția Urme, Umbre la care participă Numărul mare de fotografii face ca simeza lui Belelei să fie ca o expoziție personală, prima de alfel Dialogul dintre alb/negru de această dată îl aruncă în marea competiție cu profesioniștii genului Alegerea „săracă“ în culoare arată la „sânge“ compoziția dintr-un atelier de artă, fuga unor mâini ce desenează sau pictează, mâna suspendată în aer a pictorului portretele la îngemănarea luminii cu tenebra umbră, contre jour-ul portrete și iar portrete cu mimică surprinsă, agățată, la limita expresiei totale De fapt ceea ce e remarcabil este acest „furt“ al artistului „pânda“ permanentă de a surprinde un surâs la trecerea spre zâmbet, spre râsul total, o încruntare aprope dojenitoare fizionomii surprinse între sentimente, parcă la mijlocul a două drumuri Sunt compoziții care „taie“ curajos un portret, un grup de personaje, sau un interior de atelier Sunt compoziții care plasează centrul de interes mai degrabă în afara cadrului, lăsând privitorul să-i dea finalitate Câteva dintre portretele sale parcă vorbesc de nehotărârea lui de a alege dintr-un număr de 8 000, chiar opt mii de fotografii, numai 30 pe care și acum, sfios îndrăznește să ni le ofere spre judecată Lucian IRIMESCU Nicușor Beletei, Florin Rogneanu, Roberta lonescu, Lucian Irimescu Q&crisul (Românesc Nr 8 (84) ♦ august 2010 5 Marin SORESCU eatrul lui Camil Petrescu oferă încă zone de legitimă investigare Cu atât mai mult cu cât scriitorul nu putea ignora experimentele și realizările precursorilor Detașările conceptuale ale scriitorului în spațiul creației, solicită criticului câteva întrebări și puncte de reper: 1 Cum se constituie universul dramatic al acestui scriitor? 2 De la ce componente ideatice și doctrinare pornește? 3 în ce măsură, detașându-se de precursori și contemporani, se impune în climatul spiritual al epocii? în aceeași măsură interesează originalitatea conceptelor sale, pulverizate figurat, în arii cotidiene, la nivel scenic? în sfera dramaturgiei noastre interbelice Camil Petrescu ocupă un loc aparte Și nu numai rigorile constituirii unor concepte - „substanțialismului“ ca punct de plecare, vizând „ontologia concretului^ „noocra-ția“ în dimensiunile ei voit elevate, „au-tenticul“ pus sub „reflectorul conștiinței - ci și modul cum se realizează procesul cunoașterii, rigori ce configurează componentele artei sale Toate acestea ajută spiritul critic în formularea unor judecăți de valoare Se știe că „punctul de plecare“ al dramaturgului este bcrgsonist" cu dezvoltări „husserliene“ parțiale și temporare, dar cu formularea și rotunjirea unor concepte proprii („substanțialismui și cel al „noocrați-ei“) Un adevăr „axiomatici în perspectiva istoriei, mijlocit de o conștiință pură, pentru o nouă ordine „rațională“ în lume Intuind acest mod în aria creației, propunând noi orizonturi de cunoaștere, fără nuanța unor ideologii în operă (Bergson - Husserl), Camil Petrescu depășea vizibil experimentele aride și „fabulările“ ficționale Creațiile dramatice târzii - sec XVIII-XIX - marcate de înrâuriri franceze, italiene și germane, constituiau într-un fel și puncte de plecare, cu modeste simboluri ale epocii Alecsandri, Eminescu și Caragiale evoluau sub semnul unui clasicism târziu și al unui romantism marcat de alte impulsuri și idealuri Cu cele două deschideri - Asachi, Alecsandri - drama noastră romantică va avea succesori pe Hasdeu, Eminescu, Davila și Delavrancea O nouă concepție romantică, la nivelul conceptual și tipologic o nouă pasiune pentru arta scenică Spirite novatoare, intuind tipuri și stăpânind tehnici specifice comediei și dramei! Motive și note critice, cum și alte modalități tehnice treceau subtil în teatrul lui Caragiale într-un fel precursor îi era însă Alecsandri Valorile se succed în evoluții lente și în rostogoliri dialectice Legăturile dintre etape în acest caz, nu se anulează în teatrul românesc interbelic, unghiul estetic se schimbă Climatul spiritual este altul Apar noi concepte și concepții despre teatru - inovații, dramaturgi - VI Popa Camil Petrescu G M Zamfirescu M Sebastian Lucian Blaga N lorga ș a Se păstrează satira socială și politică, se experimentează noi formule în arta construcției dramatice Camil Petrescu pornind de la modele exterioare, detașându-se vizibil de ele pune baza „dramei absolute“ intuind un nou mod de cunoaștere Dramaturgul mută însă aria conflictului nu în afară, ci în conștiința eroilor, sesizând „ruptura dintre ideal și real“ Prin gândire și comportament, intelectualul trebuie să se situeze deasupra categoriilor sociale Noile viziuni scenice și confruntările cu diverse teorii susțin efortul cristalizării unor concepte în acest mod detașările dramaturgului român de „conceptele bergsoniene - („cunoașterea prin imagini“ și „ireversibilitatea duratei“) de „fenomenologia pură“ husserliană conceptul cunoașterii, „sub-stanțialismuU - sunt posibile și credibile Concretul'' și „esența“ în acest mod se află într-o relație strânsă Sunt conjuncte Imaginar și practic vom fi tentați de himera absolutului Actul critic, autohton, în cursul câtorva decenii, vizează piese ca Jocul ielelor Act venețian Suflete tari Mioara și Danton în cadrul lor primează existența eroului confruntat cu spiritul de Justiție socială“ cu sentimentul iubirii - deci cu două trăiri la nivelul ideii de absolut Intriga poate fi urmărită pe alte itinerarii pândite de tentații, paradoxuri și surprize Oscilări între dramatic și tragic Nu fabulări! Gelu Ruscanu Maria Sinești Praida Penciulescu Pietro Grafia Ioana Boiu Andrei Pietraru Mioara configurează subtile confruntări și principii pure întâlnim spiritul de sacrificiu, idealuri spulberate, concesii și evoluții spre actul tragic, dezolări etc Observator lucid al stărilor sociale și bun cunoscător al unor doctrine filosofice Camil Petrescu este un spirit novator Eroii lui cultivă neliniști și tulburătoare principii, elitele sunt dominate de idei superioare, deseori, de himere Ei se înalță și se prăbușesc spectaculos Sunt înlăturate clișeele clasice și romantice Un alt novator în templele Thaliei și Melpomenei cu vizibile delimitări de arta precursorilor va fi Marin Sorescu Цопа Matca Paracliserul, A treia țeapă Vărul Shakespeare) Un indiciu că actul creației, indiferent de gen și ideologii, se voiește mereu liber, cu alte derulări ideatice Eroii lui Camil Petrescu cu zbaterile și nefericirile lor, încearcă să concilieze impulsurile instinctului cu intelectul Erosul este privit ca aspirație spre fericire prin gândiri conceptualizate în formule Idealuri fără soluții Deseori lucizi, raționali, ei sunt victime ale propriului ideal Reluând un mai vechi concept, cel al „elitelor“, el facilitând procesul cunoașterii, dramaturgul nu-și poate salva eroii, întrucât lumea e „imperfectă“ și răul se întinde mereu (Cum ar fi spus Eminescu în evocarea lui Slavici - va Amintiri ) Totuși, dramaturgul, dominat de propriile-i idei, scenic, le supune experimentului uman El înnobilează orizontul cunoașterii, rămânând un valoros dramaturg Din ochelarii puși de-o parte Pornește, joasă, o câmpie Ce s-a vărsat acum din carte O mare pată albăstrie Pe care pașii mei dansând Vor scârțâi vreo trei poteci Ce le aveam de mult în gând Strânse-ntr-o traistă cu pureci (Accentul mi-1 mută văzuși Un purece, ca ре-un țăruș ) Iau ochelarii-i pun pe nas Și ei pornesc pe nas la pas îmi intră-n ochi, îmi intră-n glas -Câmpia unde a rămas? Marile construcții din vis Sunt dărâmate brutal Printr-un ne-nțeles ordin De Sus! Bubuiturile în pereții trăsniți Sunt percepute cu urechea Interioară Praful, molozul rămân Pe pleoape Ne începem ziua încercănați Confuzi Marin Sorescu - Lecție de stat într-un picior Marin Sorescu - Autoportret Și până seara ne strecurăm Pe străzile realității Stresați Totuși - cu oarecare speranță -Ca niște câini rămași De la demolări ! Cum pui sare în osânză -Prea sărată uneori - Viața, ce nu-i mare brânză E sărată de-ntâmplări Ele trag în jos cântarul Să-l dărâme uneori -întâmplări ce dau cu parul Minunatele-ntâmplări ! Eu parcă mânat de streche Și rupând conduri de fier Am umblat fără pereche Peste tot - căzând din cer Mai departe - scrie-n carte! M-am citat cu spaimă ieri Parcă n-am fost niciodată Parcă n-am fost nicăieri! 1 Poetul are în vedere frecventele călătorii în Europa, cele două Americi, în Africa și Asia Vezi cele patru volume Jurnal de călătorie de Marin Sorescu (Comunicate de George Sorescu) Eseu Cronică literară 6 Nr 8 (84) ♦ august 2010 Q&crisul (Românesc ubirea și admirația nu sunt echivalente și nu se identifică Aceste sentimente, despre care vorbim mereu în conversațiile noastre zilnice, nici măcar nu se presupun și nu se intercondiționează cum suntem tentați să credem, de obicei Ele pot deveni, la nu moment dat chiar antinomice și pot intra în conflict Nu iubim, întotdeauna, ceea ce admirăm și nu admirăm ceea ce iubim Și acesta întrucât cauzele care generează aceste sentimente sunt diferite Iubirea este subiectivă și trădează o slăbiciune specială pentru cineva Iubim pe cineva, chiar dacă îi cunoaștem prea bine defectele sau poate, tocmai de aceea Anatole France, acest moralist ironic și subtil, celebru, făcea remarca, pătrunzătoare, după care ceea ce îi unește pe oameni sunt mai ales defectele, slăbiciunile, viciile lor Calitățile, dimpotrivă îi separă, de cele mai multe ori Iubirea se produce de la nivelul nostru în jos Ceea ce ne depășește nivelul nostru și propria capacitate de înțelegere, nu mai putem iubi, ci numai admira Admirația are dimpotrivă, o bază obiectivă și se întemeiază pe recunoașterea meritelor și a calităților de excepție ale cuiva, la care noi nu putem ajunge Admirația impune teamă și respect Omul admirat este temut și respectat Marele moralist clasic francez La Rochefoucauld făcea observația că este greu să admirăm și să iubim, în același timp, pe cineva Va trebui, așadar, să alegem între iubirea și admirația oamenilor Iubirea este frecventă, admirația mult mai rară Iubirea ne poate măgulii amorul propriu, vanitatea personală pe când satisfacțiile pe care ni le trezește admirația sunt mult mai mari Mulțumirea sufletească este mai adâncă Iubirea este, de regulă, oarbă, nu judecă și nu cântărește cu mintea, pe când admirația este lucidă Iubirea este oscilantă și capricioasă întrucât ține de mișcarea afectivă în timp ce admirația este constantă, deoarece izvorăște din națiune Iubirea este trecătoare, pe când admirația durează în general, omul superior este mai mult admirat, decât iubit, pentru că nu avem capacitatea de a ne ridica, adeseori, la înălțimea lui de orizont în aceasta constă, de fapt, o parte din condiția tragică a geniului, după cum o teoretizează Schopenhauer și după cum rezultă dintr-o serie de capodopere ale literaturii românești și universale Hyperion - din capodopera eminesciană Luceajarul - este admirat, dar nu este și iubit Excepția sperie și copleșește, dar nu este înțeleasă și nu smulge adeziunea, sinceră și spontană, a omului comun, obișnuit Diferența de nivel face ca iubirea să nu fie posibilă și să nu se realizeze Tocmai această diferență de nivel o îndepărtează pe fata de împărat de Luceafăr și o determină să se apropie de Cătălin, care îi este mult mai accesibil și se înscrie în orizontul ei limitat, de înțelegere Omul însă, oricât ar fi de dotat și de cea mai nobilă și aleasă speță, are nevoie de iubire Hyperion tânjește, și el după o „oră de iubire", pentru care este în stare să renunțe la condiția lui nemuritoare Omul nu poate trăi fără iubire Situațiile cele mai fericite sunt acelea când iubirea se întâlnește cu admirația Dar, aceste cazuri sunt extrem de rare Sunt cazurile în care se produce ceea ce critica modernă a numit „fuziunea orizonturilor“ Un exemplu, de acest gen, l-a constituit, la noi întâlnirea dintre Maiorescu și Eminescu dintre doi oameni de excepție, de același nivel și orizont intelectual în relația cărora a intrat și o doză de iubire, nu numai de admirație, pentru că prețuirea și afecțiunea erau reciproce Aceasta poate fi considerată și întâlnirea cea mai fericită, providențială a culturii românești în viața literară, am întâlnit scriitori pe care i-am iubit -și care ne-au fost și prieteni - chiar dacă nu le-am admirat operele, fiind conștienți de carențele lor literar-artistice am avut adversari pe care i-am detestat sincer, dar și alții care ne-au smuls respect și admirație, fiind în stare de a intra cu ei oricând într-o polemică onestă și cordială egele dimineții, eul liric este un autocrator vehement chiar și atunci când își exhibă tristețile determinate de persistența aproape insuportabilă, a cețurilor nopții Tenebrele marii glaciațiuni încă nu s-au risipit, „vremea Piticului“ și a „Babei Păroase“ a marcat definitiv tragic lumea Noul volum al lui Alexandru Mușina acreditează o dată în plus, retorica centrată programatic pe datele fizic-senzoriale ce definesc ființa supusă degradării, descompunerii, putreziciunii Parabolă despre eșecul iremediabil al utopiei care a înlocuit cultul străvechi al Soarelui cu „lumina sângelui“ adusă de „călăreții de ceață îmbrăcați în sânge“ veniți din Răsărit, poemul „Fiul iemii“ asociază furia disperării exprimată în imagini grotești („Mamele noastre-au îmbătrânit Dintr-o dată / Carnea li s-a înmuiat, a degerat Ca niște cartofi/ Uitați afară în ger Sângele s-a sleit / S-a umplut de grăsimi și licheni,/ S-au gârbovit, sco rojit au început să miroasă/A șobolan și a urechelniță a bărbat/ Neputincios și stătut, a lână de mult nespălată“) cu strigătul imperativ („Dar vie dezghețul/ Chiar dac-ar fi/ Să piară și trupul și visul“) Transparența indicilor de identificare nu diluează violența imaginilor reprezentate într-o modalitate apropiată de ceea ce în plastică se realizează prin embu Poetul deține, evident, știința potențării efectelor, (semnalez, spre exemplu, aliterația „Peste capul profetului/ se abate bâta soldatului“ - s m ), conștient că soluția stării de criză nu este resemnarea (vezi „Amiaza plutonică“) Și totuși, clipele de autentic eroism, sacrificiul se uită Argumente ale profundei traume, ale dezolării cauzate de ștergerea memoriei și instituirea confuziei vinovate informează tulburătoarele versuri din Kilometrul 0: „Acolo unde-a fost sânge/ Sunt cărți, acolo unde-a fost transpirație înfricoșată-i/ Miros de mititei și kebab cei care-au plâns/ Sunt pământ, sunt oase, sunt cheaguri de sânge / Cei care-au ucis îmbâcsesc televizoarele/ Cei ca-re-au vândut/ Și au cumpărat rânjesc în ziare “ Emisia lirică atinge intensități apocaliptice, redescoperind filonul biblic prin bătrânul Dosoftei: „Acolo unde am stat și am plâns e o simplă bandă de asfalt‘ De altfel, un nivel de referențialitate îl reprezintă antichitatea, convocată în contextul expresionist al „elegiei sarcastice“ „Profesor, profesor concentrând în secvența mediană o întreagă istorie a beligeranței: „Profesor, profesor!, strigau aheii pe punți de corăbii / Profesor, profesor! cohortele intrând în cetate / Profesor, profesor!, cavalerii în fier și mătase / Profesor, profesor!, infanteriștii-n tranșee / Sufocați de gaze, arși de napalm,/ Profesor, profesor!, aviatorii prăbușindu-se peste case “ Al Mușina regăsește gravitatea tradiției clasice și atunci când își așază volumul sub semnul lamento-ului interogativ „Ce se întâmplă?“ un fel de moto pe motivul Ubi sunt , când încearcă exorcizarea prezentului prin restaurarea muzeală pe motivul Sic transit (Intr-un muzeu) sau când compune un fals „Pean“ dedicat „reciclării“ Anarholiberalismul zilelor noastre, hilozoismul ca-ricat (Nicio problemă), tranzacționismul noua ordine a pieței de consum, reificarea împinsă în derizoriu („Așa a trecuC) transformă ființa umană într-un locuitor al unui spațiu alienant proliferând sordidul: „Viața e plină de labe triste De cutii de carton,/ De ambalaje din plastic, sticlă și staniol Și de containere, desigur De cărți și caiete De biblioteci / De ciuperci și gândaci De labe triste frecând aceleași cuvinte / Golind sticlele și cutiile, beșindu-se defecând urinând / Citind cărțile, ziarele, fâțâindu-se/ Pe coridoare Dând telefoane și dând din mâini / Totul e-n televizor Dar în mic și bine colorat / Și fără acel miros de căcat pe care parfumurile/ Nu-1 acoperă niciodată “ Simboluri culturale și semne ale visceralului, puse laolaltă au un impact puternic prin contextualizarea absurdului și prin decretarea „budei“ ca singurul loc prielnic visării în actuala civilizație, omul decade la stadiul unui animal de companie, metamorfoză kafkiană în cheie Indică (Nimic rușinos), sau devine un simplu robot ce comunică mecanic prin-tr-un limbai redus la omniprezentul „O K !“ Excedat de real, poetul se repliază realității interioare, a propriului corp, continent'' „galaxie“ structură misterioasă terra incognito stăpânită de prezumtivii „arhei“ și „daimoni“ ai celulelor (Arhipelagul) Din grupajul de mijloc al volumului, atrag atenția grațiile mărunte ale existenței restul de tandrețe al dimineții, tristețea copleșitoare conținută înîntrebările-reproș ale poemului „De ce?“ Provocatoare este, cu adevărat, implicarea în aventura descoperirii casei poetului, prilej de a traversa, fulgerător ironic, epocile civilizației să-i spunem, locative, de la grotă, coliba de stuf, piramidă și până la „cutiile“ „cuștile minunat dotate“ din blocurile modeme Dacă ar fi să preluăm o sintagmă aparținând lui Al Cistelecan am numi versurile din epilogul cărții, „poezia post-coitală“ într-adevăr, „După dragoste“ cuprinde senzația unei nesfârșite oboseli, deși spectacolul dorinței este încă viu Discursul exultă camalitatea nu ocolește nici puseele de lascivitate, nici proiecțiile în imaginar ale unor acuplări inaccesibile celui ce altădată închinase ode „cinstitului mădular“: „Visând la perii cârlionțați ai sexului tău/ în care sexul meu nu va intra niciodată / Nici trist, nici vesel, nici umil, nici furios / Nici obosit, nici strălucind de promisiunea/ Unei dinastii blonde, cu ochii albaștri // Nu va intra niciodată, căci mai departe/ Ești ca Ninive și Babilon, ca Fou-Tzien și Cartagena / Ca Tenohtitlan și Samara, ca Ophir și ultima Thule “ (Ninive) Considerat în sine Regele dimineții a constituit un bun pretext pentru recenta premiere, de altfel binemeritată a autorului său la Uniunea Scriitorilor Lucian Irimescu — Legături mozaicate Q&crisul (Românesc Nr 8 (84) ♦ august 2010 7 stăzi am avut o stare de spirit neașteptat de bună în confuzia generală, de care mă lăsam treptat contaminată, confuzie pe care nu vreau să o accept Starea aceasta bună mi-a fost pricinuită de lectura unui articol din Regard, o revistă a Ambasadei franceze de la București Mi-au căzut ochii mai întâi pe o fotografie, care trona în mijlocul paginii: este chiar ea buna mea prietenă Elena Gorunescu cu un vraf de cărți pe masa de lucru în față Ca de obicei, privirea ei este senină, ușor distantă, ușor apropiată totodată, dacă așa ceva poate fi imaginat Și tot ca de obicei, are o coafură simplă și poartă o rochie tot simplă, bleu încep să citesc și aflu, cu mare și plăcută surpriză, că Franța a decorat-o cu Ordinul Officier des Arts et des Lettres o foartă importantă decorație franceză, mai exact: una dintre cele mai importante decorații franceze Am un moment de „bien-etre“ - cum spune francezul întreaga mea ființă e invadată de un val de liniște, de bucurie Importanța operei Elenei Gorunescu sare în ochi, și asta chiar în sensul cel mai propriu al cuvântului: este de ajuns să intri într-o clasă - cu elevi de liceu sau cu studenți, la o oră de franceză ca să vezi pe toate pupitrele dicționare, gramatici și manuale de exerciții de gramatică, pe ale căror coperte stă scris numele ei De asemenea, pe masa mea de lucru, printre alte cărți, se face foarte văzut un vo luminos dicționar francez-român, de care nu mă mai pot lipsi când traduc Aceste dicționare au fost consultate, spre cel mai mare folos, de generații de elevi, studenți, traducători - începători sau consacrați-, de mii și mii de ori Știu că Elena Gorunescu pregătește acum un nou dicționar francez-român, încă și mai dezvoltat, și mai elaborat Poate că se gândește și să reediteze excepționalul ei dicționar de teatru francez, a cărui prezență în librării ar umple un mare gol S-a spus despre Elena Gorunescu că este o adevărată instituție și, intr-adevăr, mi se pare că acesta este unul dintre termenii cei mai potriviți prin care îi putem defini activitatea, opera Dacă e întrebată care este secretul reușitei sale, mai bine zis cum de-a putut face de una singură cărți de un tip atât de complex, la care de obicei lucrează echipe întregi Elena Gorunescu răspunde, cu o modestie pe care nu mă mai așteptam să o întâlnesc, că totul ține de decizia de a rămâne fidel, până la capăt, unui proiect major, prin care vrem să lăsăm un semn al existenței noastre Elena Gorunescu: iată unul din modelele de care societatea noastră de astăzi are o atât de mare nevoie Orice om poate să facă toate cărțile pe care le-am făcut eu pare a spune Elena Gorunescu cu condiția de a avea motivația și determinarea necesare Și bineînțeles, studii și o specializare performante într-un moment al existenței sale, când are o vastă perspectivă asupra vieții, o regăsim pe Elena Gorunescu la fel de consecventă față de sine însăși și față de proiectul vieții sale, dar și același om drept, cinstit, de înaltă moralitate și dăruit celor aflați în nevoie (în primul rând, bătrânilor din azile) pe care îi ajută tot timpul Eu văd din ce în ce mai mult în modul de a se comporta al Elenei Gorunescu mod sublim prin care s-a construit opera (26 de cărți, dintre care câteva excepționale gramatici și dicționare!) și întreaga viață, o asceză (căci ce altceva poate fi faptul de a-și fi scris cărțile sculându-se la patru dimineața și stând la masa de lucru până noaptea târziu?), dar și un continuu imn înălțat bucuriei tirea acestei veri a venit luni, 16 august a c : China a depășit Japonia, devenind cea de-a doua putere economică a lumii1 (după Statele Unite ale Americii) în cifre, știrea suna așa: la finele celui de-al doilea trimestru al lui 2010, economia totală a Japoniei valora 1 28 trilioane de dolari (un trilion = o mie de miliarde) - adică ceva mai puțin decât valoarea estimată a totalului economiei chineze, care se ridică la 1,33 trilioane de dolari Cifra pare mică în comparație cu amploarea economiei americane (cotată în 2009, la 14 mii de miliarde de dolari) Numai că istoria recentă pare a conduce spre un eveniment previzibil: în ultimii ani China a depășit, pe rând Franța Marea Britanie apoi Germania Iar acum, cum spuneam, a depășit Japonia - o țară care, după Al Doilea Război Mondial, a cunoscut patru decenii de creștere spectaculoasă (într-atât de spectaculoasă încât, la finele anilor ’80, se credea că „miracolul nipori‘ va fi cel care va surclasa „miracolul americari‘) Numai că de-a lungul anilor ’90, pe fondul unei instabilități politice accentuate, economia Japoniei a stagnat Nu numai politica ei internă poartă vina: mai simplu fie spus Japonia nu s-a acomodat niciodată cu noua configurație economică a lumii de după războiul rece Respectul său aproape religios față de muncă, migala tehnicianului japonez și dăruirea sa față de patron & firmă nu au ajutat-o foarte mult Cu salarii foarte mari, cu o populație îmbătrânită și cu resurse limitate Japonia a scăzut treptat ritmul - până la a fi depășită, iată, de un vecin de-al ei în care salariul mediu este incomparabil mai mic iar resursele naționale sunt incomparabil mai mari Iar Japonia s-ar putea să nu fie ultima putere economică pe care China o lasă în spate Dacă actualele tendințe se vor manifesta pe mai departe, experții estimează că undeva în jurul anului 2030 China va depăși SUA ca amploare a economiei și va deveni din acest punct de vedere prima putere a lumii „Miracolul chinez“ are și el contestatarii săi Așa cum unii experți prezic avansul inexorabil al Chinei (și depășirea de către ea a Americii) alții spun că progresul recent al Chinei este doar un (alt) balon de săpun și că mai devreme sau mai târziu, minunea se va nărui în ultimii ani China a fost ținta unor acuze foarte diverse precum: i) că dezvoltarea ei economică se face prin desconsiderarea flagrantă a cerințelor ecologice și că marea țară va deveni astfel cel mai mare poluator din istoria planetei („poziție“ nu foarte onorantă, dar care în ultimii 150 de ani a fost ocupată de lumea occidentală în ansamblul ei); ii) că și-ar devaloriza cu bună știință moneda, pentru a-și face exporturile mai atractive; iii) că ar practica un dumping al forței de muncă, menținând un venit foarte scăzut pentru salariatul generic chinez și intrând astfel într-o competiție neonestă cu alte manufacturi ale lumii; iv) că ar avea un sistem bancar deloc transparent și din această poziție, ar șantaja dolarul american; v) că ar împiedica, pe plan internațional, adoptarea unor sancțiuni eficiente împotriva Iranului; vi) că ar scoate pe piața mondială produse nu numai ieftine, ci și periculoase pentru sănătate - vezi scandalul legat de plumbul din vopseaua pentru jucării, recentul lapte de consum intern cu hormoni etc Indiscutabil, unele dintre aceste acuzații reprezintă o parte dintr-un război psihologic, de imagine și de marketing în care China este - prin însuși succesul ei din ultimii ani -antrenată, fie că o vrea sau nu Când ai vreme de 30 de ani, o creștere din ce în ce mai vizibilă, când apetitul tău pentru fier, cărbune, gaze naturale, petrol ș cl este în creștere constantă când pe această bază influența ta este în creștere în Asia în Africa sau în America latină, nu se poate să-ți faci numai prieteni Este cazul Chinei de azi: cu cât puterea sa va fi mai mare (și mai evidentă), cu atât responsabilitatea sa pe plan internațional va fi în creștere Iar când ai responsabilități mari, există riscul de a nu-i putea mulțumi în egală măsură pe toți partenerii în momentul de față, dacă Europa tinde să devină un fel de pensionar cu probleme al scenei mondiale, dacă SUA este omul încă în putere (dar care începe să-și pună deoparte banii pentru bătrânețe) China este mai curând un tânăr muncitor abia trecut de adolescență în plină criză mondială China raportează creșteri reale: 9 la sută în 2009, poate 11 la sută în acest an De ce turuie motoarele economiei chineze? Pentru că i) statul a fost în măsură să opună crizei un plan de stimulare economică de-a dreptul gigantic (586 miliarde dolari); ii) pentru că o bună parte din creșterea Chinei este susținută de o creștere a consumului intern, și nu numai de exporturi; și iii), pentru că această țară în ciuda faptului că are orașe care au o populație (de peste 20 de milioane!) mai mare decât multe țări europene, este abia la începutul urbanizării sale în China se construiește și se investește în infrastructură cu o frenezie la dimensiuni și într-un ritm poate neatins în istoria de până acum a umanității Deloc paradoxal, după indicatorii care-i împart averea națională la numărul populației China este încă o țară mai curând săracă Sau altfel spus, are unde crește! Cu 3 600 de dolari venit pe cap de locuitor China este pe undeva pe la nivelul Algeriei sau al Albaniei (spre comparație SUA au un venit per capi ta de 46 000 dolari!) Dar, așa cum cad de acord toți analiștii, venitul pe cap de locuitor este în cazul Chinei, un indice relativ: vorbim, totuși, nu despre un simplu stat, ci de unul care găzduiește azi pe fiecare al cincilea pământean în viață! A nu se înțelege că viitorul Chinei este, cu obligativitate unul roz Peste 20 de ani China ar putea depăși SUA din punct de vedere economic - dar, din punct de vedere demografic, ea ar putea fi depășită în anumite condiții, de India Apoi, revine problema responsabilităților mondiale: până acum China a fost un actor internațional mai curând modest, cantonat într-o politică a consensului minimal cu toți cei cu care intra în contact Dar, odată cu puterea sporită Chinei îi vor reveni și responsabilități de la care nu se va putea sustrage Cum s-ar spune, acestea vin odată cu „fișa postului“: nu poți fi simultan, prima putere a lumii și totodată, prieten cu toată lumea Ceea ce mă face să cred că prioritățile pe care China le va alege în viitor vor dăltui prin ele însele, secolul al XXI-lea al lumii noastre 1 David Barboza, China passes Japan as second-largest eco-nonty, în „New York Times“, 16 august a c Roberta lonescu — Blow up 8 Nr 8 (84) ♦ august 2010 Q&crisul (Românesc Istoria esențială a literaturii române BUZERA în critica literară, frivolitatea echivalează cu demisia din acel domeniu de activitate Dar, tot acolo Indicul și metalu-dicul pot căpăta dimensiunile unor principii fundamentale de cunoaștere Cinismul are rost dacă e însoțit de un soi de grație: cinismul unui călugăr, de pildă Duplicitatea conține cel puțin promisiunea unei pulsiuni schizofrenice „Cei din jur adesea ne cunosc mai bine decât noi înșine“ (P M S Hacker) Iată o constatare menită să reconforteze statul criticii literare Exegetul mărunt se recunoaște după extazul factice Critica literară înseamnă practicarea unui soi de echidistanță care se reinventează continuu între tine și cărți O interpretare interesată conține germeni ai veridicității, dar în cu totul alt univers de referință decât cel pe care îl are în vedere O serendipitate care nu e atât de la îndemână autorului acelei interpretări Disciplina tactică a scriiturii e printre primele lucruri pe care le admir în opera unui critic literar Literatura e ucisă, prin interpretare, din două motive majore: neștiința și prea multa știință Uneori, în cazurile cele mai spectaculos triste, acestea coincid Sunt enorm de puțini autori care merită aprofundări Metodele de tip deconstrucțio-nist, „nihilist? antirațional ar avea nevoie, pentru a reveni cu picioarele pe pământ, de o dietă de cartezianism nu mai mare de trei luni Se numește citat acel fragment textual care, în afară că îți dă (mult) de gândit, își descoperă surprins o relevanță în orice context prin care e plimbat Apropierea poate limfatiza sau poate distruge E greu să te arunci într-o cunoaștere oarecare fără nicio cheie - nu mai vorbesc de vreuna universală -, dar cumplit de fascinant Potențialul unei negativități oarecare începe să dea din coadă dacă este radical restructurat Orice inteligență care se ia în serios poate fi „censura transcendentă“ cea mai la îndemână Contează foarte mult etajul, locul, chiar stadiul la care te decizi să cugeti, să-ți amplasezi reflecția De cele mai multe ori 1 august 1949 - s-a născut Dan Lupescu, în com Sărbătoarea, jud Dolj; 3 august 1943 - s-a născut Nicolae Petre Vrânceanu, în orașul Slobozia, jud Ialomița; 4 august 1923 - s-a născut Alexandru Olaru, în Craiova, m 3 martie, 2003, în Craiova; 5 august 1961 - s-a născut Ion Munteanu, în com Goiești, jud Dolj; 6 august 1938 - s-a născut Ștefan Cucu, în com Tismana, jud Gorj; 6 august 1953 - s-a născut Constantin Pădu-reanu, în com Podari, jud Dolj; 7 august 1890-a murit Nicolae T Orășanu, în Negrelii, jud Olt, n 1833, în Craiova; 7 august 1907 - s-a născut Ion Zamfirescu, în Craiova, m 31 decembrie 2001, în București; 8 august 1912 - s-a născut Liviu Bratolo-veanu, în Drobeta Tumu-Severin, m iulie 1983, în București; 9 august 1934 - s-a născut Romulus Cojocarii, în com Punghina, jud Mehedinți, m 31 mart 2007; nici nu le conștientizezi Există, probabil, trei mari astfel de zone, generic vorbind: la originile semiozei, ceea ce înseamnă și origine a categoriilor, conceptelor, departamentelor mentale etc , pe cursurile ei, uneori învolburate (pe care poți face și rafting mental) și la „finele“ ei, în „concre-tizările“, „stopările“, finalizările, „operele“, rezultatele acesteia A circula pe highway-unle și a te plimba pe potecile culturii - cu aceeași plăcere O epocă se poate reface dintr-un singur fragment de ADN ideatic Fragmentul - cel mai oportun exercițiu al inteligenței ca insatisfacție perpetuă Atunci când vrei să spui ceva profund și nu-ți iese, resemnează-te că ai putea fi în posesia unui haiku „Nu-i credeți pe critici, e tot ce pot, degeaba, să vă recomand? (L Ciocârlie) Dar i-a crezut cineva? Cred că, în primul rând, ei au refuzat acest supliciu Valery - ultima minte cu adevărat renascentistă a lumii A te conforma în exclusivitate cerințelor meschine, minimalizante, abrutizante (care vin totdeauna în valuri) ale conștiinței tale singulare, ca formă - evident - de tragică asumare a condiției umile a lumii înseși, e o dovadă, în cel mai bun caz, de neînțelegere nici a uneia, nici a alteia Nonnalitatea plutește aleatoriu, rezidual și inconsecvent la suprafața societății românești Eul e cel care te ajută cel mai mult pentru a vedea sistematic lucrurile așa cum nи sunt Oximoronul e o nostalgie a originii: pleonasmul Aceste fragmente pot fi înțelese mai bine dacă se are în vedere posibilitatea unui efect coalescent multiplu Inteligența unui critic literar nu e niciodată suficientă Perfecțiunea durează fie câteva fracțiuni de secundă, fie câteva miliarde de ani Cei mai mulți nici nu visează cât de prețioasă este ignoranța lor Complicațiile teoretice mă destind Efectul de palimpsest (aproape violent creator) care apare atunci când reușești să-ți poți aminti (cel mai frecvent: cu ajutorul lecturii) amintirile altuia: ale lui Balzac, Proust, Wittgenstein etc , etc Așa 9 august 1937 - s-a născut Florin Miliăilescu, în Slatina, jud Olt; 9 august 1947 - s-a născut Marcel Runcanu, în com Prisaca, jud Olt, m 13 apr 1987, în Cluj-Napoca; 12 august 1902 - s-a născut Savin Constant, în Craiova, m 25 oct 1928, în Recea; 12 august 1913 - a murit Nicolae Ch Quintescu, în București, n la 21 febr 1841, în Craiova; 13 august 1925 - s-a născut Dumitru Nicol-cioiu, în satul Valea Ursului, com Tânrna, jud Mehedinți; 14 august 1905 - s-a născut Barbu Theo-dorescu, în Craiova, m 18 ian 1979, în București; 15 august 1869 - s-a născut N Burlănescu-Alin, înTârgu-Jiu, m 20 sept 1912, înBisericani, jud Neamț; 15 august 1927 - s-a născut Ion Dianu, în s-a născut, de altfel, și critica literară Ironia care zace în acronime: IAS înseamnă ce însemna la noi pe vremuri, dar și Institute for Advanced Study din Princeton Cât de autoînșelătoare e gândirea se vede, probabil, cel mai bine în operele unor mari filosofi de felul lui Heidegger Aproape orice imperfecțiune e euristică Dacă ar trăi azi Eugen lonescu (tânărul) n-ar avea pe ce să-și exercite negațiile Alexandru Dragomir a fost realmente un Privatdenker, într-o măsură mult mai mare decât Cioran, de exemplu, căruia îi plăcea să se autointituleze cam emfatic astfel Am pretenții foarte mari (poate excesive) de la literatură Individuația este forța care se opune oricăror tentații ale exteriorității, dar care vrea să se și confunde cu aceasta sau, mă rog, să se cufunde în ea Jurnalul are sens dacă se opune vieții E ceva de tip dens otiosus în comportamentul scriptic al lui Andrei Pleșu: autorul (Note, stări, zile, 2010) e oarecum plictisit că toate „îi ies“ și că are acces la exprimări atât de fericite și inaccesibile celorlalți muritori Aș înțelege empatia critică în felul următor: conștientizând (eventual, în timp ce scrii) că limbajul e o grădină ale cărei poteci se bifurcă (se clivează, dacă vrem) neîncetat, ai posibilitatea de a merge la originea clivării limbajului celui pe care îl comentezi, căci mișcarea (gândirii) este aceeași, numai consecințele ei sunt -tocmai pentru că se manifestă într-un soi de continuum al clivării - inumerabile Cel mai bun instrument chirurgical el criticului este, totuși, eul lui, din simplul motiv că altul nu are Diferență „Există unele lucruri frumoase care au mai multă strălucire când rămân imperfecte decât atunci când sunt prea desăvârșite? (La Rochefoucauld) El o spunea cu temerea celui care simțea că atins o coardă străină, azi e o banală certitudine Cei lipsiți de spirit critic se bucură (de cele mai multe ori în secret, căci nici la această minimă exteriorizare nu au acces) ori de câte ori un autor consacrat" este pus în dubiu de altcineva Poezia este nereușită atunci când com Poiana Mare, jud Dolj; 15 august 1956 - a murit Victor Papilian, în Cluj, n 17 iunie 1888; 16 august 1920 - s-a născut Virgil Ierunca, în com Lădești, jud Vâlcea, m 28 sept 2006, la Paris; 16 august 1903 - s-a născut Pan M Vizires-cu, în satul Braneț, jud Olt, m 27 ian 2000, în Slatina, jud Olt; 17 august 1958 - s-a născut Horia Dulvac, în com Gighera, jud Dolj; 19 august 1935 - s-a născut Dumitru Radu Popescu, în satul Păușa, jud Bihor; 19 august 1982 - a murit Ion Schinteie, în Craiova, n 27 decembrie 1911, în com Peștișani, jud Gorj; 20 august 1964 - s-a născut Radu G Sorescu, în Craiova; 21 august 1992-a murit Constantin D Pa-pastate, în Craiova, n 26 febr 1907, în Pitești; derapajul imaginarului este neconcludent, în raport cu „nonna“ lui internă De la un punct, maestrul nu numai că nu mai are ce să-l învețe pe neofit, dar îi spune numai prostii E foarte greu ca subiectivitatea celuilalt să te intereseze până la capăt: se opune din toate puterile cea cu care ești dotat E recomandabil să proiectezi o discretă aură mitică fie și pe cel mai umil obiect Sterilele exerciții encratice ale criticii literare Mai degrabă, se poate vorbi de ceva influență: la cititorii predispuși să înghită pe nemestecate Parodiile de azi ale lui Eugen lonescu sunt cam ieftine Detest orice formă de autoritate incapabilă să se auctorializeze Dacă nu regândești în permanență premisele literarității, nu te poți numi critic literar Critica literară e orizontala, istoria literară verticala, a treia, cea de adâncime - comparatismul, iar teoria - a patra dimensiune, exterioară, îndatoritoare, ambientală, care poate să pară și inutilă, dar fără de care, totuși, nu se poate Goethe era modem mai ales în intemperiile (și intemperanțele) lui mentale, senzoriale, literare Sunt poeți care vor să fie și regi, și cerșetori: nu merge Orice univers de discurs literar care contează e unic, aceasta ar trebui să fie premisa bazică a oricărei teorii literare: inutil să mai spun că e de jubilat dinainte la gândul cum o să se descurce „Deconstruction is therefore a rhetorical discipline “ (J Hillis Miller, The Critic as Host) Bine că s-a rezumat la atât Unii sunt atât de des oportuniști, încât chiar și când nu sunt - sunt l-a trebuit criticii literare mai bine de un secol ca să-și dea seama cu adevărat ce poate face Deși, nu de puține ori, de o calitate excelentă, mintea criticilor deconstruc-ționiști aluneca în funcție de temele (în derivă) pe care credeau că le descoperă Cele mai multe dintre citatele care circulă prin lume sunt fie inutile, fie stupide, fie și-și (Extras din volumul Proximități critice III, în curs de apariție la Scrisul Românesc) 21 august 1990-a murit Al Cema-Rădules-cu, în București, n lOian, 1930,în com Stănești, jud Vâlcea; 24 august 1828 - s-a născut Gheorghe Chitii, în com Oboga, jud Olt, m 28 oct 1897, în Mirila, jud Olt; 25 august 1933 - s-a născut Adina Enăches-cu, în Râmnicu Vâlcea; 25 august 1927 - s-a născut Marin Nițescu, în com Perieri, jud Olt, m 24 aprilie 1989, în com Perieri; 27 august 1942 - s-a născut Ovidiu Ghidir-mic, în satul Grecești, com Valea Standului, jud Dolj; 2 8 august 1944 - s-a născut Marin Mincu, în Slatina, jud Olt, m 4 dec 2009, în București; 30 august 1936 - s-a născut Dumitru Matală, în Drobeta Tumu-Severin; 31 august 1880 - s-a născut Ștefan Brabo-rescu, în Caracal, m 1941; august 1993-a murit Lucian Zatti, în Craiova, n 6 febr 1927, în com Brezoi, jud Vâlcea Q&crisul (Românesc Nr 8 (84) ♦ august 2010 9 estrea este pierdere, „mare pieiște“ pentru un tată, după cum spune și notarul Gheorghe lonescu tatăl Nicoliței în timpul îndelung când scrie (uitând pentru o dată marea plăcere a scrisului) o lungă foaie de zestre Trece în foaia de zestre și paltonul, o noutate pe atunci, cu timpul scurteica rămâ-nându-le numai babelor, în definitiv și ele niște foste mirese Legătura cu prezentul, pe care o face Nicolița e-n favoarea trecutului Acum (în comunism, se subînțelege) e sărăcia cea mai mare „Cum a ieșit la nunta mea paltonul, așa a ieșit la voi/ Să nu se mai dea nimic “ îmbrăcămintea dorită la zestre, de cei care mai au sau își pot permite dorințe de acest fel este giubeaua înlocuită apoi de palton Constandin nu vrea ca fiica lui Păuna, să se „dea-n vorbă“ cu Sandu și doarme pe loitra căruței, blocând ușa casei Flăcăul și un prieten, doi „năroji“ îl duc pe tatăl fetei pe loitră la „baltă-n vale“ în „străinătate“ E făcută de râsul lumii, pe grapa cu mărăcini (faptul mai apare, ca și altele în literatura de inspirație țărănească) mama miresei (Saveta lui Găeanu din Picături), care nu e (mireasa nu e) fată mare Dezmoștenită cu mare durere de tatăl ei tânăra femeie rămâne nemăritată Despre femeia ușuratică se spune aici că dacă-i trece o pisică printre picioare, ea naște copii cu căiță, care, după moarte, ajung moroi Prezența moroilor în marea carte oltenească a lui Sorescu este, cum vom vedea, obsedantă La nuntă, mireasa chiuie ca să-i crească cânepa (din care se făcea îmbrăcămintea) Treburile femeii nu știe să le facă bărbatul E la preț lăcomia de muncă fără oprire, datorită căreia și urinatul e făcut „din mers“ Se-ntâmplă ca după o viață vrednică (de muncă peste măsură), la înmormântarea soacrei să treacă convoiul mortuar fără prezența nurorii Iar în acel moment scuza muncii nu mai vine Munca la timp a pământului aduce rod Iar să ghicești cum e vremea înseamnă aici să fii „tacticos“ Schimbarea nu e semn de bine, neapărat, ci mai curând de scurgere a vieții, constată mai mult decât e regretată Nicolița a apucat trei feluri de treierat grâul, cu caii, cu vapoarele și cu combina Cum viața e mai ales undeva în tinerețe, femeia se simte într-un fel scoasă din timp Ce altceva decât schimbarea muncii ar putea să-i spună că a îmbătrânit? Și ce altceva e viața pentru cei ca ea decât chin, pățanie în sens de greutate de a trăi, greutatea de a vorbi având-o doar muții și gângavii, dar dacă ei nu-și dau seama de ea e ca și când nici n-ar exista, înțelegerea vieții, pentru bătrâna Nicolița după ce-a trecut prin ea și chiar aproape a depășit-o? „Multe vede omul cât trăiește și pate pate “ Trăiește aici și femeia leneșă, iubăreață care, deși ia des bătaie, nu-și lasă năravul Marița femeie probabil vitală și instinctuală, se supără dacă e numită bătrână: „Știi tu că am îmbătrânit /Da’ câți dinți mi-ai frânt în cur?“ în general, femeia duce mari greutăți pe cap Le poartă la propriu Femeile măritate sunt obligate să poarte ceva pe cap batic, basma, un mătăuz cu petic Femeia a dus și greul istoriei, altfel decât bărbatul Pe vremea năvălirilor turcești, femeile s-au aruncat de frică într-o fântână iar drumul de ре-acolo le poartă numele Simțul proprietății funcționează aberant de individualist, chiar și la femeie Gligorina când se duce la târg la Bălcești noaptea îl dă afară din casa ei pe bărbatu-său Sandu Sfoiag și îl trimite la părinți, numai ca să nu rămână singur în avere Femeia ridică, femeia coboară Femeie de casă este Rița săracă, harnică, muncind zi și noapte, ea îl protejează și poartă curat pe bărbat Panduru mai tânăr și bogat decât ea Mitruț care a trăit cu o sută de ani în urmă, era mândru de nevastă care nu-1 ceartă când se îmbată, doar îl pupă, scuipă și drăcuiește Murgilă mănâncă diabolic, mult: „Mă dedei dracu crăp mâncând“ Dar nevasta nu-1 critică Pe Mitru lui Postu om „cumpătat? nevasta îl face de râs că e „bețâu“ Contează evaluarea, nu realitatea, o idee chiar filosofică (Nietzsche a constatat că există, nu realitatea, ci interpretări ale ei) care revine în sat Lumea, și ca gândire, nu e atât de mare Urmașul acestor săteni a dus gândul până departe, cu succes în scris Femeia e cheia casei iar casa familiei să rămână încuiată „Baba“ (bunica), pe când omul ei Ion Bălan, e militar la Vânători, găsește un „cadân“ în casă, intrat aici ca să se încălzească la foc Ea îl alungă și de-atunci nu mai ține ușa descuiată Văduvele, caz aparte de singurătate, au mult de suferit, uneori nu doar dinăuntru, dar și dinafară Statul le ajută pe văduvele de război, care devin privilegiate și expuse înșelării Banii de pensie de văduvă de război îl tentează pe un bărbat Aici, el nu reușește să o ademenească pe femeie Dându-și pe față adevărata dorință, el numai se luptă cu văduva, care se arată tare în apărarea banilor ei Văduvă și pradă hoților, loanca lui Mărin al Floarii reușește să-i găsească pe păgubitori după direcția fumului La justiția proprietății se adaugă într-un fel de idealism mistic, o justiție magică Femeia se „trece“ repede La 40 de ani se crede bătrână Semnul bătrâneții la femeie este uitarea Uită, de pildă, dacă a sărat mămăliga Viața este în cele din urmă ceea ce vede fiecare La 79 de ani Constanța a orbit După ce cade îi revine puțin vederea și vrea să se mai uite prin jur Nu-i place ce se petrece cu ea și cei apropi-ați Vede sau nu vede, ea înțelege că atunci când bătrânii devin neputincioși, urmașii fac ce vor și cu ei și cu avutul lor Ce să mai aibă bătrânii, când încep să nu se mai aibă nici pe ei înșiși? Vorba le este ca și viața Sau viața le este ca și vorba A spune ceva nu sare departe de a fi ori de a avea Când un socru Măndoiu moare, nora cere (termenul exact este comandă, viața țărănească pare destul de marcată de militarizare, semn că războaiele au avut urmări adânci) soacrei să iasă din casă doar pe fereastră și să gătească afară își însemnează și mălaiul, cu cruci, care acum nu mai înseamnă dare de pomană, dimpotrivă Fiul cu care stă-n casă e cu totul de partea nurorii Dușmănia familială dispare atunci când un alt fiu pentru a nu face un gest necugetat își ia mama la el acasă, unde nu mai știm ce s-a petrecut E deja destul ca să se știe sau mai curând să se repete că la bătrânețe omul poartă „scara vieții în spinare“ Leancă „Ultimul filosof din Bulzești“ predică despre sprijinul dat părinților de urmașii lor Vorba, după viață și avere, ca expresie a firii, aflată în anumite limite în schimbare, mai poate fi ascultată și în alt caz Apropo de influența militară asupra vieții cazone la țăranul român și oltean întors de pe front, de la făcutul României mari, reîntregită Jurebie (povestește Nea Florea) comandă femeii orice Totul devine la el instrucție de front Tot niște comenzi pronunță și în loc de „vorbe dulci“ Cununia în fața lui Dumnezeu se petrece și la bătrânețe, uneori pe patul morții La o cununie de bătrâni, femeia se îmbată dintr-un pahar cu apă și soțul Cheangu o drăcuiește pentru că nu mai are cine să-l „tragă“ de răceală Câte o femeie își găsește rostul la oraș Nume bun are Marița lui Spătaru mutată și înstărită la Craiova Ea primește acasă „tot BulzeștiuU Rară laudă a cuiva în „Olteniadă“ în plus, orașul nu numai că nu este opus satului, dar el începe să aibă căutare E drept, el are căutare doar la tineri Un bătrân nu poate trăi la oraș și se-ntoarce la casa care îi fusese vândută, rămânând ca să locuiască sub un șopru Fetele de azi sunt „scăue“ și „se crecuie cubăieții“ „Muncesc bieții bărbați“ (nu știm dacă e o părere de femeie sau de bărbat) Mărin zis Târziul nu se-nsoară tocmai pentru că femeia s-a stricat” și nu mai păstrează vechile obiceiuri El ține mai ales la obiceiul ca femeia să pupe mâna bărbatului Pretenția nu mai e actuală Primește mustrarea înțepătoare: „vezi să nu te pupe moartea rece“ Ca păstrător al mentalității, cum să nu creadă că lumea s-a răsturnat sau că ea se scufundă odată cu casa lui? Mărin e atât de nepriceput încât taie piciorul vacii Convins că „numai ce zice el e bine“ el crede că o ajută Bîțu e de râsul satului pentru că-și lasă femeia să plece noaptea la ibovnic împăcat cu gândul că „eu n-am gonit-o“ Ștefan e mereu muncit, „slugă de mititeF și fuge de loncica nevas-tă-sa la patru ceasuri de casă, pentru că ei „îi e de om“ Ion Graur, un bătrân, știrb, dar încă muieratic, pune ochii pe tânăra văduvă Frusina „Eu fără femei nu pot să funcționez? Un Nea Banța e „rău de fomei“ a avut cinci și n-a fost stăpân pe viață Un Șerban Cioculescu, M Steriade, loanichie Olteanu, Ion Bănuță și Ion Potopin (București, 1973), de la dreapta la stânga Nae Banța nu știu dacă nu e același cu cel dinainte, și-a părăsit nevasta pentru o moașă venită la Bulzești din Dăbuleni Moașa a fost alungată și a murit însă judecătoria pronunțase divorțul și cuplul nu s-a mai refăcut Mărin Trancă nu se mai culcă cu nevasta, luată de 20 de ani, pe motiv că după atâta timp, au ajuns să se-nrudească El îi dă târcoale alteia, din Gaia, dar mama ei îl alungă drăcuindu-1 și găsindu-i vina că nu și-a dat seama de înrudire înainte de căsătorie Inbărețul se-ntoarce vindecat de rătăcire la nevasta-rudă Titică meșter și „dichiu“ știe să-și țină nevasta, de care îi plăcea muieraticului Găgeatu chiar foarte din scurt: el n-o mai lasă ca să vorbească cu nimeni Multe biografii sunt comune Poate cele mai multe Unele sunt notate doar pentru a nu scăpa din pomelnic Cât se-ntinde amintirea îndemnul, urmat de ea însăși, al Nicoliței este ca fiecare să aibă pomenirea lui însoțită, când e cazul, când e posibil, și de un colac Primii înscriși (mai mult în vorbe, firește) în pomelnicul de la biserică sau din amintirile din afara bisericii rămân ce-i din familie și din neam, cât și cum se ramifică el tot în minte Tatăl lui Gheorghe Banța numit Nicolae născut pe la 1920, a „ținut-o“ pe Bănțoaica din Florești care avea un frate Petruț perceptor la vinuri și rachiuri și a murit ars într-un beci Nu e ceva nou nici memorabil, poate cu excepția înșirării vorbelor, care nu se știe de unde par că încep și unde par că se termină Ion (mort la 59 de ani în 1919) și Pătru Bălan, veri, au ajutat armata română în războiul din 1913 din Bulgaria, pe când Bulzeștiul nu era pe harta țării în afara armatei sau a războiului (unde mai curând se moare), unii pot părăsi satul ca oameni vii dar cei mai mulți nu ies din comunitate, se despart de ea odată ce mor și intră în pământul lor, în sensul mai cuprinzător Păun, un om „umblaf‘ a ajuns în Franța cu călușarii, apoi în America, „oamenii ziceau c-a pus mâna pe marginea lmnii“ Sigur, e un fel de-a zice, iar sătenii se întrec în acest fel cu zisul Satul oltenesc este o lume, dar el nu este, dacă-1 vezi din afară, totuși, lumea Eseu 10 Nr 8 (84) ♦ august 2010 Q&crisul (Românesc robabil cel mai celebru filosof al culturii, Oswald Spengler, deși o personalitate plurivalentă, a rămas în conștiința posterității doar prin masiva și fulminanta lui operă Declinul Occidentului, publicată succesiv în două volume (1917, 1920) Ideile lui legate de teoria și istoria formelor culturale, ciclicitatea culturilor și moartea lor prin civilizație, dar și de un anume misticism rasial, au stârnit controverse aprinse în perioada interbelică, fiind agreate inclusiv de naziști, dar finalmente repudiate Nici Oswald Spengler, sensibil influențat de Nietzsche, nu a pactizat, totuși, cu naziștii și cu teoria lor despre superioritatea rasială, deși a avut o întrevedere cu Adolph Hitler pe care-1 și votase în 1932 preferându-1 lui Hindenburg, deși Joseph Goebbels, ministrul nazist al propagandei, l-a invitat în câteva rânduri să țină conferințe în public A dus o viață retrasă, austeră, aproape sărăcăcioasă, a studiat mult și divers, așa cum și-a scris și opera Dintre alte lucrări importante sunt încă citabile: Prusianism și socialism (1920), Omul și tehnica (1931), Scrieri politice (1932), Timp și decizie (1933, în germană Jahre undEntscheidung, tradusă în engleză cu titlul The Hour of Decision) Gânduri și aforisme (postum, 1941, Gedanken în germană, Aphorisms în traducere engleză) A lucrat conștiincios la altă carte de istorie și filosofie a culturii ce trata despre culturile primitive (probabil cu titlul provizoriu de Preculturi), care a rămas neterminată, din pricina morții premature a filosofului (8 mai 1936, cu trei săptămâni înainte de a împlini 56 de ani) Cu toate că un gânditor pesimist, sau tocmai de aceea, Spengler a făcut multe previziuni ce s-au și adeverit, între altele moartea culturii occidentale prin civilizație, izbucnirea unui război pustiitor ce va amenința civilizația apuseană cu distrugerea și dispariția Reich-vlui nazist în cel mult zece ani Ținând seamă că filosoful s-a stins exact cu nouă ani înainte de prăbușirea acestuia, ce am mai putea comenta? Gândirea lui Oswald Spengler a avut ecouri și în rândul unor scriitori și filosofi români, în special la Lucian Blaga, care l-a studiat atent în original, folosindu-se de unele idei ale filosofului german în elaborarea Trilogiei culturii De altminteri, în epocă, Spengler, Simmel, Dilthey, Weininger erau faimoși nu numai în Europa vestică, ci și în România După al doilea război mondial operele lor au intrat într-un con de umbră, de ignorare voită, având în vedere spiritul „reacționar11 de care puteau fi învinuite Se știau totuși destule despre Oswald Spengler, mai puțin din citite și mai mult din auzite, mai ales prin intermedierea lui Blaga, pus și el la index până la mijlocul anilor ’60 Totuși nici măcar Declinul Occidentului nu fusese tradus integral, ci doar sporadic și fragmentar Era, dacă îmi amintesc bine, pe la sfârșitul lui 1994 - începutul lui 1995, când am primit oferta (și provocarea!) de a-1 traduce pe Oswald Spengler Mărturisesc, era o mare tentație - a fi autorul celei dintâi versiuni integrale în limba română a celebrei construcții filosofice cu acel titlu prevenitor și fatidic - Declinul Occidentului Exagerez acum puțin în termeni ca să sugerez emoția care m-a luat în stăpânire la auzul propunerii Universitarul craiovean Dumitru Otovescu, profesor de sociologie și filosofie a culturii, procurase copii xero-grafiate ale cărții aflate într-un fond special și mă îmboldea să încep aventura, conștient fiind de dificultățile ce-1 așteptau pe posibilul traducător, oricare ar fi fost acesta Intrând în posesia xerocopiilor mi-am dat seama de prima, cea mai demnă de luat în seamă: volumul uriaș al lucrării, al cărui număr de pagini depășea sensibil cifra de o mie Pe celelalte două mi le asumasem în prealabil: mai întâi neajunsul personal de a nu cunoaște limba germană și de a accepta compromisul de a traduce opera prin intermediar francez, regulă academică a cărei încălcare a fost ulterior amendată de Gabriel Liiceanu Am avut însă norocul de a lucra pe prima și cea mai bună versiune franceză, din 1931, republicată în 1933, aparținând lui Tazerout, care devenise un competent cunoscător al lui Spengler, după un studiu perseverent de opt ani: „Cunoscător al lui Spengler, pe care-1 studiez de opt ani, și sincer convertit la doctrina lui în ceea ce ea are necesar și științific - nu în politică și în preferințele lui subiective, pe care nu le împărtășesc /? se confesa Tazerout în prefața primei versiuni franceze A doua dificultate asumată era dată de riscurile nerespectării proprietății termenilor limbajului filosofic, disciplină în care eu mă consider a fi doar un diletant Mă întărea însă făgăduința unui control științific riguros pe care se angaja să-l îndeplinească Dumitru Otovescu, editorul cărții Zis și făcut M-am apucat de treabă în februarie 1995 Cu mașina de scris în față și cu copiile xerox în dreapta, traduceam direct, trimițând imediat manuscrisele la tipar Urma să le revăd după ce vor fi fost culese Uneori traduceam peste zece pagini într-o singură zi, ajutat efectiv de limbajul precis, riguros științific, al filosofului german, dar și de familiaritatea cu multe domenii culturale asupra cărora reflecta el Cândva, prin aprilie 1996, primul volum (Formă și realitate) apărea pe piață, cum se zice, și nu fără ecou între timp lucram impetuos la transpunerea în românește a celui de al doilea Perspective ale istoriei universale, pe care l-am dat gata la începutul lunii septembrie 1996 Cucerit de profunzimea și de eleganța ideilor lui Spengler, suficient de multe încă actuale, măgulit de postura de a fi autorul primei versiuni integrale în limba română al unei opere de notorietate, animat de amintirea scrierilor lui Blaga pe care-1 admiram încă din tinerețe (prin mijlocirea lui auzisem de Spengler!), am dat gata traducerea a aproape 1270 de pagini de filosofie a culturii în mai puțin de nouăsprezece luni Eram mândru de mine, cu rezerva că, presat de graba editorului, nu putusem revedea temeinic șpalturile însă, în privința corectitudinii și a fluenței textului, totul mersese, pare-se, cum trebuia Nici un reproș, nici o observație de greutate (exceptând-o pe cea a lui Liiceanu), ci, dimpotrivă, bune aprecieri și solicitări personale de a trimite cartea în țară (între solicitanți, Marta Petreu și Dumitru Chioaru) în ce mă privește, eu mai păstrez până azi unele rezerve asupra formei traducerii, pe care, mărturisesc, nu am reușit nici până azi s-o recitesc integral, în forma definitivă ieșită de sub tipar La sfârșitul volumului II am ținut să fie inserat un Cuvânt al traducătorului prin care urmăream să mă pun oarecum la adăpost de eventualele critici și reproșuri Scriam acolo despre riscurile efectuării dar și despre necesitatea și utilitatea acestei traduceri, între altele studierea ei în mediile universitare studențești, cunoașterea în detaliu a unei lucrări filosofice ce a influențat gândirea singurului filosof român de sistem - Lucian Blaga, importanța ei pentru istoria filosofiei Aruncam mănușa și posibililor traducători de limbă germană, recunoscând strictețea unei cât mai pronunțate apropieri de original și perfectibilitatea oricărei traduceri Menționam și oportunitatea unei ediții viitoare, care să fie completată cu necesarele note de subsol, de final etc , deoarece analogiile și trimiterile culturale sunt enorm de multe Altă cerință ar viza și o eventuală actualizare a bibliografiei din jurul lucrării, posibil perimată în prima ediție postbelică fiind respectată bibliografia indicată de Oswald Spengler la zi în momentele publicării ediției princeps Nu uitam nici referința la fidelitatea față de stilul filosofului încheind într-o manieră pragmatic-realistă: „Acestea fiind zise, se subînțelege că traducătorul își asumă toate celelalte eventuale erori, de această dată personale, comise fără voie, îndeosebi sub presiunea timpului scurt de realizare a prezentei versiuni, și că este gata să revadă textul în vederea altei ediții, dacă posibilitățile materiale vor îngădui într-un timp rezonabil acest demers Cât despre proprietatea, precizia, acuratețea termenilor de specialitate filosofică, aici răspunderea revine în egală măsură traducătorului, redactorului și editorului, acesta din urmă fiind, de fapt, girantul de specialitate1? Ar fi fost ideal ca o a doua ediție, atent revăzută, să fi fost publicată de editor, așa cum ar fi fost oportună și necesară altă versiune în limba română tradusă direct după originalul german Nici una, nici alta nu au avut sorți de izbândă, de vină fiind tocmai costurile de producție și timpul îndelungat necesar traducerii, revizuirii și editării lor Astfel că observațiile și dezideratele mele, formulate finalmente în Cuvântul traducă torului s-au dovedit a fi, până astăzi, nu „pragmatic-realiste1? ci idealiste și iluzorii Din nefericire! în compensație însă, așa cum am menționat, ecourile favorabile nu au întârziat, ca și cererile de cumpărare, drastic restrânse însă prin tirajul redus, având în vedere costurile ridicate, dar și prin difuzarea defectuoasă de care suferă la noi piața cărții până în ziua de azi Oricum, s-au scurs paisprezece ani și nimic notabil nu s-a mai întâmplat în ce privește opera lui Oswald Spengler și, în particular, pasionanta și docta carte care este Declinul Occidentului • Gheorghe Păun, De-a viața Ed Tiparg, Colecția Galateea, Pitești, 2009, 208 p • Doina Drăguț, Neliniști prin timp, Ed Sitech, Craiova, 2010, 170 p • Dan Culcer, Utopia Ed Ardealul & Asymetria, Târgul-Mureș, 2010, 216 p • Florin Horvath, Un templier la Sarmizegetusa, Zalău, 2010, 90 p • Ion Scorobete, Imperiul Mărunt Ed Anthropos, Timișoara, 2010, 80 p • Virgil Dumitrescu, Van Gogh, poetul Ed Aius, Craiova, 2010, 110 p • Ionel Bușe, Ultima vară cu Eniko și alte povestiri Ed Fundației Alfa, Cluj, 2010, 142 p • Ion Pițoiu-Dragonir, Fracul de lut roman, Ed Rao, București, 2010, 236 p • Gheorghe Păun, Haina arlechinului/ L ’habitde 1 ’arlequin, Ed Tiparg, Colecția Galateea, Pitești, 2009, 144 p • Petre Gigea-Gorun, Personalități românești în conștiința vremii Ed Sitech, Craiova, 2010, 356 p • Ion Ilinescu, Ignatie Gorunescu, luliana-Alina Șerban, Mănăstirea Corbii de Peatră, file de istorie Curtea de Argeș, 2009, 154 p • Gheorghe Păun, Guadalquiviria, Poezii Ediție bilingvă română-spaniolă, Ed Vergiliu, București, 2009, 112 p • Florin Horvath, Legenda Marelui Zalmoxis Ed Delta III, București, 2008, 412 p • Ștefan Melancu, Elegiile toamnei Ed Dacia, Cluj, 2009, 90 p • Comeliu Vasile, Scriitorul vremii, vremea scriitorului Ed EuroPress, București, 2010, 256 p • * *** Clubul iubitorilor de cultură din Curtea de Argeș Cronică 2009 Ed Rotarexim, Râmnicu Vâlcea, 2010, 368 p Jurnal Nr 8 (84) ♦ august 2010 11 cademicianul Gheorghe Păun (născut la 6 decembrie 1950, în comuna Cicănești, județul Argeș), om de știință și scriitor, devine cu acest număr colaborator fidel al revistei Scrisul Românesc Doctor în matematică în 1977 (sub conducerea profesorului Solomon Marcus), cu teza Simularea unor procese economice cu ajutorul teoriei limbajelor formale', din august 1994 cercetător principal I la Institutul de Matematică al Academiei Române Autor a numeroase studii, cinci monografii de informatică teoretică publicate în limba română și șase în limba engleză; peste 500 de articole publicate în reviste de specialitate în țări de pe toate continentele; cel mai citat infonnatician român, în peste 6000 de lucrări cunoscute ale unor importante personalități din lume; editor și (со) autor a cinci capitole în Oxford Handbook of Membrane Computing Autor al unor monografii originale de informatică (teoretică), cărți de cultură științifică, cărți literare (poezie, proză, povestiri, romane, eseu), cărți de jocuri logice, cărți de matematică-infonnatică etc Peste 100 de conferințe invitate la universitățile din Magdeburg, Frankfurt, Hamburg, Ttibingen (Germania), Budapesta, Gyor (Ungaria), Bmo, Praga, Opava (Cehia), Bratislava (Slovacia), Tarragona, Barcelona, Madrid, Sevilla (Spania), Turku, Laapeenranta (Finlanda), Leiden (Olanda), Kyoto, Tokyo-Cluba, Tokyo-Waseda, Tokyo-Dendai, Hiroshima (Japonia), Paris, Lille (Franța), London (Ontario, Canada), Varșovia (Polonia), Greenvile NC, Binghamton (USA), Milano, Roma, Brescia, Pisa, L’Aquila, Siena, Palenno, Verona (Italia) etc Bursă Humboldt (cu dosarul primit de la Constantin Noica), între 1 mai 1992 și 31 iulie 1993, la Universitatea din Magdeburg, Germania, bursă de cercetare oferită de Ministerul Cercetării din Franța, 1990, de Academia Finlandeză, 1994-1996, Universitatea din Turku, Finlanda, 1996, din Spania (Universitatea din Tarragona), bursă NUFFIC, 1996; grant NATO în2000-2001, la Universitatea Tarragona, Spania; grant de cercetare din partea Fundației Băncii Bilbao, Spania, pentru 2001; câștigător al unei burse Ramony Cajal pentru cinci ani (2001-2006), de cercetare în informatică, începută la Tarragona și continuată la Sevilla, Spania; liderul unui proiect de excelență „ca cercetător de valoare recunoscută internațional, finanțat de Guvernul Andaluz, la Sevilla, Spania (2009-2013) Membru referent în comisii de doctorat sau de promovare universitară în România, Ungaria, Finlanda, Slovacia, Austria, Spania, Noua Zeelandă, Olanda, Republica Moldova Premiul „Gheorghe Lazăr“, al Academiei Române, în anul 1983, Membru al Academiei Europei, din aprilie 2006, Membru al Uniunii Scriitorilor din România, 1990 poveste separată merită bursa Humboldt Am trimis dosarul (primit de la Constantin Noica) - pentru a merge la Hamburg, nu se putea altfel decât în RFG, îl cunoșteam acolo pe Wilfried Brauer, care-1 vizitase pe Marcus la București, Brauer a acceptat, bursa a fost acordată Ministerul zis al Educației mi-a refuzat de trei ori plecarea - am mai povestit asta, am aplicat din nou după 1989 Deși aveam peste 40 de ani, am primit bursa din nou, de data aceasta pentru Magdeburg, se putea acum, pentru că nu mai exista decât o Germanie, iar eu demarasem deja lunga și productiva colaborare cu Jiirgen Dassow Da, dar bursa începe cu măcar două luni de învățare a limbii germane Fără îndoială, util pentru cineva care are de trăit în Teutonia pentru o perioadă mai lungă, mai ales pe la începutul anilor ’90, când naționalismul era în floare pe acolo Două luni de germană intensivă, într-un Institut Goethe, la Berlin, grupa începătoare, Grundstufe eintz - au fost printre cele mai grele două luni din viața mea, comparabile doar cu cele două luni de armată, la Bacău Institutul (deci lecțiile) se afla (se țineau) în vestul Berlinului de vest, dincolo de Zoo, cazat eram la marginea de est a Berlinului de vest, în Kreuzberg, foarte aproape de zidul care împărțise orașul - și lumea - în două Mergeam cu metroul, plecam dimineața și reveneam după-amiază, uneori seara La Zoo, stație centrală, era o aglomerație pestriță, ca de periferie de Turn Babei, că pe aici mișunau emigranții din Polonia, Jugoslavia, România, Dumnezeu mai știe de pe unde în Kreuzberg însă, lume de o singură culoare, mai ales turci, emigranții mai vechi, stabilizați, aveau taverne, chioșcuri, ciubucării sau cum se vor mai fi numit ele, femeile umblau cu cărucioarele cu copii mici pe trotuare, cu fețele ascunse sub basmale, lipeau pe pereți afișe cu steaguri roșii și pumni ridicați, mari cât steagul desenat pe ele Dar nu de turcaleți mă temeam eu și nici măcar de afișele lor naiv-idioate-anacronice, ci de grupurile de hipioți care cerșeau la ieșirea de metrou din cartier Mai ales seara cerșeau, mai ales seara mi-era frică, erau câte cinci-șase, cu ținte lucioase de metal peste tot, curele, basmale colorate, belciuge în sprânceană, nas, buze și probabil prin multe alte locuri mai puțin la vedere, cu creste galbene, întărite cu bere, cu ou, cu fixative numai de ei știute, stăteau cu mâna sau cu șapca întinsă și cu un dulău uriaș alături Lor mai aveam o șansă să le fac față - cu fuga, desigur - dar cu fiara ce puteai să faci, era cât un vițel, cu spate lat, limbă de un cot, atârnând printre doi colți care străluceau ca în desenele animate Treceam printre ei privind aferat-afectat înainte, ca un robot treceam, rugându-mă să nu mârâie cumva namila cu colți, că habar nu aveam cum s-ar fi terminat, leșinam sau nu? dacă nu, eram în stare să fug? dacă da, câți pași aș fi fost în stare să fac? Și tot așa, până la întrebarea dacă în final mi-ar mai fi lăsat măcar hainele pe mine Hipioții, nu câinele Bani nu voiam să le dau, că tare valoroase erau mărcile pentru mine pe vremea aceea Și nu voiam, pur și simplu, pentru că mă enervau și-mi făceau greață Stăteam cam cinci ore la curs, după ce terminam mă dureau fălcile de atâta vorbit Treabă nemțească, bine pusă la punct Vreo cincisprezece inși în grupă, am povestit prin Lotta sunt exact personajele de acolo, nu mai repet, așezați în rând, nu aveai cum să te ascunzi după cel din față, pentru că toți eram în față, trecea die Lehrerin Bettina de la unul la altul că nici nu respirai bine și-ți venea rândul din nou Plus exerciții la greu pentru acasă, nicio vorbă în engleză în institut și nicio vorbă în engleză pe stradă Am învățat germană în două luni cât am învățat franceză în șapte ani la școală (rusa nu se pune, că la generală luam zece doar repetând traducerea și-am rămas tufă de Veneția ) Prin partea a doua a cursului, ne-a dat die Lehrerin Bettina o temă pentru acasă, ne-a cerut să scriem o poveste/povestire, Geschichte parcă, de două-trei pagini, am adus a doua zi la școală ceva ce a fost multiplicat și circulat prin toate grupele institutului Eu credeam că fac „un spirit de glumă“ (nu am zis bășcălie ) la adresa limbii teutonice, Bettina (apropo: tânără, mereu veselă, asta intra fără îndoială în fișa postului, puțin cochetă, cu batice colorate la gât, nu aveai cum să nu înveți germana de la ea, a plecat la un moment dat în Brazilia, a venit în locul ei frâu Jacob, nu la fel de tânără, dar mereu veselă, că așa scria probabil în fișa postului, cu o voce care ieșea ca din străfundurile unui butoi de plastic, dacă ea ne-ar fi fost menită de la început, cu siguranță nu mai învățam nici pe jumătate cât am învățat, vreo săptămână a tot repetat zum Beispiel, zum Beispiel ca să mă enerveze pe mine, că nu știam ce înseamnă ), Bettina, spuneam, mi-a corectat greșelile și a distribuit textul înjur ( ) Un succes, ce mai, pot spune că am o povestire scrisă direct în germană și publicată în tiraj de masă (masă de lucru la seminar vreau să zic) tot acolo Bursa Humboldt are și o intenție propagandistică îți creează condiții excepționale de lucru, dar încearcă și să te facă prietenul Germaniei, ba uneori chiar ți se sugerează destul de explicit acest lucru Parte din bani vin de la ministerul lor de externe, se finanțează orice deplasare în interesul profesiei pe teritoriul Germaniei, odată pe an are loc o întâlnire cu președintele Germaniei, un fel de petrecere în aer liber, la care președintele trece de la un grup la altul și se întreține, în germană desigur, cu bursierii, există Cluburi Humboldt în toate țările unde sunt suficient de mulți fost bursieri, anual primesc un calendar, o agendă foarte bine făcută și revista fundației și așa mai departe O mare familie este cea a bursierilor Humboldt, a humbold-tienilor Dar cea mai impresionantă acțiune de propagandă este excursia de aproape trei săptămâni - optsprezece zile a durat a noastră - prin toată Germania Cu autobuzul Din oraș în oraș, împreună cu soția/soțul (fără copii, se anunță de la început), cazarea la hoteluri de patru-cinci stele, vizitarea a tot ce se poate vizita pe drum, foarte Gheorghe PĂUN puțin timp liber, obositor, dar super-interesant De la Rostok la Ulm, de la Koln la Dresda, de la lacul Titisee la valea Rinului, am văzut în cele nici douăzeci de zile mai mult decât mulți germani într-o viață întreagă Probabil că dinadins, traseul a tot intersectat fosta graniță, parcă întorcând pagini pe care scria „capitalism“, „socialism“, „capitalism“, „socialism“ Să-i lămurească și pe cei mai greu de lămurit pământeni, pe ultimii visători ai planetei Casele arătau altfel, ogoarele altfel, șoselele altfel, gardurile altfel, până și pădurile depuneau mărturie că minunata orânduire din est fusese un rateu al istoriei Aceeași oameni, cu aceeași tradiție și cu aceleași gene, ca să nu se poată spune că unii au muncit mai serios decât ceilalți, organizați însă altfel, ajutați de „prieteni“ de altă natură, trăiseră aproape jumătate de secol despărțiri nu de un zid (pe vremea când eram la Berlin, am mers de-a lungul lui de mai multe ori, pe unde fusese sau pe unde mai era încă în picioare), ci de două orânduiri care îi ținuseră pe unii la nivelul Trabantului, nemuritoarea „bijuterie“ cu doi cilindri și caroserie de carton, cu fum cu tot având cincisprezece metri lungime, iar pe ceilalți îi lăsaseră să se miște în voie, normal, uman (cu Mercedesul) O mare lecție de istorie și de politică a fost excursia aceea Excursia a avut și un vădit rol educativ, dincolo de cel istoric de care am mai vorbit De pildă, după ce ajungeam într-un oraș și ne cazam, trebuia să ne întâlnim la autobuz, care ne aștepta până la ora cutare în cutare loc Ferească Dumnezeu să întârzii un minut! Am văzut doi colegi ruși care au alergat după autobuz, și ghidul și șoferul îi văzuseră, noi le atrăgeam atenția că pierdem doi colegi, dar nimic, șoferul privea peste volan, ghidul privea peste șofer, ne-au prins colegii ruși din urmă în orașul vecin - aveam marșru-ta (termen rusesc?) distribuită dinainte, treabă nemțească, avea ghidul și experiența excursiilor precedente, probabil că era mai bine să ne învățăm punctuali de la început, chiar cu prețul pierderii a doi colegi, decât să ne tot uităm după întârziați pe geam La Rostock, altă lecție de istorie-democrație Așteptam în fața unui hotel înalt, avea un fel de curte-grădină destul de întinsă, cu boscheți frumos modelați cu foarfecele, ca un labirint Sosește o mașină proaspăt spălată, din ea coboară un șofer cu uniformă de șofer, era clar că e mașina unui mahăr local, Rostokul fusese în Germania de Est, putem deci presupune că era un mahăr local recent îmbogățit, un parvenit, cunoașteți specia, șoferul deschide ușa din spate și lasă să coboare un câine, unul înalt, negru, proaspăt pieptănat, nu mă pricep la rase de câini, dar era un aristocrat, mergea legănându-și omoplații, cu urechile drepte, conștient de valoarea sa O vedetă Eram toți în admirație, șoferului i se rotunjea pieptul de mândrie Numai că nu e cum ar dori unii să fie, privilegiații, realitatea e crudă, totul se plătește Dintre boscheți s-a desprins o pisică - poate motan - o maidaneză tărcată, proletară, ciufulită, și-a făcut coada perie de spălat sticle, și-a curbat spatele, i-a pufnit ceva pe limba ei aristocratului cu omoplați frumoși și s-a pornit să-l alerge prin labirint de schelălăia aristocratul cât nu puteam noi acoperi cu hohotele de râs Șoferul făcea fețe-fețe, dar nu avea nicio șansă să-i prindă pe combatanți, lupta a încetat de la sine, nu înainte de a ne reconforta pe noi, hmnboldtieni adunați mai ales de prin țări fost socialiste Nu cred că a mai venit șoferul parvenitului să plimbe câinele șefului pe acolo (înainte de a trimite poliția să captureze pisicile ascunse prin boscheți) Л Eseu /Cronică literară 12 Nr 8 (84) ♦ august 2010 Q&crisul (Românesc Mihai ENE upă cum demonstrează Matei Călinescu studiul dedicat decadenței din celebra sa lucrare Cinci fețe ale modernității, termenul decadent circulase în limba franceză încă de la Brantome în secolul al XVI-lea dar fusese abandonat, el reapărând abia în a doua jumătate a secolului al XIX-lea cu un semantism mult mai complex în Anglia, termenul este utilizat de Carlyle în studiul său asupra Istoriei Revoluției Franceze (1837), dar fără nicio semnificație estetică Prima utilizare - prin substantivizarea adjectivului decadent - apare, după Matei Călinescu în Jurnalul fraților Goncourt într-o afirmație a lui Theophile Gautier: „Noi trei și încă alți doi sau trei suntem bolnavi Nu suntem decadenți (s a ) ci mai degrabă primitivi Nu încă nu dar suntem niște indivizi ciudați nedefiniți, exaltați? Sensul complex, cel puțin dual, al ideii de decadență a condus și la înțelegerea diferențiată a atributului decadent în primul rând, tot ceea ce ține de o perioadă istorică decadentă devine, fatalmente, decadent (lucru care nu poate avea o conotație total negativă pentru simplul fapt că este dictat de legile istoriei, iar nu consecința unei opțiuni personale) Dar nu cu acest sens este utilizat cel mai adesea atributul decadent De cele mai multe ori, el nu conține decât, eventual în subsidiar trimiterea la fundalul istoric general Sensul său este acela de „decăzut? „veșted? „lipsit de vigoare? „atrofiat? „degenerat“ (acesta din urmă, cu implicații medicale, justificând și excesele la care a dus simpla acuză de decadență) etc și judecata astfel formulată este întotdeauna ca și în cazul decadenței percepute la nivel istoric, rezultatul unei comparații cu o realitate anterioară superioară, ale cărei atribute ar fi, bineînțeles, „vigoarea? „înflorirea? „energetismul? „forța“ etc Evident în acest caz calificativul decadent nu are numai o conotație negativă sau peiorativă ci și una acuzatoare, deoarece este evident că la mijloc trebuie să se fi produs un hybris (vezi motivațiile naziste și comuniste în acuzațiile de decadență ale diferitelor scrieri și opere de artă) sau să existe o incapacitate a celui incriminat, de vreme ce el nu se poate ridica la standardele impuse de tradiție De la națiuni obosite și ruinate de propriile vicii și care își trăiesc decadența tocmai din cauza acestor păcate, până la artiștii contemporani (mai ales când este vorba despre cei din secolul al XIX-lea) care se dovedesc incapabili de a atinge performanțele clasicilor și sunt lipsiți de vigoarea acestora, totul poate fi catalogat drept decadent, după necesități și preferințe Exemplele sunt abundente și se găsesc la tot pasul, atât în critica secolului al XIX-lea cât și în cea a secolului XX Sensul care ne interesează cel mai mult, din perspectivă estetică, este cel care derivă din analiza stilului decadenței și care se concretizează în istoria literară sub denumirea de decadentism Ca și conceptul de decadență, și atributul decadent își modifică radical semnificația în condițiile impuse de noul cadru constituit El își pierde totalmente conotația negativă pe care o avea anterior și primește o alta, mai „modestă? de ordin tipologic, denumind astfel orice individ - artist sau nu - care aderă la doctrina (estetică, dar și ontologică, constituind o adevărată Weltanschauung) decadentă, dar și orice element specific acesteia Tot astfel se întâmplase și cu atribute ca romantic sau impresionist, comportând, după cum bine se știe, o conotație inițial peiorativă, denumirile fiind puse în circulație mai ales de către adversarii lor Artiștii care și le-au asumat au făcut-o și dintr-un sentiment de revoltă, dar și cu intenția de a-i epata, de a-i sfida, de a-i persifla, la rândul lor, pe cei care susțineau principii și atitudini conservatoare Insă metamorfoza despre care vorbeam are loc într-o progresie destul de lentă și cu toate că despre decadență se vorbește foarte devreme ca despre un stil lipsit de orice încărcătură negativă, totuși, chiar și la sfârșitul secolului al XIX-lea epitetul decadent își păstrează forța polemică peiorativă Cauză pentru care, după cum aminteam anterior, cei mai mulți dintre promotorii decadentismului refuză această denumire, considerând-o drept o insultă sau în orice caz, doar încă o etichetă lipsită de semnificație reală Primul dintre ei este chiar Paul Verlaine cel care fusese luat drept model al curentului decadent, și care afirma: „Un cuvânt vag născut unde? ca și «romanticii» ca și «naturaliștii»? De asemenea Paul Valery, în 1891, definea decadentul în următorii termeni, deloc măgulitori: „Ceva între bookmaker și țicnit? asta după ce cu doar un an înainte, oferise o definiție sintetică și care, deși insuficientă, este corectă în esența ei: „Decadent pentru mine înseamnă artist ultrarafinat? Unii vor găsi mai potrivit termenul de simbolism, care, el însuși destul de vag va fi teoretizat mai bine chiar de cei care îl vor impune Prin fumul dens produs de agitația continuă a celor ce pe urme baudelairiene voiau să „dea de ceva nou? nu s-a observat foarte repede și nici nu a interesat în imediat faptul că cele două concepte - decadentism și simbolism - defineau realități estetice distincte, iar ponderea lor era inegală, simbolismul neputând ieși niciodată din cadrele sale estetice (chiar strict literare) și temporale pentru a deveni un stil recurent Cât privește utilizarea epitetului decadent în secolul XX, s-a întâmplat un fenomen similar utilizării termenului romantic sau chiar a celui de romantism După cum romantic desemnează în accepție largă impusă mai ales de diferitele media ceva sentimental, visător și de un erotism dulceag, care nu mai are nimic comun cu revolta unui Byron sau cu metafizica unui Novalis decadent semnifică acum o combinație de extravaganță, perversitate și rafinament baroc sau uneori, doar extravaganță Așa cum sunt rulate în continuare clișee aiuritoare precum cină/plimbare/ întâlnire romantică, tot astfel putem citi sau auzi vorbindu-se despre un club decadent în care atmosfera nu poate fi decât decadentă o colecție de modă decadentă (singurul uzaj care ar mai putea păstra o justificare estetică) sau chiar băuturi și mâncăruri decadente (aici este clară sinonimia simplistă cu ceea ce numim în mod uzual rafinat) Cum bine observa Adrian Marino încă de acum 40 de ani, dincolo de sfera estetică, „scoborâtă la acest nivel, ideea pierde orice înțeles și valoare literară“ (p 523) Redus la doar una dintre caracteristicile sale -poate cea mai evidentă, dar cu siguranță nu cea mai profundă - atributul decadent își păstrează în aceste cazuri, natura tipologică pierzând-o cu desăvârșire pe cale axiologică Sau atunci când o conține, am putea afirma că în toate contextele de genul celor deja citate se produce o inversare față de vecinul raport, a fi decadent căpătând aici valențe total pozitive Sintetizând, avem de-a face cu două accepțiuni majore ale epitetului decadent Prima, fie că implică aspectul axiologic, fie că nu fiind privită ca o fatalitate a istoriei, este cea pentru care decadent înseamnă decăzut, deoarece decadența însăși este percepută ca o decădere (evident, dintr-o stare superioară) A doua accepțiune este cea tipologică și provine din înțelegerea decadenței ca un stil recurent, valorificat pozitiv - sau cel puțin, neutru - astfel încât atributul decadent să definească apartenența la un set de valori (estetice, morale, existențiale etc ) care constituie doctrina decadentă Irina CUCU u e lucru tocmai ușor să scrii despre cărțile unora dintre profesorii tăi aceia pe care i-ai urmărit la catedra universitară, cel puțin patru ani, în mișcarea spontană sau îndelung și minuțios documentată a ideilor sau în provocările academice lansate indiferent de registru, după firea și temperamentul fiecăruia, unor minți care le așteptau fremătând de bucuria și emoția confruntării Nu e ușor, pentru că oricât ar fi trecut de la aceste providențiale întâlniri, cel care își lua odată notițe într-o sală de curs se proiectează, invariabil în aceeași ipostază a ucenicului aflat în fața maestrului Apoi, se înfiripă gândul că și asta ține tot de provocările profesorilor Miza trece, însă, mai departe de seminarul sau colocviul sau examenul de semestru Trece în „lumea reală“ a validării unor comportamente intelectuale pe care le-au construit anii de studenție Nu cred în „conspirați? ale universului sau în planuri astrale pline de tâlc, cred, mai degrabă în coincidențe fericite care confinnă/infinnă multe din situațiile în care ne aflăm într-un moment sau altul Pe vremea asta, cu un an în urmă, scriam cu asumată emoție despre o recentă apariție a doamnei profesoare Cecilia Căpățînă și derulam în minte, pe măsură ce citeam/ scriam, scene de curs, o prezență elegantă și convingătoare prin rigurozitate și onestitate academică într-un regim climateric la fel de insuportabil ca și acum un an - care nu mai ține, din păcate, de vreo coincidență - mă găsesc în fața unei alte cărți care descinde dramul involuntarei rememorări a studenției Colecția „Hennes? Discursul critic integrator - Gabriel Coșoveanu în-tr-o nouă apariție la Scrisul Românesc Pentru mine, ca pentru foarte, foarte mulți alții, domnul profesor Și, din nou în jocul coincidențelor, pe profesorii despre care scriu tocmai i-am reîntâlnit cu aceeași bucurie ca în facultate într-un moment Gj*rwl al traseului meu didactic Și acum, ca și anul trecut, nu scriu despre ce spune această carte, ci despre cum spune ea Pentru că fără a mă lansa într-o teorie inutilă aici despre diferența dintre profesorii „brand“ și doar profesorii, în cazul primilor e imposibil să-l separi pe „ce“ de „cum“ și să lași deoparte toată plăcerea spunerii/scrierii Cartea de acum garantează încă o dată, pentru convingerea autorului despre cum „criticul s-ar cuveni să fie un anti-iluzi-onist și un energetist un integrator de conștiințe? O convingere explicată/ demonstrată/sugerată/măr-turisită cu acea consecvență a profesorului care știe că gestul său e mai mult decât acela de a ține o simplă lecție de literatură Maioresciana „luptă pentru adevăr“ orchestrează fiecare din analizele Discursului critic integrator despre Clasicismul european (Matei Călinescu) Ascunsul Bacovia (Dinu Flămând) Marin Preda: Paradoxul despre actor (Monica Spiridon), Istoria secretă a literaturii române (Cornel Ungureanu) sau Originile intelectuale ale leninismului (Alain Bcsancon) Capesius, farmacistul de la Auschwitz (Dieter Schlesak), Jlața, patimile și cântecele lui Leonard Cohen (Mircea Mihăieș) dintr-o mult mai consistentă listă de intrări în volum Fără patimă sau resentimente, cu luciditate și inevitabil, cu fină ironie, domnul profesor face chiar ceea ce spune despre unul din autorii recenzați: „are curajul de a provoca un trecut (n n prezent) «deocheat» atitudine permisă și credibilă doar în ipoteza că ai armele necesare pentru anihilat fiarele ce pot izbi (sau contamina, prin mușcătură)? ieșind din mințile anchilozate și din uzanțele critice confortabile Pe spațiile reduse ale cronicii, ca și în generosul discurs monografic sau în amfiteatrul universitar, domnul profesor este una din acele rare prezențe care au darul de a fi citite/as-cultate aproape hipnotic, declanșând nebănuite mecanisme ale „s(u)punerii? Q&crisul (Românesc Nr 8 (84) ♦ august 2010 13 Sorana GEORGESCU-GORJAN u am avut fericirea să-l aud vorbind pe Brâncuși întrucât nu s-au făcut niciodată înregistrări ale glasului său Există însă nenumărate relatări ale vorbelor sale înțelepte și arhiva brâncușiană intrată în domeniul public în 2003 păstrează peste 200 de însemnări autografe care-i consemnează gândurile în această arhivă s-a găsit un carton îndoit pe care sunt notate cu creionul câteva fraze Le putem citi în volumul Brâncuși inedit (Humanitas 2004), la pagina 52: La începutul lumei, când a văzut omul pentru prima dată o cloșcă pe ouă a în-trebat-o ce face? (Pe vremea ceea animalele vorbeau aceeași limbă ca oamenii) Animalele aveau foarte mare respect pentru oameni Cloșca s-a sculat și a poftit pe om să caute un loc să șază ca să-i explice și i-a explicat și i-a explicat și i-a explicat și atât de mult că întorcăndu-se la ouă le-a găsit reci De aceea și acum cloștele ne sar în cap când ne apropiem de cuibul lor Textul nu este datat și ar putea fi forma originală a bine cunoscutei fabule, publicată la Paris în franceză în 1925 în nr 1 din revista „Tlfis Quarter“ și reprodusă în același an la București în nr 4 din revista „Integral"" Un facsimil al filei din „Integral“ se găsește la pagina 61 din cartea regretatului Barbu Brezianu Brâncuși în România, ediția din 1998 Fabula este mai elaborată decât în notița în română și poartă un titlu Nu știu dacă textul francez și titlul Histoire de brigands au fost date de Brâncuși însuși întrucât nu am cunoștință de un manuscris autograf al artistului, iar materialele publicate în revistă au fost comunicate de Irina Codreanu Fabula a apărut după cum urmează: Histoire de brigands II v avait dans les temps tres, tres, tres anciens temps, quand les hommes ne savaient pas comment les betes viennent au monde Un jour de ces temps-lă, un homme a trouve une poule qui couvait ses oeufs Et comme ces temps-lă les betes et les hommes se comprenaient, il lui deman-da qu ’est-ce qu 'elle faisait Et comme la poule etait gentille - car ces temps-lă les betes avaienl beaucoup de respect pour les hommes - Ah! beaucoup, beaucoup, beaucoup plus que maintenant - elle se leva pour ne pas tenir un homme debout et s ’en alia lui expliquer Et lui expliqua longtemps, longtemps, et tant que, quand elle retourna â ses oeufs, les oeufs etaient deja gâtes C’est pourquoi que de nos jours les poules qui couvent les oeufs se fâchent â nous crever les yeux quand nous nous ap-prochons de leur nids Acest text a fost reprodus și la pagina 166 din volumul Brâncuși de Pontus Hulten, Natalia Dumitresco și Alexandre Istrati (Flammarion, Paris 1986) inversiune engleză, apărut la New York în 1987 Consultând dicționarul Micro-Robert (Paris 1989), aflăm că „Histoire de bri-gands“ înseamnă „histoire invraisemblable mensonge“ și se poate deci traduce prin „povestire neverosimilă, de necrezut sau extraordinară, ciudată, nemaipomenită"", sau prin „brașoavă balivernă, gogoașă Conform Dicționarului academic Englez-Român „Tall Story“ înseamnă „poveste de necrezut sau fantastică“ Traducerile titlului respectiv au mers în majoritate pe formula „cuvânt cu cu-vânf‘ Astfel în cartea Paolei Mola Studi su Brâncuși (Milano 2000), Anna Clfiara Cimoli traduce titlul prin Storia di brigand (p 237) în revista „Raritari" (New Brunswick, SUA), în articolul On Constantin Brâncuși din voi 25, nr 4, 2006, Dore Ashton oferă o traducere a fabulei la pagina 20 și se miră de ciudatul titlu The Story of Brigands Socotește că morala fabulei este clară - artiștilor nu le place să-și explice opera și trebuie să se apere de stupiditățile comentatorilor Amintește că Brâncuși preciza: „Când te afli în sfera frumosului nu ai nevoie de explicații“ O frumoasă traducere a textului a oferit Tretie Paleolog în volumul De vorbă cu Brâncuși (București 1976, p 80), precizând la rândul său că fabula este „un manifest ironic al artistului despre «tainele» artei sale A folosit însă și el ca titlu „Poveste cu tâlhari“: A fost odată ca niciodată, demult, demult, în vremea când oamenii habar n-aveau cum vin viețuitoarele pe lume Intr-o bună zi din acele vremuri, un om a dat de o găină care clocea Iar cum într-acele vremuri dobitoacele se înțelegeau de minune cu oamenii, omul a întrebat găina ce anume făcea Găina îndatoritoare - căci în acele vremuri dobitoacele aveau mult respect pentru oameni, nemăsurat mai mult respect decât în ziua de azi - s-a ridicat de pe ouă ca să nu țină omul în picioare și a purces să-l lămurească Și i-a tot spus și răsspus până când, atunci când s-a întors la ouăle ei, ouăle nu mai erau bune de nimic De aceea în ziua de azi se supără găinile care clocesc și dau să ne scoată ochii dacă ne apropiem de cuibar în comparație cu acest text, cel oferit de Constantin Zămescu în 2004 ca aforismul 173 de la p 130, se depărtează nepennis de mult de scrierea din 1925 Titlul ales este Istoria unei înșelătorii, găina a fost înlocuită cu „păsăruică“ întrebarea omului se referă la „lucrul acela tăinuit pe care îl săvârșește ea?! “ Aflăm că „sărmanele ouă erau deja moarte și reci“ și că „păsările care își clocesc ouăle se fac că le plesnesc ochii de o spaimă mută“ Cât de mult se deosebește acest text de felul în care vorbea Brâncuși se poate aprecia din relatarea conversației avută de Ionel Jianu cu artistul, publicată în „Jurnalul Doamnei“ din 15 noiembrie 1938 din București Brâncuși a spus între altele: Arta nu are nevoie de teorii Unui ziarist american care îmi cerea să-i expun teoriile mele despre artă, i-am povestit următoarea „ istorioară"\ „ O găină își clocea ouăle Un reporter a întrebat-o' - Ce faci? - Clocesc - Cum? Găina s-a ridicat și a început să-i explice cum clocește Dar până să se întoarcă, ouăle s-au stricat " Metafora „clocitului“ operei de artă a apărut la Brâncuși mult înainte de 1925 încă din 1921, revista „The Arts“ publică A Summary of Many Conversations, purtate cu artistul de către un misterios M M Autorul articolului scrie în concluzie: These are the ideas of Brâncuși This is the philosophy that keeps him at work, hatching, as he puts it, the being for which he lives [Acestea sunt ideile lui Brâncuși Aceasta este filosofia care îl menține în activitate „clocind“ după cum spune el ființele pentru care trăiește ] într-o scrisoare trimisă de la Sinaia, la 12 septembrie 1922, colecționarului JohnQuinn sculptorul preciza: Chiar acum mă simt ca o găină care-și clocește ouăle și pe care este periculos s-o tulburi Și, în sfârșit, la Târgu-Jiu în anul realizării ansamblului monumental i-ar fi explicat doctorului Hasnaș: îmi vine un gând, îl clocesc și-l execut dacă-mi place Din fericire pentru’ țara noastră, gândul clocit de Brâncuși s-a materializat într-o capodoperă Bine-cunoscuta fabulă brâncușiană apărută în 1925 în „Tlfis Quarter“, având ca protagonistă o cloșcă, furioasă că i s-au stricat ouăle în timp ce era solicitată să dea explicații despre felul cum le clocește, nu este singura scriere pe care artistul a intitu-lat-o Histoire de brigands în volumul Brâncuși de Pontus Hulten Natalia Dumitrescu și Alexandre Istrati publicat la Flammarion în 1986, la pagina 167 este reprodus în facsimil următorul text scris de mâna lui Brâncuși în franceză: Histoire de brigands contee par та тёге Quand la cigogne a rencontre le moi-neau pour la premiere fois et Га vu si petit, elle s’est mis tout de suite en devoir pour le faire grandir Elle le mit dans son nid et du matin au soir lui porta tout ce qu’elle trouva de meilleur pour lui donner â manger, l’entoura de tous les soins et tous les jours ainsi pendant neuf annees Unjour de la neuvieme annee - en plein hiver - elle s’est doime beaucoup de peine pour trouver quelques miettes â lui porter Elle arriva le soir au moineau avec ainsi dire rien dans le bec - pom la premiere fois n’ayant rien â lui donner â manger Elle le regarda atten-tivement et s’est dit: „depuis neuf annees que je me doime des peines et il n’a pas bouge d’une tete d’epingle - et d’un coup de bec l’avala “ în traducere, istorioara ar suna cam așa: Poveste fantastică istorisită de mama mea Când s-a întâlnit barza pentru prima dată cu vrabia și a văzut-o atât de mică, s-a apucat de îndată s-o facă să crească A pus-o în cuibul ei și din zori și până seara îi aducea tot ce găsea mai bun, ca s-o hrănească A îngrijit-o zi de zi timp de nouă ani Intr-o bună zi din al nouălea an - în plină iarnă - se strădui mult să găsească câteva firimituri ca să i le aducă Ajunse seara la vrabie, neavând, ca să spunem așa, nimic în cioc - pentru prima oară nu avea ce să-i dea să mănânce O privi cu băgare de seamă și-și spuse: „Mi-am dat osteneala timp de nouă ani și n-a crescut nici c-un vârf de ac " și, căscând ciocul, o înghiți în ediția americană a cărții, apărută la New York în 1987, la pagina 166 este reprodus același facsimil în franceză, dar se pare că editorii au socotit că este doar o variantă a poveștii cu cloșca, așa că nu s-au mai ostenit să ofere și o traducere în engleză Se cuvine menționat faptul că în partea de sus a facsimilului se mai poate descifra și un amuzant textișor, semnat chiar „Brancusi“: J ’aime le rond parce qu ’il roule, Et j ’aime le carre parce qu ’il ne bouge pas în traducere s-ar putea spune: îmi place cercul că se rostogolește Și pătratul, că nu se clintește Comentariile pe marginea acestor cu vinte nu au apărut încă în exegeza brâncușiană și le așteptăm Istorioara cu barza probabil că i-a plăcut artistului pentru că a mai scris și variante Astfel în volumul Brâncuși inedit la pagina 92 este redată o „scurtă povestire scrisă pe o foaie format mare; în partea de jos a pagi nii, desenul unei cupe “ Textul în franceză nu are titlu și nici sfârșit îl transcriem cu ușoare corecturi: La premiere fois que la cigogne a ren-contre un moine au, en le voyantsi petit, elle le prit pour un poisson et tout de suite elle lui a fait un nid chaud, l’a installe lă de-dans bien confortablement et s’estmis â lui chercher de la nourriture pour 1 ’agrandir Et pendant neuf annees elle lui apporta â manger et le protegea Mais un jour de la пеиѵіёте annee, pendant une journee de chien, elle a eu beaucoup de peine â trou-ver quelque chose â lui apporter " Tradus ar suna așa: Prima oară când a întâlnit barza o vrabie, văzănd-o atât de mică a crezut că este un pește și de îndată i-a făcut un cuib cald - a instalat-o înăuntru confortabil și s-a apucat să-i caute hrană ca s-o facă să crească Timp de nouă ani i-a adus de mâncare și a ocrotit-o, dar într-o zi din al nouălea an, pe o vreme foarte proastă, s-a chinuit mult să găsească să-i aducă ceva în cercul de prieteni ai sculptorului noțiunea de „Histoire de brigands“ cu sensul de „povestire fantastică, greu de crezut născocire“ era probabil bine cunoscută Un argument în acest sens este cuprins în scrisoarea primită de Brâncuși de la Florence Meyer, pe care tatăl ei Eugene Meyer, proprietarul ziarului „Washington Post“ o trimisese la Salzburg în calitate de corespondentă de presă în volumul La Dation Brâncuși, la pagina 216, citim: Jusqu ’â ce moment je n 'ai pas trouve beaucoup de scandales sur lesquels je рейх faire des histoires II faut que je compose une Instoire de brigands je crois în traducere: „Până acum n-am găsit prea multe scandaluri pe care să le pot istorisi Cred că va trebui să născocesc o «Histoire de brigands» " Se cuvine să amintim că prima Histoire de brigands cea cu cloșca, a fost publicată în 1969 la Editura Daniel Gervis într-un volumaș aparte, ilustrat de Natalia Dumitrescu cu 24 de desene Ediția de lux a avut un tiraj de 75 de exemplare în articolul Graficianul, apărut în revista „Luceafărul"" din 26 august 1964, regretatul Barbu Brezianu aprecia povestirea ca pe „o fabulă înțeleaptă"" propunând ca titlu românesc - Povestea cu Haiduci Ulterior, în textele pe care le-a publicat, finul cunoscător al limbii franceze va folosi doar sintagma netradusă Histoire de brigands Lansez un apel pentru găsirea unei expresii românești cât mai inspirate, care să traducă corect sensul titlului povestioarelor lui Brâncuși 14 Nr 8 (84) ♦ august 2010 Q&crisul (Românesc n ы Dan IONESCU e curând loan David a publicat Presă și cultură, la editura Augusta din Timișoara, volum de surprindere potrivită a raportului dintre intenție și tipărire a unui ziar, precum și a dozei de cultură pe care un organ de presă o antrenează în circulație, în dispoziția vreunei ideologii sau a unei opțiuni de viață Cu o prefață semnată de profesorul Crișu Dascălu care observă „o altfel de istorie“ în capătul unui travaliu abil de care dă dovadă loan David volumul este structurat în trei capitole - începuturile presei în lume' Presa românească; Presa românească din Banat Publicațiile în limba română apărute în Banatul tradițional și zona mărginașă acestuia în secolul al ХІХ-lea și până la marea Unire sunt abordate elementar în partea finală a cărții Anexele cuprind prezentări ale unor publiciști „cu însemnate contribuții la dezvoltarea presei și filologiei românești“ precum și o clasificare a periodicelor după mai multe criterii: tematica abordată, locul apariției și numărul de apariții După tematică avem presă de tipuri diverse: politică, independentă, muncitorească și antisoci-alistă pedagogică, sătească, religioasă, feminină Mijloacele de comunicare premergătoare ziarului clasic au avut, afirmă autorul „diferite nume: cronici în Babilon și Egipt; efemeride în Grecia antică; Ti Bao în China; Analele pontifilor, la romani; cronici orale îmbrăcând în a doua parte a Evului Mediu, un caracter organizat; gaze-ta-manuscris în Italia Germania Franța Anglia și Rusia“ Dintre acestea, cel mai mare succes, mai cu seamă în Veneția și Roma, importante centre politice și comerciale, au cunoscut în secolul al XVI-lea gazetele-manuscris datorită politicii redacționale care deservea la obiect, interesele unor comercianți versați în plus, caracterul pur informativ a fost dublat în timp de cel polemic, apoi, de cel satiric, iluzia de spectacol și de vie dispută a cititorilor, de partea unui protagonist, sporind audiența în subcapitolul Precursori, constatăm, surâzând datorită aceleiași note care s-a exersat de timpuriu, fără a se dezminți vreodată grija pentru vremea individuală și pentru starea de informare a colaboratorilor, cum spiritul capitalist american a acționat și asupra gazetelor-manuscris care au pătruns în coloniile de englezi din America de Nord în secolul al XVII-lea A devenit exemplu „cazul dirigintelui de oficiu poștal din Boston, John Campbell, care descindea scrisorile ce soseau în portul american și, pe baza conținutului lor, redacta gazete-manuscris pe care apoi, le difuza personalului administrației coloniale britanice“ în partea denumită Presa periodică loan David identifică premisele apariției ziarului propriu-zis „cu periodicitate, număr și dată de apariție, cu titlu“ Specificațiile sunt preluate de la Melvin L de Fleur, din studiul acestuia, scris împreună cu Sandra Ball-Rokeach, Teorii ale comunicării de masă Trei factori esențiali, consideră autorul, au impulsionat debutul presei periodice: a) burghezia, ca nouă clasă politică, avea nevoie de presă pentru satisfacerea cerințelor sale economice și ideologice; b) descoperirea tiparului și producerea hârtiei pe scară industrială; c) organizarea difuzării publicațiilor Secțiunea Ziare pentru toată lumea este precedată de prezentări ingenioase ale celor mai importante ziare din lume Primul ziar a fost tipărit la Anvers în Țările de Jos la 17 mai 1605, de către tipograful Abraham Verhoeve Publicația sa „Nieuwe Antwersche Tijdinghe“ anunță încă de la primul număr, două funcții distincte ale presei: organ de informare și instrument de influențare a cititorilor Și presa românească a înregistrat evoluții similare celei universale, dar particularitatea mereu a fost dată de idealurile naționale a căror intensitate configura atribute noi limbii: unitate și patos Informațiile sunt limpezi și orientate asupra unor probleme de mare importanță, de patrimoniu, care interesează un public tot mai larg Tipărituri premoderne, numite de profesorul timișorean „rude îndepărtate ale ziarului actual”, au fost foile volante: ordonanțe decrete, porunci protocolare, rugăciuni, manifeste ș a Acestea au pregătit apariția calendarelor Cel mai vechi calendar românesc este „Calindarul lui Șoanul“ , consemnat de cronicarul transilvănean, protopopul Radu Tempea în Istoria besericei Scheilor Brașovului Primele ziare românești au fost tipărite în prima parte a sec XIX: „Curierul Românesc“ 8 aprilie în București, prin grija lui Ion Heliade Rădulescu „Albina Românească“ 1 iunie, la Iași, editată de Gheorghe Asaclii; „Gazeta de Transilvania“ 12 martie 1838, la Brașov, de George Barițiu; Mozaicul” 3 octombrie 1838, la Craiova de Constantin Lecca loan David propune o carte importantă evidențiind din culminația spirituală a fiecărei epoci, inclusiv contemporane în analiză comprehensibilă, cu unghiuri interesante acele detalii care în angrenaj au facilitat modernizarea opticii în domeniul presei ăscută în 1980, la Drăgășani, județul Vâlcea, absolventă a Facultății de Teologie Litere Universitatea „Lucian Blaga“ din Sibiu, predă o perioadă limba și literatura franceză în învățământul preuniversitar, apoi devine PR Manager la Organizația de Inginerie Aerospațială Râmnicu Vâlcea Oficial era liniște pe străzi serile măturau pași grăbiți în refugii bipezi cu cheiță migrau ritualic de afară în case primindu-și alcovurile demodate porție de seară ființe neidentificate aprindeau lumina expirând ziua solară apoi înotau între cearceafuri apretate de spital negăsindu-și locul Oficial străzile se încolăceau sub asfalturi la umbra unei tăceri care virusase tot de la tei la destine La ora zece seara se închidea lumea după rugăciunea la Tatăl tuturor cel care știa cum se face istoria și care locuia pe același perete cu Dumnezeu Sub lumina intermitentă a becului oamenii ca niște copii lăsați singuri acasă mimau și îmbrăcau viața Atotputernicului cântau și ascultau la radio ode în trend că îți venea să dansezi de mână cu tata cu mama să formezi o floare care să se vadă de sus unii rămâneau cu ochii holbați de așteptare în ecrane alb negru unde dansau și bâzâiau pureci din altă lume alții șopteau libertatea ca un drog pe care îl iei în ascuns cu radioul îndesat în urechi șopteau bârfe din lumea de dincolo șopteau prin pivnițe sex în poziții interzise șopteau poeme fără semne de punctuație șopteau cum ar fi dacă n-ar fi Undeva pe pământ toate becurile se stingeau la aceeași oră într-o casă în care se dormea sub plăpumi umflate cu fulgi televizorul pândea cu capul plin de pureci cofeinizați în surdină aștepta să emită imagini din Paradis Locatarii se visau cu aripi într-o lume în care nu se ia niciodată lumina O singură dată am fost copilul cu aripi de fluture în păr pe umeri cu umbra ridicată în vârful picioarelor ca să agațe stele în mers copilul cu lumea întoarsă de sus în jos cu cerul în călcâie pământul balon cu marea ploaie O singură dată lumea a fost frumoasă cu cercei de cireșe-n urechi cu maci adonniți în brațele mele cu mere verzi prin iarbă dansând sărind în iazul dintre salcâmi O singură dată am fost ca niciodată melcul care-și căra mândru lumea în spinare prin mai în grădina mamei sărutând spini petale Odată primăvara a înghețat moartea în ochii bufniței din salcâm și eu eram oglinda în care natura își năștea pruncul pe aleea mamei închinată miresmelor o zambilă mov mi-a oftat în plămâni să nu plec acum călătoriile în trecut sunt imposibile martie amputat păstrează doar mirosul rătăcesc buimacă ca un nebun care se forțează să-și învingă boala nu mai am chei să-mi deschid sufletul și cu genunchii juliți de asfalt să-mi închin trupul stării de mov în care s-a închis dumnezeul meu Fiind copil vedeam istoria o Giocondă care mă privea pe sub gene-nmărmurite din balconul unde-și făceau veacul zeii și artiștii străbună așezată pe una din crengile arborelui meu genealogic o baba dochia cu turma de oi din care-i dăduse și bunicului moștenire câteva carte cu paginile frământate de atâția înamorați răscoale de cuvinte război de muște în ochii mei de-atunci felurite înfățișări de gală republică democrație cu stea roșie în piept mama îmi spunea că sunt născută din doi tați Decebal și Traian ce mai istorie atunci am sfâșiat rochia mamei de mireasă punându-mi pelerină și cerându-le să mă numească regina mamă bunica se temea tare de Istorie când s-a ascuns de frica rușilor în lacra cu merinde prin spatele grădinii mele trece o potecă pietruită de tații care mânau legiuni spre cât mai departe se numește și acum „drumul de piatră“ Mă aplecam să scormonesc praful de sub picioare dormea istoria cu pulpele răsfirate de vânt în așteptare unui alt mare final Q&crisul (Românesc Nr 8 (84) ♦ august 2010 15 xistă muzee ale bucuriei și ju-bilației pure unde admirăm arta maeștrilor mai vechi și mai noi ne minunăm în fața unor sculpturi de mii de ani sau a viziunii atât de surprinzătoare a impresioniștilor Da asociem îndeobște muzeul cu conceptul cultural al colecției de capodopere, care înalță spiritul uman Vara aceasta mi-a fost dat să cunosc un altfel de muzeu, fără de jubilație la contactul cu frumosul, dar nu mai puțin înălțător și important din punctul de vedere al simțirii și conștiinței umane Este vorba de Memorialul Victimelor Comunismului din Sighet muzeu care reunește testimonii ale crimelor comunismului pe timpul a mai bine de patru decenii Muzeul dedicat victimelor comunismului și al rezistenței a fost creat în anul 1993, în clădirea fostei închisori de la Sighet Această închisoare a fost folosită de comuniști ca lagăr de exterminare și încarcerare a opozanților politici ai vremii Aici și-au găsit sfârșitul personalități politice deosebite, ca luliu Maniu Gheorghe I Brătianu și alte sute de oameni începuturile închisorii datează din 1897 Ea a fost construită de austro-ungari, cu ocazia aniversării „primului mileniu maghiari1 După 1918 a fost închisoare de drept comun, dar abia după 1948 începe perioada ei de tristă „glorie“ fiind aduși aici elevi, studenți, țărani din rezistența maramureșeană, apoi, din 1950 sunt întemnițați la Sighet peste 200 de foști miniștri Celula în care și-a găsit sfârșitul luliu Maniu parlamentari, ziariști, militari, episcopi preoți, intelectuali Muzeul se compune din 50 de săli de expunere ilustrând rezistența anticomunistă și represiunea comunistă din România, printre acestea remarcându-se celulele în care au suferit și murit Gheorghe I Brătianu și luliu Maniu expozițiile permanente dedicate acestora, sala dedicată regimului Ceaușescu sala de tortură și metodele de interogare ale securității Dar muzeul extinde paradigma suferinței și la alte locuri care au fost folosite pentru încarcerare și schingiuiri, ca școli de reeducare și spălare de creiere în istoria României postbelice: Fenomenul Pitești Aiudul Gherla Canalul E cutremurător să treci pe acolo pe unde acum s-a așternut tăcerea și uitarea, știind ce s-a întâmplat cândva: tortură și bătăi prelungite pentru obținerea unor declarații presiuni morale pentru constrângerea anchetărilor să declare ceea ce li se impunea, falsificarea unor declarații date de cei anchetați și plastografieri pentru a obține recunoașterea unor fapte incriminatoare redactarea unor declarații în lipsa anchetărilor, sau consemnarea unor răspunsuri imaginare, pe care anchetării erau constrânși să le semneze, smulgerea părului din cap bătăi la tălpi sau cu drugul de fier și cureaua, moartea prin înfometare ori odioasa „cameră neagră“ - o încăpere subterană, unde deținuții erau ținuți 48 de ore doar în chiloți în întuneric într-o baltă adâncă de câțiva centimetri, la o temperatură de cel mult două grade sub zero Toate acestea Memorialul le ilustrează elocvent și mai toți vizitatorii pe care i-am putut vedea acolo lăcrimează în fața unor asemenea orori De aceea în mod foarte binevenit în curtea muzeului se află un loc de reculegere și rugăciune în memoria atâtor mii de oameni exterminați de lagărele comuniste în cadrul muzeului funcționează și Centrul Internațional de Studii asupra Comunismului Elogii deosebite se cuvin, pentru existența acestui muzeu aproape unic în lume Fundației Academia Civică, neobosiților Ana Blandiana și Romulus Rusan care au păstrat vie flacăra rememorării, au introdus în circuitul public atâtea și atâtea piese de informație esențiale pentru înțelegerea unei epoci complet barate în istoria României, pentru aproape o jumătate de veac Aici s-a desfășurat în vara aceasta - sub excelenta organizare de către Universitatea Participanți la Simpozion: Robert Furtos, Dumitru Radu Popa, Sanda Cordoș, GeorgeAchim, Crina Bud, Caius Dobrescu, Călin-Andrei Mihăilescu de Nord din Baia Mare Academia Civică, și cu sprijinul Consiliului JudețeanMaramureș - a doua ediție a Colocviilor Universitare Pro Memoria, cu tema generală Comunism versus Tradiție Sala de conferințe a muzeului a fost plină de studenți, doctoranzi, profesori și public O zi întreagă s-a dezbătut această temă și s-au făcut comentarii pe marginea extrem de interesantelor comunicări: Colectivizarea agriculturii în memoria țăranilor maramureșeni (Robert Furtos - Memorialul Victimelor Comunismului și al Rezistenței) Dimensiunea conștiinței libere sub dictatură: Gr T Popa (Dumitru Radu Popa New York University SUA), Proza rurală în comunismul românesc (Sanda Cordoș Universitatea Babeș-Bolyai Cluj-Napoca) Comunism vs Tradiție în arealul avangardei românești (George Achim, Universitatea de Nord Baia Mare) Comunitatea tradițională vs Birocrația comunistă: cine pe cine a învins? (Caius Dobrescu Universitatea București) Tov Nimic (Călin-Andrei Mihăilescu University of Western Ontario Canada) Supravegherea cotidiană a cetățenilor Metode, mijloace și tehnici de urmărire folosite de fosta securitate (George Vișan, Consiliul Național pentru Studierea Arhivelor Securității) și „România - o casă urâtă, în mijlocul căreia zace, înfășurat în tricolor, un mort“ (Crina Bud Universitatea de Nord Baia Mare - excepțională organizatoare și sufletul acestei serii de colocvii!) Romulus Rusan și Ana Blandiana nu au putut să participe anul acesta la lucrări, având alte angajamente, dar spiritul lor a fost mereu cu noi! Mai ales că întreg colocviul s-a desfășurat sub inspirata frază a Anei Blandiana: Atunci cândjustiția nu reușește să fie o formă de memorie, memoria singură poate fi o formă de justiție! Am părăsit Memorialul Victimelor Comunismului din Sighet cu sentimentul că fiecare român, din țară sau străinătate, ar trebui măcar o dată în viață să treacă pe acolo, să vadă și să se reculeagă Căci e cum nu se poate mai adevărat faptul că cine nu își cunoaște trecutul nu poate stăpâni prezentul De curând, am citit un interesant Dosar al revistei „22“ care se ocupa de mărturii asupra Gulagului în context, nu era vorba doar de Uniunea Sovietică, ci și de alte țări precum Polonia Ungaria Cehoslovacia Fără a contesta cu nimic temeinicia Dosarului, mă întreb cum de nu s-a strecurat în două mari pagini de revistă un cuvânt despre gulagul românesc Și, în context, despre Memorialul Victimelor Comunismului și al Rezistenței din Sighetul Mannației Mai ales că muzeul de la Sighet este nominalizat de către Consiliul Europei printre primele trei locuri de cultivare a memoriei europene, alături de Memorialul de la Auschwitz și Memorialul Păcii din Normand! a Prea adesea, la noi românii, se adeverește vorba veche și înțeleaptă că nimeni nu e profet în țara sa! recum Eddie Murphy în filmul Corning to America, caut o prințesă Femeia pe care o caut Betty Jean Carter, este o negresă de 68 de ani afro-americancă de aproximativ un metru șaizeci înălțime și devastator de frumoasă „De ce?“, vă întrebați Ei bine, lăsați-mă să încep cu începutul Nu am întâlnit niciodată o persoană de culoare înainte de a ajunge în Statele Unite, în 1949 M-am născut la Belgrad, pe vremea aceea în Iugoslavia, unde am crescut în timpul războiului Am fugit după ce comuniștii au preluat puterea, am petrecut trei ani în Austria, casa blonzilor cu ochi albaștri care se voiau germani Nu era niciun negru în zare S-ar fi putut vedea vreun marinar negru pe general USS Harry Taylor, nava Liberty care m-a adus împreună cu o barcă de refugiați până la New York, dar nu-mi amintesc „Persoană strămutată“ a fost denumirea oficială pentru imigranții zilnici, amărâții care și-au pierdut patria pe politică și război Americanii ne-au numit ironic „DP“, definitiv clasa a doua întotdeauna am afirmat că „DP“ nu înseamnă acea derogare ușoară, ci mai degrabă denotă un statut mai exaltat, cel al unui simplu „Călător întârziaf‘ Acest DP s-a trezit el însuși în America, și din toate locurile, în Woodstock, New York înainte de rock and roii și de celebrul Festival de Muzică, Woodstock a fost chintesența orășelului New England cu biserica obligatoriu albă pentru Congregații cu clopotniță cu tot, parcul cu foișorul pentru fanfară și farmacia, cu o sifonărie, și vânzând bomboanele de ciocolată Whitman De fapt, ciocolata era singurul lucru maro în acest oraș Timpul a trecut și ne-am mutat apoi în Flushing, una din suburbiile pastorale albe ale orașului New York în care americanii italieni se remarcau ca degetele inflamate Școala publică la care am mers a fost o oglindă a acestei lumi Nu erau negri acolo și nici nu erau doriți în vremea aceea, la începuturile anilor 1950, America își punea bazele testării în învățământ, o prostie care continuă și astăzi Așa că am dat un examen și, în mod eronat, am fost considerat foarte inteligent Consiliul educației a stabilit un experiment măreț pentru noi „studenții speciali”: trei ani de școală finalizați în doar doi ani Mi s-a ordonat să mă alătur altor copii, afectați în mod similar, într-un program „SP“, la o școală din Corona, Queens Acum, Corona e altceva Un cartier în tranziție, o adevărată oală în fierbere și un teren de luptă rasiale Anterior o enclavă italiano-americană, a fost transformată într-un cartier multi-rasial La liceul Corona Dukes elevii cu jachetele lor de baseball verde și galben au fost adversarii schimbării, gata de a intimida orice negru sau copil hispanic care era prin preajmă înainte de a veni la modă autobuzul, am călătorit zi de zi în acest cazan cu metroul suspendat, chiar pe lângă locul unde recent a fost construit Stadionul Citi Field Se pare că erau mai multe fete inteligente decât băieți în Queens în acel an în clasa mea erau optsprezece fete, dar numai zece băieți Una dintre fete era Betty Jean Nu era frumoasă, dar drăguță, ca un buton, cu un zâmbet de necrezut afro-american Am fost captivat instantaneu și se pare că sentimentul era reciproc V-ar veni să credeți că la ora de dans, unde erau mult mai multe fete decât băieți, Betty Jean mereu mă alegea pe mine? Betty Jean și cu mine am devenit nedespărțiți și am rămas așa timp de aproape doi ani Apoi a venit absolvirea și balul Anxietatea și dilema cu care m-am confruntat au fost dacă să o invit pe Betty Jean și să-mi depășesc emoțiile rasiale Cum am fost întotdeauna slab moral, am eșuat testul lamentabil și am invitat-o pe Barbara Zerbst, fiica blondului durduliu, proprietar de delicatese din Jackson Heights Am fost dezamăgit, jenat și mi s-a frânt inima când Betty Jean a apărut cu mândrie la bal sans însoțitor Cu toate acestea, viața, ca de obicei, a mers mai departe Am intrat la Școala Trinity, una dintre cele mai bune școli particulare din New York Am schimbat Flushing-ul cu Manhattan-ul iar aceea a fost intrarea într-o lume complet nouă, departe de amestecul din Corona, Queens Park, Fifth Avenue, partea de est a Manhattan-ului au ajuns locul meu dejoacă Totul a devenit posibil, chiar să merg la acea universitate de elită din New England Dar viața are un mod de a te trage în jos un nivel sau două După un prim an stelar, cu o medie de 93, m-am trezit picând în mijlocul semestrului al doilea, cu o medie de 48 Aproape renegat de părinții mei, am avut opțiunea de a mă înscrie în programele de învățământ general la Universitățile New York sau Columbia pentru a răscumpăra eșecul, sau a mă înrola în războiul din Vietnam Am vândut o colecție de timbre pentru a plăti școlarizarea, păs-trându-mi ceva pentru cafea și țigări Eram jos și pe din afară, cum ar fi spus George Orwell într-o noapte târzie eram în vechiul metrou ducân-du-mă acasă în Flushing Vagonul era aproape gol O femeie nespus de frumoasă s-a urcat Era pur și simplu superbă Știam că era model după portofoliul mare și negru de la subraț Nu mă puteam abține să nu mă uit la ea A mai trecut ceva timp și eu continuam să mă holbez la ea Apoi tânăra femeie s-a ridicat, a venit la mine și mi-a spus „Nu ești tu ?“ Era Betty Jean, care mă recunoscuse Nu mai era drăguță, ci senzațională Nici ea nu terminase facultatea, locuia cu părinții în Corona, se ducea la cursuri în timp ce urmărea o carieră de succes în modeling A fost primul model de culoare care a apărut în revistele de modă lucioase, Vogue, Glamour, și Harper’s Bazaar Am coborât la aceeași stație veche de metrou, chiar lângă școala generală Am stat ore în șir într-un restaurant povestind timpul pierdut Am condus-o acasă, iar mama ei, o femeie mare, m-a primit ca pe fiul risipitor pierdut, ceea ce și eram, cu o îmbrățișare lungă Betty Jean m-a dus acasă în cea mai nouă dovadă a succesului ei, un Jaguar roșu decapotabil Următoarele șase luni au fost o experiență unică educațională, atât culturală cât și senzuală Am însoțit-o la adunări „Jack and Jill“, locul pentru elita tânără afro-ame-ricană Am fost cu ea la tot felul de petreceri și întâlniri, la care se duc modelele Ieșeam cu Andy Warhol și echipa sa la Factory, studioul său, și Max s Kansas City, restaurantul lor favorit Am stat așteptându-1 pe Richard Avedon să-i facă fotografii Am dansat cu tânăra Liza Minelli la Harlem’s SmalFs Paradise, fostul loc de discuții al lui Big Wilt Chamberlain, primul baschetbalist de culoare care a ajuns vedetă, era locul unde venea actuala generație de Astori și Rokefelleri să se distreze Până și James Baldwin, nuvelistul homosexual de culoare, de curând întors după o decadă la Paris, și Harry Belafonte și-au făcut apariția Mergeam în jaguarul ei în tot felul de locuri exclusive Am fost la un moment dat la o petrecere luxoasă într-un conac din Greenwich unde eu și cu servitorii eram singurii albi de acolo O perioadă nebună, dar veselă Mă integrasem cu răzbunare, dar fără familia mea, fără America Desigur că Brown împotriva Ministerului învățământului a fost decis în 1954, desigur că Roșa Parks putea să meargă în partea din față a autobuzului în Binningham, Alabama în 1956, dacă erai negru puteai mânca un sandviș la Woolworth, dar diviziunea rasială nu avea să fie ruptă de unii ca noi Părinții mei au decis că era timpul să adauge o polisare europeană educației mele și m-au trimis la Universitatea Grenoble, din Franța Am ținut un timp legătura cu Betty Jean, dar viața are propriul tempo și căi diverse De la mama ei am auzit mai târziu că Betty Jean și-a făcut mașterul la Princeton și doctoratul în relații internaționale Apoi mi-a spus că Betty Jean se măritase cu un bancher din Baltimore Ani mai târziu, într-o duminică de Paști, când cel Ortodox și cel Catolic picau deodată, mergeam în jos spre biserică pe Fifth Avenue cu bunica, mama, nevasta și cele două fiice blonde ale mele Am trecut pe lângă Biserica Marble Collegiate, cea unde Nonnan Vmce Peal își făcea slujbele Afară pe trotuar un grup de negrese, gătite în hainele lor de biserică, completate de bonete mari colorate de Paști, socializau după slujbă Una din acele negrese mari și colorate m-a strigat pe nume oferindu-mi imediat o îmbrățișare zdravănă Era mama lui Betty Jean îmi depășisem în sfârșit bariera rasială și am prezentat-o pe mama lui Betty Jean familiei mele Când s-a întâmplat să fiu prin zonă, m-am oprit să-i fac o vizită mamei lui Betty Jean, dar acum locuiau acolo niște străini Nimeni nu știa unde se mutase familia Carter Nu există o adresă de redirecționare De-alungul anilor am tot căutat-o pe Betty Jean fără succes Și continui s-o caut doar să-i dovedesc lui Tom Wolfe că greșește, că te poți întoarce acasă și, regăsind-o, să retrăiesc timpurile tinereții înainte să se transforme totul în negru Traducere din limba engleză de Răzvan HOTĂRANU ohn Montague, născut în Brooklin (1929) și crescut în Tyrone, este un scriitor irlandez care se bucură de aprecierea criticilor din Statele Unite, Irlanda și Marea Britanie A publicat mai multe volume de poezie și povestiri pentru care a primit numeroase premii, printre care premiul pentru poezie acordat de Institutul Cultural Irlandez American (1976), premiul Alice Hunt Bartlett (1978) pentru volumul The Great Cloak considerat,, cel mai bun volum de poezie din ultimii doi ani “ de către Societatea de Poezie a Marii Britanii A predat la Universitatea din Cork și la Universitatea de Stat din New York Volumul de povestiri O ocazie de a păcătui, din care a fost extras fragmentul de mai jos, a apărut în anul 1992 Dacă mergi cam șaisprezece kilometri la sud de Dublin, nu departe de Blackrock, găsești un loc mic pentru scăldat Cobori pe un drum lateral, traversezi un pod peste o cale ferată, și acolo, sub zid, e un golf mic cu o faleză ce se întinde spre mare în partea stângă Apa nu e adâncă, dar e mult mai liniștită și mai caldă decât în multe locuri de-a lungul coastei Când vine mareea, acoperă întinderea de roci verzi din dreapta, ridicând algele ca pe un păr lung Cel mai înalt punct de unde se poate plonja este terasa Turnului Martello, care este parțial ascunsă între dig și faleză Francoisc O’Meara a început să vină aici curând după Paștele din ’56 O fată cu fața deschisă și bucălată, în largul ei cu sine și cu lumea, ea sosise din Franța cu doar șase luni în urmă, după căsătorie La început nu i-a plăcut: ceața umedă din noiembrie părea să îi roadă spiritul; dar a păstrat tăcerea, de dragul soțului ei Când iama a început să treacă la primăvară, iar zilele au devenit mai blânde, ea a simțit cum i se umple sufletul; a fost atât de simplu ( ) La început a fost minunat să fie singură, să simtă șocul rece al apei când plonja Și-a reamintit de o perioadă a copilăriei petrecută la Etretat, pe coasta Nonnandiei: se scăldase în noiembrie, alergase apoi de-a lungul plajei pustii, iar vântul ascuțit îi uscase apa pe corp Nu a crezut că va putea face asta la Seacove, dar a găsit un colț care ascundea soarele, și când ploaia începea să scuipe, se ducea la cafeneaua din Tumul Martello și își lua o ciocolată și o ceașcă cu ceai Uneori era atât de frig că i se făcea pielea de găină, dar îi plăcea; simțea că nu mai fusese niciodată atât de vie ( ) Era jumătatea lui iunie când elevii de la seminarul teologic au apărat la Seacove Au venit de-a lungul coastei din Dun Laoghaire pe biciclete, negri ca un stol de ciori Hainele lor fluturau în briza mării când încercau să se depășească, ridicându-se pe pedale Apoi au coborât pe drumul lăturalnic spre Tumul Martello, unde și-au îngrămădit mașinăriile lor în suporturi de lemn, biciclete Raleigh cu aspect solemn și din cele de curse cu ghidoane joase ( ) într-o după-amiază după înot era întinsă pe faleză când a simțit o umbră miș-cându-se peste fața ei La început a crezut că este unul dintre elevi, deși îi spuseseră cu o zi înainte că este posibil să nu vină Dar nu; era bărbatul scund și gras care a venit printre primii la Seacove L-a întâmpinat cu un zâmbet; acoperindu-și ochii de soare Dar el nu i-a răspuns cu un zâmbet, așezându-se cu greutate alături de ea, —> Q&crisul (Românesc Nr 8 (84) ♦ august 2010 17 olul de la intrare dădea direct în living unde erau multe scaune aranjate în semicerc La mijloc, o canapea de vinilin vișinie și șemineul fals în care se făceau că ard niște lemne de plastic cu reflexe portocalii Lipseau etajerele cu cărți, decor obișnuit într-o casă de intelectuali români, chiar în emigrație, dar poate că aveau o cameră separată dedicată bibliotecii Casa părea încăpătoare, mirosea a plăcintă cu brânză, afară burnița a toamnă târzie, așa că m-am relaxat Doar scaunele acelea goale mă nedumireau puțin Un bărbat mic și țepos pe care parcă îl mai văzusem cândva, a ieșit din bucătărie, a trecut încruntat pe lângă mine și a plecat val-vârtej trântind ușa cât a putut el de tare O ușă solidă de stejar, singurul lucru natural de acolo, cum aveam să descopăr Gazda n-a apucat să-l conducă iar eu n-am apucat să număr câte scaune erau M-a sărutat afectată și a făcut un gest de lehamite arătând spre ușa de stejar: „Scrie la ziarul comunității S-au certat pe politică, lui i se pare că vede comuniști peste tot Deși, ca să fiu sinceră, în țară era șeful de cabinet al unui nomenclaturist Ei, ce să facem?! Ale vieții valuri Vai, ce mă bucur că ai venit “ N-am înțeles mare lucru, m-am lăsat sărutată și în timp ce turuia am apucat totuși să număr repede peste umărul ei scaunele 9 Cifră bună Mona era frumoasă, senzuală, cu ten impecabil, de culoarea piersicii M-am gândit că ar fi bine să mă las și eu de fumat Vorbea cu tot corpul și se îmbujora la față ca o adolescentă timidă sau ca o femeie adevărată dintr-un secol pierdut cu dantele și corsete cu tot Purta o fustă strâmtă și scurtă, dar ochii tuturor se opreau implacabil la decolteul ei provocator cu care putea domina nu doar livingul, ci tot cartierul acela rezidențial din Queens A apărut și Mihai, soțul ei, jovial, într-o cămașă roz mulată pe corp: „Ia te uită cine-a venit!“ Apoi a arătat și el spre ușa de stejar pe unde ieșise în trombă micuțul furios și s-a gândit să îl mai scuze o dată: „Domne, unii pur și simplu nu fac față unei discuții serioase în contradictoriu Eh, știi bancul ăla? Ce e un jidan? Un evreu care tocmai a ieșit pe ușă! înțelegi?“ Am recurs la gestul meu salvator cu mâna în semn de „așa și-așa“ care mă scosese din multe încurcături Mă invitaseră la o petrecere dată în cinstea a doi scriitori din București care se aflau pentru câteva zile la New York Pe Mona și Mihai abia îi cunoscusem, în schimb cu cei doi scriitori eram prietenă de mult „Și în plus la noi în casă o să ai ocazia să cunoști cei mai tari scriitori din comunitate!“, mă avertizase Mihai, el însuși un prozator care pe vremuri, în România, se spune că promitea mult Cum aterizasem doar de câteva luni în America, eram curioasă să-i cunosc, așa că iată-mă, cu prima mea carte de versuri în engleză și o sticlă de merlot din Africa de Sud „Sunt prima?“, am întrebat-o pe Mona, dar mi-a răspuns Mihai: „E greu să fii prima aici, draga mea, suntem scriitori vechi, cu faimă și cu multe premii? Și el se înroșea când râdea și pentru o clipă mi s-a părut simpatic M-a luat de braț și m-a îndrumat spre bucătărie: „Hai, că toată lumea e deja aici Vino să bei ceva, mai așteptăm să vină Maestrul și începem? N-am apucat să mai întreb nimic, care Maestru, ce să începem, că m-am trezit în mijlocul unei adunări vesele, ca în România Mirosea a țuică și a cuptor încins, femeile, cu excepția Monei, fumau în dreptul ferestrei, bărbații vorbeau tare și erau iremediabil plini de umor și importanță Emigraseră majoritatea înainte de căderea comunismului, nu apucasem să-i întâlnesc în țară, de unii știam doar din auzite, iar de alții deloc Amicii mei din București păreau în centrul atenției, mai ales că nu erau doar scriitori ci și redactori la o editură importantă „Vrei o țuică sănătoasă de-a noastră? E făcută de so-cru-meu, să știi? m-a asigurat Mihai etalându-și ca de fiecare dată când râdea dantura puternică și albă, semn de sănătate și, după unii, de virilitate Mi l-a prezentat apoi pe Sebastian, băiatul lor, un adolescent delicat care după spusele Monei mergea pe urmele tatălui, câștigase și el un premiu în liceu la un concurs de literatură, dar ei ar fi vrut să se facă doctor și să rupă tradiția Eram și eu de acord că era mai sănătos să lupți cu tradițiile decât să le urmezi, mai ales când nu par să ducă prea departe I-am cunoscut apoi pe fiecare în parte O prozatoare care întărea legenda femeii românce frumoase și aprige, râdea tare cu capul dat puțin pe spate și asta îi mărea sex-apealul, ciorapii de mătase îi foșneau la fiecare mișcare a picioarelor nervoase, avea ceva de călugăriță expulzată pentru gânduri neortodoxe și la gât chiar îi atârnau, de același lănțișor, o cruciuliță și o inimioară străpunsă de un ac din diamante false Mi-am amintit că îi citisem demult un roman ușor al cărui titlu îmi plăcuse Prozatoarea era puțin agitată, nu pentru că ar fi băut prea mult, nici pentru că cei doi invitați de la București nu îi acordau o atenție specială cum probabil s-ar fi așteptat având în vedere trecutul ei, la care se adăuga și un premiu al Uniunii Scriitorilor, ci pentru că Maestrul, iată, întârzia Retras într-un colț lângă masa cu platouri, un bărbat masiv cu figură blândă de preot de țară, mânca netulburat „L-ai recunoscut sper pe poetul național al comunității noastre, recentul câștigător al premiului Academiei Române? mi l-a prezentat Mihai „Și să nu uităm, cât ne-ar pica de greu, el e singurul dintre scriitorii exilului care a intrat în toate istoriile literare Se trage direct din coasta lui Arghezi, cum a scris marele nostru critic care l-a și vizitat luna trecută la New York? Prozatoarea a făcut o grimasă: „Ce dragă, ăla mare critic? Hai să fim serioși!? și-a dat ochii peste cap și s-a uitat încă o dată spre ușă îngrijorată Maestrul trebuia să fi ajuns de mult „Nu există atâtea istorii câți critici din România a ținut el pe casă și masă? Știam numele poetului dar de recunoscut n-aveam cum, pentru că toate pozele pe care i le văzusem prin reviste erau probabil din timpul liceului Poetul s-a desprins Carmen FIRAN cu greu de un sandwitch cu șuncă și mi-a întins lent o mână transpirată și moale cu degetele răsfirate, nu știu dacă din timiditate sau aroganță Păream să fiu singura nepremiată de acolo și mi-am îndreptat atenția cu speranță spre femeia scundă care ciugulea și ea cuburi de cașcaval lângă poet și care era nevoită să se ridice pe vârfuri și să strige ca să fie luată în seamă „Dânsa e visiting profesor la Columbia? m-a lămurit Mihai, și când a rostit Columbia a făcut ochii foarte mari ca să înțeleg exact cu cine am de-a face „Și lucrează acum la o antologie a scriitorilor români din diasporă Hai, trage tare să intri și tu în carte? m-a îndemnat frățește S-a întors apoi spre Sebastian, l-a bătut pe spate și i-a spus pe englezește: „Can you please fix the tirbușon?" Și ne-a explicat, scuzându-1: „ E foarte îndemânatec I-am spus să stea să-l salute și el pe Maestru, dar cum întârzie, zic să-l lăsăm să plece că doar e sâmbătă seara Go, man, have fun\" Doamna profesoară a venit lângă mine, mi-a zâmbit larg pe model american și mi-a spus pe românește: „Am câștigat postul prin concurs Pe bază de dosar Dar știți cum e lumea, vorbește Cum faci ceva bun, cum ieși din rând, ți-i ridici pe toți în cap? N-am prea înțeles la ce se referea, dar am dat din cap binevoitoare Părea cumsecade, o ajuta pe Mona să strângă paharele și farfuriile goale Am auzit-o apoi cum îi dicta o rețetă de dovlecei umpluți I se umflaseră picioarele, își scosese pantofii, cam militărești, și se mișca vioaie între frigider și cuptor, dornică să se facă utilă îmi amintea de profesoara mea de lucru manual din școala generală, același taior de tergal de culoarea oului de rață, aceeași bluză cu volane de nailon, același zâmbet larg Până și mâinile aspre cu unghii late semănau cu ale ei Mâini îndemânate-ce de femeie trecută prin greutăți „Am aflat că lucrează și ca secretară la un cabinet medical din Queens Deși cred că e doar o acoperire, să intre în legătură cu cât mai mulți din diasporă înțelegi ce spun Sunt trimiși în misiune E plină emigrația de ei Eh, să vedem ce antologie o să iasă Eu una nu vreau să apar în aceeași carte cu toți neica-nimenii? mi-a șoptit conspirativ prozatoarea, mijindu-și neîncrezătoare ochii „Se vorbește că Maestrul își va publica jurnalul Necenzurat Abia atunci o să vadă lumea cine e!“, a dat din mâini doamna profesoară cu degetul arătător spre o tablă imaginară și nu era clar dacă era de bine sau de rău Poetul trăgea cu urechea, mânca, tăcea, privea de sus și zâmbea superior Câteva firimituri din sandwitch i se lipiseră de cămașa căreia îi plesnise un nasture deasupra curelei Deodată s-a făcut liniște Ochii prozatoarei s-au luminat, Mona și-a aranjat decolteul, profesoara s-a încălțat, Mihai s-a înroșit și a țâșnit spre ușă Sosise Maestrul Și cum aveam să descoperim, meritase din plin așteptarea (continuare în numărul viitor) —> fața lui de obicei veselă se încărcase de solemnitate: „Vă lipsesc prieteni cei mici astăzi?“ Ea a râs „Da, puțin? a mărturisit „îmi plac, sunt o companie foarte plăcută? El a rămas tăcut pentru moment „Nu sunt sigur că e bine pentru dumneavoastră să vorbiți cu ei,“ s-a avântat el Ea s-a ridicat cu o smucitură „Dar ce vreți să spuneți?“ „Mulți oameni de pe plajă“ - nu se simțea în largul lui - „vorbesc? „Dar nu sunt decât niște copii!“ Șocul a fost atât de puternic, încât a început să tremure: dacă un om atât de inofensiv crede asta, oare ce gândesc ceilalți? „Sunt elevi la un seminar teologic? a zis el cu încăpățânare „Vor fi preoți? „Dar cu atât mai mult: nu pot fi,“ și-a căutat cuvântul, „izolați? „Nu așa vedem noi lucrurile Dați un exemplu prost “ „Ce dau?“ „Exemplu prost? împotriva voinței ei, simțea lacrimi sfre-delindu-i colțurile ochilor „Așa credeți?“ a întrebat ea, încercând să zâmbească „Nu știu,“ a zis el cu seriozitate „Ține de conștiința dumneavoastră Dar nu e normal ca o fată necăsătorită să fie așa disponibilă cu elevi de la seminarul teologic? „Dar nu sunt necăsătorită!“ A fost rândul lui să fie șocat „Sunteți căsătorită! Și veniți El nu a terminat propoziția, dar ea a știut ce vrea să spună „Da, sunt căsătorită și soțul meu mă lasă să vin singură pe plaja și să vorbesc cu cine vreau Vedeți, el are încredere în mine? El s-a ridicat încet „Ei bine, fiica mea? a zis el, cu o încercare nereușită de a reveni la tonul prietenesc, „depinde de dumneavoastră Nu am vrut decât să vă avertizez? Când el se îndepărta greoi, ea a văzut că toată plaja se uita la ea De data asta nu a mai zâmbit, ci s-a uitat fix în față O procesiune de iahturi se îndrepta spre portul Dun Laoghaire, cu pânzele albe ca niște fluturi, întorcându-se, și-a ascuns fața lipind-o de ciment și a început să plângă Dar ce avea să facă? Pe când conducea înapoi spre Dublin, Francoisc era atât de absorbită încât era să facă un accident, nnnândn-și un străvechi reflex de a trece pe dreapta pe strada Georgiană pe care locuiau Un Ford a claxonat tare și ea a virat, urcând mașina pe trotuar chiar la timp A văzut fața surprinsă a soțului ei la fereastră: slavă Domnului că era acasă Totuși, nu a pomenit nimic despre problema ei decât după câteva ore, când nu mai era la fel de supărată ca atunci când era pe plajă Și când a ajuns la asta, a încercat să povestească cât mai calm, sperând să se detașeze, să vadă lucrurile clar Dar, cu toate că soțul ei a râs puțin la început, fața lui a devenit din ce în ce mai serioasă și a simțit cum nervozitatea ei creștea din nou „Dar ce drept avea el să îmi spună asta?“ a izbucnit ea în cele din urmă Kieran O’Meara nu a răspuns, ci a continuat să răsfoiască paginile ziarului Evening Press „Ce drept are cineva să acuze oamenii așa?“ a repetat ea „în mod evident a crezut că face ceea ce trebuie? Ea a ezitat „Dar cu siguranță tu nu crezi ? Fața lui se roși puțin, pe când răspundea „Nu, desigur că nu Dar nu neg faptul că în anumite circumstanțe ai putea fi considerată o ocazie de a păcătui? Traducere de Florentina ANGHEL 18 Nr 8 (84) ♦ august 2010 Q&crisul (Românesc Adrian SÂNGEORZAN început să-mi placă atunci când am văzut-o cum lua sânge bolnavilor Când îi înțepa cu acul, ce părea o prelungire firească a degetelor ei lungi și subțiri, aceștia nu numai că nu se crispau dar mai și zâmbeau prostește, de parcă le-ar fi injectat în vene elixirul vieții Avea în mâini o putere și-o delicatețe pe care o au doar furnicile care pot căra fără efort frunze ce le depășesc cu mult greutatea și suprafața corpurilor, într-o noapte, în care stăteam goi și tăcuți unul lângă altul, începuse să-mi spună că ea în altă viață a fost furnică și că sufletul ei va mai trece prin multe alte furnici până va scăpa cu totul Eu tocmai cumpărasem o casă veche în Queens și cel ce-mi făcuse expertiza casei îmi spusese că sunt termite în zonă Un fel de furnici speciale care pot să-ți roadă casa pe dinăuntru, până când într-o zi toată lemnăria se poate prăbuși în jurul tău de rămâi cu cerul deasupra capului și cu un teren viran în care, ele, furnicile, vor continua să roadă tot ce se va construi acolo Chemasem specialistul în termite care, pentru 2000 de dolari, mi-a promis că le va veni de hac N-am fost deloc sigur că va reuși, dar l-am plătit Când i-am spun de asta a zâmbit îngăduitor, ochii i-au devenit și mai oblici și mi-a spus simplu: - Ideile astea nu sunt pentru tine, iubitule Tu vii din altă lume în care furnicile sunt doar niște insecte scăpate de orice numărătoare Poate-i mai bine așa O chema Urna De câte ori am încercat s-o întreb despre religia ei mă ducea cu vorba și mă asigura că într-o zi poate îmi va spune mai multe pentru că religia nu e importantă și că ăsta e unul din motivele pentru care mă place și se culcă cu mine „Tu n-ai niciun Dumnezeu și nu pari să crezi în nimic “ M-am simțit jignit, dar nu era vina ei că eu nu știam încă dacă și în ce să cred De când emigrasem în America și îmi forțasem cât putusem norocul simțeam că trebuie să mai fie și altceva în afara dolarilor pentru care ne vindem sufletele și-al muncitului pe brânci La început nu vorbeam deloc despre locurile din care venisem, ca și cum am fi venit de niciunde, sau am fi fost amândoi niște buruieni exotice aduse de două vânturi stră ine Ne era clar amândurora că venisem în New York de pe două planete total diferite Nepal și România Pentru ea Europa toată era un paradis uitat al lumii, unul cu mai multe clădiri, biserici și cimitire decât copaci Un paradis straniu despre care citise doar în cărți și în care trăiau cele mai albe și mai civilizate furnici Eu eram una din ele Acolo ființele sunt scutite de reîncarnări pentru că există un Mântuitor care a preluat de unul singur toată corvoada vieții, morții și-a nemuririi Te referi la Cristos? Am între-bat-o știind că nu-i ușor să-i țină minte numele, așa cum eu nu puteam ține minte cine-i Shiva, care-i Vishnu și alți mii de zei hindu Da, la El, lisus și dacă aș avea copii i-aș face creștini să știi, i-aș da la catolici pentru că au școli bune Roberta lonescu — Timpul răpit 2 sunt sobri și organizați, cu toate scandalurile astea pe care le vedem la televizor Știam că atunci când spunea asta nu se gândea la copiii pe care se putea să-i facă cu mine A înțeles repede că pentru mine contracepția e un fel de credință colaterală, sub forma unor prezervative pe care le purtam în buzunar N-a reușit absolut deloc să priceapă care e diferența dintre un greco-catolic ca mine și un catolic sadea și cum de se căsătoresc preoții la greco-catolici dacă sunt totuși catolici Plus uriașa diferență între a-ți face cruce de la stânga la dreapta și nu altfel I-am mărturisit că după îndelungi cercetări habar n-aveam nici eu de ce e așa și nu altminteri și că toate astea sunt pentru mine la fel de importante ca spălatul pe dinți într-o zi de iarnă, în care lucram cu ea în spital, nu m-am putut abține și am rugat-o să-mi ia și mie puțin sânge M-a privit mirată, neștiind dacă vorbesc serios Am probleme cu colesterolul, am mințit eu și m-a crezut La vârsta ta n-ar trebui să ai nicio problemă, a spus ea în timp ce-mi punea acul în venă N-am simțit nimic, decât o amețeală plăcută ca pe vremea când eram copil și credeam în îngeri O priveam de sus Fruntea neobișnuit de lată, lucioasă ca o oglindă în care mă puteam vedea, sprâncenele lungi care, deși clipeau regulat, păreau perfect încremenite Avea trăsături rasiale amestecate, așa cum au oamenii din Nepal și Tibet unde China și India urcă gâfâind din direcții opuse pe versantele Himalaiei Cu toate astea, niciun rid la colțul ochilor sau pe frunte Două mici pe gât și poate mâinile care-o trădau ușor Sângele meu năvălea aseptic din fiolă în fiolă și mă gândeam că aș fi stat așa privind-o până când aș fi leșinat exanghinat în brațele ei îți iau și pentru ficat, rinichi și pentru restul dacă tot vrei analize Câți ani ai, doctore? Numai 30? Muncești cam mult Dacă aș fi întrebat-o și eu câți ani avea sunt sigur că n-ar fi ieșit cu mine ziua următoare Era cu siguranță mai în vârstă ca mine, dar femeile din rasa ei nu-și arată anii Mă gândeam că dacă va ajunge vreodată la 80 sau 90 de ani fruntea ei va rămâne la fel de netedă și de lucioasă A doua zi era Crăciunul, eram liber două zile și al naibii de singur Mă gândeam că a face Crăciunul cu o fată din Nepal e ceva mai potrivit decât să stau singur cu o bere și cu golul din stomac care de sărbători se lărgea ca un balon zburător Eram în New York de patru ani și dacă gândeam pozitiv, adică așa cum se obișnuiește în acest mușuroi, n-aveam de ce mă plânge încă alte câteva luni de sclavie și aveam să-mi termin rezidența Mereu mi se spunea să tac, să muncesc și să înghit pentru că ceva din mierea Americii e pusă deoparte și pentru mine La prânz am dus-o la un restaurant thailandez, în Village, și asta a cam fost singura concesie pe care i-am făcut-o ca furnică albă europeană Am sărbătorit Crăciunul cu un red-cuny condimentat de mi-au dat lacrimile Am dus-o apoi la catedrala St Pairick să vadă că vin dintr-o lume cu tradiții și unde s-a mirat că nu-mi fac cruce Ea a intrat într-o ciudată și inclasificabilă stare de pioșenie și a vrut să stăm puțin pe o bancă ca și cum am fi vrut să ne reculegem după ceva Pauza m-a costat cinci dolari pe care i-am pus în coșul cu donații care a apărut în fața mea din senin De acolo am trecut strada XaRockefeller Center, unde probabil credea c-o să-mi iau de undeva niște patine și-o să sar sprințar pe ringul de gheață Seara am dus-o la un spectacol de balet cu trupa Alvin Ailey Am cumpărat ultimele bilete, sus în ultimul rând Eu eram fascinat de mișcările celor de pe scenă, îi mai văzusem, și trăgeam cu coada ochiului la reacțiile ei Părea o statuie inexpresivă Nu era deloc frig, dar ea pe la jumătatea spectacolului a avut un frison puternic pe care nu l-a mai putut stăpâni Părea sau rău răcită sau bântuită de un spirit ce voia să iasă din ea și nu știa cum M-a luat încet de braț și am simțit că era rece ca gheața Am cuprins-o după umeri pentru că tremura și i-am spus prostește că dacă are nevoie am motrin la mine Nu sunt deloc bolnavă, mi-e doar frig Nu mi-a mai fost frig de mulți ani Vrei să plecăm, am întrebat-o Nici vorbă, mie frigul îmi face bine! Sunt din Nepal, nu uita Corpul a început să i se încălzească treptat și la sfârșitul spectacolului ardea Ai febră? Nici vorbă, mi-e foarte bine După spectacol am realizat că nu mai știm ce să fac cu ea îmi părea complet străină Ne-am plimbat o jumătate de oră pe străzi, timp în care i-am povestit oarecum nervos ce chefuri senzaționale făceam în România, unde Crăciunul se sărbătorea trei zile, după care urma Revelionul cu încă trei zile de petreceri Vremuri interesante, de nerepetat, de care fugisem mâncând pământul Cum sunt femeile în țara ta, m-a întrebat suav? Minunate, crede-mă! Atunci de ce ai venit aici? Tocmai din cauza asta Era greu să te concentrezi acolo Brusc mi s-a tăiat tot cheful și aș fi vrut să dispar Mi-aș fi dorit să pot zbura dintr-odată, să fiu teleportat în munții în care crescusem și unde Crăciunul era încă în toi, cu toată diferența de fus orar Dar nu m-a ținut mult Urna m-a luat simplu de mână, ca pe un copil pierdut, și mi-a spus că dacă coborâm în stația de metrou din fața noastră în 20 de minute putem fi în Jackson Hights unde avea un studio Ce beți voi de Crăciun? Orice Atunci e simplu Avea un studio mare, mobilat simplu de la Ikea cu piese tip fusion în care era greu să recunoști un stil sau o tendință Simțeai că nu era legată sufletește de niciunul din obiectele care o înconjurau pentru că zăceau în jur fără nicio viață a lor Doar o poză mică și înrămată care reprezenta poate curtea unei mănăstiri sau case tibetane Mi-a luat haina și a dispărut în bucătărie de unde a adus o sticlă de vin roșu franțuzesc pe care l-am deschis cu greu Tăceam amândoi Am ciocnit pentru Crăciunul de trei zile din România A pus apoi un disc cu o muzică pe care nu puteam s-o identific Două sau trei instrumente greu de vizualizat Dă-ți jos puloverul, mi-a spus simplu E cald aici, nu-i așa? Da, e cald Mi-a șters delicat broboanele de transpirație de pe frunte, apoi mi-a descheiat cămașa pe care mi-am scos-o până la urmă singur, aproape speriat Femeile mă sperie totdeauna la început A stins lumina și când s-a dezbrăcat i-am văzut pielea albă, aproape fosforescentă Trupul ei în întuneric lumina cu adevărat și aveam să mă obișnuiesc în curând cu această luminozitate a ei Ne-am iubit de parcă am mai fi făcut-o de multe ori Liniștit, relaxat, ca niște iubiți care se cunoșteau în noaptea aceea ea a făcut totul și doar ea părea să-mi fi cunoscut trupul dinainte Eu eram prea atins de fosforescența ei care părea să-i crească cu fiecare unduire a corpului La un moment dat am închis ochii, ceea ce nu fac niciodată când sunt în pat cu o femeie pentru că vreau să văd totul Dacă e să crezi în reîncarnări atunci Urna trebuie să fi fost într-o altă viață licurici, nu furnică Câteva luni mai târziu, într-o noapte de vară toridă, în care nu puteam să dorm, am deschis o carte și am citit la lumina corpului ei Am și astăzi poza aceea de Crăciun făcută pe secția de Interne a spitalului cu tot personalul din tură Un adevărat babilon rasial Urna iradia înjurai capului un mic halou de lumină ca o sfântă bizantină rătăcită Pe secție se purta ca și cum nu ar fi nimic între noi La început am fost mulțumit, dar după câteva săptămâni atitudinea ei a început să mă irite pentru că în spital nu mă prea băga în seamă Dormeam de multe ori noaptea la ea Ne iubeam la culcare, la trezire, uneori în timpul nopții când ne trezeam deodată să urinăm Aveam o sincronizare perfectă a corpurilor și a nevoilor lor N-avea decât o toaletă Ea se așeza pe capac, iar eu urinam în chiuvetă, îi spusesem odată că doctorii din România când sunt de gardă urinează totdeauna în chiuvetă E ca o tradiție Mi-a spus că ideea i se pare strălucită și să mă țin de ea Ne întorceam somnambuli în pat și ea se urca încet peste mine Dimineața veneam cu mașina și o lăsam departe de spital pentru că nu voiam să fim văzuți împreună Nu puteam să scap de mirosul ei toată ziua și când treceam pe lângă ea o adulmecam ca un câine credincios Abia așteptam să vină noaptea și să devin singurul ei pacient Avea ceva nobil în ea deși era doar o asistentă medicală formată la școala americană, unde compasiunea și dedicația se învață ca orice altceva în spital avea ceva de prințesă asiatică, una rătăcită, care încerca să-și umple timpul cu ceva util, umanitar, în timp ce mintea ei plutea în alte sfere Noaptea, în pat, era cu totul altă persoană Nimic umanitar și de caritate pentru corpul și mintea mea, care dezumanizate de trei ani grei de rezidență își recăpătau pofta de viață îi plăcea să mă asculte și după două trei luni știa aproape totul despre mine, în timp ce eu nu ajunsesem cu povestea vieții ei dincolo de trapul ei supranatural care producea din ce în ce mai multă lumină noaptea M-a pus să-i povestesc despre iubitele mele din România, dar nu m-a întrebat niciodată de familie Vorbea o engleză impecabilă pentru că venise în America de la 15 ani, adusă de o mătușă care murise nu de mult și cam asta-i tot ce-am putut scoate de la ea Trecutul ei părea un bagaj inutil pe Q&crisul (Românesc care îl uitase undeva pe drum Ca și mine era singură în America și asta părea să ne convină la amândoi încercam să nu ratez nicio noapte în care puteam fi împreună Odată, când eram de gardă, l-am rugat pe un coleg să mă înlocuiască pentru o oră și am alergat la ea aproape disperat cu o senzație de urgență în mine, luând astfel o amendă grasă și trei puncte în carnetul de conducere pentru că trecusem pe roșu fără să-mi pese Am trăit împreună 6 luni dense, timp în care ajunsesem spaima semafoarelor din Queens și în care am priceput că timpul însuși nu se scurge la fel prin toate albiile în care ne scăldăm în afara unui coleg, un doctor român mai în vârstă care m-a ajutat să intru în spital, n-a observat nimeni că aș avea o iubită în spital într-o zi m-a luat de-o parte și mi-a spus că m-a văzut de câteva ori venind cu ea în mașină dimineața - Ai grijă cu filipinezele astea! Iți va spune în curând că-i gravidă și nu cred că ai nevoie de un scandal chiar înainte de a-ți termina rezidența - E din Nepal - Totuna Ziua următoare am întrebat-o dacă își dorește copii și mi-a spus simplu că nu-și dorește nici măcar o familie în noaptea aceea mi-a întors spatele și nu ne-am iubit Eu am privit-o îndelung dormind goală în poziție de fetus A doua zi era duminică, nu lucram niciunul și eu am dormit lung până pe la zece Când m-am trezit eram singur Am așteptat-o aproape două ore cuprins de-o neliniște ciudată care creștea în mine ca o avalanșă dată cu încetinitorul Am văzut în munții sălbateci din țara mea câteva avalanșe de zăpadă, care pentru mine au devenit simbolul acelor pericole neașteptate ce ne pot pândi chiar dinăuntrul frumuseții și a liniștii Totdeauna încep cu un zgomot ciudat, suprareal care crește și care nu știi de unde vine Când îți dai seama despre ce e vorba e bine să nu fii pe-aproape De când sunt în America n-am avut niciodată senzația unei „avalanșe“ iminente, deși mi-a fost frică aproape tot timpul Aici lucrurile care te sperie au zgomote și forme ușor de identificat Uneori nopțile încă visez avalanșe Când Urna s-a reîntors tocmai îmi aduceam aminte de mormanele de zăpadă mișcătoare care erau să mă înghită cu ani în urmă undeva în Carpați unde schiam până târziu în mai N-am recunoscut-o Era îmbrăcată într-un costum viu colorat, iar fața îi era fardată atât de puternic încât părea o păpușă vie Una de care copiii s-ar fi speriat Am rămas mut - Din când în când mă duc la templul nostru, a spus simplu Ăsta e un costum de Kmnari Nu cred că ți-am spus că pe vremuri am fost o Kmnari Nu mă întreba nimic pentru că e prea complicat - Un fel de călugăriță? - Nu Ceva mai mult în Nepal o Kmnari e găsită așa cum sunt găsite apele subterane Nimeni nu te întreabă dacă vrei să ieși la suprafață Te caută și te găsesc Te scot de copil din casă, te pun într-un templu și te schimbă când sângerezi prima dată Familia e mândră și fericită, toți ți se închină, până și regele, pentru că am fost 9 ani Royal Kmnari Apoi nu mai ești bună de nimic Devii un fel de sfântă stigmatizată cu care nimeni nu știe ce să facă - Și tu се-ai făcut? - Eu am sângerat mai repede decât trebuia A intrat în baie unde i-a luat ceva timp să-și dea jos Lucian Irimescu — Spirala costumul complicat Semăna cu chimonoul unei japoneze Mai mult i-a luat să scape de fardul gros de pe față, un fel de mască care o făcea de nerecunoscut Pe frunte avea desenat un triunghi roșu Lăsase ușa băii deschisă, iar eu o priveam fascinat încă nesigur că e ea Urna, cea care dimineața ia senină tensiunea și sângele bolnavilor Parcă era un fluture nou care ieșea din găoacea viermelui de mătase în voce avusese un ton nou pe care nu-1 cunoșteam și vorbea brusc cu accent, un accent greu de identificat Parcă fusese plecată câțiva ani Am vrut s-o mângâi, dar nu m-a lăsat Când a ieșit de sub duș semăna cu cea pe care-o știam și a venit lângă mine Mi-a trebuit ceva timp s-o fac să se relaxeze pentru că avea toți mușchii încordați și frisoane ca un om care fusese ținut în frig Până la urmă ne-am iubit chinuit cu spasme și gemete care nu cred că ieșeau toate din corpurile noastre Trupul ei părea dintr-o dată altul Până și mirosul i se schimbase în noaptea aceea pielea ei a luminat ca un lampadar cu becul pe terminate, înainte de-a adormi mi-a spus că-și luase câteva zile libere și că în curând va trebui să se întoarcă acasă unde are niște lucruri de lămurit Când a spus „acasă“ nu m-am gândit mai departe pentru noțiunea de acasă, știam că e pentru amândoi una suspendată în aerul care plutea uniform peste lume Dimineața m-am strecurat afară pe vârfuri încercând să n-o scol Aveam un gust ciudat în mine, de lemn ars și de incendiu proaspăt stins și am închis încet ușa după mine, ca un vinovat care nu știe de ce se căiește Parcă mă trezisem dintr-o dată într-un loc foarte îndepărtat și necunoscut După noaptea aceea Uma a dispărut fără urmă De atunci n-am mai văzut-o și nu am mai primit nicio veste de la ea După patru ani am plecat spre Nepal între timp rein-trasem în vechea mea carcasă de furnică albă, semănând tot mai mult cu o termită americană, gata să-și roadă până și grinzile propriei case în niciun caz nu aș fi acceptat ideea că o așteptasem patru ani, sau că mă duc acolo s-o caut Pentru început am luat un zbor spre India unde mă aștepta unul din colegii mei indieni care făcuse rezidența cu mine După New Deliii și Jaipur am ajuns la Varanasi, orașul sfânt de pe malul Gangelui Acolo am simțit cu adevărat că aș putea să dispar fără urmă în mulțimea care se scurgea continuu spre râu Seara, pe malul Gangelui, se ardeau lumânări care apoi pluteau pe apă, iar dimineața ardeau morții a căror cenușă încă sfârâia când era măturată în fluviu Cine murea acolo se ducea direct în cer și nu se mai reîncarna așa că stăteau la coadă cu miile în America mă apropiasem de budism, cu pașii mei mici de furnică Văzut la fața locului am dat un pas mare înapoi De pe aeroportul din Varanasi care mi-a amintit de gările vechi din România, am sărit în primul avion spre Katlunandu, lăsându-1 pe colegul meu singur și nedumerit La hotel am angajat un ghid priceput, gata să mă ducă până sus spre zăpezile veșnice ale Himalaiei L-am ramul care duce - în forme și timp - de la Eminescu la Brâncuși este un dram de soartă și răsplată Cu Eminescu am scăpat prilejul adeziunii la universal, pentru că poetul, oricare și oriunde ar fi el numește făptuiește și este prin cuvânt Și cuvântul, atunci când n-are fericirea să fie cântat (descântat) într-una din limbile oficiale ale pământului, rămâne plăpând și particular în cercul strâmt al neamului pe care-1 slujește Așa se face că dacă pe românește Eminescu atinge înălțimi proprii unui Holderlin, tradus într-o limbă străină își pierde tăriile, sensul Vinovăția e a cuvântului și tainelor închise în el La început a fost nu numai cuvântul ci și blestemul însingurării lui Poezia e până la urmă o seamă de cuvinte - una singură - unde nimic și nimeni nu poate converti cuvântul la altceva decât ceea ce e Altfel se întâmplă însă cu artele plastice și altul e destinul geniului românesc prin Brâncuși Când stai de vorbă cu pietrele, când citești destin în pietre ca Pârvan, limitezi geniul la dimensiunea românească Atunci însă când mâinile lui Brâncuși frământă pietre, vrăjesc metale sau zvântă lemne, ele se întâlnesc - peste timp - cu mâinile lui Michelangelo dincolo de ironiile lui Brâncuși pe seama titanului Artele plastice servesc în mod evident voința de libertate a formelor și inaugurează mai precis puterile rupturii de timp și istorie pe care arta modernă le postulează și împlinește Nu e întâmplător că Andre Malraux zidește pentru înțelegerea și destinul artei Muzeul Imaginar [ ] Pe Brâncuși îl găsești dintru începuturi la Muzeul Imaginar Nicio istorie a artei modeme în general și a sculpturii în special nu se deschide fără el învățătorul, singuraticul Deși Brâncuși n-are nimic comun cu supra-realismul Andre Breton începe cu el atunci când ajunge la Nr 8 (84) ♦ august 2010 19 dezamăgit enorm spunându-i că venisem doar s-o văd pe Kmnari Care din ele? în Katlunandu fiecare templu mare are o Kmnari I-am arătat poza templului înrămat, singurul lucra rămas de la Uma O primisem prin poștă câteva zile după dispariția ei Aha, Royal Kumari, pentru asta trebuie aprobare specială L-am invitat la masă unde l-am descusut tot timpul despre Kumari Mi-era clar că nu mai avusese așa un turist încât devenise aproape cinic Da domnule, sunt niște sfinte temporare, alese cu mare grijă de către bătrânii călugări Un fel de Dalai Lama infantile, dacă vreți Ele reprezintă curățenia sufletului și-a trapului A fugit vreodată vreuna, l-am întrerupt brusc? Hm, cu mulți ani în urmă a fost un scandal în care era amestecat și regele în Nepal regele nu e prea iubit; prea multe scandaluri și crime, așa că sper să scăpăm de el la noile alegeri Fata a dispărut fără urmă La întoarcere m-a condus spre hotel și mi-a arătat palatul regal N-am văzut un palat mai sumbra înconjurat de ziduri înalte de pe care din loc în loc se vedeau lucind țevi de mitralieră în curte copacii n-aveau frunze ci un amestec de corbi și egrete albe care făceau o gălăgie ciudată A doua zi, în lumina soarelui, totul părea frumos Munții din jur cu zăpadă în vârfuri, străzile mai curate ca în India și templul Kth în care intrând am simțit că pășesc într-o altă lume Am recunoscut amestecul de lemn filigranat al ferestrelor și grinzilor care se continua imperceptibil pe piatră Lemnul era înnegrit și cu toate că nu fusese niciun incendiu mirosea a ars ca în acea ultimă dimineață din New York cu Uma Am trecut printr-un coridor unde nu mai era urmă de turiști Doi călugări rași în cap purtând mantale portocali au trecut tăcuți pe lângă noi sau prin noi părea să le fie totuna Veneau dintr-o curte interioară decorată cu elefanți de piatră de unde se auzeau voci mormăite de bărbați care se roagă Ghidul mi-a făcut semn să-l urmez în tăcere Ce-o să vezi nu e pentru turiști Curtea interioară în care-am ajuns îmi era deja cunoscută din poza care-o purtam Câțiva localnici ședeau în genunchi și se rugau în spate erau trei japonezi și doi americani cărora ghidul le spunea în șoaptă că trebuie să-și ascundă aparatele de fotografiat și să privească în liniște Păreau cei mai frustrați oameni în curând va apărea la fereastra din mijloc, mi-a spus omul meu Era trecut de prânz și un vânt ușor venit din munți mișca franzele copacilor și limbile miilor de clopoței care păreau să atârne direct din cer Mirosea tot mai puternic a lemn ars A apărat costumată exact așa cum o văzusem înainte de-a dispărea S-a uitat la mine cu o privire rece ca gheața și am început involuntar să am frisoane - Uma iubit-o ce-i cu tine? Uma Uma furnica mea iubită Ghidul m-a tras ferm de mâneca hainei făcându-mi semn să tac Vă rog domnule, nu puteți vorbi - E ea o cunosc, e Uma - Liniștiți-vă domnule Nu e Uma aici toate arată la fel Virgil IERUNCA capitolul sculpturi suprarealiste [ ] Ce e modem, mare, nepieritor în arta lui Brâncuși? Exact ceea ce face ca această artă să nu fie o modalitate de a vedea lumea, ci o vrere de a o crea Brâncuși nu e un vizionar, ci un întemeietor de forme El nu-și traduce în bronz vise, pasiuni, amintiri, ci smulge materiei dreptul ei la absența de materie, creând ca dintru începuturi, începutul Opera lui nu e operă de irealitate, ci de nouă rânduială a realului Pentru că și Pasărea Măiastră și Coloana fără sfârșit sunt tot atât de reale ca discursurile de piatră ale lui Rodin, de pildă Numai că în timp ce ceilalți rămân în drama și uneori epigrama subiectului Brâncuși primește cu intuiție și înțelepciune, uvertura nouă, anunțătoare, a obiectului Precum altă dată Mallanne cedase inițiativei cuvintelor, Brâncuși cedează, ocrotește - atunci când nu stăpânește - obiectul Itinerariile inițiativei obiectului se confundă cu însuși prestigiul artei modeme Brâncuși e un inițiat întru eliberarea obiectului și opera lui e prin excelență operă de răzvrătire esențială Refuzând să adere la monotonia lumii, el pune - ca făcător de obiecte, ca un nou creator într-o nouă zodie a Facerii - o distanță între el și lume, distanță care nu e altceva decât absență de lume Dar din această absență de lume, de pe acest tărâm al îndepărtării, arta lui vorbește oamenilor despre ei despre semne și lucruri Și graiul acesta e universal și românesc inegală măsură [ ] Intrată în Muzeul Imaginar prin demnitatea singurătății și izolării ei arta lui Brâncuși ca și aceea a creatorilor adevărați cunoaște și re-cunoaște propria ei transcendență Ea nu poate să rămână suspendată în golurile sublime care i-au pregătit creșterea Fragment din voi Românește, Humanitas, 1991 20 Nr 8 (84) ♦ august 2010 Q&crisul (Românesc ând Richard Wagner prelua din mitologia nordului istoria lui Siegfried și a Brunhildei și crea, prin Gdtterdâmmerung o capodoperă a muzicii și a scenei, el se făcea ecoul vremurilor sale Căci acest Amurg al Zeilor - sugerând în accepțiune mitologică, sfârșitul unei lumi marcate de cultul geniului și de excepționalism - se dorea oglinda unei perioade tumultoase în timpul căreia forme definitorii de civilizație tradițională, de organizare socială și de cultură erau supuse unei dezintegrări rapide Nu puțini au fost aceia care au văzut mijlocul secolului 19 ca un sfârșit al lumii Odată cu manifestul Hernani perucile fuseseră aruncate, trecutul fusese incriminat, clerul fusese secularizat iar revoluțiile stăpâneau atât strada cât și lumea ideilor Europa era bântuită de fantome, nu doar de cea a lui Marx, ci și de spectrul sumbru al unui nou festival de tăiat capete, cum fusese Revoluția Franceză în acest context de clivaj e sociale și revoluții culturale, mitologia Norse fusese metafora ideală: ea vedea Amurgul Zeilor ca o luptă pierdută de elite, titani și eroi în fața unor mase de rang inferior, devenite peste noapte atotputernice Lumea mergea către autodistrugere pentru că își ucisese elitele, iar utopia, element definitoriu al deceniilor precedente, se regăsea acum vecină cu distopia care urma să armonizeze muzica wagneriană cu umbrele schizoide ale lui Kafka cu strigătul lui Munch și cu himerele turmentate ale lui Goya Atrecut de atunci, pare-se o eternitate Timpul și-a îndeplinit conștiincios job-ul de măcinător implacabil al bunelor-relelor, iar învingătorii s-au trezit mereu devorați de însăși revoluția culturală pe care o născuseră Rând pe rând curente și ideologii au venit și s-au dus istoria culturii mistuindu-le cu o agresivitate tot mai delirantă, până la balansul ciclic de vise utopice și coșmaruri distopice al ultimului secol Iar Gdtterdâmmerung - ca și tumultoasa epocă din care s-a zămislit, au rămas pildă a amurgului unei aristocrații dominante, pusă la eșafod împreună cu simbolul ei cel mai de preț - elita culturală clasică onceptul de elită nu a fost însă niciodată distrus Dată fiind agresivitatea revoluțiilor, supraviețuirea sa pare surprinzătoare Dar a fost o necesitate vitală, petrecută prin transformări și mutații nesfârșite Schimbându-și masca odată cu profilul epocii, elita - fie ea militară, lingvistică, socială, culturală sau politică - a continuat să domine societatea în primul rând printr-un concept de model destinat să fie reprodus prin analogie sau imitație Dintre toate, elita culturală a păstrat o continuitate remarcabilă, prin permanentul uz al noțiunilor de distincție și eleganță Indiferent de clasa socială care a zămislit-o ea și-a arogat mereu atributul de preț al nobleței, constituind un grup dominant prin superioritate și nu prin forță Ferită în general de îndoctrinări, cu acces privilegiat la educație și resurse, cu putere de influență în mersul ideilor și al artelor, elita culturală a știut să păstreze apropiere între sintagmele aristos și kratos Etimologic însă, elita (eligere) semnifica alegere, deci acceptare a rolului ei dominant La origini - ca în Republica lui Platon - elita era înzestrată cu un nivel moral suficient de înalt pentru a-i acorda imunitate în fața opiniei comunitare Dar percepția complexă a vulgului alegător -amestec de invidie și ascultare - a dus la o transformare de fond: tumul de fildeș, văzut ca obstacol al deschiderii sociale și ca izvor al totalitarismului, a fost dărâmat Cu un caracter nobil în lentă disoluție elita a fost tot mai mult condiționată de alegerea sa prin merit Un nou amurg, o nouă distopie Dovedită însă relativă odată ce meritologia a născut o altă aristocrație: cea a spiritului pur, a inteligenței sclipitoare, a performanței intelectuale și a rafinamentului artistic Instrucția a devenit indispensabilă, iar conceptul exclusivismului educațional în turn de fildeș a revenit, având ca obiectiv producerea de lideri Astfel, aristocrația era înlocuită de meritocrație și sângele albastra era schimbat cu diploma Această realitate se regăsește și în prezent în confrerii universitare elitiste și exclusiviste ca Ivy League (Statele Unite) Les Grandes Ecoles (Franța) sau Russell Group (Anglia) Absolvenții acestor instituții conduc virtualmente întreaga lume, tocmai pentru că întrupează simbolul perfect al meritocrației: au fost educați, printr-un antrenament intelectual superior mediei, să dirijeze cu dezinvoltură evoluția economică, socială și culturală a epocii lor Autoimpunerea elitelor prin valoare și merit a creat însă și o noua utopie: cea a echivalenței între virtute și școlile de genii Meritologia își afirma dominația cu putere teocratică, fie că statuia era de aur sau de lut iar reacția adversă nu a întârziat Contraelitele au scos steagul luptei și au replicat remarcabil {Cioran echivala discursul despre elite cu cretinismul) în virtutea unui principiu care reafirma că polarizarea extremă (bun-rău ales-exclus) este inadmisibilă Mai recent într-un articol din „Dilema“ (Manifest împotriva cultului genialității) Robert Reisz face o redutabilă pledoarie împotriva exceselor elitiste în educație Dar sistemul meritocratic s-a dovedit în final, singurul capabil să hrănească o pătură elitistă absolut necesară care se dovedește poroasă prin schimburile de conținut cu restul societății dar care acordă „viză de intrare“ doar celor care se învrednicesc să și-o câștige singuri olarizarea în cultura modernă, a conceptelor de elitism și contraelitism, potențată de mediul digital uniformizator și de tsunami-ul globalizării, au ajuns să afecteze profund relația dintre elită și societate în primul rând, sensul evoluției s-a inversat, cultura digitală impunându-și valorile de jos în sus Apoi, spațiul și timpul au devenit noțiuni relative, născând elite globale cu existență scurtă dar ușor multiplicabile, creatoare al unui produs cultural de calitate irelevanta ce are ca virtuți esențiale noutatea și ineditul Ne îndrepăm oare spre o nouă distopie? Un termen propus de revista ,, ITired" în urmă cu 20 de ani a fost impus atenției de Alexander Bard și Ian Soderqvist în cartea lor Netocrația - Noua elită a puterii și viața după capitalism, care prezintă geneza unei noi elite - cea digitala Ea se deosebește fundamental de elitele tradiționale neposedând niciunul din atributele trecute: nici pe cel de noblețe, nici pe cel de merit Valența sa esențială este capacitatea de a se conecta la un sistem de informație dirijat și ierarhizat Spre deosebire de utopia care proclama Intemetul ca sistem descentralizat și necontrolabil Bard și Soderqvist afirmau că societatea transparentă și non-ierarhizată visată de pionieri este un mit Cu viteză de adaptare halucinantă, Intemetul se îndreaptă neîndoielnic către structurare, ducând la o societate a viitorului ierarhizată Noile clase nu vor depinde de genetică, avere și performanță ci de capacitatea de a se conecta la informație Pur și simplu, produsele și serviciile care astăzi măsoară forța economică vor fi înlocuite de rețelele de informații Controlul informației va depăși în importanța controlul capitalului, iar un „loc în față“ la acest spectacol planetar va garanta accesul la elitele viitorului Celor cu locuri „în spate“ le este rezervat rolul de consumtariat, noul proletariat al viitorului Căci, dacă menirea latinului „proletarius“ era cea a procreării (proles), menirea noului proletar digital va fi aceea de a consuma Gdtterdămmerung pare un cântec de lebădă comparat cu marșul funebra ce, aparent, se repetă prin culise dacă n-am realiza că în fond Bard și Soderqvist sunt doar creatorii unei noi distopii Este și adevărat însă, că haosul revoluției digitale actuale face posibil un astfel de portret robot, mult mai structurat, al unei lumi viitoare Cu mare probabilitate, informația va deveni principiul ordonator al societății, păstrătoarea evantaiului de cunoștințe umane și vectorul evoluției, ajungând, apud Mihai Drăgănescu să devină materie, obiect de schimb, valută, element de bursă Dar „branșarea la infonnație“ nu va anihila noblețea -sau meritele - care s-au dovedit definitorii pentru elite, nici nu va compensa într-un fel lipsa de educație fundamentală Astfel, netocrația - ca și conceptul vecin de „Digerati“ (propus de John Brockman ca deviere de la „literarii digitali) rămâne să fie văzută doar ca pledoarie a necesității adaptării la inevitabila realitate informațională Utopiile și distopiile s-au acomodat - și alimentat - reciproc, iar între amurgul și renașterea elitelor n-a existat niciodată vreun sens unic Dar, mereu în procesul de mutație a elitelor, problema apartenenței la ele a fost o chestiune de preferință La fel ca într-o gară cu trenuri multiple, diverse și schimbătoare problema asumării de către elita contemporană a unei adaptări digitale va rămâne o chestiune de eligere Totul este să te urci în trenul cel bun Ștefan VLĂDUȚESCU Aurelian ZISU urelian Zisu unul dintre cei mai importanți poeți de pe linia întunecată a liricii din Oltenia actuală, ne dovedește prin monografia de tip exhaustiv - Ion Caraion Sfârșitul continuu Poezia (Craiova Editura Aius 2009) - că este și un critic literar redutabil Studiul, la origine teză de doctorat și care reprezintă primul din proiectatele cinci volume, vizează punerea într-o lumină contextualizantă opera-om și omul-operă Ion Caraion: poetul Ca derivate ale acestui obiectiv zetetic major sunt urmărite într-un cluster (ca asociație aditivă) și alte ținte: marcarea condiției prezente a monografiei, o încercare de restructurare a acestui tip de investigație critică, delimitarea poeticii implicite (po-ietica) ca și a poeticii explicite caraioniene încadrarea liricii lui I Caraion în spectral „modurilor poetice din secolul XX“, urmărirea evoluției scriiturii poetice (ca tematică, atitudine lirică, modalitate de producere și viziune poetică) Dintru început este de reținut ca lăudabilă încrâncenarea cu care lirica lui Caraion este radiografiată în chenarul amplu și totodată amănunțit al incidenței unei metodologii critice complexe Setul de metode convocat funcționează ca un sonar: transmite un impuls și așteaptă de la obiectul în atenție un răspuns, o semnificație Ansamblul de sensuri relevante devine apoi indicator al unei trăsături de specificitate a liricii în examinare Aurelian Zisu stăpânește și utilizează elemente ale metodelor textualiste structuraliste, semiotice hennenentice stilistice, poietico-poetice, psihanalitice ș a întâia contribuție semnificativă o constituie scoaterea monografiei din ariditatea țeapănă și didasticismul inerțial al formulei ION CARAION SfÂliSIIJ ССЖІІЫ и I HjrJИ Q&crisul (Românesc Nr 8 (84) ♦ august 2010 21 Geo CONSTANTINESCU omanul lui Juan Manuel de Prada El septimo vel o (Al șap- telea văl, Editura Seix Barral S A , Barcelona Spania 2008) urmărește traiectoria unor destine umane bulversate de succesiunea de atrocități ale istoriei secolului trecut (războiul civil spaniol și cea de-a doua conflagrație mondială) Perspectivele sunt alternate ingenios: cele exterioare, obiective, năvalnice și implacabile care însă, sunt excepțional puse în contrapunct cu cele subiective, individuale, dar atât de fragile, până la urmă în nevoia lor, atât umană, de supraviețuire Autorul deschide lumea ficțiunii prin nevoia unui personaj contemporan Julio, de a se defini după momentul tragic al morții iubitei, într-un straniu accident de circulație, de care se simțea destul de culpabil Personajul narator se întoarce în orășelul natal, tocmai pentru a prinde ultimele clipe de viață ale mamei sale, suferindă, aflată pe patul de moarte Dar Julio ajunge prea târziu, ființa care i-a dat viață și vreme de o jumătate de secol i-a fost confidentă dar și discret terapeut al complicatelor sale probleme sufletești (care se dovedeau, până la urmă, destul de banale) stingân-du-se, trist, în lipsa celui căruia i-a dat viață Priveghiul constituie un prilej de rememorare pentru personajul narator a vieții ei afective în compania burghezului comun Antonio, cel considerat, până atunci, tatăl său și care era până la urmă, un om sacrificat cu propria-i voință în epopeea banală a satisfacerii nevoilor materiale ale familiei în condițiile grele de imediat după al doilea război mondial Acesta îi dezvăluie, cu acest prilej, că nu este fiul lui biologic, el căsătorindu-se cu Lucia când era deja gravidă cu un om care o părăsise în condiții misterioase Astfel, problemele sufletești mai mult inventate ale personajului încep să lase locul celor cu adevărat importante, căutarea adevăratei identități, prin regăsirea tatălui dispărut Prin metode detectivești cu mijloace specifice acestui gen narativ Julio încearcă să reconstituie destinul omului care i-a fost cu adevărat tată Astfel, află că tatăl său biologic a fost un francez erou al Rezistenței în timpul celui de-al doilea război mondial, care însă își pierduse memoria când a întâlnit-o pe Lucia, iar cei doi s-au îndrăgostit fără drept de apel Pe astfel de căi Julio ajunge să reconstituie traiectoria sinuoasă a vieții părinților în Franța umilită și ocupată de germani, apoi în Spania anilor de după războiul mondial, până la dispariția intempestivă a acestuia Desigur, Juan Manuel de Prada nu urmărește evenimentele istorice în manieră obiectivă, științifică, dar fără de viață, ci din perspectiva celor care o trăiesc, la înalta temperatură a umanului, atât în tranșeele aspirațiilor spre libertate cât și în patul confortabil al trădării și al josniciei colaborării cu dușmanul Senzația e a omenescului îngenuncheat, a suferințelor inautenticității și a fricii omniprezente când viața fiecăruia atârnă doar de un fir de păr Aici granițele dintre bunele intenții și bunele credințe și nevoia de a supraviețui printre firele semănătoare de moarte ale păpușarilor absurzi ai istoriei se șterg, iar fapta croită spre binele celorlalți alunecă neobservată pe toboganele perdiției în această a doua parte Jules Tillon devine protagonistul pozitiv al istoriei, eroul neînfricat recunoscut al Rezistenței Alternanțele de planuri narative nu fac decât să reconstituie temperatura vieții acelei epoci Astfel, fiul rătăcitor regăsind aici personajul erou din amintirile celorlalți însă toți îl evocă cu infirmitatea neputinței aducerilor aminte, mai ales ale evenimentelor ultime Jules este salvat de tânăra circăreasă Lucia și amândoi se îndrăgostesc lucrând la circul bunicului ei Fidel, circ care, la rândul lui era stipendiat de serviciile secrete britanice, pentru a facilita evadarea evreilor și a opozanților ocupației germane Iubirea lor se desfășoară în atmosfera proximității și imprevizibilității morții, iar când bătrânul Fidel moare, circul se destramă și cei doi se retrag într-un Madrid al foamei și al corupției încercând să supraviețuiască mai mult cu iluziile și inocența tinereții Se întâmplă ca Jules să fie recunoscut și urmărit de un supraviețuitor fascist rătăcit prin Spania ospitalieră, pe atunci, acestui gen de refugiați iar acesta îl ucide, fiind nevoit mai apoi, să se ascundă Atunci se produce separarea îndrăgostirilor, Jules pribegind cu nădejdea să-și recapete memoria pierdută A treia parte a cărții îl are ca protagonist pe Enrique Portabella medic psihiatru din Barcelona, care l-a avut ca pacient pe Tillon Se adresează el încă de la început fiului investigator, spunându-i că Jules era „unul din puținii pa-cienți care îngăduie medicului psihiatru să scape de rutină și de inerțiile profesiunii și care îl provoacă să lărgească orizonturile științei" Cu recuperarea memoriei Jules dezvăluie și cel de-al șaptelea văl al existenței sale Ideea aceasta a celui de-al șaptelea văl îi apare personajului detectiv chiar în biroul psihiatrului, privind un tablou a lui Bume-Jones „pictor de o senzualitate bolnăvicioasă ( ) printre prerafaeliți“ în acel tablou era înfățișată o „Salome care-și odilmea mâna pe pântecul nubil, fără să ajungă să-și acopere pubisul dezvelit, și cu cealaltă își ferea sânii, precum păsări adăpostite de frig: în contrast cu aceste mostre de falsă pudoare, bărbia sa se înălța, provocatoare pe când pe gâtu-i se ghicea un lubric gest de dispreț, iar buzele sale incendiate de sânge, păreau să îngaime o rugăciune sau o blasfemiei Acest tablou avea să-i sugereze mai târziu lui Julio tocmai ceea ce-i ascunsese memoria tatălui său însuși în calitate de participant activ la încleștările istoriei Astfel se află că Jules fiind subordonat al unui personaj manipulator și dogmatic, membru al sindicatului la rândul lui afiliat partidului comunist, este pus să-l ucidă pe un refugiat al revoluției ruse, tatăl unei frumoase fete Olga Vasilievna de care era îndrăgostit Tillon face gestul cu strângere de inimă, el cunoscându-1 mai de demult pe acel om Se întâmplă ca însăși Olga fiica celui ucis, să-l salveze pe Jules și să trăiască împreună un episod de dragoste furtivă și deznădăjduită tocmai din pricina crimei comise de tânăr, care îi tortura conștiința Când află însă, că adevăratul delator nu era cel ucis, ci însuși superiorul său Jules dezvăluie Olgăi una din casele lor conspirative unde este prins autorul delațiunii, dar și ceilalți confrați din rezistență și uciși în aceste circumstanțe Jules Tillon devine din erou, un simplu trădător în fața angajării sale pe piste false, a iubirii deznădăjduite, a conștiinței grele și a morții omniprezente personajul devine autorul celei mai abominabile fapte de trădare Acestea fuseseră, până la urmă, ascunse de memoria-i „salvatoarei Iată cum apare viața pe parcursul a aproape 800 de pagini ale romanului lui Juan Manuel de Prada, cu personaje reale sau imaginare, reconstituind pagini de sânge ale istoriei nu prea îndepărtate, dar și de viață, cu adânci ecouri, însă în contemporaneitatea noastră imediată Prin urmare El ultimo velo se constituie ca o excepțională mărturie a acelor vremuri, cu accentul pe erorile omenescului, când istoria ajunge să distrugă atât viața cât și creațiile ei Astfel, această operă narativă de largă respirație pune noi probleme omenirii în evoluția-i sinuoasă spre mult visata, dar atât de îndepărtata, desăvârșire —> clasice în cadrul acesteia, după cum se afirmă, pertinent, „viața și opera nu erau altceva decât pacienții demonstrativi ai unei lecții de anatomie“ Opozitiv și restructuram ni se propune un demers monografic înscris în perimetrul a cinci dimensiuni: sondarea operei „in extenso“ (chiar „complef‘) situarea optimă pentru o privire „de deasupra“ lectura „intertextuală“ în contextul „adunării liniștite a mai multor metode“ o semioză ce alege „complicitatea codului“ și „redescoperirea unui referenf‘ spiritul critic va fi orientat „să reașeze valori-le“ și se va menține „într-o receptare continuă, curioasă și fără mânii gratuite“ Consecvent angajării monografice, criticul prelevează mai întâi, elementele proiectului operativ de poetică explicită Se constată că Ion Caraion dezvoltă un concept de poezie având în centru o definire „nondefinibilă“ Ca și G Călinescu poetul consideră că poezia nu se poate defini: „Poezia, dragostea și Dumnezeu nu se pot defini“ Apoi, el revine și arată: „Poezia este o mereu nouă esen-țialitate“ care se obține prin căutare și întrebări Poezia este de natură existențială, fiind de două ori parte a vieții: ca existență și drept creație în existență Cei infirmi sufletește și cei inculți sunt incapabili de poezie Lirica se scrie mai întâi cu sufletul: ea nu este limbaj, este trăire „Caraion, observă criticul, nu crede în poezia de limbaj“ ( ) este un „anticalofili Totuși, poezia nu poate ignora limbajul Ea trebuie să-l orienteze „să înalțe întotdeauna o semnificației Element existențial, poezia se va situa între revelație și comunicare, va avea idee și va avea un sens Poetica implicită (poietica) lui Caraion pe care Aurelian Zisu o desprinde din examinarea „infraanaliti-că“ a poeziei se sprijină pe cinci piloni în termeni preluări de A Zisu de la Eugen Negriei, modul de producere a poemului la care recurge Ion Caraion este trivalent „transformare și prelucrare“ și „transfigurare^ într-o viziune de rămânere în natural și autentic: „modernitatea lui Caraion înseamnă și evadarea din simulacru“ Al doilea pilon al „poeticii pe viu“ cum denumește A Zisu „poietica“ îl reprezintă „demachiajul stilistic despodobirea“ (scuturarea podoabelor observată de T Vianu în ultima perioadă de creație a lui M Eminescu) și conștiința stilistică rece Al treilea pilon îl regăsim în materialitatea existenței și în propensiunea către comunicare Formula stranie, oraculară a poeziei lui Caraion este un alt suport interior producției lirice Finalmente, pilonul generic al evoluției în cerc (care este desemnat tot ca „sfârșit continmC) se face vizibil prin consecvența tematică Aurelian Zisu înțelegându-1 „empatic“ pe Ion Caraion ni-1 aduce mângâietor în atenție și prin chiar masiva obstinație de a-1 pune în evidență, îl scoate pe acesta din ezitarea între două tablouri și-l fixează definitiv în rama poeților ce nu se află în avangarda valorică a liricii românești Scrisă într-un stil de critică lirică atentă la profunzimi și la nuanțe, lucrarea de factură monografică revelează, sub materialul amplu, un poet întunecat, un poet al crizei, un „poet al negrului închis“ Iată o carte de linia întâi despre un poet de linia a doua! Premiul 4Dumttru Ținu” 2006 Cdlidîâri il dt ^reLutirtdtrti 22 Nr 8 (84) ♦ august 2010 Maria TRONEA Q&crisul (Românesc iografia dramatică a lui Jean Genet, copil din flori, abandonat de mamă, își întinde umbra asupra întregii sale creații literare, ce poartă pecetea „rănii“ originare, evocată și în ultima carte, apărută postum Un captif amoureux: „Viața mea se compunea astfel din gesturi fără consecință, subtil umflate în acte de curaj Ori, când am înțeles acest lucru, că viața mea se înscria în gol, acest gol a devenit tot atât de teribil ca o prăpastie [ ] tinerețea mea de hoție și prostituție se asemăna cu aceea a altor tineri care fură, se prostituează în fapt sau în vis; viața mea vizibilă nu a fost decât prefăcătorie mascată închisorile mi-au fost mai degrabă materne, mai mult decât străzile calde din Amsterdam, Paris, Berlin, Barcelona “ închisoarea, spațiu al claustrării, dar și al replierii interioare, se constituie pentru Genet în spațiu al creației După cum îi va povesti mai târziu lui Sartre, unul dintre susținătorii săi în plan literar, în închisoare scrie, în 1933, poemul Condamnatul la moarte, inspirat de ghilotinarea unui prieten de suflet, Maurice Pilorge Primul său roman, purtând însemenele autobiograficului, ca și ale lirismului, Notre-Dame-des-Fleurs, va fi scris tot în închisoare, în 1944 Le vor urma Miracolul trandafirului (1946), reverie asupra carceralității Pompe funebre, evocare a Parisului sordid al colaboraționismului și Cearta de la Brest (1947) Jean Genet este însă cunoscut îndeosebi prin piesele sale de teatru, care se circumscriu farsei tragice: Cameristele (1947), înalta supraveghere (1949), Balconul (1956), Paravanele (1961) Personajele sale sunt simbolice, emblematică fiind în acest sens imaginea prostituatei Chantal din piesa Balconul, metamorfozată în ghid al trupelor revoluționare care luptă pe baricade pentru cucerirea libertății Avem de-a face aici cu un artificiu scriptural, apelul la intertextul artistic ce trimite spre tabloul lui Delacroix, Libertatea ghidând poporul, în scopul figurării ideii de revoluție ca mascaradă și iluzie colectivă Totul sub pecetea rafinamentului estetic, așa cum rezultă și din comentariul amar al lui Roger, iubitul lui Chantal: „O sută de femei O mie și poate mai mult Ea nu mai este o femeie Ceea ce se face din ea, prin furie și disperare, își are prețul Chantal a împietrit într-o imagine tocmai pentru a lupta împotriva unei imagini Lupta nu se mai petrece în realitate, ci în câmp închis, în câmp de-azur Este lupta alegoriilor “ Revoluția ar putea pune în pericol puterea Innei, „stăpânul isteric, patroana Palatului iluziilor, bordelul'': Revolta este o epidemie Are caracterul fatal și sacru al acesteia, răsculații urăsc clerul, armata, magistratura, pe mine, Inna, mama codoa-șă și patroana de bordel Cei care frecventează palatul oglinzilor sunt însă noneroi Inși frustrați, chinuiri de obsesii, ei evadează în imaginarul oferit de spațiul specular, alternând realul cu iluzia, fără a-și asuma schimbarea definitivă a condiției existențiale După ce se transpun într-o postură spre care năzuiesc, ajutați de prostituatele care îi stimulează, acești noneroi se întorc liniștiți la existența reală, marcată de griji, ca după o cură terapeutică Revolta ce are drept scop anularea instituțiilor opresive se constituie în situația-limită cu care personajele-actori se confruntă Asumarea rolului se dovedește apăsătoare, iar transformarea iluziei în realitate, imposibilă O nouă revoltă rein-staurează vechiul ritual al jocului cu iluzia și toată lumea este mulțumită, cu excepția unui singur personaj, Roger Acesta se identifică total cu rolul asumat (acela de șef al poliției care înăbușe revolta, devenind erou național), hibrisul fiind în cazul său provocat de dilatarea excesivă a iluziei Dacă în piesa Balconul, Palatul oglinzilor este spațiul iubit al iluziei, în Bonele apare antiteza dintre spațiul detestat (bucătăria în care Claire și Solange, cele două cameriste, sunt silite să trăiască) și spațiul râvnit (acela al salonului, aparținând stăpânei) Ca și în Balconul, evadarea din existența meschină se face prin teatru în teatrir Claire va juca rolul stăpânei tiranice, iar Solange pe acela al surorii sale Ceaiul otrăvit, pe care cele două cameriste voiau să-l servească stăpânei, este băut de Claire, care își asumă actul sinuciderii, intrând total în rolul stăpânei, iar Solange, confundând realitatea cu iluzia, crede că și-a otrăvit stăpâna Ea va schimba spațiul claustram al bucătăriei (simbol al existenței meschine) cu celula închisorii, ispășind o crimă consumată în imaginar Dacă în Balconul și în Bonele pendularea între realitate și iluzie este proiectată într-un spațiu unic și în planuri temporale distincte, în piesele Negrii și Paravanele, asistăm la o extensie temporală, dar și la o suprapunere atât în plan spațial, dar și temporal, cerute de intriga eteroclită ilustrând sincronia unor evenimente, dar și diacronia lor Potrivit indicațiilor autorului, Paravanele, în concordanță cu titlul, trebuie să sugereze „un joc foarte variat de scene, de moduri și de suprafețe diferitei Tema piesei, lupta algerienilor pentru libertate, se estompează, realitatea istorică fiind resorbită în alegoria abjecției umane în periplul ei spre moarte Jean Genet Metamorfoza spațială a răului, dar și a morții în imaginarul genetian este, prin excelență, închisoarea, ilustrativă în acest sens fiind piesa Înalta supraveghere Ierarhia răului este figurată aici printr-un fals Olimp, constituit prin etajarea spațiului carceral Deasupra deținuților, repartizați în celule focalizate vertical, se află reprezentantul absolut al răului Ochi Verzi Genet, demiurg al acestui univers tragic, îi acordă grația, ca și personajului Lefranc, ucigașul lui Maurice, alt vecin de celulă Din spațiu claustram, celula devine spațiu al crimei Purificarea prin moarte conferă piesei aspect de melodramă modernă Vizând un theatrum mundi, Genet propune o viziune sumbră asupra condiției umane, marcată de spectrul morții, dar și de speranța reversibilității timpului Reprezentant al farsei tragice (Cf Romul Munteanu), alături de Brecht, lonesco, Beckett, Durrenmatt, Frisch, Pinter și alții, Genet construiește alegorii și parabole fondate pe poetica operei deschise, oferind cititorului, spectatorului sau regizorului șansa unei noi receptări, din perspectivă postmodemistă Adrian BOLDIȘOR u cu multă vreme în urmă, în timp ce mă aflam într-o librărie din Craiova, am rămas uimit auzind lângă mine o voce puternică: „Prea mult Steinhardt!'' Nu am cutezat să mă întorc crezând că persoana respectivă are un interlocutor După câteva secunde în care am simțit neliniștea celui ce pleca, m-am întors și nu mică mi-a fost mirarea observând că era singur Cu cine vorbea? Cu mine? Cu el? M-am îndreptat către raftul de unde auzisem vocea și am văzut că erau, într-adevăr, cărți ale/despre acest autor, publicate la diferite edituri, însă strigătul străinului îmi răsuna în minte fără să-l pot înțelege: „Prea mult “ Ce a vrut să spună? Uitându-mă cu atenție în librărie, am constatat că opera lui Steinhardt nu era nici pe departe cea mai numeroasă Și totuși, „cazul“ său uimise pe cineva O întrebare mi-a venit imediat în minte: ce a determinat această publicare și republicare a operei lui Steinhardt și a cărților despre el? Convertiri la creștinism au fost destule în istorie, cărți memorialistice tot apar la noi (Eliade, Jeni și Arșavin Acterian, Sebastian etc ), persoane ce au rezistat terorilor și ispitelor vechiului regim au mai lăsat mărturii scrise (de ex I D Sîrbu), iar călugări ce au strâns înjurai lor mulțimi de oameni mai cunoaște biserica Și atunci, de ce Steinhardt uimește? Poate că răspunsul nu a fost încă dat, iar republicarea integrală a operei sale vină în căutarea acestuia Autorulface parte din rândul privilegiat'' al acelor scriitori care sunt foarte des citați fără a fi însă citiți (nu mai vorbim de o citire în profunzime) Câți dintre cei de azi se mai încumetă să lectureze voluminoasele sale cărți: Articole burgheze Intre viață și cărți Monologul polifonic sau Dăruind vei dobândi (pentru a nu aminti decât câteva)? Poate doar Jurnalul fericirii și Convorbirile cu loan Pintea și Zaharia Sângeorzan Scrisorile către Virgil Ierunca (Dumnezeu în care spui că nu crezi ) atrag numai pe istoricii literari, iar în genul tinerilor (publicat cu pseudonimul Antisthius) doar pe cei preocupați de felul în care se scria în perioada interbelică (ar fi interesant de făcut o paralelă între această carte și volumul Nu al lui Eugen lonescu, deși cei doi autori și-au manifestat o anumită distanță față de aceste opere de tinerețe) Ar trebui amintite (tot în categoria cărților necercetate) și voluminoasa lucrarea a lui Stelian Tănase, Anatomia mistificării (cu date importante despre procesul „Noica-Pillat“ în urma căruia Steinhardt a fost condamnat) și Nicu Steinhardt în dosarele securității (Ed Nemira) încercând să surprindă personalitatea autorului Dan C Mihăilescu sublinia un anumit „deficit de personalitate“ al „cuviosului monah de la Rohia“ (în genul tinerilor), scoțând însă în evidență (Jurnalul fericirii) calitatea lui Steihardt de „ființă ca potir“ și om-rcccptacul": „A te curăța pe tine și a te umple de Dumnezeu A te lăsa cuprins de celălalt, a te cunoaște prin cărțile celorlalți A-ți recupera adevărata identitate prin exercițiu constant, deliberat și tenace de alterizare - iată rostul smereniei, al dăruirii și bucuriei împărtășirii la N Steinhardt“ Plecând dintre noi, la 30 martie 1989, Steinhardt a lăsat în urmă o figură ce se cere mereu cercetată (ar fi fost interesantă pentru cei ce trăiesc liberi azi experiența de viață a unor personalități ce s-au stins cu puțin înainte de Revoluție, precum I D Sîrbu sau N Steinhardt): a citit enorm, înspăi-mântându-i pe cei ce încearcă să-i cuprindă gândirea; a știut să ierte și să uite (niciodată nu s-a dezis de Noica, cel ce și-a pus amprenta decisiv asupra vieții sale, atât prin întâmplările ce au dus la condamnarea în urma căreia și-a găsit „fericirea“, cât și prin faptul că filosoful de la Păltiniș i-a ales viitorului monah Mănăstirea Rohia ca loc de liniște); a fost pomenit de Papa loan Paul al Il-lea în timpul vizitei din 1999, eveniment despre care Alexandra Paleologu a spus că este un adevărat Premiu Nobel ș a Formulând ideile sale cu privire la modalitățile de scăpare dintr-un regim totalitar, Steinhardt prezenta, într-un fel de „testamente mai multe soluții: a lui Soljenițîn (cel ce trece pragul Securității spune încă de la început că este mort); a lui Alexandra Zinoviev (totala neadaptare la sistem); a lui Winston Churchill și Vladimir Bukovski (a scoate tot ce este bun din nenorocirile vieții, a lupta pentru a trăi) Episodul din 15 martie 1960 ne prezintă cutremurător, soluția pe care Steinhardt a ales-o în fața terorii: „Când puhoiul de oameni se întoarce cu zgomot mare, ducând în rând de câte doi balia, ciubărul, tineta și un «rezervor» cu apă, părintele Mina, fără a-și scoate mantaua, dă buzna la singura căniță din cameră - e o căniță roșie, cu smalțul sărit, năclăită și respingătoare - și o umple cu apă viermănoasă proaspăt adusă în «rezervorul» purtat de el și de un alt deținut Vin la patul meu și cei doi preoți greco-catolici și nașul ( ) Doi dintre deținuți, complici, trec în dreptul vizetei, s-o astupe S-ar putea în orice clipă să vină gardianul să se uite, dar acum când celulele, pe rând, sunt scoase la plimbare ori aduse înapoi, e puțin probabil La repezeală - dar cu acea iscusință preoțească unde iuțeala nu stânjenește dicția deslușită - părintele Mina rostește cuvintele trebuincioase, mă înseamnă cu semnul crucii, îmi toarnă pe cap și pe umeri tot conținutul ibricului (căniță e un fel de ibric bont) și mă botează în numele Tatălui și al Fiului și al Sfântului Duh ( ) Mă nasc din nou, din apă viermănoasă și din duh rapid“ într-o perioadă în care lumea caută modele, Steinhardt este redescoperit, devenind, din ce în ce mai mult, o prezență vie El uimește prin existența tumultoasă, prin complexitatea personalității, prin cultura ce paralizează și, mai ales, prin ceea ce a fost cu adevărat: omul „înfricoșător de buri? „Prea mult Steinhardf? dar nu suficient înțeles Eseu Q&crisul (Românesc Nr 8 (84) ♦ august 2010 23 Felicia BURDESCU oborâtă parcă din profesiunea de credință a Școlii Ardelene Ioana Em Petrescu este henneneutul de marcă al anilor ’80 de la Cluj, care propune o poetică a postmodemismului românesc După rememorări, era o frumusețe brună, sfioasă între prieteni, însă puternică în argumentația ideatică, de fapt singura absolventă de geniu a promoției noastre (Mircea Borcilă) în deceniul ’80 libertatea exprimării apare în Uniunea Sovietică, o consecință a politicii Glasnost pe când în cultura română domina Frica dictaturii pentru artiști scriitori, creatori (Marcel Pop Comiș) Ioana Em Petrescu se bucură de o șansă biografică, anume un studiu de cercetare ca bursier în SUA, care explică opera Prin accesul la limba engleză, cercetătoarea are acces și la terminologia, instrumentele criticii vestice pentru demontarea textului literar Este momentul în care Deconstrucția vestică precum și cea americană reinter-pretează ficțiunea în două direcții: sisteme filosofice aplicate textelor consacrate și nu numai (Derrida: Marges de la philosophie) în consonanță cu grilele de lectură, acum primă modalitate de interpretare (Paul de Mann: Alegoriile lecturii) Critica îngemănată cu filosofia sfârșitului de veac constituie un pas timid înainte față de Ființa creatoarea a operei de artă (Da-Seinul heideggerian) din filosofia limbajului care se impunea la începutul de secol Deconstrucția taie în bucăți textul postmodem operând permutări, substituiri pentru o revalidare în funcție de lectura receptorului publicului în acest mod e drept că și Homer ar putea fi considerat postmodem, prin urmare desfigurat, anulat, rein-vestit în aplicarea unei noi lecturi (Umberto Eco) Ioana Em Petrescu publică mai întâi cercetările în reviste profesionale sub Mihaela PRIOTEASA formă de studii: Eminescu și mutațiile poeziei românești (1985) unde important este felul în care surprinde mutația ce survine în limbă o dată cu mecanismul de creare a imaginii poetice la marele clasic - romantic după o poetică eminesciană, ancorată Europei contemporane din secolul XIX și totuși cu sursele în apollinismul grecesc Cu poezia lui Eminescu I Em Petrescu demonstrează mitul lui Orfeu reinterpre-tat în sens modem, anume transformarea vederii în viziune prin care creația autore-flexivă a marelui nostru poet rămâne proaspătă perenă în Configurații (Dacia Cluj 1981) Ioana Em Petrescu are deja intuiția criticii postmodeme înainte de contactul direct cu școlile vestice Ca hennenent mai întâi reabilitează individualul, concept pentru critica românească, ceea ce pare a fi temerar într-o perioadă de cenzură în eseuri lucrarea cuprinde o demonstrație binară între teorie și aplicație pe textele poetice românești de la Iluminism până la Modernismul autohton în acest studiu autoarea întreprinde re-lectura textelor după o structură triadică a imaginii din formularea lui Oscar Walzer: conținut, material, configurație în afară de antropomorfismul artei, studiul trage concluzii despre modul în care creatorul caută de fapt imaginile in intuiția formei Se poate face o paralelă și cu teoria lui Wittgenstein ca funcționalitate a limbajului poetic: limbajul nu este ceva prezent înaintea noastră, ci este ceva esențialmen-te latent pe care artistul îl prelucrează în opera de artă însă I Em Petrescu trimite în această lucrare la J Derrida (Scriitura și diferența)' „Dacă scriitura e inaugurală nu este pentru că ea creează, ci pentru că grație unei libertăți absolute de rostire, ea face să răsară în semnul ei ceea ce este deja prezent tălmăcindu-i astfel augurii“ încă din 1985, cu eseul Modernism as Radical Tradiționalism in Ion Barbu ’s and Constantin Brâncuși s T ’iews, Ioana Em Petrescu pune în paralel poezia matematicianului Ion Barbu cu aceea a primului sculptor modem al lumii Constantin Brâncuși demonstrând pentru critică non-antropomorfismul imaginii în poezia barbiană/sursele în matematică și cu cele поп-figurative ale sculpturii lui Brâncuși Arta devine acum un joc secund mai pur Este totuși un joc liber, susține autoarea pentru că exprimă bucuria de a trăi, percepția aproape hedonistă a realității în Estul Europei se concepe existența atât la modul autoironie, cât și sarcastic în artă Cu Ion Barbu și poetica postmoder-nismului (Cartea Românească București 1993) I Em Petrescu schimbă focusul cu privire la producerea imaginii poetice în postmodemism, imaginea poetică se produce la fel cu cel din mecanismul fizicii cuantice preluat și de filosofii, așadar nu se mai studiază substanța, ci relația elementelor Discursul poetic devine entitate relațională Lucrarea constituie o poetică a postmodemismului românesc în care, cu originalitate Ioana Em Petrescu întărește sintagma noul umanism, cu referire la poezia română/cea din Estul Europei Lucrarea din 1993 este nu numai o poetică a postmodemismului românesc, ci și un tratat aplicat al interpretării, subliniind inteligibilitatea textului la poeții reprezentativi ai culturii române: Barbu Blaga Stănescu într-o vreme când henneneuții de marcă ai culturii române scriu despre postmodemism, surprinzând fațetele locale, generale ale medaliei Ioana Em Petrescu completează cu profesionalism instrumentarul tehnic de abordare a textului: scriere sub ratură, moartea autorului, subiectul care interpretează observatorul participativ, mod structural de relații Precum Linda Hutcheon la canadieni Ioana Em Petrescu și Susan Sontag la americani, ale căror lucrări statuează poetica postmodemă și interpretează filosofico-critic textele/creațiile artistice, prin tratatul din 1993 Ioana Em Petrescu surprinde orientările științifice/ filosofice ale artei postmodeme la români Estul Europei Ele sunt tot mai funcționale, tot mai abstracte pe care autoarea le unește sub principiul antropic Occidentul post-industrial anunțase demult cum arta a devenit în teleologie opera prin care creatorul își asigură nemurirea însă Ființa umană este pregătită pentru moarte și tăcere I Em Petrescu numește finalitatea artei abstracte un nou umanism, valorizând astfel o nouă utopie Mai mult din generozitatea academică, poate pe urmele lui Blaga ea pregătește la Cluj o școală serioasă în poetica/estetica postmodemismului românesc, pe când o boală necruțătoare o răpea dintre noi (Elena Voj Contribuția Ioanei Em Petrescu la studiul postmodemismului românesc Casa Cărții de Știință Cluj-Napoca 2006) a aproape 160 de ani de la misterioasa dar și tragica moarte a lui Edgar Allan Poe la Baltimore pe 7 octombrie 1849, printre numeroasele romane ce discută diferite capitole din viața tumultoasă a părintelui macabrului Umbra lui Poe de Matthew Pearl iese în evidență prin revoluționara cercetare cu ajutorul căreia autorul deschide o nouă portiță în interpretarea adevărului din spatele circumstanțelor decesului lui Poe propunând o soluție ingenioasă la una dintre cele mai dezbătute enigme din istoria literaturii americane și universale prin intermediul unei documentări minuțios realizată și susținută material cu documente inedite recent descoperite și care nu au mai fost publicate până în momentul de față Autorul romanelor Clubul Dante (2003), Umbra lui Poe (2006) și Ultimul Dickens (2009) -traduse în mai bine de treizeci de limbi și publicate în peste patruzeci de țări - ce au devenit bestseller-uri atât în The New York Times cât și la nivel internațional, a crescut în Fort Lauderdale Florida, este absolvent al universităților Harvard și Yale a predat literatură la universitatea Harvard și la Emerson College și a fost lector colaborator pe literatură și drept la universitatea Harvard Folosind același mix de caracteristici ce au contribuit la câștigarea notorietății sale cu romanul de debut Clubul Dante, Matthew Pearl combină și în Umbra lui Poe misterul unei crime cu ficțiunea și datele istorice reușind să producă încă un roman ce pune în discuție o enigmă a trecutului - de data aceasta privind un scriitor american celebru - procedură artistică ce pare să devină marca personală a autorului în seria alertă de evenimente Matthew Pearl portretizează personajul principal: Quentin Hobson Clark este un tânăr avocat aparținând spumei societății din Baltimore ce continuă tradiția de familie respectând ultima dorință a tatălui său de a conduce reputatul său cabinet de avocatură Puternica admirație, transformată aproape în venerație, pe care Quentin Clark o are față de autorul căzut în dizgrație pe care publicul, presa chiar și apropiații îl consideră un scriitor de mâna a doua căzut în patima rușinoasă a băuturii îl conduc pe tânărul entuziast al lui Edgar Allan Poe să investigheze tainicele circumstanțe ale morții acestuia Cursa nebunească de aflare a adevărului și de reabilitare postumă a numelui autorului său preferat - cu care și coresponda - ajunge să-i transforme radical viața personală (după ani întregi de explicații, căutări și investigații este pe punctul de a-și pierde prietenii, familia, reputația și averea) și începe în momentul în care Quentin participă din întâmplare la o modestă ceremonie funerară la care participă câțiva oameni și care durează mai puțin de trei minute Spre stupoarea lui Quentin persoana înhumată nedemn într-un mormânt fără cruce în cimitirul presbiterian Westminster este chiar idolul său Edgar Allan Poe și intrigat de condițiile morții și a felului în care acesta este înmormântat Quentin se simte obligat sa afle tot ce poate despre evenimentele ce au condus la un asemenea deznodământ Prin intermediul procedeului inovator de rațiocinare (abilitatea de a judeca rațional și echilibrat) introdus de Edgar Allan Poe în operele sale odată cu detectivul Auguste Dupin ce dezlega misterele crimelor printr-un raționament logic și cu ajutorul imaginației Matthew Pearl creează un labirint de relații și interpretări, de fapte, evenimente și cauze din care personajele romanului - cu precădere Quentin Clark care caută permanent indicii în fiecare rând scris de marele poet american - încearcă să iasă Stilul exploziv în care este scris și narat romanul, fără pauze sau pasaje lirice, apariția și dispariția personajelor în acțiune și din vâltoarea evenimentelor duc la nașterea unor situații și oportunități noi doar ca totul să se prăbușească într-o clipă, norocul surâzând pe rând când într-o tabără când în cealaltă, nepennițând cititorului să ghicească vreo finalitate Umbra lui Poe este desigur un roman Acționai însă toate teoriile și analizele referitoare la moartea poetului se bazează pe fapte istorice și mărturii concludente, toate sursele, documentele originale dar și părțile ficționale fiind menționate la final de către autor Din acest motiv romanul pe lângă faptul că este un bestseller și un thriller de succes, devine o poveste încărcată de istorie ce se desfășoară pe două planuri într-un Baltimore dinainte de războiul civil: pe de o parte viața personală a lui Quentin Clark în care el joacă rolul de avocat, logodnic, etc iar pe de alta cea în care devine neînfricatul și perseverentul detectiv ce încearcă să elucideze un chinuitor mister Deși Matthew Pearl nu este primul autor care încearcă reabilitarea reputației lui Edgar Allan Poe adevărul nu a fost încă descoperit iar Umbra lui Poe poate fi acceptat ca o explicație plauzibilă a evenimentelor ce au dus la moartea marelui autor 24 Nr 8 (84) ♦ august 2010 Q&crisul (Românesc n Moartea lui Sir Walter Ralegh (The Death of Sir Walter Ralegh, 1975), text considerat adesea de critică mai mult un poem în proză decât un eseu propriu-zis Paul Auster se oprește asupra momentului în care Ralegh se întoarce în Anglia după misiunea sa eșuată de a descoperi aurul ascuns al indienilor din coloniile spaniole ale Lumii Noi Miza călătoriei sale fusese, însă, mult mai mare, căci de succesul acestei întreprinderi depindea însăși viața sa, cruțată doar în scopul măririi semnificative a averii Coroanei Britanice Textul acesta, la fel ca, de altfel, și eseul ulterior Inventarea singurătății (The Invention ofSolitude, 1985), oferă o cheie esențială pentru interpretarea coerentă a operei scriitorului american, trasând cu claritate marile teme pe care nu numai proza acestuia, ci și volumele sale de poezie le vor aborda, fie că e vorba de deja celebra Trilogie a New York-ului (1986), deMr Vertigo (1994) sau de lirica din Dispariții (1988): limitele limbajului în lumea contemporană, importanța coincidențelor în existența umană, căutarea - a tatălui sau a identității - și, mai ales, singurătatea Iar dacă, în Trilogia New l’orÂ’-ului, scriitorul își propunea ambițiosul proiect de a transforma pe nesimțite narațiunea din povestire polițistă în adevărată explorare a culturii urbane haotice dar, deopotrivă, a întregii tradiții literare de până atunci, în romanul Palatul lunii accentul cade pe interpretarea semnificațiilor singurătății și a consecințelor sale asupra omului modem Solitudinea, dorită sau nu, devine, astfel, asemănătoare cu acea via negativa din teologia apofatică, de vreme ce, nu o dată, personajele cărții o percep drept mijlocul esențial (sau chiar singurul mijloc) „prin care putem să înțelegem exact ceea ce suntem Sau ceea ce nu suntem “ Pentru a obține acest efect Palatul lunii pornește de la o strategie pe care o putem numi de-a dreptul picarescă, deoarece la sfârșitul lecturii vom avea în față un personaj Marco Stanley Fogg, care s-a maturizat, în cele din urmă, la capătul unei călătorii anevoioase și lungi, de nouă descoperire a Americii și a propriului sine, dar și de revalorizare a unei părți a literaturii (deloc întâmplător, tocmai partea considerată importantă de Paul Auster însuși, așa cum se vede din câteva eseuri ale acestuia) Cel puțin aparent, acum, scrisul lui Auster începe să devină mai ușor de raportat la modelul realist după ce, în Trilogie practicase o serie de experiențe și experimente accentuat metaficționale Tot acum, elementul picaresc, îmbogățit nu o dată cu note inedite, venite pe filiera realismului magic sau a narațiunii parabolice se va impune din ce în ce mai pregnant Iar dacă în Muzica întâmplării, Nicu VINTILÂ onuț Caragea (pseudonim literar Snowdon King) născut la 12 aprilie 1975 la Constanța, scriitor român, membru al Uniunii Scriitorilor din România, filiala Iași, din 2003 s-a stabilit la Montreal, Canada Poet, prozator de ficțiune, editor, autor de aforisme și promotor literar, vicepreședinte al Asociației scriitorilor de limbă română din Quebec Colaborează la numeroase reviste de literatură și site-uri de poezie în limbile română, franceză și engleză lonuț Caragea se implică în promovarea culturii românești în spațiul nord-american, fiind webmeister și promotor literar pe site-ul ASLRQ A publicat volumele de poezie: Delirium Tremens, M-am născut pe Google, Donator universal, Omul din cutia neagră, 33 bis Negru Sacerdot, Absența a ceea ce suntem, Snowdon King - La supreme emotion, Deconecte, Guru amnezic Poezii de dragoste (antologie) și alte cinci cărți de aforisme și critică literară Ne-am obișnuit, deseori după prima întâlnire cu poemele unui scriitor - și este tocmai cazul lui lonuț Caragea - să căutăm a-i înțelege opera într-un chip analitic pentru a-i afla legile și structurile intime, instrumentele de realizare a tainei poetice încercăm să pătrundem astfel, oarecum prin efracție, în atelierul care produce vraja - operație delicată subtilă și himerică, asemănătoare în definitiv cu disecția unui fluture care ne poate destăinui acel mecanism gingaș care conturează pe hârtie, desenul filigranat al acestei flori volante Este șansa - sau ispita, sau capcana - care va sta mereu în fața necunoscutului nostru prieten Cititorul lără nume, de a autorul analiza pe larg implicațiile libertății în construirea unei adevărate identități americane, în Palatul lunii, dincolo de deja enunțată temă a singurătății Auster alege să stabilească o legătură subtilă cu propriile sale scrieri de până atunci pe care le recitește, în fond, el însuși, dintr-o perspectivă nouă și neașteptată Astfel, eseul său dedicat lui Walter Ralegh este și un răspuns dat, peste ani, lui William Carlos Williams și cunoscutului text al acestuia, intitulat chiar Sir Walter Ralegh (1925), inclus în colecția sa de meditații asupra figurilor reprezentative din istoria Americii Inițiativa lui Auster e ușor de înțeles dacă avem în vedere faptul că influența cea mai profundă asupra tuturor scrierilor sale, pe care el însuși o recunoaște în repetate rânduri, este cea a experienței imagiste și a dezvoltărilor ulterioare ale acesteia - evident, mai ales permanenta tendință de explorare a problemei identității Iar pentru ca această explorare să fie efectivă, e nevoie de o perioadă de retragere în solitudine, de aici atât de frecventa temă a singurătății: căci, oricât de paradoxală ar putea să pară afirmația, în conformitate cu concepția lui Auster, doar singurătatea permite înțelegerea importanței comunității, a legăturilor sociale și a adevăratului fundament al relațiilor interumane Iar singurătatea are nenumărate forme, fiind implicată, de exemplu, chiar în numele pe care, într-o anumită epocă, îl poartă cineva Și care își dezvăluie adevăratele semnificații numai și numai într-o anumită epocă, nicidecum înainte Este cazul protagonistului din Palatul lunii, pe nume Marco (trimiterea la Marco Polo e evidentă) Stanley (după celebrul explorator care l-a regăsit pe Linvingstone, după ani de zile, în întunecata inimă a Africii) Fogg (asemenea lui Phileas al lui Jules Veme, cel care călătorea în jurul lumii în optzeci de zile) în plus, modul în care alege el să-și scrie numele după ce își intuiește vocația literară nu e deloc întâmplător: M S , prescurtarea cuvântului „manuscris“, nimic altceva, în fond, decât acceptarea faptului că el însuși nu e decât o parte din marea carte pe care intenționează s-o scrie cândva, sau, dacă nu, din cartea care este, până la urmă, viața sa Incluzând numeroase ecouri de-a dreptul încrucișate din scrierile lui Fielding, Dickens sau Mark Twain, Palatul lunii îl prezintă pe Marco aflat mereu în căutarea tatălui, nou Telemah al erei postmodeme, rătăcind prin Manhattan-ul anilor ‘60-‘70 în plus, și el, dar și iubita sa Kitty Wu, dansatoarea chinezoaică, sunt orfani, nou caz de Pip și Estella, într-o altă epocă și într-un alt spațiu, având încerca aventura în lirismul poeziei lui lonuț Caragea Autor a numeroase cărți de poezie, publicate în limba română și în limbi de circulație internațională (franceză, engleză etc ) începând cu anul 2006, alături de alte cărți de aforisme și literatură S F , lonuț Caragea se detașează ca stil personal dar se și înscrie, în același timp, în galeria unor importanți poeți români Este prin excelență un poet liric, un poet care s-a format și consacrat în zona lirică a poeziei făcând să devină publică o definiție a acestui gen literar Lirismul poeziei sale este bine închegat din punct de vedere formal și bine încadrat Versurile sunt ca o liră strunită, într-o teribilă tensiune Intensitatea conținutului versurilor sale, din oricare din cărțile publicate, nu este rezultatul unei struniri extreme inclusiv a formei de exprimare, a unei constrângeri exercitate de fond asupra formei, asupra inte-riorității fondului încătușat între limitele formei Imaginile plastice sugerate de autor prin versurile sale scot în evidență asemănarea, dar și marea deosebire de artele plastice vizuale care folosesc forme și culori pentru a ne încânta spiritul în poezia lui lonuț Caragea adevărata plastică este întotdeauna sugerată, de aici și infinita ei putere asupra sufletului omenesc, dornic să scape de lumea reală, dar care - printr-o curioasă antinomie - îmbracă formele și culorile pământești, dându-le în plus lumina nostalgiei, iluziile și evadările sale Vraja imaginii poetice i-o dă sufletul nostru prin înțelesul evocărilor plastice ce ni le sugerează cuvântul liric armonios cizelat și încadrat în aceste poezii (versuri) în care stilul personal al autorului le dublează valoarea desigur, alte speranțe, dar la fel de mari ca și acelea ale personajelor dickensiene însă călătoria lui Marco e, în primul rând, una interioară și începe doar formal cu peregrinările prin New York, în căutarea unei slujbe care să i se potrivească, fiind proaspăt absolvent al prestigioasei Columbia University Numai că, treptat, copleșit de gustul eșecului Marco se mărginește a nu mai face altceva decât să observe legăturile nebănuite dintre lucruri și fenomene și să se lase în voia coincidențelor nenumărate - care, până la urmă, îi vor și salva viața Compoziția romanului e împletită, scriitorul făcând mereu legătura între planurile cărții: astfel, restaurantul chinezesc numit „Palatul lunii“ îi amintește de formația de jazz a unchiului său, „The MoonMeri‘, amănunt de natură a-1 duce cu gândul la recenta călătorie pe lună a astronau-ților americani Iar peisajul pustiu al lunii îl face să mediteze la Vestul american, la luptele cu indienii și, inevitabil, îl poartă înapoi în timp, revenind în prezent, la războiul vremii lui, cel din Vietnam Paul Auster nu intenționează nicidecum să explice cititorilor cât mai convingător cu putință modul în care acționează aceste coincidențe - și altele - la nivelul textului, căci miza sa, ca romancier, e mult mai importantă Astfel, pentru peregrinările din Palatul lunii, autorul nu putea alege un alt nume personajului său, tocmai pentru a crea un prim și necesar nivel al interpretării Dar Fogg e, în realitate, raportat și la o altă tradiție literară decât cea aparentă, evidentă prin nume: el face parte din aceeași familie spirituală cu protagoniștii din Trilogia New York-ului, cu artistul lui Kafka din L 'artiste du jeune sau cu eroul din Foamea lui Knut Hamsun, ca să nu mai vorbim de legătura profundă cu Ishmael al lui Melville, reprezentând, de asemenea, cel mai potrivit precursor pentru Walt, din romanul de mai târziu al lui Auster însuși, Mr Fertigo Așa încât se cuvine să subliniem că, dincolo de aparența Indică a acestui roman Auster intenționează ceva mai mult decât să-și amuze într-o manieră specific postmodemă cititorul Nivelul profund al acestei cărți devine, astfel, vizibil abia după o lectură reluată și atentă la detaliile care, la început, rămân ascunse sub nenumăratele și incredibilele evenimente ce punctează existența personajelor Paul Auster, Palatul lunii Traducere de Michaela Niculescu, București, Editura Humanitas Fiction, 2008 Chiar dacă am pomi de la ideea că deseori s-a încercat a se demonstra esența fenomenului poetic care încântă ființa intimă, singurul adevăr ce nu poate fi contestat de nimeni și aceasta în cazul lui lonuț Caragea - rămâne constatarea banală că poezia este arta cuvântului, rostit în versuri minuțios cizelate de autor ce ne încântă sufletul și ne ridică priceperea spre înalte sfere spirituale lonuț Caragea a contrazis prin opera sa o inepție ce se vântura prin sfere literare marginale că poezia ar fi o izbucnire de năvalnică libertate, o trăsnire vulcanică de daruri coborâte peste insul ales, o frenetică dezlănțuire a celor mai spontane și primare elemente, în divorț crâncen cu orice fond general, ancestral sau cultural După această păguboasă și întârziat romantică teorie, poetul ar fi un fel de vietate sacră, hrănită cu raze de lună și parfum de crini și în ceartă permanentă cu efortul, cu inocularea fecundă a cerebralității, cu zbuciumul șlefuitorului sau căutătorului de frumos La lonuț Caragea întâlnim o disponibilitate sufletească spre sublim, spre perfecțiune, un spirit critic în același timp, ca o forță care despică haosul, îndepărtează zgura, mlădiază și patinează contururile, smulge și păstrează ce este mai fin și mai de gust și pune la îndemâna cititorului, în intimitatea lui, tot ce cultura și viața posedă mai prielnic și bogat pentru creație Lirismul poeziilor sale nu trebuie să ne amăgească sau să ne facă să uităm marele adevăr, pe care îl ascunde și pe care îl descoperă concomitent poezia sa: acela de a restabili adevărata egalitate, a tuturor elementelor vieții, ca o mare lecție într-o descindere cosmică pe care o rostește de la începutul lumii - poezia Nr 8 (84) ♦ august 2010 25 Cum CĂPĂTÎNĂ 9 otrivit dicționarelor explicative cuvântul cap are trei sensuri Din „îndrumările pentru folosirea dicționarului", rezultă că aceste sensuri sunt „îndepărtate“ (/ЖѴ 2009: XI) E cât se poate de discutabilă „îndepărtarea“ sensurilor, cel puțin în privința celor ale cuvântului cap Primul sens: „Extremitatea superioară a corpului omenesc sau cea anterioară a animalelor, alcătuită din cutia craniană și legată de trunchi prin gât“ (DEX 2009: cap) în ediția anterioară a aceluiași dicționar nu se face nicio precizare referitoare la forma acestei extremități, în locul acestei precizări apărând informații despre conținutul'' capului', creier, principalele organe de simț și orificiul bucal Al doilea sens metaforizează pe primul, substantivul cap însemnând „căpetenie, șef, conducători Din acest sens principal derivă și un altul, cel de „inițiatori Al treilea sens este „vârf (al unui obiect)“, care se bazează pe asemănarea existentă între părțile constitutive ale corpului omenesc sau animalier și ale diferitelor obiecte sau mecanisme Omonimul parțial cap „parte de uscat care înaintează în mare; promontoriu“ se diferențiază prin forma de plural capuri Din pluralul capete, specific primului și celui de-al treilea sens, s-a refăcut singularul capăt, cu două sensuri „înrudite“: „partea extremă a unui lucru, a unei perioade, a unei situații sau a unei stări; margine, limită, sfârșit, istov“ și „fragment, rămășiță de “ (DEX, capăt) Cele mai multe sinonime ale cuvântului cap aparțin registrului argotic sau familiar: Dan IONESCU căpățână, glavă, scăfârlie, troacă, țeastă, tărtăcuță, bostan, dovleac, sfeclă ș a Micul dicționar academic (2010) înregistrează un număr impresionant de colo-cații (locuțiuni, expresii, sintagme și compuse) ale acestui substantiv: 174 Cele mai multe exprimă însușiri omenești Adaug, în următoarele serii de exemple, colocații neînregistrate încă în dicționarele românești de tip explicativ: cu cap „(în mod) inteligent", fără cap „(în mod) necugetaf‘, cu scaun la cap „înțelept, judecat, cuminte", greu de cap, încet de cap sau tare de cap „prost, încet la minte", cu capul plecat „rușinat, umil, învins", cu capul pe sus „mândru, orgolios, înfumurat", cu capul în nisip „rușinat, laș", bătut în cap, picat în cap, lovit în cap, căzut în cap sau broccoli la cap „prost, idiot", cu capul mare „încăpățânat, căpos", de capul său „independent, după bunul său plac", bun de cap, destupat la cap sau ușor la cap „inteligent, abil", cu capul în nori „neatent, aiurit, distrat", cu capul pe umeri „rațional", cu gărgăuni la cap sau cu sticleți la cap „ciudat, bizar, înfumurat, încrezut, anormal", cu capul la cutie „ascuns", cap sec sau cap pătrat „prost", capul răutăților „instigator, inițiatorul unei acțiuni negative", cap de afiș, cap de listă sau cap de serie „primul, cel mai important", zdravăn la cap, normal la cap, sănătos la cap sau întreg la cap „normal, întreg la minte", nesănătos la cap sau scrântit la cap „anormal, irațional", cu bube-n cap „cu antecedente penale, cu trecut dubios, culpabil" ș a Altele exprimă caracteristici ale unei acțiuni, stări sau însușiri, întocmai ca adverbele: din cap până în picioare „în întregime, complet", cu noaptea-n cap „dis-de-dimineață, foarte devreme", până peste cap „extrem de, exagerat de”, pc capete „în număr foarte mare, pe întrecute", odată cu capul sau în ruptul capului „cu niciun preț, niciodată, nicicum", cap la cap „alăturat, împreună", cap în cap „contra, împotrivă, opus", din capul locului „de la început, din start", de la cap „de la început; încă o dată, din nou", (zece, două mii) în cap „exact", în capul oaselor „poziție de ședere", ca la ochii din cap „cu multă dragoste, din inimă" ș a Ideea de „complet, în întregime" este exprimată și de o nouă colocație adverbială Alături de locuțiunile fără cap și (fără) coadă „dezlânat, fără logică, prolix, neclar, confuz; incomplet" și de la cap la coadă „tot, întreg, complet", a apărut cap(-)coadă „de la început până la sfârșit": Am citit romanul cap-coadă A fost un arbitraj greșit cap coadă Confecționarea cap-coadă a obiectului se face de către Există foarte multe locuțiuni și expresii verbale care conțin substantivul cap al cărui sens principal se identifică în semnificația colocațională: a-și băga mințile-n cap, a da din cap, a umbla cu capul în traistă, a-i intra în cap, a băga la cap, a-i ieși din cap, a-1 duce capul, a face cum îl taie capul, a-și pune în cap, a înnebuni de cap, a (nu-)i sta capul ș a Aportul semantic al substantivului cap pare inexistent sau nesemnificativ în alte locuțiuni sau expresii: a se da peste cap „a face imposibilul, a face eforturi deosebite pentru a realiza ceva", a da peste cap „a perturba, a bulversa, a îngreuna o situație" (Accidentul a dat peste cap circulația ), a-și lua lumea în cap „a-și părăsi locul și a pleca departe, fără o țintă precisă", a cădea pe capul cuiva „a deranja pe cineva prin-tr-o vizită neanunțată", a se ține de capul cuiva „a agasa pe cineva cu scopul obținerii a ceva", a-și face de cap „a trăi în afara oricărei reguli, a depăși sau a încălca reguli morale cu obrăznicie; a face obrăznicii", a-și aprinde paie-n cap „a-și cauza neplăceri" Din cele mai multe locuțiuni verbale derivă locuțiuni substantivale: datul peste cap, băgarea minților în cap, umblarea/ umblatul cu capul în traistă ș a Dintre toate, bătaie de cap „frământare a minții; trudă, osteneală", provenită din locuțiunea verbală a-și bate capul, se distinge printr-o frecvență superioară în uz Nu doar prezența în locuțiuni și expresii, ci și în sintagme și compuse îi asigură substantivului cap un loc superior în vocabularul fundamental: cap de familie, (fluture) cap-de-mort, cap-de-cocoș, capul-șar-pelui, capul-balaurului, moalele capului „fontanelă", capul pieptului, cap de linie, cap de tabel, (dispozitiv) cap-cruce, capete de acuzare ș a în definirea termenului cap e necesară prezența următoarelor elemente de gen proxim și diferență specifică: extremitate (superioară la om, anterioară la animale; limită a unui obiect, stabilită în raport față de ceva), formă (sferică) și conținut (creier, organe de simț) (în cazul capului omului sau animalului) Tot atât de necesară e și înregistrarea colocațiilor acestui substantiv rofesorul Geo Constantinescu a publicat de curând, la editura Scrisul Românesc, un studiu în limba spaniolă, Poesia espahola del siglo W (hasta el aho 1939) După o Introducere de precizare a principiilor, didactice în special, de realizare a cărții, o primă secțiune este consacrată poeților momentului 1898, în special, lui Miguel de Unamuno, „el gran escritor", și lui Antonio Machado Cu o proză care a răspuns ideilor no-năzeciste, de regăsire a energiilor naționale înăuntrul frontierelor, după descompunerea imperiului spaniol Jose Martinez Ruiz, supranumit de Geo Constantinescu, „un prosista entre los poetas", este prezentat în aceeași primă diviziune, Poetas del 98 „Scriitorul exprimă cu o expoziție clară și paradoxal, cu bogăție lirică, dezaprobări aspre față de stadiul de lucruri și conferă epicei spaniole o sensibilitate nouă" Acesta este unul dintre motivele pentru care Jose Martinez Ruiz figurează aici Fără a-și propune intervenții de clasament sau de optică epatantă, Geo Constantinescu formulează aspectele de bază ale poeziei moderniste spaniole Veridice îi par, în consecința parcurgerii mai multor pagini de istorie literară de cercetători spanioli diferiți, observațiile lui Pedro Aullon de Наго, expuse în lucrarea La poesia en el siglo W (hasta 1939) tipărită la Madrid: modernismul a apărut în Spania după 1890, cu prima sosire a lui Ruben Dario în Peninsula Iberică; modernismul hispanic, care în mod cert a strâns marile sale individualități, este în toată substanța, o versiune mai mult sau mai puțin conglomerată și în bună parte întârziată față de tot acest proces; specificul este dat nu de către o operă eminamente a unui spațiu spiritual și artistic autonom, ci de către dezbaterea în operă, a unor probleme etice ale lumii, de sine și de țară Poeții momentului 98 considerau realitatea un cerc perfectibil, conform viziunii romantice, și se apropiau de această realitate, pe când moderniștii refuză realitatea care nu le convine și se refugiază mai bine într-un spațiu livresc, oferit de lectură sau de rutina muncii de a scrie Poeți moderniști autentici sunt: Ruben Dario, Manuel Machado și Juan Ramon Jimenez Fiecare dintre ei este prezentat în-tr-un număr de șapte-opt pagini, ca într-un dicționar Maniera ajută la izolarea în fenomen a creației respectivului autor și la o mai mare lămurire a detaliilor speciale Nucleul cărții Poesia espahola del siglo W (hasta el aho 1939) este reprezentat de cele aproximativ șaptezeci de pagini consacrate grupului poetic de la 1927: Pedro Salinas, Jorge Guillen, Vicente Huidobro, Gerardo Diego, Luis Cemuda, Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Dămaso Alonso, Vicente Aleixandre, Juan Larrea, Leon Felipe, Miguel Hemândez Geo Constantinescu expune clar, fără întinări de cerneală Este atent la amănuntele de ordin biografic, devenite motive literare Cosmosul tipic al operei lui Federico Garcia Lorca este Andalucia, pământul natal Cântecul și dansul flamenco asigură pentru andaluci, triumful maxim al vieții „Femeia și natura sunt două simboluri cheie în opera lui Federico Garcia Lorca Poezia lui este plină de viață și teatrul său, bine susținut de poezie în toată opera lui, în special în volumul Poema del Conte Jondo viața înseamnă dragoste, iubita este protagonistă și natura devine leagănul împlinirii în amor însă multe rânduri exprimă tristețea eșecului în iubire, adică strigătul pătruns de durere al inimii frânte " Născut în El Puerto de Santa Maria în 1902, Rafael Alberti s-a mutat la vârsta de cincisprezece ani, împreună cu familia, la Madrid „Părăsise orizontul marin al satului său și paradisul copilăriei Aceste două laturi fundamentale ale ființei sale l-au urmărit toată viața Pierderea orizontului marin este percepută ca o durere îngrozitoare, ca o pierdere irecuperabilă " Temele obsesive ale lui Luis Cemuda se regăsesc în volumul Perfil del aire: necesitatea acută de iubire, ca mod „de a fi al ființei umane și de a se manifesta în lumea represivă a acelui timp și lupta permanentă contra mortificării sentimentelor și, mai ales, contra uitării" Vicente Alexandre s-a născut în Sevilla, dar copilăria și-a petrecut-o în Malaga, pe litoralul Mării Mediterane, spațiu care i-a oferit, fără niciun dubiu, orizontul propriei lirici Acestea sunt cauze particulare, pe care profesoral universitar, Geo Constantinescu, le surprinde în dreptul poeților reprezentativi prezentați însă replica societății la apariția unor opere inovatoare a fost favorabilă atunci, datorită mobilității maselor Ideea se regăsește în utilul capitol final, Conclusiones Oamenii începutului de secol al XX-lea descindeau cărți în starea de singurătate pe care le-o genera migrația; erau cele mai bune repausuri și veritabile conexiuni la inimile de sensibilitate similară și la conștiințele altor oameni care, în plus față de serviciu și de exercițiul călătoriei, scriau Este mesajul de bază al acestei cărți elaborate, Poesia espahola del siglo W (hasta 26 Nr 8 (84) ♦ august 2010 Q&crisul (Românesc Teatru u foarte puține excepții, teatrele sunt și ele în vacanță Cu ochii mai mereu pe cer, de unde ploile s-au revărsat într-o vară cât altădată într-un an, aproape că am și uitat de fascinația luminilor rampei Și totuși! Din cele mai ascunse cotloane ale memoriei, stagiunea trecută ne trimite când și când imagini demne de a ne îmbogăți sufletește și a ne îndemna să așteptăm cu nerăbdare întoarcerea în sălile de spectacol Cum să uiți, mai întâi de toate, fermecătoarea „ico-nografie“ hamletiană din Festivalul Internațional „Shakespeare“, de la la Craiova, cu montările semnate Oskaras Korshunovas, Thomas Ostenneier și Eimuntas Nekrosius, ori acea surprinzătoare lectură scenică realizată de Street Theatre Troupe din Coreea, în regia lui Lee Zoun-Teak, marea revelație a festivalului, în care am trăit și privilegiul întâlnirii cu celebrul om de teatru Robert Wilson și cu filmul consacrat spectacolului său cu Hamlet a mono-loguel Ce amintiri minunate din templul Thaliei vrednice de laudă și de balsam împotriva anxietății provocate de isteria politică ori de dihonia și de vulgaritățile găzduite pe micile ecrane ale televizoarelor ne-a oferit Festivalul Internațional de la Sibiu, cu acele spectacole ale eminenți-lor directori de scenă Peter Brook, Eugenio Barba, Pippo Delbono, Masahiro Yasudo și Silviu Purcărete, sau cu uluitoarele întrupări de virtuozitate ale „teatrului coregrafic“ (concept îmbrățișat de Gigi Căciuleanu) și ale baletului, aduse acolo ca pe „un vis în noaptea miezului de vară“, de către trupa britanică „Motionhouse“ și de compania israe-liană „Kibbutz Contemporary Dance“? Alături de clipele de har și de grație prilejuite de aceste fapte de teatru de un pilduitor profesionalism, ne putem aminti cu vie satisfacție și de „Gala vedetelor“ de la Buzău, înnobilată prin spectacolul excepțional cu Sfârșit de partidă, de S Beckett, sub semnătura lui Alexandru Tocilescu, datorat Teatrului Metropolis, poate cea mai valoroasă creație regizorală a stagiunii, ce i-a oferit, totodată, lui Mihai Constantin, șansa celei mai performante evoluții actoricești, dar și prin demersul „Odeonului“, cuPyrasmus și Tysbe, adaptarea după T isul unei nopți de vară, împlinită de Alexandru Dabija, generatoare de o veselie cosmică în toate festivalurile și sălile din țară unde, cu priceperea sa managerială bine cunoscută, doamna Dorina Lazăr, directoarea instituției, a creat premisele popularității și ale succesului acestui spectacol Dincolo de scena festivalurilor, însă, motivele de bucurie au fost mult mai rare în ultima vreme O inspirată lectură shakespeariană după Rosencrantz și Guildenstern sunt morți, în viziunea lui Victor loan Frunză, datorată companiei maghiare din Timișoara, tulburătoarea întrupare a poveștii despre Ivona, principesa Burgundiei ori Mizantropul, realizate de Bocsardi Laszlo la Teatrul „Tamasi Aron“ din Sfântul Gheorghe, spectacolele lui Tompa Gabor cu Richard al III-lea și Trei surori, la Teatrul Maghiar din Cluj-Napoca, remarcabila demonstrație de virtuozitate regizorală și actoricească din Casa Zoicăi, după Bulgakov, asigurată de Alexandru Tocilescu, ori un reușit spectacol coupe după Cântăreața cheală și Lecția, de Eugene lonesco, la Teatrul de Comedie, realizat de Victor loan Frunză, reprezentația cu Aniversarea, de la „Nottara“, semnată de Vlad Massaci, sau turneul de cert succes efectuat de Teatrul Tineretului din Piatra Neamț la București sunt câteva dintre luminile artei spectacolului din țara noastră către sfârșitul primului deceniu al mileniului trei Din păcate, umbra anonimatului și a mediocrității este mult mai consistentă Camuflată de câte un eveniment internațional excepțional, cum a fost prezența spectacolului sibian cu Fa и st la celebrul Festival de la Edinburgh, sau de câte o tresărire de orgoliu a unor trupe mai puțin răsfățate de privirile juriilor și de aprecierile din mass media, așa emu sunt cele din Brașov, Arad, Baia Mare, Ploiești sau Brăila, lipsa de orizont și de evenimente artistice autentice domină activitatea celor mai numeroase dintre teatrele noastre Iar dacă în cazul unor scene cum sunt acelea din Oradea, Constanța, Pitești, Reșița, Bârlad, Petroșani, Târgu Jiu și altele, pe drumul lor către podiumul confruntărilor ori al selecțiilor menite și ele să le certifice valoarea s-a așternut de multă vreme colbul gros al uitării, mai întristător este faptul că și câteva colective artistice din prima linie a pretențiilor și a notorietății, emu sunt unele teatre naționale sau Teatrul „Bulandra“, au cam pierdut gustul marilor performanțe, lăsându-ne să tânjim după spectacole Scenă din Mizontropul antologice realizate cu mai mulți ani în urmă pe scenele lor de Andrei Șerban, Vlad Mugur, Liviu Ciulei, Silviu Purcărete, Cătălina Buzoianu, Alexandru Tocilescu, Yuri Kordonski și alții Uneori, nici creditul acordat cu o generozitate demnă de o cauză mai bună unor regizori din Israel, SUA, Grecia, Cipru ș a nu s-a dovedit foarte inspirat și eficient, producțiile acestora situându-se de cele mai multe ori sub valoarea dovedită de producțiile semnate de oameni de teatru neaoși, încă tineri prin vârstă ori spirit, ca Radu Afrim, Vlad Massaci, Cristian Juncu, Radu Alexandru Nica, Gianina Cărbunariu, Ana Mărgineanu, Radu Apostol ș a în pragul unei noi stagiuni, amenințată de furcile caudine ale recesiunii și de obtuzitatea unor „ordonatori de credite“ care s-au și grăbit să taie în came vie din ființa unor instituții de spectacole pe care nici până acum nu le-au tratat cu prea mult sprijin și cu respectul cuvenit, gândurile iubitorilor de teatru sunt populate de o firească îngrijorare și de întrebări „hamletiene“ legate de viitorul acestei (cândva) „nave amiral“ a vieții noastre cultural-ar-tistice Coral lamentărilor ce sufocă astăzi talk-show-urile de pe micul ecran și editorialele din presa scrisă nu rezolvă problema Mai curând, aș pleda pentru un optimism moderat, ivit din prețuirea sinceră și din respectul constant pentru „puterea și adevărul“ acestui teatru confruntat de-a lungul anilor cu nu puține vitregii, dar care a reușit în cele din urmă să se ridice deasupra vremii și a vremurilor -a întâmplat la Teatrul Clasic „loan Slavici“ din Arad, adică în orașul ce, peste șapte ani, va împlini două secole de la nașterea primului edificiu în piatră al Thaliei și pe scena care, de aproape două decenii, găzduiește marele Festival Internațional de Teatru Clasic, menit să pună în valoare tinerețea de spirit a spectacolelor dedicate capodoperelor dramaturgiei universale de ieri, capabile să intereseze și să cucerească însă și publicul de astăzi Aici a avut loc premiera cu Cântecul lebedei, după A R Cehov, în regia lui Mihai Măniuțiu, decorul lui Dorn Păcurar, costumele Oanei Văran, ligt-design-ul realizat de Lucian Moga și mecanismele de scenă asigurate de inginer Ion Stan Regizorul a mai pregătit cu douăzeci de ani în urmă, la Cluj Napoca, un spectacol după acest text de numai șapte pagini, definit de autor drept „scenetă dramatică într-un act“, dar premiera nu a mai avut loc, deoarece orașul de pe Someș era cuprins și el de dramaticele Ovidiu Ghiniță și Zoltan Lovas în Cântecul lebedei evenimente din decembrie 1989 Scena arădeană l-a atras pe regizorul clujean datorită devoțiunii trapei și adeziunii fierbinți a publicului față de spectacolul său anterior cu Iubirea Fedrei, de Sarah Капе, ce a obținut nu mai puțin de patra nominalizări la Gala premiilor UNITER din 2007 Mai mult decât atât, în scenariul realizat de domnia sa după textul lui Cehov, alături de cele două personaje, venerabilul Actor ajuns la final de carieră și Sufleurul devenit martor și înger păzitor al spovedaniei sale nocturne, își fac apariția aproape toți membrii trapei arădene, ca într-un emoționant portret colectiv, fapt ce a conferit reprezentației atributele sărbătorești ale unui veritabil omagiu adresat și autorului ras, și scenei arădene, și artei spectacolului, în general, dar și celor din sală, de Ziua internațională a Teatrului După un lung prolog, în care pătrundem parcă în intimitatea miracolului acestei arte, cu numeroase personaje și manechine în costume pitorești, pe un antrenant laitmotiv muzical și o mișcare scenică de o variată geometrie, cu schimbări incitante de ritm, din care nu lipsesc momentele exuberante de dans și chiar gimnastică acrobatică, ne aflăm față în față cu cei doi protagoniști Actorul, întrupat de Ovidiu Ghiniță, și Sufleurul, interpretat de Zoltan Lovas Amândoi se străduiesc și reușesc să ne facă martorii unei memorabile risipe de energie, de virtuozitate, de trăiri incandescente pe altarul Thaliei Fie euforia și entuziasmul dezvăluite în chip vulcanic, fie chipul perfid al îndoielilor și al deznădejdii, când bucuria aproape sălbatică a evocării succeselor de altădată, când cumplita suferință și premoni-țiile cenușii ale sfârșitului configurează evoluția Actorului într-o succesiune năucitoare de manifestări contradictorii, dramatice sau hilare, autentice ori disimulate, antrenându-1 ici și colo pe actorul” dinlăuntrul Sufleuralui care, încă de la prima apariție, ne sugerează și el mistuitoarea seducție a teatrului, cu unele trimiteri la nemuritorul Chaplin Iar în timp ce trupa ne-a dezvăluit suculente imagini cinematografice ori câte un stop-cadra confruntat cu pictura de muzeu, mai precis, tabloul „Dejun pe iarbă“, de Manet, protagoniștii ne vorbesc într-un limbaj emoțional devastator despre condiția artei și a vieții, despre iubire, singurătate și moarte, totul alcătuindu-se într-un halucinant carusel de întrebări și situații tragi-comice, la capătul căruia, vegheați pe rând de acel „înger al morții“ Actorul și Sufleurul își desăvârșesc discursul lor despre dreptul de a rămâne în memorie dincolo de efemera strălucire a rampei și despre clipele de viață, și ele măsurate, căci, nu-i așa?, se poate muri și din dragoste de teatru Acest permanent glissando între realitate și închipuire ori între sancvinitatea răbufnirilor patetice și subtilitatea histrionică, ea însăși generatoare a loviturilor de teatru, se încheie printr-o revenire a întregii trape pe scenă, ca o încununare a ceremonialului, prin replici rostite la unison, după ce tot ce au avut de spus Actorul și Sufleurul a devenit memorie Caracterul provocator ecletic al spectacolului, poate ușor deconcertant prin acel prolog prelungit sau prin senzația de repetare a unor atitudini și reacții nu întotdeauna încărcate de semnificație, nu obturează sentimentul de adevăr artistic și de performanță colectivă, de care s-au făcut vinovați regizoral, prin lectura lui scenică de o ambițioasă individualitate, travaliul admirabil al actorului Ovidiu Ghiniță, secondat convingător de Zoltan Lovas, la care aș adăuga dăruirea exemplară și bucuria jocului exprimate de întreaga trapă arădeană Interviu Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 8 (84) ♦ august 2010 27 Mircea POSPAI ragment din convorbirile cu Tudor Gheorghe, desfășurate pe parcursul a aproape trei ani, în cadrul unei emisiuni propusă de Radio Oltenia Din acea emisiune a rezultat și cartea In umbra menestrelului, care nu peste multă vreme va vedea lumina tiparului la Scrisul Românesc Până atunci, la sugestia domnului Florea Firan, reproducem fragmente din interviurile cuprinse în capitolul Cartea cu prieteni Vom afla lucruri interesante despre relațiile lui Tudor Gheorghe cu câțiva oameni deosebiți, unii dintre ei plecați în lumea umbrelor Și ni s-a părut firesc să începem cu regele actoriei, simbolul umorului oltenesc, marele Amza Peltea Mircea Pospai și Tudor Gheorghe Mircea Pospai: Când l-ai cunoscut pe Amza Pellea? Tudor Gheorghe: Cândva, când a venit el la Craiova Cred că îl sărbătoream pe nea Mânu Nedeianu la o vârstă oarecare Că era și Victor Eftimiu venit aici și toată generația de aur condusă de Vlad Mugur Era Cozorici era Rauțki, era Amza era Silvia Popovici era Sanda Toma era Ioana Bulcă era Titi Rucăreanu Era o echipă extraordinară Și toți au venit să-l sărbătorească pe nea Mânu ca director Și atunci în seara aia ne-am dus la „Jiul? Și am petrecut Eu bineînțeles, știam multe despre el Dar știa și el despre mine Chiar atunci am și discutat despre o viitoare emisiune de televiziune, care s-a numit Oltcnissima? Mai apoi Amza a venit director la Teatrul Național din Craiova Lucian GRUIA încolo de scriitura modernă, poetul Florea Miu rămâne un tradiționalist din fire Departe de încrâncenările cotidiene, el își păstrează sufletul curat Simbolurile sale predilecte sunt: drumurile lacrimile, pădurile și lumina Mitologizând, viziunea asupra lumii apare mioritică, Florea Miu fiind poetul nostalgiilor senine, fără cețuri și umbre Viața este imaginată ca o călătorie inevitabilă Deși acest simbol este extrem de uzitat, autorul descoperă în peregrinările sale, imagini cosmice, proaspete: „Mi s-a lipit lumea de tălpi/ și pentru că nu am alta/ de schimb / merg cu ea așa/ până când se tocește / încerc să o repar din când în când/ dar e atât de ponosită, încât/ ar trebui neapărat să-mi cumpăr alta/ care să mă țină măcar/ până la Cercul Polar/ ori până aici, mai aproape / Mi-au intrat toate drumurile/ prin tălpile găurite -/ simt până departe în trup, fiecare pietricică a Căii Lactee / toate denivelările sub-oceanice / Chiar și o pereche de lume/ mai veche/ mi-ar prinde bine acum/ la capătul disperării? (Opereche de lume) Transhumanțele lirice constituie liantul poeziilor adunate între coperțile volumului Cerul din lacrimă (Ed Ramuri, Craiova 2009): „M-am împiedicat mereu de drumuri,/ și adesea chiar de câte-o floare / Milă mi-e de mâna care scrie/ amintiri din lumea viitoare!“; „Drumule unde mă duci/ de acum până atunci?!“ Peregrinările autobiografice trec, desigur, și prin câmpia împădurită a Teleormanului: „Drumurile mele călătoresc singure/ pe unde am fost sau/ pe unde voiam să ajung / Se-ntorc obosite în mine/ și-mi povestesc ce-au văzut/ în pădurea nebună sau dincolo/ de câmpia cu stele? „Unele drumuri s-au frânt/ ori au intrat în pământ // Multe drumuri au devenit întrebări: semne de trecere, pe unde/ mai sper să ajung uneori! “ Poetul trăiește cu nostalgie desacralizarea lumii Dacă în tradiția patriarhală a țăranului român fântâna era mijloc de pomenire, de păstrare a amintirii, la Florea Miu fântâna M P : în ce împrejurări a venit director? T Gh : Era vremea când se dăduse în funcție noua clădire Cea în care stăm astăzi Atunci s-a hotărât: Dom’ne dacă tot este o clădire nouă, un teatru nou să fie și un director nou Cine era cea mai reprezentativă figură în acea perioadă pentru olteni?! Amza Pellea Bună idee Și a venit director la Craiova Era o perioadă amărâtă de existență a noastră, cea numită pe vremea aceea a autofinanțării Și atunci am inventat acel spectacol extraordinar cu care făceam turneu prin țară Două ore cu oltenii Tudor Gheorghe - Amza Pellea Eram pe val ca să zic așa și unul și altul El era de o popularitate extraordinară Și eu eram în ascensiune Am anunțat spectacolul pe Valea Jiului, la Petroșani Eram într-o perioadă foarte aglomerată Eu veneam de la București Mă ținuse Vomicu la o imprimare cu Acolo este țara mea, filmat într-un lan de floarea soarelui Și Amza venea de la filmări de la Brașov, de la Nemuritorii, că filma cu Sergiu Nicolaescu Afișul era așa: Două ore cu oltenii Tudor Gheorghe - Amza Pellea Eram morți de oboseală și unul și altul Dar încasările trebuiau să aducă salarii colegilor noștri de aici Și zice: „Bă Micule! Bă nepoate! Те-ai gândit, mă cum facem spectacolul ăsta?“ Zic: „Nu mă gândesc, că tu ești directorul Nu mă interesează Tu trebuie să hotărăști“ Zice: „Bă! Ești nebun la cap?! Eu nu mă pot gândi la ale mele și tu mă pui acuma să Pune mâna pe hârtie și scrie“ „Bine“ zic M-am așezat și i-am spus: „Uite cum facem! Intru eu întâi Cânt eu douăzeci de minute și zic două vorbe despre tine Intri tu după aia le povestești ce le povestești și mă chemi din nou pe mine Mai vin, mai cânt o jumate de oră și pe urmă te chem iar pe tine și facem finalul apoteotic? Zice: „Și cum facem finalul? Uite, tu spui poezia asta a lui Minulescu, că știu că o spui excepțional «Că fetele din Slatina cu ochii mari cât strachina/ M-au blestemat să-mi uit cu numele și datina» Și când tu spui chestia asta, eu zic Muică, noi suntem un neam și lumea va fi fericită “ Zic: „Păi și dacă mai vor?“ Zice: „Dacă mai vor, le spui Decebal către popor și “ Așa se întâmpla de fiecare dată Eu cântamMuică , lumea striga „Bis!“ nu ne lăsau și atunci se încrunta, se uita urât la ei și spunea Decebal către popor, lumea îngheța în sală hiperbolizată devine simbolul destrucției terestre și a pulverizării memoriei omenirii: „Cândva, aici era o fântână / Au scos cerul din ea/ până când a murit!/ în locul ei a crescut/ un semn de întrebare/ cât lumea? Astăzi, mai mult ca niciodată, demiurgii par că și-au abandonat creația: „E mare plictiseală în Cer -/ se odihnesc zeitățile/ după obositoarea Creație / Monotonie de ne-descris / Doar visele noastre/ mai tulbură lumea celestă / mai zgârie timpanele adormite; doar închipuirea noastră colindă prin toate ungherele / șterge praful din încăperile/ îngerești/ și cere mai multă lumină? Prin simbolistica luminii intrăm într-o stare care îmi pare că descinde din creștinismul cosmic teoretizat de Mircea Eliade Lumina divină, curată, din prima zi a creației, s-a materializat în natură în arborii pădurii (te-leonnănene în primul rând) Sentimentul de frățietate al românului cu pădurea capătă astfel valențele sacrului: „înăuntrul copacilor/ e foarte multă lumină:/ poți călători prin ei cu ochii închiși/ până departe în frunze / sau chiar în pământ / De aceea ai mei/ nu se rătăceau prin pădure -/ ziceau că le luminează Dumnezeu calea/ când se duceau să taie lumină " în contemporaneitate însă se simte apropierea apoca-lipsei sub forma unui potop sferic: „Ploaia asta cade din toate părțile/ în același timp,/ rupe arbori și sfărâmă vise/ și de multe ori te lasă/ fără priviri // Cele mai multe inundații se produc/ pe fond nervos -/ acolo unde nervii planetei/ sunt întinși la maximum‘7 și până la urmă cedează Destrămarea lumii fizice continuă și în lumea imaginară creată de poet: „Aerul se sfărâmă încet -/ literă cu literă și pleoapă cu pleoapă “ într-o lume decăzută spiritual, condiția poetului a devenit precară Lipsa de motivație ontologică este privită cu blândă autoironie: „Categoric, lumea asta nu mi se/potrivește /Am atâtea absențe încât/ voi fi exmatriculat din ea/ în curând? Destinul neprielnic e resimțit prin trăirea unei vieți se uita și după aia plecau fericiți fiecare M P : Aplaudau finalul și se retrăgeau T Gh : Da sigur Nu pot să-ți spun, Mircea! Aproape mereu eram obosiți morți Făceam două spectacole pe zi Nu mai intru în amănunte picante și elegante, dar spectacolele care le făceam cu Amza în acea perioadă erau absolut unice Pentru că nici eu nici el nu ne repetam De pildă, el dacă spunea la un spectacol trei-patru monoloage cu nea Mărin, cu Sucă cu nea Mărin venit la București, la al doilea spectacol nu le mai spunea pe aceleași Adică era cum să spun, și bucuria lui de a inventa și de a scrie M P : Plus, cred, o adaptare la locul acela, la oameni, la scenă, la context T Gh : Absolut extraordinar Vreau să spun că ultimul spectacol pe care l-am făcut împreună era la Ineu în zona Aradului Multe m-au frapat la Amza De exemplu, avea un glas extraordinar, special Deși, când a jucat Decebal el a fost dublat Mare prostie, aș zice eu a regizorilor noștri Amza avea un glas chiar special, foarte vătuit, dar un glas frumos, un glas foarte personal Ideea tembelă că eroii noștri trebuie să aibă glasuri care să sune ca clopotele, să sune M P : Profunde T Gh : Și l-a dublat Emaoil Petruț nu știu cine Dar era o secvență în care Decebal râdea Și dacă vorbea tot filmul Emanoil Petruț în secvența aia în care râde Decebal râdea Amza Era extraordinar Avea un râs Revin la Ineu Ne-am dus am făcut spectacolul și a doua zi trebuia să facem spectacol la Arad Și îmi spune: „Bă Micule! Mie nu mi-e bine!“ „Stai dom’ne cum adică nu ți-e bine?!“ Eu îl văzusem de cu seară că nu era în apele lui „Bă nu mi-e bine, ce mai!“ „Păi și ce facem la Arad?“ „Faci tu singur spectacolul? „Nu fac eu singur niciun spectacol Pe afiș scrie Amza Pellea - Tudor Gheorghe și nu pot să apar eu Mă fluieră lumea Strigă: Unde e Amza? Ce suntem noi? Suspendăm! “ Băieții, prietenii noștri de la Arad pregătiți cu vinuri, cu astea N-a mâncat, n-a băut, a fost apatic și parcă se schimbase și la culoare, așa la față Și am plecat amândoi spre București cu avionul (Va urma) inautentice eternizată liric: „îmi transcriu viața pe curat / adun ciornele risipite / răscolesc toate ungherele Filele au ștersături și greșeli/ iar unele sânt rupte/ de trecerea anilor - nu mai pot/ reconstitui/ existența mea viitoare!/ Transcriu cu grijă fragmente din mine/ pentru textul definitiv? Concluzie: „Viața asta e ca o haină peticită -/ mereu o cârpesc și ea/ se rupe întruna? Evenimentele vieții sunt o înșiruire de lacrimi prin care poetul călătorește într-o transhumanță fluidă Plânsul reprezintă o abluțiune terapeutică prin spălarea sufletului cu lacrimi curate: „Acum nu mai stau nicăieri,/ doar îmi caut cuvintele/ care umblă aiurea prin lume:/se duc dintr-o lacrimă în alta/ ca să acopere pustiul/ din inima noastră? Lacrimă în care locuiește poetul, devine monadică acaparatoare: „Viața poetului este alcătuită din lacrimi/ pe care el nu le vede/ pentru că este înăuntrul lor? Autorul îmi pare un credincios fără religie, pentru care lumea este sacră dar noi o maculăm cu răutățile noastre Remediul în calea întunecării este literatura: „în fiecare dimineață dau întunericul la o parte/ ca să pot citi A Florea Miu este poetul nostalgiilor senine, mioritice Datorită stilului direct, senin și sincer, lirica sa devine o apă curtă care pare mai puțin adâncă decât este Poeziile se citesc ușor, sonoritatea versurilor ne învăluie protector Florea Miu a pornit pe drumurile vieții, sprijinindu-se în cârja poeziei în căutarea luminii: „Aprinde puțin lumina, îi spun/ îngerului meu păzitor “ Și îngerul său i-a aprins-o 28 Nr 8 (84) ♦ august 2010 Doris SÂNGEORZAN Q&crisul (Românesc Cronică Film cum aproape doi ani descopeream volumul de memorii al lui Elizabeth Gilbert Mănâncă, roagă-te, iubește, în varianta românească L-am devorat în studioul în care locuiam atunci în București, unde venisem din New York să lucrez pentru un trust de presă american M-am scufundat în acea toamnă bucureșteană în oceanul de sentimente contradictorii cu care se confrunta protagonista proaspăt divorțată și m-am delectat cu impresiile ei de călătorie La începutul cărții, autoarea se luptă cu o depresie serioasă cauzată de sfârșitul mariajului ei, pe care de altfel l-a părăsit de bună voie și din proprie inițiativă Și tocmai de aici suferința care o aduce într-o stare în care nu mai poate să funcționeze normal Cel mai interesant este faptul că durerea ei nu este provocată de comportamentul soțului care ar fi părăsit-o sau rănit-o sau înșelat-o ci de vinovăția pe care o simte pentru că și-a părăsit soțul, pentru că a trădat valorile societății în fața căreia promisese să fie alături de acest om pentru totdeauna și așteptările familiei ei în care nu se înregistrase niciun divorț până în acel moment Se simte dezamăgită deși în același timp îi este încă dor de fostul ei soț Ce face cartea interesantă și specială este faptul că Gilbert nu o scrie pentru a intra în detaliile căsniciei și pentru a-și spăla rufele în fața cititorilor împărtășindu-le cât de îngrozitor a fost soțul ei și câte și nevrute i-a făcut și de ce fel de bărbați să se ferească, așa cum se întâmplă de obicei cu acest gen ce chick Ut de post-divorț Cartea nu intră în amănunte legate de soțul ei ci se concentrează asupra încercării autoarei de a realiza de ce s-a simțit atât de nefericită în acea căsătorie, ce își dorește ea (și nu societatea, prietenii sau familia) de la o relație cu un bărbat, cum să funcționeze într-o relație fără a se pierde pe sine și fără a sfârși prin a se prăbuși mental, emoțional și fizic, așa cum i s-a întâmplat în timpul și în urma căsătoriei pe care tocmai a terminat-o Javier Bardem și Julia Roberts în acest scop (și pentru a se detoxifia de sentimentele negative care o copleșesc) Gilbert hotărăște să călătorească un an de zile pentru a scrie o carte și își plătește voiajul cu avansul pe care îl primește pentru ea Prima oprire este Italia, unde se bucură de deliciile culinare și își recapătă pofta de viață, a doua în India, unde se roagă și își înfrânge durerea, și își încheie aventura cu o nouă iubire în Bali - aici realizează că își dorește să se întoarcă în S U A Stilul lui Gilbert este sincer și fermecător, dar și profund în același timp Formația jurnalistică (Gilbert a scris mult timp pentru reviste, mai ales articole de călătorie) este evidentă în interesul ei pentru cultura și istoria țărilor prin care călătorește - cu alte cuvinte, pare o scriitoare foarte informată Cartea a avut un mare succes și a rămas 158 de săptămâni pe lista de bestseller-uri a ziarului New York Times Când am ajuns la New York, câteva luni mai târziu, mi-am cumpărat varianta originală în engleză, și mi-a plăcut chiar mai mult Și eu ca de fapt se pare mulți alții, agreez acest gen de literatură autobiografică cu tente spiritualo-terapeutice mai ales dacă este scris de către și pentru femei M-am bucurat să aflu de curând că această carte va fi ecranizată și m-am dus să văd filmul la câteva zile după premieră Gilbert este interpretată de Julia Roberts iar filmul pune accent pe călătoriile ei pe oamenii pe care îi întâlnește de-a lungul lor și pe relațiile cu diferiți bărbați (soțul ei primul prieten pe care-1 are după separare, și noua iubire pe care o găsește în Bali) Nu sunt evidențiate stările interioare și gândurile autoarei, asupra cărora Gilbert insistă mult în carte, dar e de înțeles având în vedere că filmul e un mediu vizual care se bazează pe acțiune El stăruie asupra perioadei în care Gilbert era căsătorită și nefericită, asupra despărțirii de soțul ei a unei relații de după căsătorie și a relației cu editoarea care-i este și cea mai apropiată prietenă și sfătuitoare Gilbert trăiește o gamă de sentimente care probabil că sunt familiare multor femei tinere ce visează să jongleze abil cu succesul profesional, o familie perfectă și o viață socială interesantă Iar neînțelegerile și eșecurile devin cataclisme universale în această perioadă a vieții Gilbert, jurnalistă și autoare de succes se căsătorește înainte de 30 de ani și se simte din ce în ce mai nefericită în viața ei de familie Este clasicul conflict între aparențele exterioare - scriitoarea pare să aibă cam tot се-și poate dori o femeie la vârsta ei - și realitățile interioare (se simte sufocată în postura de soție și orice diferență de caracter, cum ar fi faptul că soțul ei își dorește o viață convențională de familie iar ea vrea să continue să scrie despre locuri cât mai exotice și nu își dorește să aibă copii, o copleșesc) Relația care urmează după divorț nu reușește să îi readucă optimismul și pofta de viață și Gilbert se apropie tot mai mult de latura spirituală - Julia Roberts se roagă în mijlocul unei crize domestice, iar bărbatul pe care-1 întâlnește după divorț este un actor interesat de hinduism care venerează un (de fapt este o ,,ea“) guru spiritual, pe care protagonista o va caută câteva luni mai târziu în India Iar dorința ei de a călători devine din ce în ce mai puternică în timp ce fostul soț nu are de gând să părăsească statul în care locuiesc nici măcar pentru o vacanță Pe Gilbert (Roberts) o urmăresc cuvintele unui vindecător pe care l-a cunoscut în Bali unde scria un articol despre vacanțele yoga El i-a spus că se va întoarce pe insulă pentru a studia cu el după ce își va pierde toți banii Protagonista începe să realizeze că problema nu stă atât în circumstanțele exterioare cât în structura ei interioară, și vrea să-și dea un timp pentru a lucra asupra ei însăși în Italia realizează că decizia pe care a luat-o a fost corectă (pentru ea cel puțin) pentru că nu mai are sentimentul insuportabil că se plafonează „în sfârșit înțeleg gluma italiană în care un om se roagă unei statui romane să câștige la loterie premiul cel mare“ spune protagonista „Bine i se răspunde omului, dar ca să pot să te ajut trebuie să cumperi măcar un loz “ în India locuiește într-un ashram unde îl cunoaște pe Richard din Texas, un personaj pitoresc care o tachinează pentru lipsa ei de răbdare și care o ajută să învețe să se relaxeze, să se accepte și să meargă mai departe Lunile petrecute în Bali sunt un deliciu, o adevărată celebrare a vieții care culminează cu întâlnirea cu Felipe un brazilian la fel de rănit de un divorț dar plin de farmec și viață în film el e interpretat de actorul Javier Bardem care face un cuplu superb împreună cu Julia Roberts Lansarea filmului a coincis cu o campanie de publicitate care a inclus produse inspirate de călătoriile lui Gilbert mașini cu gelato care au circulat prin diferite orașe americane în perioada lansării peliculei care a debutat pe locul doi în box-office-ul american (în urma unui film cu Sylvester Stallone!) Interesant este că filmul a primit aprecieri din partea publicului feminin, dar mult mai multe critici din partea bărbaților cărora le displace ideea unei eroine care își părăsește soțul iubitor și viața confortabilă pentru a se găsi pe sine Julia Roberts Elizabeth Gilbert între timp, Gilbert a publicat o altă carte, tot auto-biografică în care povestește ce s-a întâmplat după reîntoarcerea în S U A A rămas alături de Felipe care a început să petreacă din ce în ce mai mult timp alături de ea în America, dar care trebuie să plece din țară și să se reîntoarcă de fiecare dată pentru a primi o nouă viză Felipe este reținut de autorități la aeroport și când Gilbert merge la aeroport să-l recupereze un ofițer îi spune că singura soluție este să se căsătorească Cei doi nu aveau de gând să se mai căsătorească vreodată după divorțurile prin care trecuseră fiecare, dar își doresc mult să rămână și să trăiască împreună așa că hotărăsc să se căsătorească Gilbert explorează în carte felul în care căsătoria a fost percepută de-a lungul istoriei în diferite culturi și încearcă să găsească o viziune asupra acestei instituții care să i se potrivească Ce descoperă o descurajează - în general căsătoria a fost privită ca un act în care femeia renunță la identitatea ei și o încredințează bărbatului, de multe ori membrii unui cuplu sunt aleși de către familiile lor pe bază de criterii sociale și economice, iar statisticile arată că în timp ce viața bărbaților se schimbă în bine din toate punctele de vedere după căsătorie femeile nu au decât de pierdut - ele se declară mai nefericite, câștigă mai puțin decât înainte și multe își încetinesc sau chiar renunță la activitatea profesională Dar în final Gilbert descoperă că în multe societăți căsătoria este considerată un act subversiv de către autorități care se opun acestui gest (de exemplu în timpul sclaviei în America negrii nu aveau voie să se căsătorească pentru că stăpânii lor nu puteau controla ce se întâmplă în interiorul acestei alianțe și de aceea o considerau periculoasă) Lui Gilbert îi place această viziune și fericită că în sfârșit a găsit un loc în care se simte confortabil, se căsătorește cu Felipe în noua lor casă în fața unui singur martor, nepoata ei de șapte ani, Mimi Nr 8 (84) ♦ august 2010 29 Daniela VOICULESCU sunt a opta roată egipteană, ozn-ul atras de sunetul greierilor, mă liniștesc pe așchia unui diez, ca o lalea desenată de logica inimii, sau poate sunt trei în dualitate între Soare și Pământ este Luna, bre! între alb și negru este gri, iubitule! între algebră și geometrie este o stare, ca și cum ai juca ping-pong cu bobul de mazăre al realității, până te-ai lungi cât Metatron, iar pielea albăstruie ți-ar mirosi a miere, a portal spre indigo day care poartă cravata cu ploaie de vise, și ating pragul unui hotel vesel, trec pe un șir de clape zâmbete, semnez o cerere, și luna may respiră un nucleu de poem true Iove, și din trifoi răsare flower of life mi-era dor dejoacă, de explozie, de stelele care aleg nebunia vanilată! a mirării dintre luceafăr și lună, și presimțirile deveniseră copii, urmăreau cea mai frumoasă ploaie! el avea nevoie de roșu lângă negru îl văd cum răsfoiește tratatul despre dragoste, miroase linia serii, se face spirală în spirală, cerul curge vulcanic din ochiul lui Stendhal și frunzele au ceva ușor, o înclinare spre nord, unde aerul e liber să râdă, să îmbrățișeze și să aștepte firescul mistic, îngerii să cânte degetul lui e ca descrierea calmă a unui drum, parcă ai ajunge, la apus de soare, lângă Nil și umbra bărcii nu s-ar mai îndoi de nimic gri sub pielea inimii ai pocni, ca să vezi serenitatea, petalele de trandafiri ale buzelor de dor, sărutul ce trece prin ochiul al treilea, ideea de magnetic, dezvelind beția de șoapte, whisky și energizante joacă o jumătate de pas, și fluieră de zor secundele, unind albastrul cu verdele, mărind speranța copilăriei, îndulcind reîntoarcerea are ceva special acea pace dintre mi și fa și cercurile vin de la cules și se deschid în brațele lui Leonardo da Vinci! ploaia vine din Hawai, one more time, stay! lângă frunze de bambus și flori, fii ușor, zâmbet de evantai! doar știi că a pornit trenul viselor, că fericirea e o eșarfă de ocean! timpul se dizolvă în noi, între noi iubesc mesajul de la miezul nopții, cuvintele tale rădăcini de răsărit! good moming, ladies & gentlemen! eșarfa verde cu fluturi de ploaie, pe noaptea spatelui meu cravata aduna liniște și fulgere, pătrate din inima lui Stendhal verbele curgeau ca un ceai, rotunjit de mătasea diagonalei ce trecea prin privirea noastră, zâmbet cu sudoare, alunecare de yin și yang, visând visele unui cearceaf violet și cânta vântul, emu îmi dorisem, și fremăta stejarul, din romb în romb, din jurnal în jurnal, erotic secundele erau calde, pietre de jad, soarele lor schia pe alfabetul care se predase la talpa fragedă reîntâlnire, fulgere paralele, telepatie, din felii de sliaron, cu parfum de piersică greierii deveniseră portocalii, turma de oi trecea bănuind că el îmi sărută ochiul din călcâi! focul din mine asista la nașterea primei monede de aur și yin suna pe ascendent, syrinx înainte, așa spune el și ochiul meu tetraedric se face o fereastră violet, ca sentimentul eternității, și caii aleargă pe câmpul unui tunel, predestinarea pântecul meu a devenit un pătrat de plumb mov, am sentimentul că am plecat să caut un vas antic din lut, plin cu violete proaspete și tăcerea seamănă cu un coral, pierdut în palma ta, și strâns, de-atâta dor triunghiular! și focul de la vest e zâmbet, chiar așteptarea inimii luiThot dansează ca o pană portocalie de ibis Din volumul Umbra ploii devine Fortuna, în curs de apariție la Scrisul Românesc la stonehange ce contează mai mult cercul sau pietrele ce contează semn de întrebare ce contează semn de exclamare de la etajul unde locuiesc mi-arunc privirea până la zidurile troiei frumoasă trebuie să fi fost elena de-ar fi să-i dăm crezare lui homer pusesem prinsoare cu mine că nu mai citesc seînteia până la numărul tipărit cu bandă groasă neagră contur la prima pagină olimpul a vrut altfel singurătatea oftează la o masă rotundă de lemn știai recuperați revalorificați refolosiți timpul pe care vi l-au pierdut alții posaci eu și alter ego împingem continentele spre ocean să vedem unde încape apa Undeva la jumătatea drumului dintre Rai și Iad hop și eu de ce ehei dac-aș putea spune aș fi primul nemuritor dar boieri și cerșetori dumneavoastră ce mai faceți cum o mai duceți cu sănătatea cu femeile cu bărbații cu copiii și în special cu bârfa că e cea mai bună și inutilă dintre toate că de-asta avem urechi Undeva la jumătatea drumului dintre Cer și Pământ o linie curbă ce urcă până la inteligență o linie curbă ce coboară până la extaz tu clipă de ce iei perfecțiunea cu tine există limbi în care într-un fel se scrie și-n alt fel se citește există limbi în care cum se scrie așa se pronunță și există pur și simplu limbi în care cum se pronunță așa se denunță aș fi vrut să-mi cumpăr schiuri dar sunt prea lungi pentru înghesuiala de lucruri din preajma mea din spațiul în care trăiesc așa că mi-am cumpărat o pereche de role role speciale cu roți de pâslă să fie silențioase să se poată insinua ca o adiere printre amintiri fără a le deranja în același timp cu rolele am viteză de deplasare astfel că pot în scurt timp să slalomez printre foarte multe amintiri pe la unele de două ori și chiar de trei ori Eseu 30 Nr 8 (84) ♦ august 2010 Q&crisul (Românesc umărul 7/2010 al revistei Apostrof ne propune un dosar Adrian Marino, la care participă Alexandru Niculescu cu ample însemnări strânse sub titlul Viața unui om liber și Marian Victor Buciu cu un eseu intitulat Etica indeciziei în absența ideologiei Foarte in-teresante ca de obicei, conversațiile cu Ion Vianu de data aceasta în dialog cu Gustavo Dessal Poezia din acest număr poartă semnăturile lui Liviu loan Stoiciu Gellu Dorian, Lucian Vasiliu etc plus traduceri din avangarda rusă (Ana Ahmatova Serghei Bobrov și Nikolai D Burliuk) ale infatigabilului Leo Butnaru în rest, multe cronici (Ion Bogdan Lefter, Irina Petraș Ștefan Borbely Iulian Boldea Marta Petreu Ovidiu Pecican), ultimele două centrate pe recenta apariție a lui H -R Patapievici Ultimul Culianu De asemenea, semnalăm continuarea eseului confesiv Cum s-a făcut de am ajuns scriitor (IV) de Ion Lascu Apostrof rămâne o revistă de referință, egală cu sine și în care se găsesc întotdeauna articole demne de toată atenția noastră evista timișorca nă Orizont ne întâmpină, de pe prima pagină, cu un desen publicitar la unul dintre cele mai importante și mai frumoase evenimente muzicale din România de azi - Festivalul de Jazz de la Gărâna (prietenii știu de ce) Un scurt text empatic semnează, pe pagina următoare Mircea Miliăieș (Gărâna, provincia pedagogică), la observațiile căruia aderăm fără rezerve Pe paginile centrale Radu Cemătescu publică un eseu foarte incitant despre relațiile lui Sadoveanu cu francmasoneria De citit, de asemenea, interviul amplu pe care îl realizează Smaranda Vultur cu scriitorul francez Jean Mattem (pe care cititorii îl cunosc cel puțin din primul său roman Băile Kiraly, tradus și în românește), dublat, pe ultima pagină, de un fragment din romanul acestuia Lapte și miere, în traducerea Gabrielei Adameșteanu „Generația 2000“ este și ea bine reprezentată în paginile Orizontului, printr-un interviu cu poeta An-dra Rotaru și o cronică la volumul de versuri Frumusețea bărbatului căsătorit al Dianei Geacăr u mai citisem de ceva vreme revista Poesis, pe care o apreciam, de altfel, foarte mult, efortul depus de poetul George Vulturescu fiind unul cu atât mai salutar cu cât reușea să mențină publicația pe care o coordona la un nivel superior Numărul 4-5/2010 pe care îl am în față nu este doar ceva mai subțire ca număr de pagini, ci mai ales calitativ Pe lângă scriitori cu anumită cotă, deja consacrați în peisajul literaturii române Mircea Muthu Lucian Alexiu sau Vasile Spiridon multe pagini aparțin unor veleitari cu pretenții, debitori de banalități pe bandă rulantă Foarte interesant însă interviul luat de Daniel D Marin lui Radu Vancu nu atât prin măiestria interogației, cât mai ales prin calitatea răspunsurilor, depășind adeseori cerințele inițiale și devoalând un tânăr scriitor care are cu siguranță, multe de spus în literatura română Red GALERIILE RADIO-ARTS Gabriela RUSU-PĂSĂRIN rta interpretării actorilor păpușari este o artă specială o dublă interpretare, un sincretism de gestică și reprezentare, o trăire în și prin păpușa-actor Povestea unei asemenea pasiuni prezentată în paralel cu istoria unei instituții este factura volumului memorialistic Am trăit într-un mic teatru mare, volum scris cu emoție de Alexandra Davidescu actriță și fondatoare, alături de soțul său Horia a Teatrului de păpuși din Craiova Este o captivantă confesiune, un jurnal sentimental al unei instituții și o istorie romanțată în înalta accepțiune a termenului La 16 mai 1949 în sala de festivități a școlii israelite „Lumina“ de pe strada Câmpia Izlaz nr 40, a avut loc premiera primului spectacol de păpuși în Craiova Iliuță și coșarul Atunci a fost prezentat „un paravan necesar unui teatru de păpuși“ creația tânărului Horia Davidescu cel ce va fi pictor-scenarist modelator, actor-mânui-tor, regizor artistic încheindu-și cariera în 1984 ca director și fondator al Teatrului de Păpuși Alexandra Davidescu îi va fi alături în viață și în teatru, și va fi și cronicarul acelor vremi și al unei prestigioase instituții înjurai acestor „personaje de poveste“ se derulează filmul evenimentelor, galeria actorilor de la prima stagiune profesionistă (1949-1950) și până la ultimul spectacol, în care a jucat actrița-păpușar De-a scufița Roșie Este o călătorie în timp și spațiu Conceptul de monografie este învăluit în confesiune în cadre declarative, secvențe de cronici de spectacol fotografii de epocă, personale și instituționale un mozaic de tehnici de reconstituire a filmului istoric, un joc al evidențelor și nemărturisirilor la vreme, un spațiu eveni-mențial amprenta! emoțional prin evocări ce aduc în actualitate ecourile internaționale ale spectacolelor teatrului craiovean de păpuși ijo-j LW,'U'U| :-| Тьиіі Спин PORTRET ta OGLINZI PARALELE Volumul este o oglindă între oglinzi, o reașezare valorică din perspectivă diacronică a spectacolelor susținute în țară și străinătate de trape de actori-păpușari, tineri și entuziaști la început de carieră, profesioniști dedicați actului creației trăind prin și pentru plăcerea spectacolului pentru copii Primul succes teatral internațional cu Domnul Goe, scenariul și regia de Horia Davidescu în scenografia lui Eustațiu Gregorian, s-a produs în 1958 prin obținerea Medaliei de bronz la prima ediție a Festivalului Internațional al Teatrelor de Păpuși și Marionete din București Momentul este semnificativ și pentru destinul regizorului Horia Davidescu pentru că aici îl va întâlni pe Taiji Kawajirii, japonezul de care își va aminti când va fi ales membra de onoare U N I M A (1988) Autoarea volumului pendulează în restituirea cronologică a evenimentelor majore din viața teatrului de păpuși și consemnarea stării afective a actorilor Este o trecere „peste paravari‘, o așezare și înlăturare a „măștilor“, de la oficial spre memorialistic -afectiv în aceasta constă și farmecul scriiturii: pare un istoric al instituției, o monografie dar amprenta subiectiv-emoțională o plasează în spațiul autobiograficului Declarația regizorului Horia Davidescu la sărbătorirea a 20 de ani de activitate a teatrului poate fi resortul motivațional al demersului literar al Alexandrei Davidescu: „Există în viața fiecărui om o anume grea și solemnă clipă când timpul cel veșnic curgător se oprește dintr-o dată, iar omul în străfulgerarea unui moment de luciditate își trăiește în maximă și intensă sinteză întreaga esență a destinului său De aceste momente se ocupă romancierii și dramaturgii; este menirea lor să înnoade și să deznoade ghemul esențial al devenirii'' Este starea de grație a Alexandrei Davidescu aceea care o determină pe autoare să consemneze momentele evolutive în tonuri emoționale printr-o intensă trăire din interiorul evenimentului dublată de o obiectivitate generată de restituirea în timp Dincolo de istoria instituției se țese o adevărată tapiserie a epocii cu secvențe ilustrative susținute de relația de semnificații dintre sunete și măști, dintre jocul scenic și reacția emoțională a spectatorilor, dintre vicisitudinile unui spectacol și bucuria de-o clipă a aplauzelor frenetice susținute de manifestările zgomotoase ale copiilor Adevărați ambasadori ai poveștilor în Sudan, Egipt Libia Maroc Horia și Alexandra Davidescu vor înființa teatral de păpuși la Kartoum (Sudan) și la Tripoli (Libia) Spectacolele lor își vor păstra de-a lungul timpului partitura identitară susținută de greutatea compoziției axată pe replici memorabile și recognoscibile muzică sugestivă pentru generarea unei stări de receptare a poveștii în cadrele esteticului de referință, cu o cromatică memorabilă prin costume și măști, decor emblematic pentru secvențele-nucleu ideatic, totul susținut de un dinamism ce transcede spațiul scenic și se transmite spectatorilor de toate vârstele Și poate aici în această capacitare emoțională și interactivă a publicului divers trebuie căutată motivația plăcerii estetice resimțite de un public divers ca vârstă, orizont cultural, mentalitate Un exemplu doar: Pasărea albastră, dramatizare după Maurice Meterlink de Letiția Gâtză în regia lui Horia Davidescu și scenografia lui Eustațiu Gregorian Continua căutare a fericirii, „a împlinirii de sine“ invitația la „reflecție, meditație și descinderea spre simbolism“ se constituie în motto-ul regizorului Horia Davidescu un novator al teatrului modem „Dorul de teatru este ca dorul de tinerețe: nu are vindecare“ Și totuși: viața omului de teatru este supusă trecerii vremii, viața instituției este un prezent continuu O consemnare de acest fel îți amintește de „viața trecătoare“: „27 09 199^' Amnarul, dramatizare după H C Andersen; Regia: Horia Davidescu; Scenografia: Eustațiu Gregorian; Muzica: Dumitra Iliuță Atât am găsit în scripte despre ultima colaborare a lui Horia cu teatral pe care l-a creat “ Este reflexul consemnării memorialistice dincolo de scrierea monografică, este irizarea „apusului“ în speranța unui perpetuu „răsărir pentru a consfinți credința că liaral și truda susțin Pasărea albastră, nu doar Amnarul Am trăit într-un mic teatru mare (Editura Sim Art 2009) este o impresionantă poveste existențială scrisă cu nerv și emoție de un artist-păpușar, scenarist și fondator al unei instituții care revendică „tinerețea fără bătrânețe“ Arhiva radioului public românesc păstrează un Portret în oglinzi paralele, carte de vizită a unei instituții prin fondatorii ei: Horia și Alexandra Davidescu / Revista și Editura \ organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2010, pe adresa: Revista - Editura (Scrisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la \ Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 / intre cele trei siluete care domină peisajul poetic francez din a doua jumătate a secolului al XIX-lea aceea a lui Verlaine este cea mai puțin misterioasă Opera acestuia nu prezenta nici incoerența, nici ermetismul operelor lui Rimbaud și Mallanne Ea este deschisă cititorilor care îi disting cu ușurință emoțiile, regretele, melancolia, melodia subtilă Ca și „fraților“ lui de aventură, lui Verlaine i-a plăcut să pozeze în postura unui revoltat”, iar cuvântul ce îl caracteriza cel mai bine era „libertatea“ Tocmai în virtutea acelei libertăți a renunțat la colegiu, și-a părăsit brusc soția și a trăit alături de Rimbaud o existență ce depășea orice morală și constrângeri Și totuși au fost destul de dificil de distins în existența lui Verlaine elementele libertății totale în ciuda dorinței foarte puternice de a trăi liber, i-a fost practic imposibil să se elibereze de oameni și mai ales de el El nu a fost nici măcar un pionier al idealului de libertate, nu a fost angajat” toată viața în aventura poetică precum Baudelaire Lucian Irimescu — Ochiul meu, tău Rimbaud sau Mallanne S-ar putea spune că s-a emancipat „în ciuda voinței proprii“, împins fiind de un demon interior care îi sugera mai degrabă să fugă, să se salveze, decât să „atace“ De fapt Verlaine nu a fost tocmai „un revoltat“ ci mai degrabă un om care a încercat „să scape“ să evadeze, mai precis, un „instabil“ Vocația lui pare a fi ceva de genul „a nu avea“ Nici poezia lui nu a reprezentat un apostolat, nici un mijloc de cucerire, nici măcar promisiunea eliberării Ea a fost, confonn tennenului lui Remy de Gounnont „poezia unei naturi“, spontană, aproape involuntară și instabilă Aceste gen de poezie a influențat generațiile următoare pentru că a știut să le ofere nu o doctrină, ci un gen de sensibilitate lirică, „decaden-tă“ Iar dacă pe alocuri releva așa o distanță între ființă și poezie, între omul matur și copil, era pentru că în Verlaine existau mai multe naturi în fiecare dintre aceste naturi, trebuia sesizată unitatea complexă și discordantă Discordanță exista și între modul în care fusese crescut după principii solide într-o familie burgheză dinMetz, și faptul că ajunsese a fi numit un „poet blestemat“ Chiar și psihologia copilului Verlaine releva indicii ce puteau conduce la atributul pe care maturul avea să îl primească mai târziu La numai șase ani, Verlaine trăise o primă idilă amoroasă, cu o copilă de aceeași vârstă La opt ani a „captaf ‘ o boală gravă în urma căreia a început să aibă față de mama lui alt gen de sentimente decât cele pe care le avusese până atunci La scurt timp după asta, a urmat trimiterea la pension, fuga și întoarcerea acasă Toate aceste fapte relevau o natură sensibilă și emotivă ce era pusă la grele încercări Psihanaliza urmând aceste indicii, a relevat mărcile unui temperament slab și afectuos Verlaine era caracterizat drept o natură gânditoare, tandră și protectoare, cu predilecție spre feminitate și spre a fi supusă unui destin încărcat de dificultăți, de suferință și de decepții multiple însuși poetul ne descoperea aceste lucruri în Confessions Și în el luptau două forțe opuse Binele și Răul își disputau supremația, luptă ce va fi evocată în Crimen Amoris Nu era vorba numai de drama unui homo duplex, de lupta dintre îngeri și Demoni La Verlaine drama interioară era cauzată de dragoste și de afectivitate Dragostea era trăită altfel decât în comunul cunoscut Toate formele de dragoste par că se unesc și se juxtapun în el: de la senzualitatea gro solană la nevoia de tandrețe, și până la dragostea mistică Drama provenea din imposibilitatea de a împăca toate aceste forme, de a le putea face să coexiste Psihanaliza mărturisea că toate aceste forme de dragoste sunt prezente încă de la Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc44 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Informații despre revistă primiți la tel : 0722 75 39 22 Costul unui abonament pe 6 luni - 20 lei, pe 12 luni - 40 lei naștere, de când ne sunt fixate asupra mamei atât sentimente de dorință, cât și de afectivitate Antoine Adam adăuga că rolul educației este primordial în a ajuta omul să separe, să devină independent de origini fără a-și sufoca puterea instinctivă Guy Michaud mărturisea că în cazul lui Verlaine educația și circumstanța vieții păreau că au acționat exact invers Copilului Verlaine care și așa avea o tendință spre o natură prea feminină, i-ar fi trebuit o educație fermă, un „dresaj“ care să îi poată restabili ordinea interioară însă Verlaine fusese crescut de un tată în vârstă care fusese mai degrabă indulgent, decât autoritar, de o mamă pe care el o caracteriza a fi de o „extremă bunătate“ și de o verișoa-ră care până la opt ani „îl iubise tandru“ De aici provenea tendința acestuia spre „idilă“ spre vis fapte pe care le evoca în Poemes Saturniens Paradisurile fizice apar în urma viselor senzuale și a dorințelor nemărturisite A urmat apoi în existența lui Verlaine o boală în urma căreia risca să își piardă viața, o boală ce a necesitat îngrijirea foarte atentă și devotarea maternă, fapt care a generat o nouă formă de iubire din partea poetului pentru mama sa Amintirile poetului din acea perioadă îi suscitau puternice emoții își amintea că în acea perioadă, sub imperiul bolii crude, era o ființă slabă și supusă ce simțea aproape în permanență nevoia să se elibereze prin lacrimi în fața surâsului dulce și afectuos al mamei pălea orice urmă de amărăciune Vindecarea nu se găsea în ceaiurile miraculoase, ci în îmbrățișările tandre ale mamei ce nu se dezlipea de lângă el Destinul părea că-și propusese să-i accentueze slăbiciunea umană, latura feminină să-l țină foarte aproape de mama lui motiv pentru care, se poate spune că Verlaine a rămas toată viața, un copil Acestei naturi slabe, adesea lipsită de apărare internatul avea să îi provoace refularea instinctelor în „sala de studiu cu pupitre negre“ a Pensionului Landry, în prezența camarazilor ce șușoteau fără încetare privindu-1 ironic, prima reacție a copilului era aceea de a fugi, fiindu-i imposibil să reziste repulsiei pe care o simțea vis-â-vis de acel îoc Cu timpul s-a adaptat însă schimbarea pe care a trăit-o atunci când a părăsit casa părintească și a fost adus la pension, a avut asupra lui cele mai dezastruoase consecințe concretizate în afundarea în lecturi necorespunzătoare și în legarea unor prietenii „neconvenționale“ în urma cărora și-a descoperit o senzualitate precoce și aproape „bolnavă“ Urmărit parcă de imagini feminine, el s-a abandonat unor experiențe ce l-au decepționat, iar imaginea mamei îi revenea obsedant în minte, suprapunân-du-se întotdeauna ca o nălucă peste imaginea feminină deja existentă în viața lui Acela a fost momentul în care a început să scrie versuri Considera poezia ca fiind fructul naturii sale inconștiente și profunde Antoine Adam mărturisea că poetul era „izolat într-o lume pe care o credea ostilă, motiv pentru care și-a creat un univers interior cu toate resursele imaginației lui și cu toată sensibilitatea de care putea da dovadă “ în scrierile lui apăreau descrieri în nuanțe de gri ale peisajelor familiale, amintiri din copilărie și din vacanțe La terminarea liceului a apărut și un nou viciu: alcoolul Probabil că era și urmarea atavismului însă, cu siguranță că reprezenta și o anumită nevoie de demonstrare a virilității A fost un viciu care l-a acaparat încetul cu încetul și de sub tutela căruia nu a putut să se salveze „Să fiu eu-însumi“ - aceasta va fi deviza lui Verlaine până la final, iar acest lucru presupunea să țină seama de muzica lui interioară atât în acțiunile personale, cât și în poezia pe care o concepea 32 Nr 8 (84) ♦ august 2010 Q&crisul (Românesc Florin ROGNEANU e înserate, într-o zi de luni, 16 august 2010, m-am îndreptat către Galeria „Arta" a Filialei UAP din Craiova cu acea neliniște interioară și curiozitate tăcută înaintea unui vernisaj Am intrat în galerie și m-am trezit într-un spațiu dominat de penumbră care nu te lăsa decât să L'JGÎAjJ = j întrezărești un joc amplu de fotografii și „cadre picturale" de parcă mă aflam în mijlocul unui puzzle pe care urma să îl ordonez mental, ulterior Invitații se mișcau asemenea unor umbre, într-o tăcere nefirească, creând astfel o stare de încordare, asemănătoare aceleia dinaintea ridicării unei cortine la o premieră Și dintr-o dată, o muzică ritmată, în surdină, pregă- I Lucian Irimescu — Apa tește apariția primelor imagini filmate de Nicușor Beletei, ce încep să se deruleze pe un amplu ecran așezat într-un colț al expoziției Timp de câteva minute, cât a durat filmul al cărui scenariu și regie au fost concepute de artistul Lucian Irimescu, cu un text poetic de Roberta lonescu (visez la o lume albastră la un mic infinit,/ apoi când mă trezesc,/ realizez, sunt deja în ea / credeam că realitatea e o tornadă ,/ o tornadă de iluzii , în care m-am zbătut mult timp,/ însă realitatea poate fi un vis ), am fost aruncați" într-un spațiu al visului, într-o experiență artistică din lumea atât de diversă și de dinamică a universului cromatic Ne-am abandonat astfel unui vis într-o „lume albastră “, într-un „mic infinit“ în care am descoperit gestul Indic creator, organizator de spații compoziționale după traiecte aparent misterioase De abia în momentul trezirii personajului din film, am înțeles că am avut în fața ochilor o scriitură colorată a mișcării, o altă realitate, cu care suntem mai puțin obișnuiți, cu urme care nu duc și care nu vin, dar sunt creatoare de spații artistice Atunci, când lumina s-a aprins și ni s-a dezvăluit realitatea imediată a simezelor, am înțeles că imaginile pe care le-am parcurs reprezintă cheia demersului expozițional, ele fiind în fapt un exercițiu inițiatic în proiectul imaginativ gândit și realizat de Lucian Irimescu împreună cu invitata sa Roberta lonescu A trebuit astfel să ne readucem în memorie numeroase imagini ale picturii onirice din deceniile 3 și 4 ale secolului XX care au creat un adevărat șoc în lumea artistică și să le alăturăm experimentelor făcute de expresionism și expresionismul abstract, de valorificare a gestului Indic creator în pictură Am intrat astfel în adâncul de taină al cunoașterii artistice, în actul ei de revelație care ne ajută să sporim realitatea în dialogul cu zona subconștientului care domină visul, adică acea mică frântură a somnului, întâlnim o altă realitate dincolo de cea concretă Este vorba de zona de sentimente, gânduri, trăiri, experiențe imaginative care te îmbogățește spiritual dar te și împovărează Este universul pe care îl descoperim în compozițiile: Memorie, Nod O des nodat, Apa, înecat de gânduri, Maternitate, Vis sau Persistența memoriei semnate de Lucian Irimescu sau în cele ale Robertei lonescu intitulate: Aer, Cer, Vânt, Duhuri, Timpul răpit, Atemporală sau Intersecții spirituale între toate acestea există corespondențe date de îndrăzneala liniei, de ritmuri care lasă „urme și umbre" cromatice asemănătoare unui văl aproape transparent așezat peste sugestia unei realități imediate, legături muzicale provenite din spații cromatice intense în dialog cu griurile colorate deschise, ca o pendulare între realitate și universul transcendent întreg efortul creator al acestui proiect imaginativ desfășurat pe parcursul unui an de zile a fost surprins secvențial de artistul fotograf Nicușor Beletei și transformat într-o veritabilă memorie prin surprinderea duratelor multor clipe de descătușare a energiilor creatoare și surprinderea frumuseților acestor clipe El a reușit astfel să lege un fir epic, prin imagini, al redescoperirii de sine a celor doi artiști Roberta lonescu — Timpul răpit Anul IX Nr 8 (96) 2011 Gabriel Chifu Cornel Paiu Elena Salibra Constantin Bogdan Adrian Sângeorzan Hedi S Simon Cecilia Căpățînă Marian Victor Buciu Ion Buzera Șerban Centea Geo Constantinescu Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Gabriela Rusu-Păsărin Constantin M Popa Dumitru Radu Popa J rozător afirmat ca povestitor și romancier, eseist și autor de cărți ce se înscriu în aria criticii literare, cu opinii și judecăți de valoare distincte, Norman Manea este unul dintre cei mai importanți scriitori contemporani, cel mai tradus și cel mai premiat scriitor român în viață Intelectual cu o bogată cultură umanistă și politică, Norman Manea este adesea solicitat la dezbateri pe teme majore de actualitate de către universități și publicații importante alături de personalități de primă mărime din lume Născut la 19 iulie 1936, la Burdujeni -Suceava, fiul lui Marcu (contabil la Fabrica de zahăr din Ițcani) și al Janetei (casnică, după ce o perioadă a lucrat în librăria din Burdujeni, a tatălui ei), Norman este îngrijit în casa părintească de Maria, o tânără țărancă orfană, cu care stabilește puternice legături afective împreună cu familia este deportat în 1941 în Transnistria, în sinistrul exod în care decedează bunicii din Burdijeni Clasele primare le urmează pe unde părinții au peregrinat după repatriere, mai întâi la Briceni (Basarabia) când este dat la școală și frecventează cursurile în limba rusă, apoi la Fălticeni unde, pentru a-1 cita, a început, de fapt, a doua sa copilărie, în primăvara lui 1945, apoi la Rădăuți și Suceava, orașul în care este înscris la Liceul „Ștefan cel Mare" pe care îl absolvă cu diplomă de merit, în 1954 Este admis, fără examen, la Facultatea de Hidrotehnică a Institutului de Construcții din București, la absolvire începe să lucreze ca inginer, mai întâi la Suceava (1961-1965), iar din 1965 la București, ca inginer proiectant în cadrul IPROMET (1965-1969), cercetător principal la Institutul de Studii, Cercetări și Proiectări pentru Gospodărirea Apelor (1969-1973) Elev silitor în școala elementară a fost făcut pionier, iar în liceu un an a fost secretarul organizației comuniste de tineret (UTM) După unele încercări lirice din perioada liceală, în 1966 debutează cu schița Fierul de călcat dragostea, în suplimentul literar Povestea vorbii al revistei cra-iovene Ramuri, inițiat și editat de Miron Radu Paraschivescu Trei ani mai târziu, poetul Miron Radu Paraschivescu, deschis experimentelor novatoare în literatură, îi prefațează și volumul de debut editorial, Noaptea pe latura lungă, povestiri, publicat la Editura pentru Literatură din București (1969) Este anul când N Manea se căsătorește cu Josette Cella Boiangiu, studentă la Universitatea din București, un partener de cursă lungă împreună cu care va face un cuplu puternic ce va înfrunta furtunile din țară și provocările emigrației Cella Manea își deschide la New York un atelier de restaurări de artă și îi este totodată o devotată susținătoare a trudei și procesului său de creație, protejându-1 cu inteligență și discreție Limba maternă, pe care „o duce" cu el, originea iudaică și condiția de exilat sunt reluate de fiecare dată în cărțile sale, ca și experiențele istorice traumatizante, după cum și mărturisește: „Fără vreo intenție de afiliere sau militantism, am simțit totuși, încă de la începuturile mele literare și mai ales în anii din urmă, cum biografia îmi marchează inevitabil tematica, tensiunea și tonalitatea scrisului Continuare în pagina 3 Gabriel Coșoveanu - p 4 Bilanț de poet: Elena Ștefoi Irina Mavrodin - Față-n față cu Nathalie Sarraute p 5 Adrian Cioroianu - Criza unei societăți începe p- 7 la școală Marin Sorescu - Poeme P- 8 Virgil Nemoianu - Amintiri răzlețe p n despre Mircea Horia Simionescu Dumitru Radu Popescu - Rezistență prin incultură p-12 Gheorghe Păun - Știință și cultură p 14 Carmen Firan - Horoscopul emigrantului (V) p 17 Ion Parhon - „Acasă“ la Eugene lonesco P- 27 Florin Rogneanu Ion Țuculescu, A fost odată Evenimente culturale 2 Nr 8 (96) ♦ august 2011 Q&crisul (Românesc Fio rea Firan, Normau Manea pp 1, 3, 8 Claudia Miloicovici, Lansări de carte, Întâlniri cu cititorii p 2 Gabriel Coșoveanu, Bilanț de poet p 4 Irina Mavrodin, Față-n față cu monstrul sacru p 5 Ovidiu Ghidirmic, Câteva gânduri despre poezie p 6 Constantin M Popa, Stereotipuri și prejudecăți p 6 Norman Manea, America p 7 Adrian Cioroianu, Criza unei societăți începe la școală p 7 Ion Buzera, „Realul" Wittgenstein p 8 Marin Sorescu, Inedit pp 8, 9 Marian Victor Buciu, (In)certitudinile lecturii p 9 loan Lascu, Paris 1941, premoniții cioraniene p 10 Virgil Nemoianu, Amintiri răzlețe despre Mircea Horia Simionescu p 11 Dumitru Radu Popescu, Rezistența prin incultură sau tragicul senin sau și moarte nu va mai fi pp 12, 13 Elena Salibra, Poeme p 13 Gheorghe Păun, Știință și cultură p 14 Calendar - august pp 14, 20 Dumitru Radu Popa, Hemingwav și FBI-ul p 15 Deyan Ranko Brashich, Să te uiți după artă în toate locurile adecvate p 15 Ștefania Magidson în dialog cu Carmen Firan: In căutarea Magicianului Alb p 16 Carmen Firan, Horoscopul emigrantului (V) p 17 Adrian Sângeorzan, Corbii de Piatră pp 18, 19 Riri Margareta Panduru, Triunghi de forturi p 19 Hedi S Simon, TelAviv p 19 Șerban Centea, De la Haiku la Twitter Și înapoi p 20 Oc/na: dibibut •£ ce aitim? de, aitim? dat aiilm? Efectele attitu£u i Craiova, octombrie 2011 Textele comunicărilor ce vor fi susținute în cadrul colocviilor se primesc până la 1 octombrie 2011, urmând să fie incluse în volumul ce va fi tipărit și prezentat la finalul colocviilor a invitația Asociației Culturale Române din Hamilton - Toronto (Canada), redactori și colaboratori ai Editurii și Revistei Scrisul Românesc, Ion Segărceanu, Adrian Sângeorzan, Florea Firan, Puiu Dumitru Popescu, Carmen Firan, Dumitru Ichim proiecții de filme românești, spectacole artistice și vizitarea Complexului cultural „Câmpul Românesc" (biserica românească, o sculptura cu portretul lui Eminescu și Rotonda scriitorilor români din exil cu lucrări executate de Nică Petre) Prima zi (11 iulie), a revenit Scrisului Românesc care a și deschis seria manifestărilor După cuvintele rostite de preotul-scriitor Dumitru Icluin și Puiu Dumitru Popescu, redactor-șef al revistei „Observatorul" din Toronto, principalii organizatori, Florea Firan a făcut o prezentare a Editurii și Revistei Scrisul Românesc precum și a colaboratorilor publicației craiovene prezenți Carmen Firan, Adrian Sângeorzan, Timotei Ursu, Ștefan Centea și a profesorului universitar Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INAVOINEA Gabriel Chifu în dialog cu Mircea Pospai, ,, Cred că rămân un pasionat de tinerețe " p 21 Gabriela Rusu-Păsărin, Tentația identificării în „ Ultimul bal la Șarpele Roșu “ p 22 Valeriu Cîmpeanu, Poeme p 22 Corina Panduru, Creanga de aur - un cogito al operei sadoveniene p 23 Viorel Forțan, Poeme p 23 Dan lonescu Motive pentru care uneori femeile surâd p 24 Ștefan Vlăduțescu, Tivi и Andrei: Paraidis p 24 Cecilia Căpățînă, Tipare ale superlativului: nespus de din țară și din New York, au participat la Dan Centea, care a făcut posibilă Săptămâna internațională de cultură j ,, Câmpul Românesc", Hamilton, Ontario, ce a avut loc în perioada 11- J 16 iulie a c Manifestare de amploare, LI la care au participat personalități din ]' Canada, SUA, România, Republica Moldova, a cuprins activități științifice și literar-artistice, recitaluri de poezie și proză, lansări de carte frumoasă, curat ca lacrima, frumoasă de- ți taie respirația p 25 Geo Constantinescu, Julio Llamazares, Cerul de la Madrid p 25 Ion Parhon, Un eveniment bucureștean: FESTCO - 2011 p 26 Ion Parhon, Antigona p 27 Ion Parhon, „Acasă " la Eugene lonesco pp 27, 28 Silviu Gongonea, Despre Gellu Naum: cultural „ Câmpul Românesc' Expoziția de carte „Scrisul Românesc^ vizitarea Centrului universitar, a Parlamentului, Bibliotecii, altor obiective culturale și turistice, a celebrului Turn Național din Toronto (CN Tower), considerat ' simbolul orașului și unul dintre 1 simbolurile Canadei CI Miloicovici И Continuare în p 11 FLORENTINA ANGHEL COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE VIOREL FORȚAN DANIONESCU Opere I Poezii p 28 Maria Tronea, Parisul văzut de Celine p 29 Cornel Paiu, Poeme p 29 Constantin Bogdan, Etes-vous roumaine? p 30 Red , Okeanos p 31 Georgiana Ghiță, Exerciții de re-trăit p 31 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Informații despre revistă primiți la tel : 0722 75 39 22 Costul unui abonament pe 6 luni - 20 lei, pe 12 luni - 40 lei Sunt incluse și taxele poștale Maria Cristiana Stan, Sfârșit de stagiune la Teatrul Liric „Elena Teodorini" p 31 Florin Rogneanu, Stările imaginative ale lui Benedict Gănescu p 32 Florin Rogneanu, Salonul Național de Artă Contemporană, Râmnicu-l’âlcea 2011 p 32 FELICIA BURDESCU RĂZVAN HOTĂRANU ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA GHIȚĂ ELENA SURCEL VICTOR CRISTESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 TeL/Fax: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisuhomanesc tt yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Eseu Q&crisul (Românesc Florea FIRAN Nr 8 (96) ♦ august 2011 3 Continuare din pagina 1 xperiențele numite Holocaust, antisemitism comunist, exil s-au potențat astfel, prin experiența extremă a literaturii " De la debutul din 1966 și până în 1986, când a plecat din țară, a publicat zece volume, cu apariții la intervale nu mari unele de altele, cele mai multe cu mi pronunțat caracter autobiografic: Captivi (Ed Cartea Românească, 1970), roman bine primit de critica literară, judecat ulterior cu scepticism de autor; Atrium, roman (1974); Primeleporți (Ed Albatros, 1975), volum de proză scurtă din care unele narațiuni eliminate de cenzură au fost incluse, ulterior, în culegerea Norman Manea și Florea Firan, New York, decembrie 2006 Octombrie, ora opt; Cartea Fiului (Ed Eminescu, 1976), roman în două părți distincte (Simona și August) ilustrează două tipuri de agresiune împotriva individualității - „distrugerea morală, cu aluzii la cazul Pătrășcanu, și depersonalizarea cotidiană într-o societate a suspiciunii și supravegherii"; Zilele și jocul (Ed Cartea Românească, 1977), roman, în care „cotidianul este văzut prin lentilele unui lector juvenil al întrebărilor și derutelor existenței" După o vizită în Israel (1967), Normau Manea are șansa unei călătorii mult dorite în Occident, în 1979, mai întâi la Paris unde se întâlnește cu scriitori ai exilului românesc, între care Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Paul Goma, Eugen lonescu, Edgar Reichmann, Alain Păruit ș a Este anul în care îi apare volumul Anii de ucenicie ai lui August Prostul, un eseu-roman ce cuprinde fragmente de jurnal, scrisori, colaj de citate din presa „obsedantului deceniu", urmat de Octombrie, ora opt (1981), considerat cel mai valoros volum de proză scurtă a lui N Manea, apreciat în mod deosebit de Heinrich Boli care l-a și recomandat pentru traducere chiar în anul apariției, dar a fost publicat în Germania abia în 1987 Confruntarea autorului cu cenzura vremii devine tot mai dificilă din momentul în care acesta îi acordă un interviu criticului Gh Grigurcu pentru revista Familia din Oradea, publicat de Radu Enescu în numărul 12/1981 al publicației, în care N Manea releva responsabilitatea etică și politică precum și dreptul de liberă exprimare a scriitorului și denunța sensul șovin antisemit al editorialului anonim din revista Săptămâna, intitulat Idealuri, care aparținea, de fapt, lui C V Tudor A urmat o campanie împotriva autorului volumului Octombrie, ora opt în publicațiile Flacăra, Săptămâna, Luceafărul, care i-a întărit, cu siguranță, decizia de a emigra în 1984 îi apare volumul de eseuri Pe contur, unde, la fel ca în Anii de ucenicie ai lui August Prostul, afirma opinii critice la adresa regimului politic românesc Un an mai târziu publică în revista literară Akzente din Miinchen povestirea Puloverul, în traducerea lui Paul Schuster, care a însemnat un adevărat debut occidental în 1986 îi apare romanul Plicul negru, primit elogios de critica literară, iar volumul Pe contur este premiat de Uniunea Scriitorilor, dar Consiliul Culturii și Educației Socialiste îl anulează, situație fără precedent Este anul în care N Manea beneficiază de o bursă DAAD în Berlinul occidental, de unde îi scrie un an mai târziu lui Philip Roth, căruia îi propune publicarea antologiei de proză scurtă românească contemporană Arhipelag (Ed Eminescu, 1981) în colecția americană Writers from the other Europe, îngrijită de scriitorul american Cu Philip Roth se întâlnește un an mai târziu la New York și leagă o prietenie solidă, celebrul scriitor dedicându-i romanul său The Dying Animal (2001) N Manea se bucură de prietenia și altor mari scriitori care îi dedică volume de filosofic sau proză, între care William Kluback Cella Manea, Philip Roth, Petre Rado, Norman Manea, Robert Silvers, Orhan Pamuk, ambasadorul Mihnea Motoc, Corina Șuteu, la New York cu prilejul decorării cu Ordinul Meritul Cultural în grad de comandor de către Președintele României (2007) (volumul Benjamin Fondane), Paul Bailey (romanul Uncie Rudolph), Robert Boiers (un volum de critică literară) Dincolo de talentul și truda ca scriitor, de tenacitatea și perseverența de a-și promova scrierile și a se impune într-o cultură străină, N Manea este un intelectual erudit, un spirit universal dotat cu echilibru, farmec și simț al umorului, reușind să provoace admirația unor personalități contemporane de marcă, bu-curându-se de solidaritatea, susținerea și prietenia lor în 1988, la recomandarea profesorului Virgil Nemoianu, N Manea obține o bursă Fulbright în cadrul celebrei Catholic University din Washington DC Din 1989 se stabilește la New York, unde o întâlnește pe Mary McCarthy, profesoară la Bard College, care îi facilitează obținerea unei burse în cadrul colegiului în programul de sprijinire a „scriitorilor și artiștilor care nu se pot exprima liber în țara lor" în decembrie 1989 comentează la Televiziunea americană evenimentele din România, iar în 1990 participă, alături de scriitorii români Nina Cassian și Matei Călinescu, stabiliți în America, la PEN American Center în cadrul miei dezbateri cu tema Cuvântul ca armă, apoi la Salon du Livre de la Paris, când îl întâlnește pe Emil Cioran, cu care se afla în corespondență Este invitat la o serie de conferințe la Washington DC, San Francisco, Milano și la marea întâlnire internațională a intelectualilor La Experiencia de la Libertad organizată în Mexico City, printre participanți aflându-se Octavio Paz, Mario Vargas Llosa, Ivan Klima, Adam Michnik, Agnes Heller, Daniel Bell, Comelius Castoriadis ș a , eveniment politic și cultural atacat în presa mexicană de stânga, fiind numit „noul congres fascist al intelectualilor" în 1991 participă la simpozionul internațional Diaspora Estului după Perestroika, de la Madrid în numărul din 5 august 1991 al revistei The New Republic din Washington DC apare eseul Happy Guilt (Vină Fericită) despre volumele memorialistice ale lui Mircea Eliade, reluat în revista 22 din București, care a stârnit o reacție violentă în presa din România continuat pe o perioadă de câțiva ani în 1992 este invitat de onoare la Congresul Internațional PEN din Rio de Janeiro și participă la conferințele internaționa le Intellectuals and Social Change in Central-Eastern Europe, unde îl întâlnește pe Saul Bellow, precum și la alte conferințe de la Torino și Amsterdam Este anul când primește Bursa Guggenheim și Premiul Fundației MacArthur, considerat Nobelul american; tot acum i se permanentizează poziția de profesor de literatură la Bard College Scriitorul este distins cu o serie de premii și medalii între care Medalia Literary Lion a Bibliotecii de Stat din New York și The National Jewish BookAward, pentru volumul On Clowns (1993), prestigiosul premiu literar italian Nonino pentru Opera Omnia (2002), premiul Holzbrinck al Academiei Americane din Berlin și Premiul Napoli pentru proză (2005), laureat al premiului francez Medicis Etranger, și premiul Lux Mundi acordat de Radio România Cultural (2006) în acest an este ales membru al Academiei de Arte din Berlin și membru al juriului Nonino Este decorat cu Ordinul Meritul Cultural în grad de comandor de către Președintele României (2007) în 2009 primește Premiul pentru literatură al Iudaismului Francez și Medalia Commandeur dans l'Ordre des Arts et des Lettres, precum și premiul Opera Omnia al revistei Observator Cultural din București Din 1994, la Bard College i se atribuie catedra Francis Flournoy Professor in European Culture and Studies și titlul de Writer in residence, introducând cursul Contemporary Masters la care va invita să participe personalități celebre precum Philip Roth, Saul Bellov, Jose Saramago, Aleksandar Tisma, Cynthia Ozick, Edna O’Brien, Antonio Tabucchi, Claudio Magris, Orhan Pamuk, Ismail Kadare, Mario Vargas Llosa, Antonio Munoz Molina, Nurrudin Farah, Tahar Ben Jelloun în 1997 revine în România, înso-țindu-1 pe Leon Botstein, președintele Colegiului Bard, invitat să dirijeze două concerte la Ateneul Român Vizita este consemnată în romanul memorialistic întoarcerea Huliganului, (publicat în 2008 de Polirom), tradus în numeroase limbi și considerat cea mai importantă apariție editorială a autorului de până acum Scriitorul nu și-a uitat niciodată rădăcinile: „România am dus-o cu mine, chiar dacă, după ce n-am dorit s-o părăsesc, n-am mai vrut nici să revin în ea Este în mine, totuși, prin limba interiori-tății în care trăiesc și scriu la New York " După 1989, Norman Manea și-a republicat în România cărțile în ediții noi, cu adăugiri la cele mutilate de cenzură în urmă cu trei ani, Editura Polirom din Iași i-a lansat seria de autor urmând să-i publice, după declarațiile lui Silviu Lupescu, circa 24 de volume, cuprinzând romanele, proza scurtă, eseurile, publicistica, dar și convorbirile cu personalități de seamă ale culturii române sau universale Și totuși, revenirea sa în atenția editorilor, autorităților culturale și criticii literare în țara natală a fost un proces anevoios și îndelungat, în ciuda numeroaselor premii și a staturii de scriitor internațional validată de foruri literare importante din Statele Unite, Germania, Franța, Italia, Spania sau Israel Continuare în pagina 4 Cronică literară м —— Eseu ■» 4 Nr 8 (96) ♦ august 2011 Q&crisul (Românesc a apertură a registrului intimității și deopotrivă, a mișcărilor diplomatice, cele grav dăunătoare pulsiunilor eului Raport de etapă (Cartea Românească 2011), recenta carte de versuri a Elenei ștefoi, se înscrie în acel segment complex al mărturisirilor care expun o ființă pe cât de stabilă intelectual, pe atât de friabilă emoțional, și nu e de mirare: autoarea, persoană publică, cu o invidiabil-instructivă carieră transatlantică, oferă și datele unei personalități prin care curge „răul lumii“, un afluent important fiind „trădarea“ partenerului, drept care traseul liric general e unul melancolic spre patetic Nu avem, însă, povestea integrată a unui lamento, pentru că forța confesiunii e generată de o stare agregată prin luciditatea de tipul „pășunilor alpine“ de care vorbea altădată un mare dezamăgit erotic din literatura noastră Bilanțul unei endless story bazate pe o toleranță, din câte rezultă, unilaterală, are un timbru pe cât de sec pe atât de încordat: „am vrut să înțeleg am vrut să iert să cred în ceva/ să-l las în pace m-a făcut una cu pământul m-am ridicat/ i-am îndesat narcotice pe gâtlej i-am scris poezii/ i-am pus pietre fierbinți pe limbă l-am scos din sărite/ i-am lipit plastilină pe buze l-am tras de coadă/ l-am lovit peste gheare-n amiaza mare l-am dus de nas// mi-a luat o viață încă mi-e dor să fiu liberă/ îmi crește pustia sub coaste fac zgomot mi-e greață“ Optzecista insurgență de pe vremuri are acum experiența și mai ales, atitudinea unui om privat de niște etape sau de intensitatea pe care ar fi vrut ca acestea s-o aibă Nu e singura din generație care încearcă o atare senzație, absolut normală în ordine pur existențială, dacă ținem seama de condițiile realmente constrângătoare în care s-au impus ea și congenerii Termenul libertate psihologic vorbind, trebuie să le spună într-adevăr ceva capital, ceva în care să se angajeze cu o fervoare pe care ar fi avut-o cândva în virtutea vârstei, dar nu le-a fost dat s-o experimenteze din motive extraestetice Unii își arată revolta și acum, păstrând un ce din temperamentul unei vârste firești pentru blugi, plete și iubiri rebele, alții, parcă mai numeroși, retrăiesc segmentele inspiratoare, filtrându-le prin adițiile nu entuziasmante provocate de trecerea anilor, nu foarte mulți de la debut, dar plini de amorse pentru eșec, în ordine publică în prima categorie ar fi încadrabili să zicem, Stratan, laru sau Mariana Marin, în cea de-a doua Cărtărescu Coșovei și autoarea noastră în ce o privește, răbdarea și „înțelepciunea“ provocată de așteptări îndelungi își spun acum cuvântul, și o anumită crispare de pe vremuri lasă loc expectanței calme, cu aportul nesperat al transcendentului: „ dintr-o dată mâna Celui de Sus/ răstoarnă ghiduș peste mine/ un butoi cu miere imens și strălucitor// mă scald în îngăduința solstițiului// din cap până-n picioare/ de la piele până-n măduva oaselor/ se ordonează ființa mea toată/ asemeni unui binecuvântat portativ/pe care se va așterne în curând/ capodopera“ Sigur că tonul îndeobște, se poate îmblânzi, vrând-nevrând dar fenomenul se petrece în deplină cunoștință de cauză, fără mirări romantice Se ajunge la ceea ce numește poeta eul baricadat El prezervează atributele ce l-au definit, odinioară, drept element critic și eventual, turbulent, dar și-a construit în timp, o redută care nu-1 face mai puțin vulnerabil, dar îi conferă o altfel de așezare în spațiu, care favorizează contemplarea Demitizanta din Linia de plutire (volumul de debut din 1983) pare dispusă acum să creeze o mitologie sui-generis, din care nu a dispărut mai vechea atracție pentru soldatul solidar cu poetul, dar în care au intrat figuri mai noi precum persistența memoriei sentimentale saupresentimentulextincției Nu discutăm, evident, de o „cumințire,, lirică, ci de revizitare de sine, făcută fără furie, cu o candoare temperată de acumularea de fapte sociale: „mă primiseră fără să-mi caute noduri în papură/ mă-nconjuraseră în murmur de voci învățate să blesteme/ doar cu paharul în mână la festivaluri colocvii simpozioane/ vedeau în mine doar o bătrânică mioapă hipersensibilă/ bine crescută purtându-și cu grație urmele cuielor/ care mă fixaseră-n pagină sub prapurii unei prefețe/ aveam să fiu de-a lor pentru totdeauna cuminte senină/ n-aveau să știe vreodată că înfruntasem decenii la rând/ spaima să n-ajung cumva la nebuni fără creion și hârtie“ Mișcările publice în integralitatea lor, au trecut prin alambicul interiorului liricizat la suprafață percepân-du-se vorba scriitorului, doar spuma zilelor, urmând ca în adânc, să se producă seisme inimaginale cele mai multe neavând cum să intre, tocmai prin magnitudinea inavuabilă, în vreun raport de etapă Contabilizarea decepțiilor e dur cenzurată, se vede clar, cititorului revenindu-i și un mic rol detectivistic pentru că traumele ar trebui „ghicite", ele oricum manifestând tendința, ca la orice om cultivat, de a se efasa până la a deveni irecognoscibile ca atare Reproșul poartă haine diplomatice și are de asemenea, maniere potrivite pentru o recepție, nu pentru o scenă amară între „foști“: „De două ori pe an mă suni de departe/ să mă-ntrebi ce mai fac / Vocea ta nu-mi aduce aminte de nimeni / Te-ntreb cine ești și-ți spun apoi/ cu vocea pe care nu mi-o cunoști/ că fac cât se poate de bine / Viața merge-nainte de-a bușilea/ chiar dacă i-am cumpărat/ un scaun modem cu rotile / De-a bușilea mă-ntorc și mă-ntorc dimineața devreme seara târziu/ spre sacul cu foste bunuri comune/ să aflu de ce m-ai trădat / Foșgăie gărgărițe printre grâu și neghine/ într-un gol tot mai mare cu fălcile pline“ Pe undeva, se întrevede o confuzie, dar, din alte unghiuri, multiplicate de complexitatea „raportului“ rezultă că instinctul de salvare, în fața „catastrofei atotorbitoare“, a reușit să suspende și chiar să abolească iubirea De fapt, cartea întreagă descrie pendularea unei făpturi care navighează pe un vas prins de furtună, încercând să nu prezinte simptomele răului de mare Astfel că raportul” de față indică un traseu solitar, vegheat și inspirat doar de daimonul artei, convocată când e mai greu și mereu la datorie Un instantaneu canadian - din cele mai multe care „traduc“ existența de peste ocean - propune o definiție cât se poate de sugestivă pentru situarea imagistică, una a intervalului, a Elenei ștefoi: „încleiate de-o iarnă prea lungă/ oasele mele s-au tot pregătit/ de vineri până duminică/ să învețe un dans nepereche/ să plutească lacom puse pe giumbușlucuri/ în cristelnița stării poetice// - o parte din mine orăcăie/ precum țâncii la poarta pe care urmează/ să-și înfrunte propria soartă/ cealaltă parte încearcă rodiii de gală/ ținute de floretist costume de soldat la paradă“ Carmen Firan, Elena Ștefoi, Adrian Sângeorzan, Sabina Fati, Florea Firan, „acasă“ la Elena Ștefoi (Ottawa - Canada, 2011) Continuare din pagina 3 O nouă generație și o nouă mentalitate în lumea literară românească au făcut ca Norman Manea să fie, în sfârșit - paradox care nu e nou în cultura română - recunoscut pe măsură și „acasă" Deși, pentru un emigrant, „acasă este nicăieri”, scrie Norman Manea, după cum, tot după spusele sale, emigrantul își poartă casa cu el ca un melc, și de multe ori ea reprezintă chiar limba maternă: „Româna este limba scrisului meu în ea lucrez cu mine însumi, cu gândurile și emoțiile mele " în 1999 publică la Editura Hesefer din București Casa melcului, colecție de interviuri, iar în 2004 volumul Plicuri și portrete în care evocă o serie de prieteni din lumea literară între care Lucian Raicu, Nichita Stănescu, Matei Călinescu, Radu Petrescu, Paul Georgescu, Liviu Petrescu ș a De asemenea face referiri la operele unor scriitori celebri apropiați lui, precum Thomas Mann, Emesto Săbato, Bruno Schultz, B Fundoianu, Emil Cioran etc începând cu 2008 îi apar, în serie de autor, la Polirom volumele: Vorbind Pietrei, înaintea despărțirii Convorbire cu Saul Bellow - Un proiect Wbrds & Images, Sertarele exilului - Dialog cu Leon Volovici, romanele Vizuina și întoarcerea huliganului și Curierul de Est - Dialog cu Edward Kanterian, în care sintetizează în comentarii pline de savoare obsesiile și temele majore ale creației sale: identitate, vină, exil, antisemitism și comunism, relația dintre etic și estetic, responsabilitatea intelectualului în istoria recentă, consecințele dictaturilor, Holocaust și Gulag, provocările politice și efectul globalizării lumii de azi în acest an, împreună cu Antonio Tabucchi și Orhan Pamuk vizitează România și primesc titlul de Doctor Honoris Causa al Universității din București, iar Norman Manea și pe cel al Universității Babeș-Bolyai din Cluj Napoca La aniversarea vârstei de 75 de ani, revistele Vatra și Observator Cultural au dedicat spații extinse comentariilor a numeroși critici, eseiști, scriitori români și străini despre viața și opera lui Norman Manea, iar Institutul Cultural Român din New York în colaborare cu Bard College a organizat recent colocviul „Nonnan Manea: A Cclcbration” care a reunit la sediul prestigiosului colegiu american din New York invitați de marcă, scriitori, critici literari, profesori și traducători din Statele Unite și Europa, printre care Leon Botstein, Paul Bailey, Francine Prose, Joseph Cuomo, Luca Formenton, Edward Hirsch, Valerie Miles, lonathan Brent, Reginald Gibbons, Maria Nadotti, Edward Kanterian, Carmen Mușat ș a Colocviul a inclus și lansarea volumului Obsesia incertitudinii The Obsession of Uncertainty In Honorem Norman Manea, realizat de Editura Polirom, care cuprinde contribuții ale unor autori străini și români printre care Philip Roth, Antonio Tabucchi, Gabriela Adameșteanu, Ion Vianu, Paul Comea ș a A fost proiectat și documentarul Variații la un portret: Norman Manea în dialog cu Robert Boyers Recent, N Manea, în semn de recunoaștere pentru excelență literară, a devenit membru de onoare al Societății Regale de Literatură, cel mai înalt forum britanic Este primul român onorat de prestigioasa instituție și se află în compania celor mai mari scriitori ai lumii, laureați ai Premiului Nobel, precum Nadine Gordimer, Gunther Grass, Seamus Heaney, Doris Lessing, V S Naipaul, dar și scriitori precum Salman Rushdie, Ian McEwan, Alice Munro, John Banville, Umberto Eco, Kazuo Ishiguro sau George Steiner Nonnan Manea aparține deopotrivă culturii române și celei universale, și „imaginația sa - citân-du-1 pe Reginald Gibbons, profesor la Nortwestem University din Chicago - a fost apreciată și lăudată dincolo de granițele naționale, lingvistice și etnice, iar istoriile sale despre suferința umană și despre răscumpărările iubirii și supraviețuirii sunt realizări menite să dureze" Q&crisul (Românesc Nr 8 (96) ♦ august 2011 5 aris, 11 iulie 1985 Am amânat până astăzi, mai bine de o lună, momentul de a-i scrie doamnei Nathalie Sarraute câteva rânduri prin care să o rog să-mi acorde o întâlnire Culpabili-zându-mă zilnic, nu treceam totuși la fapte, probabil din lipsa aplombului jurnalistic necesar în astfel de împrejurări - interview-uri etc - care mă crispează întotdeauna, sau, poate, cine știe, din intuiția obscură a zădărniciei oricărei convorbiri cu autorul în raport cu „convorbirea11 cu adevărat totală și revelatoare pe care mai curând ai șansa să o realizezi citindu-i opera Și totuși, în alt plan, cel „nespecific11, fără îndoială, rămâne o curiozitate și, poate, mult mai mult: o necesitate ce se cere satisfăcută Parcela de cunoaștere pe care ți-o oferă „mărturia11, „gândurile11, „intenția11 artistului cu privire la propria-i operă, nu poate oare și ea participa la acea mult vizată (și visată) cunoaștere „specifică11? Mi-am scris scrisoarea și am pus-o la poștă cu sentimentul cu care m-aș fi aruncat într-o apă adâncă fără să știu să înot, și cu marea speranță că, aflându-ne deja aproape la jumătatea lui iulie, Nathalie Sarraute plecase din Paris întâlnirea cu „monstrul sacru“ - entitate a triadei adorate de una din părțile cele mai active ale Parisului literar: Sarraute, Duras, Yourcenar - nu ar mai fi putut avea loc, eu însămi urmând să mă întorc curând în țară „Monstrul sacru“: iată un clișeu care, abordat în registru sarra-utian, va fi fost una din cheile complexului, ezitărilor mele atât de puțin profesionale''9 Voiam să-l întâlnesc, era chiar unul din principalele scopuri ale călătoriei mele, și totuși nu voiam Indicibila mea trăire nu era oare un caz tipic de „tropism“ sarrautian? Constat încă o dată - și de câte ori nu o fac zi de zi? - cât de concreți, de realiști (dacă tot avem nevoie de o etichetă!) sunt autori ce de către mulți critici sunt socotiți ca fiind foarte abstracți Noii romancieri Kafka, Beckett, lonesco etc Paris, 12 iulie 1985 La ora nouă dimineața în camera mea sună telefonul O voce fragilă, tânără Nu înregistrez în primul moment decât timbrul ei, nepercepând sensul a ceea ce-mi spune, și totodată bănuindu-1 Da, este Nathalie Sarraute, care mă întreabă când pot să vin la ea Fixăm întâlnirea pentru a doua zi, la trei după-amiaza Cuvintele ei sunt simple, directe Trăiesc, sub razele soarelui matinal ce pătrunde printre mușcatele roșii de la fereastră, o clipă de bucurie perfectă Clișeele, fantasmele mele livrești mă minaseră oare în asemenea măsură? Paris, 13 iulie 1985 încă o dată, cifra 13 se dovedește a-mi fi fastă Pentru mine noua zi se deschide către un Eveniment: o spărtură către un spațiu acotidian și totuși familiar, către intimitatea unei efigii semnificând un ritual de lectură (în toate sensurile cuvântului, deci și în cel de lectură-ca-scriere, lectură-ca-traducere) de peste douăzeci de ani Așadar, clișeul „monstrului sacru“ își mai flutură pulpanele prin conștiința mea Dar poate el, dar trebuie el să fie anihilat? întâlnirea urmează să aibă loc în apartamentul din Avenue Pierre I-er de Serbie, unde o vizitasem deja în vara anului 1972 Mi se pare că refac un traseu inițiatic (Mă întreb dacă acest registru discursiv -care, sunt sigură, după mulți critici, s-ar potrivi mai curând descrierii unui pelerinaj la casa lui Flaubert din Croisset, de exemplu -, poate fi acceptat de cititorii mei Acum, poate, nu, nu de mulți Dar știu că mâine da, căci Nathalie Sarraute, în Franța, va fi ceea ce au fost pentru literatura acestei țări marile ei scriitoare - doamna de Sevigne, doamna de Stael, George Sand - sau, aș îndrăzni să spun, ceea ce au fost marii scriitori francezi creatori de noi forme literare ) Nathalie Sarraute Tot umblând prin librării, întâmplarea, întâmplarea? - îmi adusese în cale un spectaculos număr din revista L Arc (95/1984), consacrat în întregime lui Nathalie Sarraute (cuprinzând, alături de numeroase fotografii, unele acum istorice, altele, inedite, și de un interview luat scriitoarei de către Marc Sa-porta, care și coordonează numărul, studii și eseuri de GaetanBrulotte, Jean-Yves Tadie, Charles Senninger, Marc Saporta, Francoisc Ducout, Simone Bemnusea, Claude-Marie Senninger, J M G Le Clezio, precum și fragmente semnificative din cronicile apărute de-a lungul anilor) Un bilanț, așadar, „după douăzeci de ani“, un număr de „clasi-cizare“, cu o splendidă fotografie pe copertă a scriitoarei octogenare Nedepășind totuși decât uneori felul cum era abordată creația lui Nathalie Sarraute - chiar dacă - premisa este acum alta: „o operă novatoare, de primă importanță“ de prin anii ’60, când polemica fierbinte în jurul Noului Roman era în toi Am un punct de plecare „la obiect‘ pentru discuția noastră, pe care vreau totuși să mi-o închipui doar în linii foarte mari, pe care vreau să mi-o construiesc dinainte, dându-i caracterul unui convențional interview Mizez pe „improvizației pe autenticitate, adică, pe un mod fericit de a comunica, pe care mi-1 amintesc încă foarte bine: cel de la prima noastră întâlnire Și apoi îmi cunosc atât de puțin autorul încât să pot să cred că voi avea surpriza unei neașteptate răsturnări de poziții - pradă mult pândită de profesioniștii interview-ului -, unei deziceri, retractări a esteticii anterioare (obsesie, mergând până la deformarea realității operei, a criticilor ce nu încetează să conteste Noul Roman, astăzi prin afirmația că s-ar fi întors la formele tradiționale ale narațiunii)? La ora trei fix sun la ușa de stejar masiv, (o asociez rapid cu cea descrisă la modul sarrautian într-unul din romanele scriitoarei) a apartamentului din avenue Pierre I-er de Serbie - pentru istoriile literare încă de pe acum unul din sanctuarele literaturii franceze a secolului XX îmi deschide chiar Nathalie Sarraute: firavă, dar cu mișcări sigure, cu privirea inteligentă, calmă pe care i-o știm din toate fotografiile ei Este îmbrăcată în mare doliu Mă conduce într-o încăpere cu aspect auster - camera ei de lucru? -, câteva tablouri, cărți; mi-e cu neputință să-mi amintesc altceva Mă instalează într-un fotoliu Cu grație, naturalețe Comportamentul ei față de mine e încărcat de simpatie (cred că este termenul cel mai potrivit pe care-1 pot găsi) îmi spune că soțul ei, cunoscutul avocat Raymond Sarraute, a murit cu câteva luni în urmă (îmi amintesc de rolul important jucat de Raymond Sarraute în viața scriitoarei - așa cum îl consemnează deja istoriile literare) Dintr-odată vocea ei mi se pare obosită, un murmur într-un loc atemporal, aspațial între noi, pe o măsuță, pata intens portocalie a unui pahar înalt cu jus d’orange Revin la realitatea imediată, îi vorbesc de cartea pe care o scriu despre ea încerc aici a „demonstra“ prioritatea în ordine cronologică a operei sale ca operă creatoare a noii forme mai târziu numită Nouveau Roman în 1972 îmi spusese un lucru pe care eu însămi îl remarcasem studiind fenomenul Nouveau Roman (singura mișcare literară coerentă, cu o doctrină teoretică solid argumentată, din Franța celei de-a doua jumătăți a secolului nostru - între paranteze fie spus): „Criticii rețin ca primă dată a apariției unuia dintre romanele mele anul 1937 când este publicată la Gallimard a doua ediție a cărții Portrait d 'un inconnu, ignorând că Tropismes «început în 1932, terminat în 193 7, dar refuzat de diferite edituri» apăruse în 1939, iar Portrait d'un inconnu în 1948 încerc o adevărată stupoare în fața acestui gen de inadvertență1? în 1985, îmi spune ea acum, situația criticii față de opera mea este mult modificată, și totuși, această «inadvertență» inițială continuă să marcheze bilanțurile, evaluările globale O întreb dacă modul emu îi este în prezent „citită11 opera de către critica franceză i se pare mai adecvat (în 1972 îmi spusese că mai pertinente i se par interpretările date de critici din alte țări, din Germania, din Japonia, de exemplu) îmi răspunde că și în această privință lucrurile s-au modificat mult, deși unele lecturi, care încearcă o recuperare a operei ei dintr-o perspectivă aplicabilă mai curând unui roman de tip balzacian, continuă încă să o surprindă (îmi amintesc de impresia de neplăcută desuetudine, de nepotrivire a demersului critic cu textul sarrautian, pe care mi-au lăsat-o unele pagini din revista L 'Arc, începând chiar cu unele întrebări ale lui Marc Saporta, ecart-ul dintre biografia și opera scriitoarei): „De ce se caută mereu în romanele mele un fir narativ, de ce obsesia de a regrupa într-o entitate solidă cu contururi nete, într-un «personaj», adică, masa «anonimă», veșnic mișcătoare, veșnic nefixată a indicibilelor «tropisme» De ce obsesia de a raporta totul la biografia mea - ce legătură poate avea viața mea cu opera mea? - la cutare sau cutare eveniment exterior? De ce această înverșunare de a găsi „chei11 de acest fel la cărțile mele? Căutarea mea, care este una și aceeași de la începuturile ei, își are punctul de plecare într-o senzație Dificultatea este de a o surprinde, de a o comunica în adevărul ei Textul este viu doar atunci când își află originea în această senzație, în adevărul nou pe care ea îl comu nică, și nu înjocurile de limbaj11 Este o veche idee a scriitoarei, care explică în parte de ce cei mai importanți reprezentanți ai Noii Critici i-au ignorat aproape opera, preocupându-se în schimb foarte activ de cea a lui Robbe-Grillet Pentru aceștia, prioritatea „senzației11 o leagă pe Nathalie Sarraute de o literatură a „reprezentării11 și nu de una a „producerii textuale11 - malentendu pe care lectura romanelor și pieselor sarrautiene, făcută fără prejudecăți (fie și luate din arsenalul teoriilor scriitoarei înseși), îl poate ușor risipi „în ultimele, ca și în primele mele cărți, este aceeași cercetare, același drum către adevărul senzației, al unei senzații ce mi se impune cu putere la un moment dat 11 * Acum sunt iar în mijlocul mulțimii pariziene multicolore, în zarva micilor cafenele cu scaunele aduse până departe pe trotuar, ca pentru un etern spectacol Un contrast enorm, pe care spiritul meu îl reduce însă de îndată prin mijlocirea acestui convențional „etern11, ce capătă pentru mine o semnificație nouă, autentică E o senzație către centrul căreia vreau să alunec tot mai mult: da, e ca și cum aș fi refăcut un traseu inițiatic, important, pentru mitologia mea personală, dar la alt nivel: cel al cunoașterii prin re-cunoaștere Nathalie Sarraute: un drum, o operă care continuă Monoton, cu fidelitate, răbdare, încăpățânare, cu multă, multă muncă E un alt mod de a spune: cu geniu îmi place acest termen „romantic11, „învechit11: da, cu geniul monstrului sacru Revista și Editura organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2011, pe adresa: Revista - Editura Scrisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 6 Nr 8 (96) ♦ august 2011 Q&crisul (Românesc ntr-o artă poetică, cu caracter instructiv-didacti-cist marele poet italian Giosue Carducci exponent al neoclasicismului și laureat al Premiului Nobel (1905), este întrebat, cu candoarea specifică vârstei, de o fetiță: Ce este poezia? La această întrebare, marele poet italian răspundea că poezia se naște atunci când melancolia bate la poarta inimii: Esce lapoesia/ O, picola Maria/ Quando malinconia/ Batte del cor la porta Cu alte cuvinte, melancolia, sau mai bine zis starea de tristețe metafizică, este, după Carducci și alți mari poeți, generatoare de poezie De-a lungul timpului, au fost date multe definiții metaforice memorabile ale poeziei, dintre care cea mai spectaculoasă rămâne cea a marelui poet american modem Cari Sandburg, care spunea că poezia este „un animal marin ce trăiește pe uscat și încearcă să zboare“! Aceasta este o aporie și un paradox totodată, ce ne sugerează că poezia presupune aspirația spre absolut și frizează, până la urmă, imposibilul Poezia conține un mare coeficient de inefabil, un nu știu ce un nescio quid De aceea, nici nu știm ce este, în esența ei, poezia Dacă am ști ce este cu exactitate poezia, atunci s-ar produce un fenomen demn de laboratoarele vechilor alchimiști Poezia s-ar fabrica pe bandă rulantă și toți am putea fi decretați, ca la o comandă, poeți Deci nu putem spune, cu precizie Ce este poezia?, ci numai s-o aproximăm Putem să spunem numai Cum este poezia? Cum apare ea în opera celor mai mari poeți ai lumii? Dacă nu putem să dăm o definiție riguroasă, matematică, a poeziei, putem, în schimb, să stabilim câteva coordonate, elemente constitutive ale poeziei, câțiva constituenți, câțiva factori ai poeziei sau câteva condiții ale poeziei Și, de aici încolo, demersul nostru capătă un caracter neapărat științific După marele critic și filosof german, Wilhehn Dilthey, în lucrarea sa fundamentală Trăire și poezie în care se ocupă de patru mari poeți: Lessing, Goethe, Novalis și Holderlin, prima și cea mai importantă condiție prealabilă a poeziei este trăirea (Erlebnis) Nu există poezie autentică în afara unei trăiri Fără o trăire, poezia nu poate fi decât, cel mult, o ingenioasă făcătură sau contrafacere Accentul pus pe trăire (Erlebnis) nu trebuie să ne mire la un precursor al existențialismului, precum Wilhehn Dilthey Un alt element constitutiv al poeziei, nu mai puțin decisiv, este tehnica (gr techne - meșteșug) Numai prin tehnică sau meșteșug, poezia poate ajunge la o structură, la o organizare Or, fără structură, fără organizare, nu există poezie Dacă în perioadă romantică poezia era considerată un produs exclusiv al inspirației de natură divină, în perioada modernă, începând de la Paul Valery încoace, accentul cade mai mult pe tehnică, pe meșteșug Poezia, în mare măsură, se face, se elaborează Valery este creatorul poeticii modeme, în perioada interbelică, disciplină născută prin impactul metodei structuraliste în literatură, dar și al poieticii disciplină ce se ocupă cu facerea, cu elaborarea literaturii (gr poiein - a face) Până aici, putem da o definiție relativ sigură a poeziei, dacă suntem întrebați: Ce este poezia?, putem răspunde: Erlebnis și Techne Trăire și tehnică Numai că nu ni se pare o definiție suficientă De la acest punct înainte, putem merge spre o estetică personală a poeziei, care nu a mai fost, până în prezent, avansată de alți teoreticieni în concepția noastră, pe lângă trăire și tehnică, mai există o condiție esențială a poeziei: muzicalitatea Când simboliștii proclamau, prin Paul Verlaine, supremația muzicii: Muzica înainte de toate, nu făceau o mare descoperire, ci, mai curând, o redescoperire Ei se întorceau, deliberat sau nu, la Orfeu, primul mare poet al lumii, prototipul poetului dintotdeauna legendarul cântăreț trac ce își acompania versurile la harfă, realizând sinteza muzicii cu verbul, și care, cu lira sa, îmblânzea fiarele și cobora întreaga natură într-o vrajă extatică Poezia modernă nu poate face, cu totul, abstracție de acest element constitutiv, de bază, al poeziei, care este muzicalitatea Poate renunța, desigur, la rimă, așa cum se poate observa din extinderea versului liber; dar nu poate renunța, în niciun caz, la ritm Ceva din muzicalitate trebuie să se păstreze, pentru a nu fi încălcat statutul primordial al lirismului Eminescu este unul dintre marii lirici ai lumii, de o muzicalitate cu totul extraordinară, ieșită din comun S-a scris enorm, o vastă exegeză critică despre armonia eminesciană despre muzica divină a versurilor sale Armonia eminesciană a fost pusă în relație cu armonia universală a lui Pitagora După marele matematician și filosof grec, în jurul focului primordial (hestia) se învârt soarele și celelalte planete, care prin rotire și vibrație scot o muzică divină, aproape imperceptibilă Aceasta este muzica sferelor, cum o numea Pitagora, pe care Eminescu o numește în Scrisoarea V: „dulcea muzică de sfere* Dar Pitagora era influențat, la rândul său, de Orfeu Chiar ipotenuza din celebra teoremă a lui Pitagora, nu înseamnă altceva, în traducere directă, decât coarda întinsă a harfei Ceea ce trimite direct la legendara harfă a lui Orfeu Mitul orfic apare frecvent la Eminescu, în forma sa cea mai explicită în episodul dedicat Greciei antice, din vastul poem panoramatic despre succesiunea civilizațiilor: Memento mori în care poetul își imaginează gestul deznădăjduit al lui Orfeu de sfărâmare a harfei și de azvârlire a ei în haos, angrenând după sine o enormă perturbație cosmică și o fantastică migrație de lumi: De-ar fi aruncat în haos harfa-i de cântări umflată/ Toată lumea după dânsa, de-al ei sunet atârnată/ Ar fi curs în văi eterne lin și încet ar fi căzut/ Caravane de sori regii, șiruri lungi de blânde lune/ Și popoarele de stele, universul în rugăciune/ In migrație eternă, de demult s-arfi pierdut* Dar Orfeu, în loc să arunce harfa în haos, o aruncă în mare și omenirea este salvată, pentru că, în concepția orfică, numai muzica, numai cântecul și, deci, poezia susțin lumea Când dispare muzica și când dispar cântecul și poezia, dispare și lumea De cele mai multe ori, mitul orfic este un mit subteran la Eminescu, un mit obsedant și recurent, ce străbate creația eminesciană, de la un capăt la altul Dacă s-ar face o statistică a vocabularului eminescian, s-ar observa că printre cele mai frecvente cuvinte sunt cântec, liră, harfă, ce ne trimit, numaidecât, la mitul orfic Eminescu este unul dintre cei mai mari poeți orfici ai lumii Armonia eminesciană nu are în lume echivalent Până și prin aria sa geografică și culturală căreia îi aparține, Eminescu este mai aproape de Orfeu, de strămoșul său liric, mai mult decât oricare dintre marii lirici ai lumii Discurs ro stit la F estivalul internațional Nopțile de poezie de la Curtea de Argeș -10 iulie 2011, cu ocazia decernării Premiului Național de Literatură Preambul ezitant Cunoscută pentru luxurianța punerii în pagină a anchetelor din noua serie a revistei Discobolul Adriana Teodo-rescu îmi ținuse, cu ceva timp în urmă, o incitantă discuție despre „stereotipizarea socială a scriitorului“, lansând discul dezbaterii cu atâta aplomb, încât prima reacție era aceea de a te sustrage traiectoriei sale Constatai, apoi, că nu este vorba decât despre forța persuasivă a unui special gen de captatio și te lăsai cuprins, în calitate de scriitor (dezorganizat, visător, parazitar, slab la matematică, ludic) și, în același timp, de cititor (invizibil, adulat, încețoșat, format, de-format, stăpân, sclav, sedus) în plasa întrebărilor-intrări multiple, convins că demersul la care participi face parte dintr-un proiect mai amplu, menit să dea carnație celor șapte concepte teoretizate de Compagnon (lectorul, autorul, lumea, istoria ș a m d ) Scriitorii devin, pe măsură ce înaintează în vârstă, tot mai orgolioși? O întrebare cu un singur răspuns: nu! Aș spune chiar dimpotrivă (cu excepțiile de rigoare) Orgoliul se manifestă virulent la prima tinerețe, când orice aspirant la glorie se crede chemat să revoluționeze literatura, să decreteze noi începuturi, să emită manifeste (vezi cazul douămiiștilor) Situarea în răspăr față de mainstream reprezintă o formă de autoiluzionare alimentată de un orgoliu exacerbat Odată criza de creștere trecută, scriitorul își arogă, cu de la sine putere, un statut privilegiat, deși ambiguu El oferă toate soluțiile, are impresia că deține un monopol al adevărului și se vede salvatorul planetei în aparițiile publice propune un discurs hipennoralizator, al bunelor intenții, marcat însă de subiectivism Situații conjuncturale, cauze minore care îl ating cât de puțin se transformă în veritabile cruciade umanitare Atunci când nu se zbate pentru salvarea lui Bubico sau când nu condamnă cu vehemență atrocitățile din Grand Hotel „ Victoria Română ", se agită în apele tulburi ale cotidianului, incapabil, în lipsa lucidității, să distingă realitatea de utopie Eseistul francez Eric Zemmo-ur rezumă ecuația competență - manipulare prin formula fantasme compensatorii „Angajarea" civică a scriitorului se cere eliberată de suficiență, improvizație, maniheism simplificator, servituti de orice natură Primul stereotip, ultimul stereotip De-a lungul istoriei, scriitorul a fost supus mecanismelor stereotipizării, urmat ca model sau urcat pe soclul mitului De cele mai multe ori, a fost identificat prin elemente exterioare, de recuzită (togă, lauri, perucă, plete, barbă, pipă, geantă pe umăr), sau de gestică (degetul arătător îndreptat spre mulțime, mâna la tâmplă, răsfoind o carte etc ) El este „altfel", învățătorul, luminătorul, inspiratul, vizionarul Primul scriitor în came și oase pe care l-am văzut, într-o tabără pionierească, a fost o decepție în locul unei apariții monumentale, care să-ți taie respirația, un ins pirpiriu, locvace, încercând să ne convingă cât de fericită este copilăria noastră, deși seara, cu toții, în dormitoare, din cauza regimului cazon impus și a condițiilor sanitare deplorabile, scandam: „La Telega-n colonie/ E mai rău ca-n pușcărie" Nu știu de ce, dar multă vreme l-am confundat pe Petru Vintilă (căci el întruchipase în fața micilor nemulțumiți Scriitorul) cu Beniuc Acum cunosc mulți scriitori importanți, înconjurați de admirație sinceră sau doar interesată, asaltați de veleitari ce le încarcă brațele cu volumele lor insipide („uitate" de regulă în camere de hotel), răspunzând elogiilor cu adagii diplomatice gândite însă verbis indisciplinatis înconjurat de stereotipuri active și de prejudecăți, (distincția e dificil de făcut), scriitorul rămâne o prezență provocatoare, disponibilă oricărei teoretizări Q&crisul (Românesc Nr 8 (96) ♦ august 2011 7 n detaliu ce singularizează intelosfera românească de azi în raport cu toți iluștrii (sau mai puțin iluștrii) săi predecesori: cred că învățământul din 2011 este mai deficitar decât cel din 1991, mai slab (raportat la timpul său) decât cel din 1971 sau decât cel din 1901 Și e poate chiar mai politizat decât cel din 1981! învățământul românesc se situează într-o accentuată mediocritate în toate analizele comparative globale care-1 iau în vizor - și spun „accentuată" pentru că, de fapt, calitatea învățământului nostru pare a se fi înscris în logica unui constant regres în ultimii 20 de ani, din care nici măcar paleativul spectaculos al elevilor olimpici (care a funcționat ca un alibi de-a lungul anilor ’90) nu ne mai scoate Această mediocritate nici măcar nu e partea cea mai întunecată a poveștii - cu mult mai gravă este lipsa de dezbatere națională cu privire la acest derapaj ce amenință în mod concret și direct România de peste 10-15-20 de ani Spre exemplu Statele Unite ale Americii au trebuit să ajungă pe locul 17 în clasamentul PISA pentru a-și pune problema decalajului pe care-1 au în comparație cu alte state Analizele ulterioare au reliefat că, de cele mai multe ori, nu copiii sunt problema, ci profesorii Programul internațional PISA (Program for International Student Assessment) este un instrument de evaluare al Organizației pentru Cooperare Economică și Dezvoltare (OECD); indicatorii luați în evidență sunt rezultatele la citire (lectură), matematică și cunoștințe științifice Ultima ediție a evaluărilor PISA (evaluarea din anul 2009, dată publicității în 2010) a plasat pe podium un cuartet insolit: Coreea de Sud, Finlanda, Hong Kong și Singapore - cu mențiunea că deasupra tuturor (cu cele mai bune rezultate, adică) se află regiunea Shanghai din China Despre fiecare dintre aceste state (cu propriul lor sistem de învățământ) ar fi multe de spus Sistemul asiatic de învățământ merge pe ideea unei discipline școlare riguroase și a unei educații de o fermitate clasică (în care, de exemplu, programul școlar comun este dublat de meditații plătite de familie pentru copil, în scopul unui plus de performanță) în cazul Finlandei, cheia succesului este alta: o mare competiție pe piața profesorilor Cei mai Norman MANEA merica este un continent, nu o țară care se numește „Statele Unite", are numeroase componente nu doar diverse, ci și contradictorii Adesea, imposibil de sintetizat Când crezi că ai esențializat un aspect, îți vin în minte contrariul și contradicția Până și diferența dintre New York, capitala Dada a exilaților, cum îmi place s-o numesc, și America profundă, provincială, pioasă este năucitoare Să adăugăm, pentru extrapolare, diferențele dintre etnii, religii, generații, culturi și state, acest amalgam al energiilor și contrastelor Americanii sunt foarte curioși cum îi văd străinii, și pe bună dreptate Străinul sesizează, uneori, contradicții cu care localnicul s-a obișnuit deja și pe care s-ar putea să nu le mai vadă Am fost solicitat deja de mai multe ori să scriu despre America, prietenii mei americani au găsit unele dintre observațiile mele incitante, bune puncte de pornire pentru o descriere mai amplă a felului cum percep mediul care mă înconjoară Am ezitat, mi s-a părut că este o treabă pe care scriitorii americani trebuie s-o facă O și fac, de altfel, cu strălucire Intervine, probabil, predispoziția mea poate excesivă pentru nuanțare Am rămas, chiar și în situația mea descentrată, de exilat, focalizat asupra interiorității Aș putea, firește, să descopăr și acolo America ultimilor mei doisprezece ani Cine știe, poate o voi face, cândva Mi-e cam frică de clișee, să spun drept Străinul descoperă, de obicei, ceea ce este frapant și, de fapt, demult canonizat în clișee buni absolvenți de facultate sunt aici cointeresați să devină profesori (iar pentru a fi profesor trebuie să ai obligatoriu unMasterat în CV), salariul acestora este mulțumitor (între 40 000 și 60 000 de dolari anual - pentru o activitate care le ocupă 190 de zile pe an) iar scopul general nu este obținerea unor elevi de top, ci ridicarea continuă a nivelului de mijloc al elevilor din clase Diferența dintre educația de tip asiatic și cea de tip occidental-europeană (și nord-americană) a fost în intensă dezbatere în ultimii doi ani, iar una dintre cărțile cele mai comentate ale momentului în domeniu este cea scrisă de Amy Chua - o americancă de etnie chineză -, numită Battle Hymn ofthe Tiger Mother (apărută în 2010) Cartea a uimit și scandalizat în egală măsură: profesor de drept la Universitatea Yale, Chua susține netimorată avantajele educației în care părintele se impune în fața copilului și cere mult de la el, pentru ca mai apoi să poate cere mult și de la profesorul copilului din școală în fine, de spus că dosarul educației naționale a fost în decembrie 2010 tema unui discurs dubitativ al președintelui Obama, în care concluziona că deprecierea învățământului mediu din SUA impune căutarea unui nou moment Sputnik - adică înțelegerea faptului că altă țară (sau alte țări) au luat-o înaintea Americii într-un domeniu în care aceasta se considera în mod tradițional ca fiind cea mai bună (comparație, evident, cu evenimentul din 4 octombrie 1957, când sovieticii lansau de la baza Baikonur primul satelit artificial, Sputnik 1 - eveniment care a condus apoi SUA la sporirea investițiilor în cercetarea spațială și spre „victoria" din 21 iulie 1969, când Neil Annstrong pășea pe solul lunar) Și chiar mai mult de atât: investițiile din acele decenii au pregătit, indirect, bunăstarea din anii ’90 Cum scria recent politologul Fareed Zakaria, „în anii '50, '60 și '70, guvernele Statelor Unite au făcut investiții masive în știință și tehnologie, în universitățile de stat și în domeniile focalizate pe copii S-a construita infrastructură pentru care toată lumea le putea invidia Aceste investiții au pregătit două generații de creștere economică succesivă, care au pus SUA în frunte în domeniile tehnologiei și inovației" în cazul concret al României, testele PISA 2009 o situează acum pe locul 49 (din 65 state/regiuni evaluate), într-o N-ar fi deloc exclus să fie, fără să-și dea seama, aservit lor O confruntare între clișeele mele și clișeele scriitorilor americani nu ar fi, însă, poate, neinteresantă Și, cum am spus, au fost cazuri în care tocmai ceea ce vedea ochiul proaspăt al nou-venitului părea surprinzător, inedit Sunt într-o mare criză de timp, cumbănuiți După acest deceniu de buimăcire, în care m-am transplantat nu doar geografic și spiritual, ci și istoric, într-o altă epocă, care nu prea mai aparține generației mele, cu atât mai puțin generației mele europene, sunt presat de timp * Orice temă americană rămâne interesantă și provocatoare pentru unul ca mine Tema succesului, de pildă Concretețea: atenția acordată trupului, sănătății, regulamentelor de a „opera" în cele mai simple, ca și în cele mai imprevizibile situații, de la felul cum se deschide o conservă la succesiunea procesului de stingere a incendiului într-o mare clădire sau de a înfrunta un uragan Descoperim aici și o reminiscență „germană" Cum se știe, limba germană a pierdut (cu doar un vot!) când s-a decis care va fi limba oficială a Statelor Unite Regret că nu cunosc opinia lui Hitler despre acest amănunt Reînceputul: schimbarea profesiei, personalității, înfățișării, familiei etc etc Pe unele le-am și urmărit, cu anume consecvență, cu acea curiozitate și stăruință de școlar dornic să înțeleagă ceea ce nu prea înțelege de la început, obligat să-și confrunte prejudecățile cu contrari-etățile înstrăinării, în domiciliul fără domiciliu din afara zonă gri aflată sub media OECD Punctajul României este cel mai slab din Uniunea Europeană și penultimul din zona europeană (doar Albania ocupă un loc încă și mai modest, 60) Multitudinea de „reforme" întreprinse în ultimii 20 de ani, politizarea haotică a școlii, desconsiderarea actului de învățământ și a profesorilor, faptul că massmedia au înlocuit „modelele" cu o constelație pestriță de „vedete" cu ardere rapidă - toate converg spre această situație într-un moment de sinceritate cu noi înșine, va trebui să recunoaștem că democratizarea societății românești în anii post-1990 nu a dus la creșterea calității învățământului (ci dimpotrivă) - și poate nici măcar la menținerea acelei valori (efective sau simbolice) pe care învățământul o avea înainte de 1989 Cât privește discursul ambiental dominant în mediile conexe școlii, aici schimbarea de paradigmă este de proporții: el nu mai vorbește despre „modele", nici despre „eroi", ci doar - spuneam - despre „vedete" Un rezultat concret al acestui impas a fost vizibil cu ocazia examenului de Bacalaureat de la începutul lui iulie 2011: doar 44,6 % dintre elevii de liceu ai României au trecut acest test național - situație fără precedent în întreaga istorie a învățământului românesc! Derobările ministerului de resort (care s-a considerat neatins de acest dezastru major), lamentațiile elevilor și părinților (care au incriminat prezența, în unele săli de examen, a unor camere video cu rol de monitorizare), precum și justificările profesorilor (care au incriminat dezinteresul ministerului condus de Daniel Funeriu pentru soarta celor pe care-i conduce), toate acestea s-au suprapus vreme de câteva zile cu acuzele jurnaliștilor, într-o cacofonie post factum a unui eșec național Dacă acest regres va continua în viitorul apropiat (cum mă tem), nu este deloc exclus ca școala românească tradițională (din intervalul 1890-1940) și poate chiar și cea din anii 1960-1990 să devină temă de nostalgie într-o Românie de mâine tot mai needucată și cu intelectuali tot mai puțini și tot mai insignifianți în societate (Fragment din volumul Intelectual cu pașaport diplomatic America, China, ideile și Primăvara arabă la început de se col XXI, ce va fi publicat în octombrie a c la Curtea Veche Publishing ) casei părintești sau a țării natale sau a limbii materne sau a spiritualității originare O temă mare ar fi, de pildă, cea a impurității, tratată strălucit de prietenul meu Philip Roth în ultimele sale romane Parte centrală a epocii noastre și chiar a democrației pe care autorul o și definește ca atare: „Democrația este impuritate" într-adevăr, fiind un compromis negociat, nu poate revendica puritatea morală, fiind diversă și pennisivă, prin însăși premisa libertății de opinie și de opțiune nu poate beneficia de o prea strictă coerență, și în toate aceste minusuri stă și marele ei plus Chiar acum câteva seri, când cinam cu o tânără pereche naturalizată aici care se asocia ironiilor mele privind unele ticuri de comportament și de limbaj ale americanilor, nu a existat nicio ezitare când i-am întrebat: „Bine, bine, dar ce iubim noi aici, de ce stăm aici?" „Pentru libertate", au răspuns amândoi, prompt, știind deja prea bine și relativitatea, și dilemele deloc simple ale libertății Tema burlescului, de asemeni, se propune singură, parcă, într-o țară de contraste amețitoare, în care carnavalul modernității se învârte cu viteză mai mare decât oriunde, amestecând rase și graiuri și măști de tot felul [ ] Din volumul Curierul de Est Dialog cu Edward Kanterian, Editura Polirom, Iași, 2010, pp 99-101 8 Nr 8 (96) ♦ august 2011 Q&crisul (Românesc carte pivotată pentru înțelegerea „la sursă“ a formației lui Wittgenstein (și care a relansat, dintr-o anumită perspectivă, istoria ideilor în secolul XX) este Wittgenstein ’s Vienna, scrisă de Allan Janik și Stephen Toulmin, publicată în 1973 în America în traducere germană și cu multe adaosuri în 1984, iar în România în 1998 (Humanitas 272 p , traducere de Mircea Flonta - în continuare, citatele vor fi extrase din această din urmă ediție) Allan Janik a revenit în 2001, cu o carte intitulată firesc Wittgenstein ’s Vienna revisited, în care și-a rescris capitolele cărții anterioare și a adăugat altele Janik a fost preocupat, de altfel în cartea-sursă mai mult de background-ul social, politic, cultural vienez, iar Stephen Toulmin (care și-a folosit inclusiv avantajul de a-1 fi audiat pe Wittgenstein) s-a orientat, cu precădere, spre lucrările filosofice propriu-zise Trac-tatus-ul și Cercetări-lefilosofice, spre motivațiile interne ori externe și spre impactul acestora în speță spre multele interpretări „interesate“ din perioada interbelică ale primei lucrări Ca de fiecare dată când e vorba de mai mulți autori, una dintre premisele scrierii a fost armonizarea intențiilor, procedurilor și finalităților cercetării, care - în acest caz - s-a dovedit a fi una obtenibilă fără fricțiuni prea mari: „Ținând seama de caracterul neortodox al punctului de vedere central susținut aici și de marile deosebiri în ceea ce privește fundalul de la care a plecat fiecare dintre noi și direcțiile de abordare, a fost o surpriză și o încântare să vedem cât de repede și de ușor am putut să ajungem la un acord în toate punctele esențiale Mai precis Stephen Toulmin l-a cunoscut personal pe Wittgenstein și a studiat cu el în 1941 și din nou în 1946-47 și s-a apropiat de opera lui în primul rând venind dinspre fizică, filozofia științei și psihologia filozofică Allan Janik s-a apropiat de opera lui Wittgenstein mult mai târziu, cu o pregătire anterioară în etică filozofie generală și istorie a ideilor? (pp 8-9) Altfel spus, deși cele mai multe capitole sunt redactate separat, asumarea reciprocă a convențiilor referitoare la ipotezele de lucru, ordinea și „inter-țeserea“ argumentației au devenit subînțelese, cu atât mai mult cu cât spinalitatea excursului a implicat o colabo- rare energică și o șlefuire reciprocă permanentă a reconstituirii contextuale cu cea s-o numim așa imanent-wittgensteiniană într-adevăr, o metodologie oarecare nu poate miza cu adevărat decât pe maxima ofertă recuperabilă la un etaj sau altul (dintre cele vizate) ori pe identificarea „sistemul nervos“ al epistemei urmărite, lucru valabil și pentru cercetarea literară, v de ex, ceea ce am numit „principiul Frye“ Paradoxul nietzschean referitor la „postumitatea“ metodologică se cere corectat în sensul că fără a fi apriorică, harta se poate, totuși, desena odată cu parcursul Competența multiplă a celor doi autori s-a mulat foarte bine pe o perioadă care solicita adânc abordarea interdisciplinară: „Dacă cultura vieneză în jurul anului 1900 ar fi reflectat specializările noastre actuale, atunci separarea (de exemplu) a istoriei artei și a istoriei literaturii ar fi fost într-adevăr legitimă și relevantă Ținând seama însă de felul cum au stat de fapt lucrurile, am trece cu vederea, spre paguba noastră, interdependența diferitelor arte și științe vieneze “ (p 21) Acea Vienă era o nebuloasă foarte promițătoare intelectual, îndulcindu-și frustrările printr-o formă de convergență obsesională și foarte nebuloasă politic, un conglomerat al unor idei care treceau rapid de la unul la celălalt, indiferent de profilul „bazic“ al activității fiecăruia: fizician, arhitect, jurnalist, muzician, poet etc O idee forte, care constituie chiar lansajul acestei extraordinare cărți, este următoarea: „Vom face mult mai bine dacă îl vom trata pe Wittgenstein drept un filosof cu totul independent și vom vedea dacă nu putem identifica problemele ce se situau în centrul gândirii sale considerând mai degrabă ideile și autorii cu care era deja familiarizat înainte de a se îndrepta pentru ajutor și îndrumare spre Frege “ (p 29) Efortul de înțelegere al lui Toulmin și Janik este cu atât mai remarcabil cu cât o personalitate precum cea a lui Wittgenstein are (și va mai avea! - vezi, de exemplu, dintre cărțile recente, pe cea publicată în 2007 de Emmanuel Halais referitoare la „enigma existențe? și prefațată de Allan Janik) multe necunoscute, atât pe versantul ( alpin ') al rigorii etice extreme, cât și pe cel mult mai domol, al numeroaselor pauze de reflecție pe care și-a îngăduit să le ia Cei doi autori reușesc, cu subtilitate, tenacitate și oarecare pedanterie, să-l „scoată“ pe Wittgenstein atât de sub umbrela Cercului vienez, cât și de sub cea a Școlii de la Cambridge „umbre-le“ care-și datorau existența, fie și parțial lui Wittgenstein însuși și să-l „readucă“ în spectaculara Vienă natală a începutului de secol în acel uluitor alambic al modernismului european: „Convingerea lui Wittgenstein privitoare la despărțirea completă a faptelor de sfera valorilor s-a oglindit într-un anumit sens în personalitatea sa și anume într-o despărțire clară a vieții sale intelectuale și artistice orientate reflexiv în care era atât de genial, de o viață afectivă caracterizată de căldură emoțională și voioșie de care i-a fost adesea greu să se apropie Și acest conflict psihologic avea, putem stabili astăzi, rădăcini sociale, pentru a nu spune sociologice, în Austria tinereții lui Wittgenstein, așadar înainte de toate în Viena dinaintea anului 1914 “ (p 230) Acest dualism arfi suspect, dacă n-ar fi real Aici se găsește, de fapt „adevăratul“ Wittgenstein, cel care a fost capabil, de altfel, de acea „autoregândire“ deplină din faza Cercetărilor , care nu probează altceva decât că ajuns pe limes-ul unui tip de investigație, autorul își putea da seama perfect (dar, pentru asta, trebuia să se fi convins totalmente pe el însuși) de failibilitatea demersului său Cuhnea (sau poate că nu având în vedere „inelele“ tot mai strânse avute în vedere, cantitatea, totuși uriașă de date prelucrate ) mi se pare aceea că în Viena lui Wittgenstein, tocmai Tractatus-ul arfi avut nevoie de aprofundare interpretativă în opera lui Wittgenstein e decelabilă o austeritate morală care transpare (se oglindește uneori perfect, la nivel de structură a frazei) în ce a scris O anumită severitate excesivă internă, poate chiar o sicitate psihologică (lucrurile pot fi aprofundate pe această direcție) l-au făcut pe Wittgenstein să foreze cam în aceleași locuri și să evite (din dezinteres sau neputință) policromia spectaculară a restului lumii A văzut totul într-un soi de alb-negru epistemologic Un eseu strălucit despre un geniu clar, pur și intratabil Marin SORESCU INEDIT Stimate D-le Rosetti, Mi-ați făcut o mare bucurie cu antologia dvs , care propune o istorie vie și fascinantă a poeziei românești ca tezaur de simțire manifestat prin limbă Așa cred că trebuie privită poezia noastră prin cristalul și diamantul rar al limbii ro- mâne M-am simțit onorat citind generoasa caracterizare a Liliecilor mei și vă mulțumesc cu amiciție M S AlfXANEriîț ИОЗЕТГЕ J'rifriaK - t гѴШмпШ Jr І^гач-іГ рігкінг^ сЛМііі/ г ti /JcfrJtiViu Q&crisul (Românesc Nr 8 (96) ♦ august 2011 9 u-mi expun acum și aici metoda de lectură (pe care am numit-o onto-retorică) gândită și practicată în hermeneutica critică din cele mai multe volume scrise până azi Constat simplu, dar nu cu toată mintea în vacanță, că citesc ca să văd mai bine în mine însumi Ca să mă văd mai bine din afară Ca să văd cum văd alții viața Ca să întâlnesc vederile unor oameni pe care nu-i pot întâlni și cunoaște decât prin scrisul lor Ca să mă confrunt Ca să aleg mărturii despre existență Ca să le apropii pe unele și să le îndepărtez pe altele Ca să opun scrisul și cititul unui anume fel de a fi și de a trăi, pentru a-mi oferi o alternativă Ca să evadez și ca să mă refixez Ca să mă transform în general, ca să văd ce mi se întâmplă Privitor la modul de a citi, eu îmi propun ca să citesc activ, trăind lectura și propriul text mintal Fără a-1 consemna deloc, sau a-1 consemna cu totul parțial, indicativ, direcțional Ori citesc reflexiv, revenind, recitind, transcriind și revizuind propriu-mi text țesut de lectură, pentru a le cunoaște cât mai mult, confruntându-le pe amândouă Orice carte e (de)fonnatoare Din toate poți învăța, fie се-ți trebuie, fie ce nu-ți trebuie Mă recunosc drept un împătimit și un nemulțumit al cititului Regret că n-am citit, deloc, sau nu de cât mai multe ori, unele cărți Regret că le-am citit pe altele, nu neapărat impuse de alții, la școală, dar adoptate conjunctural de mine însumi Am descoperit puțin, am rătăcit mult citind Ceea ce nu regret e cititul, un privilegiu, inițial elementar, al alfabetizării Am cărți puse de o parte în bibliotecă Faptul de a mă restrânge la unele cărți mă întărește și mă neliniștește deopotrivă Pentru noi toți, există un sfârșit, de multe ori mai apropiat decât credem Acceptându-1 ne vom confrunta cu el și înainte, cu tot ce ne conduce spre el Calea, adevărul, viața în totul iau și (dacă nu mai ales) forma scris-cititului Voi consemna și ce mi s-a întâmplat de curând Mi-am recitit, după scrierea și recitirile legate de ea în urma apariției un text critic de vreo nouă mii de caractere Am făcut, va să zică, o autolectură la propriu Am făcut operația de trei ori și nu doar o dată N-am repetat lectura conștient, am fost purtat ori provocat de ea Cauza a fost prima relectură din momentul ultim la care mă refer Adică efectul acesteia, acțiunea ei asupra mea Am trăit o dezamăgire alarmantă Regretam publicarea textului Mă îndoiam nu doar de ce-am scris, dar, și mai grav, de mine, cel care scrisese Fusese o citire relevantă sau revelatoare, credibilă, obiectivă? Sau una suspicioasă, rea ghidată de teamă? îmi amintesc că starea mea de atunci era de ușoară oboseală, o stare în care A Breton spusese că a constat în 1919 că era stăpânit de un text mental identificat ca suprarealist Citeam tot seara Nu rețin (ne)liniștile și (ne)mulțumirile zilei, dar în mod cert starea mea era de saturație a lecturii O stare, de altfel, atât de frecventă în afara obligațiilor sociale și profesionale Am reparcurs textul aproape fără pauză, cu răbdare, dar exasperat Efectul s-a agravat La nemulțumire (cum putusem scrie și da spre publicare așa ceva?), s-a adăugat un aspect nou și neașteptat: înstrăinarea de text Mă îndoiam chiar și de faptul că-mi aparținea Era tot un efect al stării de oboseală și saturație de lectură - acum spus direct - străină? Uimirea produsă de sentimentul de alienare îmi dădea și un fel „pervers“ de alinare Poate că așa gândesc când scriu ori măcar când încep să scriu: intrând în relație cu cuvintele, cu limba, cu limbajele care îmi sunt exterioare, străine Am luat o pauză și am vorbit, și nedumerit, și amuzat, cu cineva apropiat, despre ce mi se întâmplase în timpul celor două autocitiri recente A treia oară, și eu, și textul meu ne-am transformat, am rezonat într-un fel surprinzător de clar și de plăcut Totul mi se limpezea, regăseam structura vie cu o ordine deliberată (ce trebuia să îi devină clară și altui cititor), ideile, observațiile (pe a căror percutanță mizam), formulările (de care aproape că mă entuziasmam, cu un anumit dispreț al conștiinței că nu voi fi citit cu atenție, mai ales că mi se întâmplase chiar mie de două ori la rând) Mă abat puțin de aici, prin M Proust în căutarea timpului pierdut este și un roman al scriiturii (un metaroman, un roman cu poetica inclusă și dezvăluită), dar și un roman al lecturii Naratorul are și o înțelegere practică a cititului Ne spune cum citește, cum crede că citesc personajele lui dar le lasă și pe ele să vorbească despre propria lectură ori a altora Aici, mă voi restrânge doar la două locuri, din Timpul regăsit, aflate chiar în ultima treime a acestei ultime părți și a întregului însuși Cea de-a doua se găsește chiar aproape de sfârșit Din constatările transcrise voi extrage, aș spune că vrând-nevrând și unele aspecte ale activității lecturii mele Scriitorul și opera sa nu au pentru că nu iau în posesie cititorul Relația e inversă decât se crede Scriitorul și opera se dau pe mâna (înfine: pe mintea) cititorului El e stăpânul, mai bun ori mai rău ele sunt sluga, mai pricepută ori mai stângace, mai virtuoasă ori mai vicleană Opera nici nu e obiectul lecturii Nu ea primează Nu ea e în față Ea se află la mijloc înconjurată de cititor ca un șarpe Uroburos Cititorul e la început și totodată la sfârșit Opera rămâne în afara cititorului, un mijloc și nu un scop, un intermediar și nu un destinatar, un accesoriu și nu o parte din întregul organic al celui care citește Marcel (naratorul-personaj) numește aici (în căutarea timpului pierdut Timpul regăsit, trad de Eugenia Cioculescu Leda 2008, p 234) opera „instrument optic“ și „lentilă“ Știm că ne punem ochelari ca să ne recăpătăm vederea, dar folosim instrumente optice și pentru a vedea mai clar, mai mult sau mai departe, dincolo de putința organică Pentru a ne păstra, dar și pentru a ne spori cunoașterea Locul sau mediul lecturii nu este opera, ci acela care o citește, cititorul care vede prin ea dar în el însuși, ajungând vizionar, sporindu-și vederea îndepărtându-și limitele ori măcar relevându-și-le cu tot ce există (descoperă că există) între aceste limite aflate în mișcare Câștigurile și pierderile sunt transformări Cartea-lentilă îi dă celui care se folosește de ea posibilitatea și realitatea de a privi în ea dincolo de ea dar și dincoace de ea în șinele cititor E o lentilă, dar nu cu focalizare unică, nici măcar dublă, e trifocală Marcel reține răsfrângerea mutuală de la carte la cititor și de la cititor la carte, fiecare posedând un text, cel al cărții și cel al cititorului, „două texte“ (se precizează), parțial (ne)comune Cititorul nu accede la întregul text al cărții Citirea îi face cunoscut textul în parte, țesându-i un text propriu în adaos Potrivirea dintre carte și cititor nu e decât în mod ideal realizabilă De aceea există lectură mai bună sau mai rea în primul rând în funcție de cititorul spre care poate să vină opera Scriitorul, mai spune Marcel, este opticianul care posedă lentile, ce urmează a fi posedate, eventual, de privitori, a căror încercare nu se realizează edificator decât în timp, nicidecum instantaneu Scriitorul, prin operă (lentilă) își cheamă cititorul, care își va da seama ulterior cât îi corespunde acesteia Lentila, sunt obligat să constat, e mai specială decât cea a ochelarilor, pentru că transparența și opacitatea în acest caz sunt relative Opera posedă, fatalmente, grade marcate de inadecvare dar adevărul e că nepotrivirea devine și mai evidentă în cititorul care o încearcă și i se încearcă Prin cititor, lectura, s-a observat, este autospeculară Citim opera prin noi ne citim pe noi prin operă, dar cititorul rămâne preponderent activ iar cartea preponderent pasivă în al doilea fragment bine cunoscut M Proust prin Marcel-fictivul revine la relația dintre operă și cititori (există cititori, la plural, nu cititor pur și simplu) Ce mai spune e recurent și nuanțat Opera nu poate opresa cititorii, le rămâne la dispoziție, li se oferă sau li se descinde Lentila-operă le acoperă ochiul minții pentru a-1 descoperi atât cât va fi posibil Marcel numește aici opera „lentilă măritoare“ (Id p 353) Ideea analogia, metafora - principiul als ob considerat și de V Nabokov esențial, este în Căutarea unul metapoetic - i-au fost induse prin „opticianul de la Cam-bray“ O astfel de lentilă sporește și nu recuperează Citirea e act deloc pasiv, e act activ și totodată (sau mai ales) reflexiv Cartea-lentilă e una „datorită căreia le voi da posibilitatea (cititorilor) să citească în ei înșiși“ în contact cu cartea-lentilă cititorii se scrutează Autorul care scrie are dreptul la adevărul propriu, așa cum autorul lecturii are și el dreptul la adevărul său Ei diferă întrucât nu pot coincide sau nu se pot substitui O paranteză de aici trebuie notată și lămurită: „divergențele posibile în această privință netrebuind de altfel, să provină totdeauna din faptul că m-aș fi înșelat, ci uneori din pricină că ocini cititorului nu sunt dintre aceia cărora cartea mea li s-ar potrivi ca să citească cum trebuie în ei înșiși“ (pp 353-354) Prima observație e că diferențele dintre textul operei (scriitorului) și cel al fiecărui cititor sunt posibile, nu necesare ori fatale Sursa lor nu e obligatoriu neadevărul operei (scriitorului), ci o decuplare cititor-operă care face citirea (ca autocitire) să rămână distantă, dificilă ori imposibilă Ocini cititorului și lentila operei nu sunt unul și același lucru Rostul lor rămâne de a se ajuta și nu de a se sabota Scriitorul se arată cel dintâi înțelegător cu dificultățile cititului Eventual, el așteaptă ca și cititorul să-i împărtășească atitudinea Mă-ntorc de-aici la pățania cu autocitirea Ce lentile folosisem în cele trei lecturi? Ce lentile descoperisem în text? De unde până unde această fluctuație în cazul auto-lecturii directe? (Spun așa ca s-o deosebesc de autolectura indirectă, de lectura pe care o facem pe textele altora, când, și atunci, conform naratorului lui Proust din Căutarea, citind pe altcineva, tot pe noi înșine ne citim prin el) Nu am decât să constat cât se poate de simplu că nu suntem fixați într-o stare unică și (re)cunoscută Trăim printr-o dinamică psiho-somatică Când citim, nu doar citim, cu noi se petrec și alte procese: biologice, mentale Concentrarea în lectură nu depinde doar de voință Nu știm în suficientă măsură în ce momente ar trebui să nu citim și în ce momente să citim Voința de a citi ajunge ușor opusul acesteia, nevoința de a citi, o rea premisă cu dezvoltare dificilă și efecte curioase Ne culcăm pe laurii victoriei că am deprins (ser)viciul lecturii, care iată, se și pedepsește Cronica fantezistă Se făcea că se făcea Un palat colo pe-o stea, Undeva mai lângă soare, Cu ferestrele spre-o mare Care mirosea a floare Și avea palatul plină O grădină de lumină Niște prichindei cu fesuri Făceau cuiburi pentru preșuri Grijulii, din niște saci, Puneau frunze prin copaci, Le-nșirau pe rămurele Binișor, ca pe mărgele, Le-agățau ca pe cercei Câte două, câte trei Fiindcă toți știu că deseară Făt-Frumos o să apară Iată-l vine dinspre lună Nu e singur, e c-o zână Trec prin iarbă, nu fac urmă, Trec lăsândpalatu-n urmă, Căutând un locușor In vr-o scorbură de nor Ea-i frumoasă foc - minune! Ci de-ntruna, el îi spune Cum a omorât el un (pentru ea) un căpcăun Și cinci zmei, toți fioroși, Precum și alte gogoși Zâna râde și s-alintă Și îl roagă să nu mintă, Pentru că a auzit Căpcăunii c-au pierit Și demult s-au isprăvit Iară zmei, dac-ar mai fi, Ea ре-un zmeu că l-ar iubi Și nu s-ar plimba pe jos C-un pârlit de Făt-Frumos El a tun cea ce făcea? Se făcea că o credea, Foarte rău se mânia Și de gât că mi-o lua Și-o pupa etcaetera Iar de sus niște pitici, Cocoțați în cer pe-o scară Aruncau cu licurici Se făcea că-i primăvară Marin Șt Sorescu Comunicate de prof univ dr George SORESCU 10 Nr 8 (96) ♦ august 2011 Q&crisul (Românesc entenarul nașterii lui Emil Cio-ran nu a fost marcat în Franța, de aceeași amploare, nici mediatică nici a manifestărilor literare și culturale pro-priu-zise precum, de pildă, semicentenarul morții lui Albert Camus (2010) Este adevărat că Cioran, venit din România și stabilit la Paris în 1941, nu a avut șansa de a fi laureat al Premiului Nobel față de Camus surghiunit din Algeria în Franța doar cu un an înainte Cel ce plecase de sub Coasta Boacii de deasupra de Rășinari, o așezare pastorală necunoscută de lângă Sibiul transilvan, nu a avut șansa celuilalt, plecat și el dintr-un loc modest Belcourt un cartier sărăcăcios din Alger Albert Camus cel cu convingeri de stânga (membru al Partidului Comunist Francez între 1935 și 1937), cel care scrisese o suită de reportaje demascatoare despre mizeria din Kabylia (nordul Algeriei) în 1938-1939, acuzând drastic regimul colonial, mai avea în comun cu românul rămas în Franța pentru tot restul vieții doar aplecarea către filosofie Emil Cioran nutrise convingeri politice de dreapta, periculoase pentru cariera sa de atunci și de mai târziu, simpatizase fățiș cu legionarii și scrisese chiar un Portret al Căpitanului, Comeliu Zelea Codreanu radiodifuzat în toată țara Plecase pe fugă din București să scape de niște eventuale consecințe, după reprimarea rebeliunii legionare de către armată, la ordinul lui Ion Antonescu (21-23 ianuarie 1941), fiind numit aproape imediat în martie 1941, consilier al Guvernului României la legația română de pe lângă simulacrul de guvern francez de la Vichy Paradoxală numire într-o funcție guvernamentală în vreme ce în țară fratele său Aurel, va fi închis tot pentru adeziuni politice de extremă dreaptă! însă biografia și opera lui Emil Cioran sunt pline de paradoxuri Un singur fapt esențial nu corespunde condiției paradoxale atât de specifice lui Cioran, anume dragostea lui declarată pentru Paris și pentru Franța Spre deosebire de Albert Camus fire solară de mediteranean, care, cel puțin la începutul experienței a ceea ce el a numit „exilul“ parizian, acuza cenușiul zidurilor și clima rece a metropolei de pe Sena și pe deasupra nu suferea porumbeii (sic!), de care erau pline unele piețe pariziene Cioran s-a abandonat de îndată cu voluptate boemei și cafenelelor! în fine, cel care a visat să locuiască într-o mansardă și să ia masa la o cantină de cartier și-a trăit viața așa cum a dorit, adică tot paradoxal refuzând între altele, toate premiile care i s-au acordat, cu o singură excepție -Premiul Rivarol 1956 Emil Cioran a iubit cu ardoare spiritul și cultura franceză, către care s-a întors tot la modul paradoxal, după ce în 1928, își începuse studiile de filosofie la București în studenție citind cu nesaț operele unor maeștri germani de mărimea lui Kant Hegel Schopenhauer, Fichte Nietzsche Husserl, Simmel Wdlfflin apoi între 1933 și 1935 studiase la Berlin având o bursă Humboldt și se familiarizase cu gândirea altor filosofi precum Hartamann, Spengler, Klages și cu rigoarea alemană Până atunci totul decursese normal pentru un tânăr care se trăgea dintr-un mediu cu influențe nemțești aidoma celui de la Sibiu, unde deprinsese și o brumă de germană și de maghiară Destinul face însă ca din 1937 cu prelungire până în 1944 să beneficieze de altă bursă, de această dată acordată de Institutul cultural francez de la București, pentru a-și termina licența, la Sorbona cu o temă din opera lui Henri Bergson Cioran renunță însă la proiect devenind un obișnuit al celebrei cafenele „Les 2 magots“ din fața bazilicii Saint-Gennain-des-Pres și aventu-rându-se apoi în lungi periple pe bicicletă prin Franța provincială pentru a cunoaște oameni de condiții diverse în fond, un mare spirit aventurier, Cioran se sustrage oricărei tutele și își eliberează gândirea de balastul sistemelor și direcțiilor cu greutate, inclusiv al celor din epocă între care existențialismul dădea tonul Ajuns la Paris după ce publicase deja cinci cărți în țară în limba maternă (Pe culmile disperării - 1934, Schimbarea la față a României și Cartea amăgirilor -1936, Lacrimi și sfinți - 1937 și Amurgul gândurilor - 1940), Cioran nu scrie primul text în limba franceză ci în limba română - e vorba de până mai ieri necunoscutul De la France (Despre Franța), tradus în franceză de Alain Păruit și publicat deja de trei ori, ultima dată cu ocazia centenarului în 2011, la Editura L’Heme Așadar De la France, o cărticică de nici 100 de pagini, este debutul absolut al lui Cioran în Franța; „debuC este un fel de a spune, pentru că așa cum am precizat, textul a fost publicat postum, iar adevăratul debut francez s-a întâmplat în 1948, cu Precis de decomposition, direct la Gallimard editură care apoi a monopolizat creația lui Cioran; au urmat relativ rapid Syllogismes de 1 ’amertume și La Tentation d’exister, în 1952 și 1956 Nu întâmplător Emil Cioran își începe destinul parizian sub semnul reflecției despre descompunere (decomposition), fiindcă înainte de a publica faimosul său precis, în De la France el scrisese cu admirație, fervoare și crepusculară melancolie despre măreția, decadența și în cele din urmă, despre descompunerea culturii franceze! Nu alta este opinia lui Alain Păruit în lapidarul avertisment Metamorphose ce deschide textul versiunii franceze a exor-diului cioranian numit De la France' „Larva de ieri este astăzi (în 1941, n n ) crisalidă, mâine imaginea își va lua zborul în literele franceze și Decadența se va face Descompunere într-un magistral Tratate La douce France din Cântarea lui Roland, adică din vremurile eroice, amorale, ajunge apoi, la grande France, grație culturii milenare, este o cultură-model cea mai împlinită din toate culturile pământului, proclamă Emil Cioran Cartea începe așadar prin entuziaste „exerciții de admirație“ față de spiritul și cultura franceză, dar „mărturisitorul ajunge repede la ceea ce-1 cheamă spiritul său sceptic și maladiv ca și etapa în care se află această cultură: „Ce mare a fost Franța! Din individualism și din cultul libertății, pentru care altădată și-a vărsat sângele, ea n-a reținut în forma crepusculară, decât banii și plăcerea Când nu mai credem în nimic, simțurile devin religie, iar stomacul finalitate Fenomenul decadenței este inseparabil de gastronomie De când Franța și-a renegat vocația, mâncarea a fost ridicată la rang de ritual Alimentele înlocuiesc ideile De mai bine de un secol francezii știu că mănâncă De la cel din urmă țăran până la intelectualul cel mai rafinat, ora mesei este liturghia cotidiană a vidului spiritual Burta a fost mormântul Imperiului Roman și va fi ineluctabil, și mormântul Inteligenței franceze Nimic nu este mai stânjenitor decât să vezi o națiune care a abuzat - pe drept cuvânt - de atributul «mare», mare națiune, mare armată, măreția Franței, cum se degradează într-o turmă omenească gâfâind după fericire Franța nu mai are destin revoluționar pentru că nu mai are idei de apărat Istoria popoarelor începe cu epopei și se termină cu elegii “ Așadar Franța burgheză reprezintă amurgul culturii Atunci când individul se trezește, națiunea este amenințată, iar când trezirea este completă și prăbușirea e ajunsă la capăt Individualismul burghez nu este prielnic marii culturi, ci pragmatismului îngust și hedonismului Când nu mai sunt în joc idei majore și idealuri colective, când goana după bunăstare și fericire le iau locul, marea cultură intră în declin Declinul Occidentului, căci Oswald Spengler, pe care Cioran îl citise, avea dreptate! Amurgul acestei culturi grandioase se explică și prin rafinamentul excesiv al formelor, prin absența cultului geniului și prin caracterul ei rațional Revoluția de la 1789 și, odată cu ea burghezia, și-au îndeplinit misiunea istorică A treia stare și-a lăcut intrarea pe scena puterii politice ca o clasă generoasă, risipitoare, deschisă, spune Cioran A devenit ulterior avară, gâlcevitoare și meschină, uitând individualismul și cultul libertății ca să alerge după bani și plăceri în perioada premergătoare celui de al doilea război mondial și unii scriitori francezi au incriminat amoralismul și arghirofilia unei burghezii sibarite Morala civismul, vigilența și luciditatea politică, chiar patriotismul francezilor, traversau o acută criză Numai că acest declin al culturii franceze va antrena și căderea altor culturi mai mici, copiii ei din flori Cartea, văzută de autor ca o „Colecție de exagerări bolnăvicioasei începe magistral: „Nu cred că aș ține la francezi dacă nu s-ar fi plictisit atâta în cursul istoriei lor însă plictisul le este lipsit de infinit Este plictisul clarității Este oboseala lucrurilor înțelese în timp ce la germani banalitățile sunt considerate o onorabilă substanță a conversației, francezii preferă o minciună bine spusă în locul unui adevăr prost formulat Un popor întreg bolnav de gânduri negre “ Cioran crede că secolul „cel mai francez“ a fost cel de al XVIII-lea El este, ce metaforă!, „salonul devenit univers“ „finețe pură“ „artificial agreabil și fru-mos“ fiind cel mai bine ilustrat de pictura lui Fragonard O cultură majoră a Europei, „cea mai mare“ vreme de secole, se apropie de sfârșit din pricina excesului de rafinament și de inteligență! Simbolul perfect al secătuirii acestei culturi, prin patetismul și cinismul lui este Paul Valery, „un artist absolut al vidului și al lucidității" Secretul lui și al viitorului Franței constă în „renunțarea la conținut” Ce va urma? în viziunea românului filosof o agonie cu consecințe pe plan continental, căci viitorul spiritual al Europei va fi „un amestec de universalism și de scepticism“ în care se vor dizolva toate ideologiile Cine se poate abține să întrevadă în această sentință avatarurile viitoarei Uniuni Europene și chiar zorii globalizării, fiindcă ce altceva ar însemna aceasta decât o formă de universalizare? Omul aspiră către Cetatea universală și nu se mișcă liber decât între limitele îndepărtate ale imperiilor! Să nu fie oare Comunitatea Europeană un imperiu pennisiv și liber consimțit? Rănile Franței de la mijloc de secol XX s-au întâlnit cu rănile lui Emil Cioran Civilizația franceză trecuse de faza de coacere, ea nu mai putea înainta în planul valorilor ci doar pe linia vieții pure și simple Franța postbelică a renăscut mai degrabă sub raportul civilizației, căutându-și o nouă identitate în comunitatea națiunilor și culturilor europene, dar trebuie să ne gândim și la concluzia lui Oswald Spengler din Declinul Occidentului', atunci când cultura devine civilizație declinul celei dintâi se apropie de sfârșit craloua ro Eseu Q&crisul (Românesc Nr 8 (96) ♦ august 2011 11 u nu vreau să „întrerup seria“ De fapt, cu tema asta, nici că s-ar putea Si-mionescu era în cărțile sale produsul cărților Cine îl citește, cine îl pomenește măcar, este în mijlocul lecturilor (Cum altfel la un autor de „Bibliografie generală“?) Despre dispariția sa am aflat indirect Pierdusem de un bun număr de ani legătura cu acest om care a jucat un rol cu totul esențial în viața mea, dincolo de incontestabila sa poziție în literatura română Să iau lucrurile de la început, pe cât mi le mai amintesc La un moment dat în anii șaizeci m-am împrietenit cu Radu Căplescu și cu soția lui care locuiau într-o garsonieră pe Magheru practic deasupra cinematogra-fului/cinemateca mult căutat ре-atunci de tineretul cultivat Căplescu azi uitat, era un om remarcabil și interesant Inteligent, cultivat spiritual, era compozitor, dar se lansa și în scrieri literare Certăreț și încăpățânat, era rău văzut la Uniunea Compozitorilor, se întreținea mai cu seamă din muzica de film comandată de amicul său Lucian Pintilie Avusese multe lovituri în viață: două căsătorii eșuate (prima din ele în mod tragic și traumatizant), a treia împovărată de complicații și de gelozii, apoi suferințe fizice - migrene cronice, insomnia, o dependență tot mai marcată de calmante dure în zilele bune era încântător, lucid și voios, acestea însă deveneau tot mai rare A sfârșit singuratec și chinuit Simionescu era un fel de stâlp și sprijinitor al său Prin Căplescu deci m-am apropiat de „Țoncu“ Simionescu de Tudor Тора, de Costache Olăreanu de Radu Petrescu și de alți „târgovișteni“ Simionescu era „ștab“ la „Scânteia“ sub oblăduirea lui Valeriu Râpeanu Ducea o viață dublă; nimeni de-acolo nu știa ce fel de operă literară produce el acasă, singur Ne adunam în grup și îl ascultam citind, textele înscrise cu minuscula caligrafie pe caiete mari Târgoviștenii produceau (ca-n Evul Mediu) lucrări scrise de mână pe care și le pasau de la unul la altul sau chiar le făceau cadou Ca și pentru grupul „cerchiștilor“ de la Cluj/Sibiu eu eram un fel de „mezin“ adoptat, un soi de „Wunderkind“ erudit și teribilist în amintirile ei Cornelia Pillat (văduva lui Dinu Pillat și mama Monicăi Pillat) chiar m-a etichetat drept teribilist - acolo, în casă la dânsa, mă întâlneam ocazional cu alt grup: Paleologu Negoițescu Crohmălni-ceanu câteodată Steinhardt alții Târgoviștenii aceștia, pe atunci abia spre 40 de ani, erau cu toții oameni frumoși aveau maniere agreabile, cultivau politețea Chiar și Тора și Căplescu torturați și răvășiți de demonii lor interiori aveau trăsături marcate caracteristice îndată recognoscibile Olăreanu avea o statură și o față virilă și suavă totodată, era solar și vesel, senin și politicos Petrescu era rezervat și interiorizat, liric-erudit dacă pot spune așa trăsăturile trădau omul reflexiv Cât despre Țoncu am să redau aici parțial portretul creionat acum vreo 25 de ani, mai proaspăt în memorie atunci: „[ ] un bărbat frumos înalt, semănând cu Goethe sau cu Blaga Avea o frunte nobilă întinsă spre un început de calviție iar statura [ ] vădea putere, echilibru și omenie Strângerea de mână era puternică și clară, dar ochii îi erau parcă aburiți, ascunși, în contrast cu trăsăturile deschise? Soția lui Dorina, era atrăgătoare: trupeșă, senzuală Locuiau în prima fază a relațiilor noastre într-un demisol modest de pe bulevardul zis ре-atunci Ana Ipătescu La „Scânteia“ am ajuns totuși separat de aceste întâlniri; în redacție înjuml lui Țoncu erau doi tineri, cel puțin unul din ei Adrian Anghelescu s-a afirmat curând ca serios critic Valeriu Râpeanu apărea rar, nu-mi era simpatic, nu-1 găseam nici interesant, dar nici nu pot spune ceva rău despre el Cariera de „ștab“ a lui Țoncu a continuat, a ajuns șef de cabinet al unui mare demnitar, poreclit ре-atunci „Popescu-Dumnezeu“; era deci instalat la Comitetul Central, unde cred că l-am și vizitat odată După o vreme l-au numit director al Operei din București Simionescu la fel ca și prietenii săi era un meloman adevărat (să nu uităm că Тора și Căplescu erau adevărați muzicologi), dar nu s-a simțit prea confortabil în acest post Cred că apoi s-a pensionat, nu mai știu exact, eram plecat Oricum în perioada sa de maximă glorie politică n-a pregetat să mă ajute Când venea vorba de plecările mele în străinătate, a intervenit la șefii săi inclusiv la Niculescu-Mizil Fără acest prieten credincios destinul meu ar fi fost cu totul altul îi datorez gratitudine adâncă în plus să nu uităm că de fapt acestea erau acte de curaj, nu lipsite de riscuri pentru Țoncu Chiar și ulterior, când eu eram în America, îmi trimitea ocazional câte o carte nouă de-a lui chiar câte o scrisoare De altfel la rândul meu am căutat „să-l fac cunoscut", adică am publicat câteva recenzii despre Mircea Horia Simionescu în publicații pe cât de distinse, pe atât de izolate, deci prea eficient n-am izbutit să fiu Autorul era de altfel destul de indiferent Odată, prin 1972, când i-am spus că voi semna un mic articol în „Familia“ sub titlul „Simionescu și posibilul” mi-a răspuns ironic-melancolic: Nu nu Simionescu și imposibilul! Pensionarea timpurie? Probabil în parte și ca să scape de angaralele politice Sigur, se lega și de sănătatea lui șubredă poate, dar însoțită și de o bună doză de ipohondrie și (speculez eu) exagerare intenționată De pe la 40 de ani pretindea că suferă de inimă, se interna: a trăit, cum știm, până la 80 de ani Mie mi-a rămas în cap un episod de tinerețe al lui pe care mi l-a povestit Era prin 1950 și împreună cu Olăreanu (studenți) traversau noaptea spațiul mare gol dintre Palatul Regal și clădirea CC-ului Brusc, observă că Olăreanu șchiopăta Intrigat Țoncu îl întreabă: ce ai dom Te? Nimic îi răspunde amicul, dar e mai bine așa de omul infirm nu se prea agață nimeni Afirmație cu totul adevărată și care îl va fi influențat mai târziu în viață pe Simionescu De altfel nu e ceva unic sub dictaturi Știm că Bahtin a recurs și el la invalidități inventate Retragerea s-a văzut și din faptul că a început să-și construiască o casă de țară și de vară la izvoarele Dâmbo-viței (Pietroșița?) în ansamblu cred că toate acestea erau măsuri de om înțelept După 1990 m-am întâlnit numai de câteva ori cu Țoncu Pomenea în scris că era fiu de ofițer și se declara monarhist (în anii comuniști nu se prea aducea vorba de regulă în întâlnirile noastre despre politică, sau nu-mi amintesc eu „critica regimului“ se limita la aluzii ironice privind lipsa de inteligență sau cultură a oamenilor mai mari sau mai mici ) Acum, în ultimele două decenii, Simionescu se plângea și mai tare de sănătate, de astă dată în mod justificat, cred Totuși abia în această perioadă s-a apucat să fumeze pipa, mai demult nu mi-1 amintesc fumând Mă bucur că cel puțin la moartea lui un număr de critici și de scriitori mai tineri s-au apucat să revizuiască mai temeinic clișeele și opiniile rutiniere despre M H Simionescu și poate și despre „târgovișteni“ în ansamblu Eu unul am încercat de mai multe ori în ultimii 20 de ani să propun corecțiuni ale „canonului“ stabilit cândva de „șaizeciști“ și să arăt rolul calitativ deosebit al acestui grup, încercările mele au fost primite zeflemitor, uneori insultător, în caz bun cu indiferența Poate că acum lucrurile încep să se schimbe O excepție aici Unul din adoptații sau „înrudiți? lor, mă refer la Petre Cretia a fost iute recunoscut de „autoritățile culturale“ ca un om de primă și adevărată valoare Și mie îmi sunt Norii una din cărțile românești favorite ale ultimelor decenii Simionescu primit la apariție cu anume stimă, dar fără entuziasm, este, ca și Olăreanu ca și Radu Petrescu un scriitor care nu se auto-înțelegea pe deplin Ei se socoteau descinși din clasicii latini și francezi, din proza munteană a secolului XIX (Odobescu Filimon), se înclinau în fața lui Stendhal sau a lui Jules Renard Nu zic că aceștia nu i-ar fi influențat și nu ar fi avut un rol benefic în educarea lor O anume distincție și precizie gramatical-lingvistică îmi vine să spun orgolioasă severitate chiar, le este comună Dar Simionescu în mod deosebit este clar pe calea postmodemismului descinde din Borges de pildă Imagistica lui e liberă, neînfrânată; intersecția dintre real, satiric și fantastic este matricea scrisului său A scris, cred eu prea mult în unele texte, mai ales târzii, recunosc ceva flasc în descripții, în desfășurarea narativă Câtă influență au avut el și prietenii lui asupra literaturii române ulterioare? Greu de spus Găsesc un singur urmaș clar al „Ingeniosului bine tempera?: irepresibilul Mircea Рога de la Timișoara Examinatori mai disciplinați și mai meticuloși decât mine vor găsi poate punți de legătură cu un Cărtărescu un Ago-pian, cu alții Dar, influenți sau nu acești admirabili scriitori, de o deplină integritate în literatura produsă, liberi în gândirea lor intimă, loiali atât față de literatura autohtonă, cât și față de cea europeană, se numără sigur printre salvatorii culturii române în deceniile sale negre Bethesda, MD iunie 2011 Continuare din pagina 2 Florea Firan a vorbit apoi despre câteva cărți importante editate la Scrisul Românesc, între care cele dedicate lui Eminescu C Brâncuși Tudor Arghezi, Marin Preda I D Sîrbu Marin Sorescu precum și volume semnate de Irina Mavrodin, Dumitru Radu Popescu Monica Spiridon, Carmen Firan, Adrian Sângeorzan, volumul Multiculturalismul Actualitatea istoriei literare, dar și cele mai recente numere ale revistei Scrisul Românesc CannenFirana vorbit despre cărțile sale Cuvinte locuite Puterea cuvintelor Detectorul de emoții Adrian Sângeorzan despre romanul său de debut între două lumi Povestirile unui doctor de femei, volumele de versuri Anatomia Lunii și Tatuaje pe marmură Ambii scriitori au lecturat din creația lor Timotei Ursu scenarist de filme, a vorbit și a prezentat a doua zi filmul Decolarea, după 40 de ani de la premieră Expoziția cu cărți și reviste apărute la Scrisul Românesc au trezit un interes deosebit în rândul participanților care au determinat și un dialog fructuos cu scriitorii prezenți CI Miloicovici Proză 12 Nr 8 (96) ♦ august 2011 Q&crisul (Românesc POPESCU Doamnă Ramona Vintilă um trăim (noi românii) în aceste momente? Extraordinar! Adică în afara mediilor ordinare Bacul e o gălușcă fotbalul repurtează victorii multe, nemaivăzute (1-0 cu sau San Marino), pensiile îngheață, ca să nu se evaporeze, iar salariile se evaporează ca să nu înghețe cu desăvârșire Suntem - s-a spus deja de mai multe ori! - în Grădina Maicii Domnului! Pentru că la noi în primul rând, funcționează perfect prezumția de nevinovățire iar vinovați sunt întotdeauna cei care mor! Țăranii aruncă roșiile la gunoi - prețul pătlăgelelor fiind sub nivelul Mării Negre! - industria duduie, dirijată de Petre de la Maglavit iar intelectualii se înțeleg de minune, ca și cum ar trăi în paradis! Zilei de azi și zilei de ieri la o singură întrebare nu le găsim un răspuns: de ce nu descoperim exact piciorul de plai unde mioreaua a vorbit cu păcurărașul despre viață și moarte, ca să putem ridica în acel loc măcar o troiță întru pomenirea tragicelor ore се-au urmat coborârii la vale, din munte, a celor trei turme de oi cu trei ciobănei? în jurul troiței s-ar putea înălța slujbe de pomenire, din când în când, căci troița înlocuiește biserica! Eu aș fi curios să aflu și ce s-a-ntâmplat cu cei doi verișani - care au planificat și desigur, desăvârșit, suprimarea păcurărașului cel mai tinerel, cel tras ca prin inel, cel aproape un copil! O, ce faptă de vitejie au pus la cale verișorii săi -să-l omoare, la apus de soare! Să omori un copil, care este neam cu tine este, totuși, ceva măreț! Arată că asasinii sunt doldora de curaj! Ei cu siguranță nu vor păți nimic - martori neexistând în gura de rai în raiul în care au poposit! Iar când asasinilor, cu cruciulițe la gât le va veni rândul să plece pe ultimul drum, apropiații lor vor avea grijă - știindu-i curați și luminați la suflet! - să le pună la fiecare în sicriu o cruce cât de micuță, ca să nu se facă strigoi! Dacă povestea ămMiorița s-a păstrat în sute de variante înseamnă că trebuie musai s-o socotim ca făcând parte din memoria umanității de pe meleagurile danubiano-pontice Fără ca personajele să aibă nume, ele se încadrează cu siguranță în arhetipurile noastre mitice Iar purtarea mândrului ciobănel ne lasă cu ușurință să ne gândim că acesta trăia chiar cu iluzia că știa tainele timpului, ce nu pot fi stăpânite și mai ales, știa că din puterea timpului de a merge către moarte nu te poți extrage! Iluzia sa a devenit în dialogul cu miorița bucălaie certitudine! Nu trebuie să ne mirăm prea tare că un păcurăraș se poate gândi și la vocația autodestructivă a omului - mai precis, a unor oameni de același sânge! Punând la cale extirparea ciobănașului cu oi mai multe și câini mai bogați cei doi verișani, în dorința lor expresă până la orbire de înavuțire și prin crimă, dau curs apropierii extincției spiței lor de implacabila Apocalipsă! Să nu trecem superficial peste acest punct de reflecție laică și de credință creștină! Trebuie să luăm în serios marea bucurie ce o simt cu doi verișori când își aduc aportul (firește) întru eliberarea lumii de coșmarul Apocalipsei! Ucigându-1 pe păcurăraș ei vor ca omenirea să înceapă să moară împreună cu istoria ei pentru a fi resuscitată (prin reprezentanții ei cei mai buni) de Cristos într-o eternă fericire! Mai pe șleau ei pledează pentru sfârșitul lumii, ca mai apoi să vină din nou Isus pe pământ și să înceapă fericirea fără de sfârșit a omenirii! Deci verișanii din rai ca niște buni creștini, ies în întâmpinarea Apocalipsei prorocite de loan, punând umărul la venirea ei Astfel ca - așa cum scrie în Apocalipsă (21,4)! - Dumnezeu! Să împlinească făgăduința! Da Dumnezeu „va șterge orice lacrimă din ochii lor (ai oamenilor, se-nțelege!) și moarte nu va mai fi “ Să revenim la păcurăraș! Nu se pune problema unor școlarizări înalte, prin munți și văi în cazul său nu! Ne aflăm pe-o gură de rai! Deci: coborând cu turmele de la munte, dintr-un teritoriu climatic nu prea prielnic, populat și cu sălbăticiuni, teritoriu în care câinii trebuiau să-și facă datoria exemplar, întru ținerea fiarelor la respect, cei trei ciobănei ajung într-o gură de rai! Cu alte cuvinte, ajung în rai! Aici devine firesc faptul ca miorița bucălaie să poată vorbi cu tânărul ciobănel! în rai dialogul nu este interzis între făpturi aflate în încrengături și specii diferite! Așa că așa-zisul mister al vibrantei alocuțiuni mioritice apare precum ceva extrem de obișnuit în paradis! Nu trebuie să ne amintim - la o adică! -decât de impecabila limbă gramaticală prin care șarpele dintâi i-a convins pe primii oameni să mănânce mere! Să mai adăugăm, desigur, și că acest discurs șerpesc și-a arătat - instant cum se spune! - fața: Adam și Eva au devenit înțelepți și primul lucru pe care l-au câștigat în epopeea Cunoașterii dumnezeiești a fost c-au descoperit că sunt în puța goală! Subliniem: adeverirea celor spuse de elocventul șarpe protopărinților noștri -că vor cunoaște totul, până și moartea! -validează, spunem noi ideea că șarpele din rai a fost în lume, primul proroc! Să revenim la meritele istorice ale verișanilor păcurărașului! Ei, vasăzică pun la cale o crimă! Unde? Trebuie neapărat să precizăm: pe o gură de rai! Adică în rai (Căci presupunem că grădina raiului are mai multe raioane, egal înzestrate cu de toate - în afară de mcrin și de cuplul Adam și *■ -ip-Eva!) E ceva formidabil pentru istoria danubiano-ponticilor! Nu s-a mai pomenit ca să se încumete cineva în paradis, să pună la cale o crimă -și s-o și înfăptuiască! Acest merit al românilor ar trebui recunoscut și de alte popoare! Ar trebui să devină un brand de țară! Ar trebui brevetat! Ca pălinca și câmații de Pleșcoi! Nu trebuie uitată în niciun caz, contribuția celor Grafică de Benedict Gănescu doi reformatori - verișanii! - la infuzia cu optimism a lumii: că după Apocalipsă va veni fericirea pe pământ! Sigur, crime pentru tronuri regale mai găsim chiar și la numitul Shakespeare! Și în Biblie: crime între frați (Cain și Abel) - pentru a intra în grațiile Celui de Sus! Dar o crimă în rai adică acolo unde nu se află niciun tron regal?! Verișanii plănuiesc o crimă unică: pentru niște oi pentru niște cai pentru niște câini! Aici se vede sublimul balcanico-pontic! Am vorbit despre locul crimei Să vorbim și despre ora - timpul crimei! Ea va avea loc la apus de soare! Când coboară, filial, romantic, liniștit, poetic, seara! Astfel ca apoi întunericul nopții să șteargă toate urmele, iar răsăritul soarelui să breveteze o nouă ordine în paradis Oile, caii, câinii celui dus cu sufletul în alte zări să treacă în proprietatea verișanilor criminali, firește! în cazul lor, modulul de funcționare psihică trebuie să le dea certitudinea că noua realitate în care s-au trezit este firească și că oile caii, măgarii și câinii păcurărașului le aparțin! Și astfel să devină clar că există o nouă ordine la stână în lume și în Univers! Totuși, moartea (sfârșitulpăcurărașului!) dă și un sens vieții?! Oile caii, câinii - îl vor plânge! Amintirea lui nu se va șterge! Dar ea trebuie astfel cumpănită încât încât să nu-i zdrobească zilele măicuței sale bătrâne, măicuța cea cubrâul de lână! Ea trebuie ocrotită - așa cum dorise și fiul ei! Măicuța bătrână trebuie să afle nu ce-au înfăptuit nepoții ei verișanii păcurărașului, nu! Ea trebuie să afle că pruncul ei s-a însurat cu a lumii crăiasă! Că la nunta sa au fost de față brazii din munți, paltinii de pe dealuri și câmpii, soarele, luna, stelele! Dumnezeu trebuie să rămână pentru măicuța păcurărașului așa cum a fost mereu, viu etern - și în niciun caz rău sau - culmea cuhnilor! - neputincios! Neputincios să vadă ce se-ntâmplă într-o gură de rai cum s-a mai dovedit și în cazul când n-a oprit șarpele să-i îndoctrineze și să-i dea morții, prin Cunoaștere, pe protopărinții noștri! Căci șarpele știa banditul cămerele echivalentul Cunoașterii implicite înseamnă moarte! Nu Dumnezeu trebuia să rămână pentru măicuța bătrână - viu atotputernic! Și în niciun caz indiferent! Când îi tragem de urechi și de mustăți pe românașii noștri dragi -că sunt lași, mormoloci, mămăligoși că nu-și apără interesele (nici pe cele materiale, nici pe cele spirituale -presupunând că le-ar avea!), că nu-și apără nevoile și neamul, și nici chiar propria viață îl scoatem din pălărie pe păcurărașul mioritic! Aici e prima eroare: fiindcă noi nu ai рлмтлдяии descindem din el! Noi ' nu suntem urmașii păcurărașului! El a murit, a fost ucis de criminalii care au mai trăit mult și bine -și-au avut, desigur, urmași! Noi ponegrim mortul și-i uităm pe asasinii ce-au procreat și-au pus stăpânire, chiar și azi, pe toate cele! E aici vorba de o mistificare genială în ordurile sale ridicole! E un transfer ciudat, sinistru, de vinovăție, de la asasin la victimă! Adică nepoții criminalilor (priviți înjur, bonjour, bonjour!) îi găsesc vinovați de ce se-ntâmplă azi pe inșii pe care ieri tații, cumnații și bunicii lor i-au ucis! Că de ce adică, au fost lași, de ce n-au rezistat prin cultură, cum ei au rezistat prin incultură (și mai rezistă și azi, cu brio!), de ce n-au pus mâna pe baltag, sau pe secure, să-și apere viața, chiar în munți și pe văi în fața potențialilor asasini?! N-au pus mâna pe baltag, mă rog din varii motive! Oricum, păcurărașul n-a pus mâna pe topor pentru că el este un exemplu de încredere sfântă în orânduirile cerești! Dacă s-a hotărât undeva Sus ca el să moară, această hotărâre divină nu poate fi ocultată! Mai ales că prin acea gură de rai nu existau tronuri regești, repetăm, și nu existau nici străini, nici păgâni! Verișanii erau din același aluat, din același neam plămădiți și aveau aceeași religie, același Dumnezeu! O altul a fost mobilul crimei în cazul Sfântului Foca! Foca îl iubea pe Isus și păgânii i-au pus gând rău pentru credința sa! Cum se știe, păgânii au pornit să-l caute și să-l ucidă! Când l-au întâlnit Foca i-a întrebat: „Pe cine căutați?“ „Pe Foca! Am venit să-l omorâm!“ Ce-a făcut Foca? A fugit din calea păgânilor? I-a plesnit cu toporul în cap? El, care credea în Isus să înfăptuiască o crimă?! S-a purtat la fel ca păcurărașul: n-a pus mâna pe-o bâtă, n-a fugit din fața morții! Mai mult! I-a ospătat pe viitorii săi criminali! Poate că și păcurărașul i-a servit la cină pe verișorii săi cu lapte, cu brânză Poate și cu un rachiu, sau cu un pahar cu vin! Poate le-a zis: „Beți, dați noroc pentru voi pentru mine, pentru neamurile noastre, pentru sănătatea oilor, a mieilor! “ Sigur este - însă! - că Foca i-a lăsat toată noaptea pe păgâni să petreacă! I-a asigurat că în zori le va spune unde se afla Foca! Ei au fost încântați - nimeriseră și peste un turnător drăgălaș! „Poftiți la masă, domnilor! Poftă bună!“ le-a spus Foca și dimineața Ei, încântați de cum au fost primiți în ospeție l-au întrebat: „Unde este Foca?“ El a răspuns: „Eu sunt Foca“ Păgânii și-au îndeplinit misia! De unde toată noaptea, petrecându-și îl și iubiseră, ca gazdă, dimineața s-au pus pe treabă, dovedind că se poate ucide fără prea mari probleme și се-ai început să prețuiești și să iubești! Și în cazul verișanilor s-a petrecut ceva asemănător! Dar cea mai profundă dragoste față de proprii tăi verișori se află în proximitatea violenței criminale! Prin istorie în ani, au mai avut loc destule scene aproximativ asemănătoare: iubirea de neam care devine o jegoșenie criminală?! Să dăm doar exemplul verișorilor lui Horea, frații Mătieș cei p Proză Poezie Q&crisul (Românesc care l-au oferit pe Horea, pe tavă, armatei imperiale! Ei, cazul lui Bicilis, omul de încredere al lui Decebal, care le-a dezvăluit ostașilor romani râul pe fundul căruia se afla ascunsă bogăția în aur a dacilor - nu-1 mai comentăm! Și Bicilis ar merita un monument! - tot spun asta Da nimeni nu mă ia în seamă! Cum nu mă ascultă nimeni când spun că ar fi cazul să-i facem o statuie păcurărașului mioritic! Eventual în centrul capitalei! Ei, dacă nu o statuie, măcar să-i închinăm o troiță! După cei doi verișani asasini din Miorița, după păcurărașul tras ca prin inel, să nu-1 uităm pe cel de-al patrulea personaj: mioreaua! Când păcurărașul spune: „De-o fi să mor, să mă îngropați în dosul stânii, să-mi aud câinii Iar măicuței să nu-i spuneți “ (adevărul! zicem noi) Miorița știe atunci că acest dacă este o formă de a nu-i tulbura măicuței bătrâne, definitiv, sufletul! Miorița bucălaie este sigură că nu va exista acest dacă! De trei zile tot a auzit planurile verișanilor! Și ea-i cunoaște destul de bine pe acești criminali! Doar nu erau la prima lor ispravă! Mai le luaseră și altor verișori zilele!? Ei, ce spun - asta și fac! Ei știu să își trăiască plini de speranțe clipa criminală! Să-și împlinească visurile! Ori visul lor este să pună mâna pe oile, caii și câinii păcurărașului! Propriile lor interese sunt sfinte! Justiția sunt ei! Uciderea verișorului lor îi va apropia de idealul dorit! Atenție! Sănuneamăgim,luându-nedupă ipotezele creștinești ale unor cuvioși! Că m Miorița, totuși, n-ar fi chiar vorba de un omor! Că există un dacă! Dacă o fi să mor! Adică nu s-a-ntâmplat nimic! E doar o stare posibilă, o viziune asupra morții, o posibilă resemnare, o bucurie a reintegrării în veșnica nuntă cosmică! Noi nu credem în aceste presupuneri! Noi suntem convinși că păcurărașul a fost ucis! Geniul mioriței bucălaie - de a sta de vorbă cu păcurărașul înaintea asasinatului! - este de un tragism cumplit! Liniștea ciobănelului înaintea morții, tragica tulburare a mieluței - sunt sublime! Și mai am un argument absolut: în legende în mituri, nu prea avem de-a face cu vodeviluri, cu farse, cu scene parodice Ei, bunăoară, cum poate fi o parodie, sau un vodevil, zidirea Anei lui Manole la temelia Mănăstirii de pe Argeș?! Să fie clar: verișorii păcurărașului nu erau păgâni! O nu ei erau creștini! O ei când își ucid verișorul, nu spun - precum niscaiva filosofi! - că Dumnezeu a murit! O nu Dumnezeu n-a murit! Ei doar au descoperit, pe un picior de plai, o nouă spiritualitate, care trebuie să țină cont de nevoile economice, dar și de creștinism! Așa că ei după ce-1 căsăpesc pe ciobănel, se-nchină în genunchi, și-l roagă pe Dumnezeu să-i ierte! Ei Iun! mai au în minte! învierea definitivă a lumii - după Apocalipsă! - de către Isus! Astfel verișanii dau viață unui nou umanism, danubiano-pontic umanismce va străluci și în clipa când marele cărturar! Marele cronicar! Unchiul lui Constantin Brâncoveanu îl va livra pe nepotul său -Brâncoveanu Constantin! - turcilor! Ca fiul său - fiul strălucitului intelectual! - să devină domn în Țara Românească! Așacănoua spiritualitate dâmbovițeano-pontică are rădăcini temeinice în istorie! Ca să nu mai vorbim de uciderea fratelui Abel lăsată nouă moștenire de către Cain, întâistătătorul criminalilor! Uciderea nu e ceva complicat, e pur și simplu o tehnică simplă, nu o complicată înțelepciune! încă ceva! Trecerea oilor, cailor, câinilor, măgarilor, dintr-o proprietate în alta este o dovadă a protocronismului valah - ar zice cârcotașii?! E un moment întemeietor al economiei de piață! Transformarea ulterioară a bunurilor materiale în bani este un exemplu de evaluare a unei idei: verișanii nu vor mai umbla cu toate turmele de oi prin munți și văi - cu pușca, brișcă și cureaua lată la dispoziție! - ci vor putea păstra valoarea oilor în monetar, în chimir! Astfel că putem concluziona, fericit, că de la oaia vecinului - verișorul nostru de sânge! - pornește restructurarea economiei universale! Sigur, mai mulți bani, luați pe mai multe oi pot duce, uneori, într-o înfundătură într-o criză! Ei, aici pot interveni jocurile de capital, criza alcoolului, criza petrolului! Războaiele fratricide - sau cele închinate drepturilor omului! - pot pomi, uneori, de la diverse metafilosofii de la diverse forme de economii! Oricum, pentru verișorii păcurărașului, punerea în faptă a mutării acestuia într-o altă lume este o capodoperă a tragicului senin! în concluzie: popor mioritic? De ce? Pentru că niște păcurari pun la cale asasinarea celui mai tânăr și maibogat dintre ei verișorul lor? De ce n-ar fi criminalii eroii principali ai acestei tragedii pe care o pun la cale? Tânărul ciobănel este senin în fața morții, despre care află de la miorița bucălaie? Dar și asasinii sunt senini în fața morții pe care o vor înfăptui! De ce n-am putea vorbi de popor mioritic de criminali senini? Ce să facă păcurărașul? Să-i înfrunte, să fugă? Unde? în gura de rai în care se aflau, coborâți de la munte, exista vreun colțișor rămas necunoscut verișanilor avizi să-și însușească oile, caii și câinii tânărului tras ca prin inel?! Nu! Verișorii puteau să-i ia zilele și până acum! Dar în gura de rai le era mai ușor! Departe fiind de alte turme, de alți ciobani - posibili martori! La oaia plăviță nu se gândeau c-ar putea fi martoră! Sau c-ar putea vorbi! Gura de rai era un spațiu ideal pentru o crimă în fapt de seară! Câinii s-ar fi culcat lângă oi caii, la fel! Dacă n-ar fi existat urechea magică a mioriței bucălaie păcurărașul nici n-ar fi visat că i se punea la cale moartea! Ar fi murit, poate în somn, răpus de violența dragilor săi verișori, pe care, până atunci, cu siguranță îi și mai Nr 8 (96) ♦ august 2011 13 slujise, la tunsul și mulsul oilor! Verișanii săi sunt într-un fel mai odioși decât cei ai lui Horea, frații Mătieș care l-au vândut pe cel de-un sânge cu ei armatei imperiale! Frații Mătieș jucau doar rolul unui vector către tragerea pe roată a lui Horea Ei doar dădeau o mână de ajutor morții! Verișanii păcurărașului, joacă, la propriu, marele și jalnicul rol al destinului Ei, da gândesc asasinatul, ei îl înfăptuiesc! Mobilul? Oile oile! Ei sunt însă, fericiți! Iată că am văzut și criminali fericiți! Ei, da au încredere în fericirea oamenilor, adusă de Isus după Apocalipsă! O da să mai spunem și că destinul criminal și-a mai arătat energiile neîndurătoare și când Oedip a fost împins să-și ucidă tatăl! (Tot o mdă de!) Ciobanii coborâți de la munte vor ucide mânați de propria lor voință! Ei, și atunci de ce să vorbim peiorativ despre un popor mioritic, luând în cătare doar resemnarea ciobănelului care se simte încolțit fără nicio șansă de scăpare în acel labirint ca o gură de rai - și să nu vorbim de monștrii din acel labirint - rai verde? Repet: de ce popor mioritic, resemnat, și nu popor de criminali, ferm, pentru care nu există mamă tată, verișori, ci numai oi! Oi cai câini - marfă ce poate fi valorificată, pusă în chimir? O ce monștri luminați îmbătați de visul venirii apropiate a lui Isus după Apocalipsă pentru care și ei în gura de rai au pus umărul ca s-o grăbească! Frații Mătieș aveau nume! Ei erau, cumva, și nepoții din Ardeal ai lui Iuda, apostolul punerii arginților în trezorerie, prin orice mijloace, începând cu trădarea Celui în fața cămia se închinau! Verișanii coborâți de la munte n-au nume, căci ei sunt chiar crima ce va avea loc în această gură de rai Ei, după се-și vor împlini, senini, harul, se vor așeza la masă Oaia martoră, miorița bucălaie va fi friptă pe grătar (înbaiț de piper, cimbru, tarhon usturoi) și mâncată - cu vin alb Tineri, 12 august 2011 Elena Salibra este profesor asociat de literatură italiană la Facultatea de Literatură a Universității din Pisa și editor al revistei de poezie „Soglie“ Este mai ales interesată de poezia secolelor XIX și XX: Carducci, Pascoli, D’Annunzio, poeți crepusculari și futuriști, Bontempelli, Quasimodo ca traducător din clasici, Ungaretti, Bertolucci, Sinisgalli, Caproni, Luzi Dintre volumele sale, Sulta via di Genoard (2007), distins cu Premio Mondello, a fost tradus și în limba română sub titlul In drum spre Genoard (2009) de Maria Calleya mă rog continuă și tu personajule dar dacă te pierzi în detalii story-ul nu mai e short scurtează partea aia de pe malul râului - trebuie să concentrezi într-un punct întâlniri divergențe - ori încetează să mai trăiești autorule când simți că începutul povestirii se-mpiedică în două rime contigue, sunt slabe șanse să le eviți, nu poți începe cu sfârșitul s-ar pierde din tensiune autorule mă rog continuă te mulțumești cu faptul că povestea ex abrupto începe și moare puțin câte puțin - sus pe colină lângă casa roz -pentru a-i păși pragul [ex paradiso] spre lumea de aici, se înalță palmierul oblic deasupra acelui ungher neregulat din salon - che gelida manina - cu un aperitiv roșu - te la voglio riscaldar - ea suflet bun (mă consolezi) o fi având o piatră funerară acolo unde poalele dealului întâlnesc grădina plantelor grase, mulți văd aprinzându-se felinare pe terasa înaltă dar aici înăuntru pastișa pavimentului remodelează puținele indicii ale spațiului de acum indivizibil nu ești poet, ții să precizezi ești un chirurg care câteodată își ascute bisturiul pe versurile mele proza e cu totul altceva - îmi răspunzi - mai substanțială -precum înflorirea crizantemelor în noiembrie rima în are durează peste măsură [și nu e tulburată de un ami învins cu ușurință] - у ou don’t like astfel de banalități și visul poetului anulezi cu un once upon a rime, apoi dintr-o dată spre sfârșitul dimineții îmi silabisești ceva din mintea ta salină la fel ca fantezia mea marină am iubit zboml tău pe galata bridge [mi-ar plăcea să-ți spun și n-aș fi sinceră] chefal ridicat de fir printre crestele roz ale clădirii nu eram sigură că ești tu (flash-ul îți ascundea fața) dar te-am recunoscut în oglinda opacă din inima haremului în orice caz îmi plăceai cum place un obiect fără transparență acum adăpostită sub bolta bisericii cu un picior în lumea de dincolo te aștept închinată pe covorul roșu [și пи-ți cer îndurare] - mi-e foame de atâtea versuri - îmi răspunzi cu nasul în meniu căutând rime printre arome amestecă artilâfo rânduri și mirosuri sau arta orezului negru de pădure cu testaroli în sos de ceapă - poate că e doar o foaie suflată jos de pe pervaz acea poftă amăruie care ne cuprinde când după-amiaza de sărbătoare se destramă există un dincolo de pentru matematicieni - poate că e un infern ori un limb pentru cine păcătuiește cu numerele - aventurezi o ipoteză dar târziu suflă vântul seara peste pietrele targei apoi se retrage îndărătul stâncilor colțuroase [nu e o platformă de petrol] luna de mi-ar atinge sufletul m-aș întoarce printre fragmentele saline să-ți cos din nou cămășile unei amintiri pe care o zi a fost de-ajuns să o șteargă Traducere de Raluca ТОМА 14 Nr 8 (96) ♦ august 2011 Gheorghe PĂUN Q&crisul (Românesc ândurile de față sunt doar o intervenție de genul „câteva gânduri despre “ într-o „ceartă“ care durează de multă vreme, s-a acutizat în ultimul secol și nu se va încheia prea curând, prinși fiind între nostalgia „Edenului“ grec, unde geometria stătea la aceeași masă cu filosofia și amândouă erau aripi neseparabile ale sophiei, și sofisticarea și diversificarea de azi a științelor (a tuturor îndeletnicirilor intelectuale, de altfel, că puține dintre ele și puțin din fiecare se mai poate cuprinde în limbă, toate au nevoie de limbaj, de jargoane specializate - ca să nu mai vorbim despre volumul enorm de informație acumulată, poate parte din ea parazită, imposibil de stăpânit fără o instruire și un antrenament îndelungat în indiferent ce disciplină bine conturată ne vine în minte, de la siderurgie la poetică) Mă grăbesc însă a adăuga că personal (se poate descifra aici și un mărturisit parii-pris) consider sintagma din titlu un pleonasm, pentru că îmi place să includ știința în cultură, cu o „demonstrație“ imediată: așa spune dicționarul! Cu adăugirea că, mai mult, chiar cred că nu există niciun divorț între cele două, așa cum nu există o diferență de substanță între creația științifică și cea artistică - vezi mai ales declarațiile celor ce lucrează în prima branșă, măcar câteva nume, de genul Poincare Einstein, Ion Barbu SolomonMarcus (Am enumerat mai ales matematicieni - dar ce este fizica modernă altceva decât matematică, o geometrie a spațiu-timpului? - pentru că-mi sunt mai familiari, dar se pot găsi și practicanți ai altor științe care au pledat pentru legătura cu frumosul, instituindu-1 uneori, măcar aforistic, drept criteriu de orientare a căutărilor, dacă nu chiar al adecvării la „realitatea“ modelată Pentru că nu-i așa?, știința este asociată instinctiv cu informația utilă, cultura este asociată cu esteticul, cu /ic/etristica și йс/e-artele și cele asemeni lor - las „cultura generală“ deoparte, pentru că se vorbește parcă din ce în ce mai puțin despre ea ) Argumente de autoritate, veți spune, citate alese pe sprânceană Așa și este, pentru că se pot invoca probabil la fel de multe spuse ale celor care pledează pentru „divorț“ (nu știu însă dacă au aceștia nume la fel de sonore precum cele dinainte - aspect nu neapărat fără importanță: ne aflăm în lumea părerilor, care capătă greutate și prin greutatea celor care le formulează) Mărturisesc că nu am colecționat așa ceva, de aceea reiau de pe coperta din spate a numărului de exact acum un an al revistei Biblioteca Bucureștilor câteva fraze ale filosofului Mircea Florian, pentru că sunt generalizabile: „Științele speciale în proaspătul lor imperialism, nesocotind îndreptățitele cerințe ale filosofiei cu o naivă lăcomie au năzuit să absoarbă filosofia sub pretextul că numai științele pot înfiripa o «filosofie științifică», a cărei temă e sau o coordonare, o sinteză a rezultatelor celor mai generale obținute de științele speciale (pozitivismul lui Aug Comte) sau numai statornicirea enunțurilor cu sens (neopozitivismul «cercului vienez») Câtă mizerie într-o asemenea «filosofie științifică»!“ în aceeași lucrare Metafizică și artă, filosoful pledează în cele din urmă pentru o atitudine conciliantă, potrivit căreia „metafizica se poate salva prin solidaritate, nu renunțând la spiritul științific" Este nostim de amintit, pentru că tot a fost numit de M Florian faptul că A Comte (1789-1857, pe numele complet - Isidore Mărie Auguste Francois Xavier Comte) s-a pronunțat vehement împotriva matematizării unor științe precum biologia: „Orice încercare de a folosi metode matematice în studiul chestiunilor biologice trebuie să fie considerată profund irațională și contrară spiritului biologiei Dacă matematica va juca vreodată un rol important în biologie - o aberație care, din fericire, este aproape imposibilă - aceasta va produce o rapidă și amplă degenerare a acestei științe" (chiar din Pilosophie Positive, 1830) Iar azi, pentru că și filosofii se mai înșeală, una dintre principalele „șantiere“ de cercetare este nu (numai) matematizarea biologiei, ci transformarea ei într-o „inginerie“ cu motivări și speranțe legate de medicină în primul rând, dar și de agricultură și ecologie Iar rezultatele nu sunt nici „iraționale“ și nici nu duc biologia spre degenerare, ba chiar dimpotrivă Interesant este că printre matematicieni circulă constatarea-regretul că filosofia nu și-a apropriat încă realizările matematice ale secolului XX (de-ar fi numai се-au produs Turing - privind limitele calculabilului Godel - limitele formalizării, cu demonstrația că nici măcar aritmetica nu este axiomatizabilă complet și consistent Chaitin - cantitatea limitată de informație dintr-un sistem formal limitează rezultatele ce se pot demonstra în cadrul acelui sistem), în timp ce Stephen W Hawking, celebrul fizician, apreciază, cu vizibilă maliție, că filosofia este cu aproape un secol în urma fizicii (implicit, cosmologiei) „Oamenii care ar trebui să studieze și să discute aceste probleme - filosofii - în cele mai multe cazuri nu au destulă pregătire matematică pentru a ține pasul cu dezvoltările modeme din fizica teoretică Există o subspecie numită filosofi ai științei care ar trebui să fie mai bine echipată ( ) Ei se mai ceartă încă pe temele teoriilor științifice din primii ani ai secolului, cum ar fi relativitatea și mecanica cuantică Ei nu se află în contact cu frontierele actuale ale fizicii “ (Visul lui Einstein și alte eseuri, Hmnanitas 2010) Pe la jumătatea secolului trecut, un reproșsimilarfonnulaEugenlonescu însuși, de data aceasta literaturii, care nu părea în stare a metaboliza progresele în știință E greu de spus dacă lucrurile s-au schimbat între timp Au apărat romane și piese de teatru (ba chiar și filme - vezi A beautiful mind, dedicat lui John Nash, Premiul Nobel pentru Economie în 1994, ecranizare a unui roman cu același titlu) având în central lor figuri pitorești ale științei, cu sublinierea sintagmei „figuri pitorești“ pentru a sugera că nu e neapărat vorba despre mari idei, modele, rezultate științifice în operele respective ci mai ales despre cei care le-au intuit, construit - trăit putem spune Un exemplu recent, semnificativ: discutam nu demult subiectul de aici cu scriitorul D R Popescu clasicul de lângă noi care mi-a spus că a scris sau are în curs de finalizare, nu-mi amintesc detaliul, o piesă de teatru în care este vorba despre Grigori Perelman, ciudatul” din Sankt Petersburg, matematician, care a refuzat premiul de un milion de dolari acordat de Institutul Clay din SUA pentru că a rezolvat una dintre cele „șapte probleme ale mileninlni“ anume Conjectura lui Poincare cel mai devreme amintit, formulată încă din 1904 A mai refuzat Perelman (pentru o vreme, pentru că până la urmă a fost convins s-o accepte) și o Medalie Fields un fel de Premiu Nobel în matematică Motivarea lui Perelman a conținut și ceva de genul „nu-mi trebuie, mi-e suficient ce am, milionul de dolari mai mult m-ar încurca, nu mă interesează banii sau faima“ dar a avut și componente mai general-misogine de genul „nu sunt de acord cu comunitatea matematică organizată, ia decizii injuste“ sau (cu referire la un comitet care voia să-l premieze) „comitetul nu este calificat să aprecieze rezultatele mele, nici măcar în sens pozitiv“ Evident, un personaj de dramă-comedie (în lumea de azi - n-am adăugat niciun adjectiv ) Tot evident este că e (aproape) imposibil a aduce pe scena unui teatru isprava matematică a lui Perelman, chiar dacă ipoteza de acum mai bine de un secol a lui Poincare are legătură cu structura universului, iar de aici Hawking să ne-o spună, cu originea lui Big Bang-ul inițial și posibil Big Crash-ul final, deci cu universul de după univers, timpul de după timp și câte altele în bună suprapunere cu SF-ul și cu Biblia S-a retras între timp Perelman de la institutul unde era angajat (faimosul Institut Steklov) trăiește izolat, puținii prieteni care-1 vizitează sugerează că ar lucra la o a doua problemă a mileniului -ar fi cu adevărat istoric dacă ar mai rezolva una și ar avea astfel prilejul să mai refuze un milion de dolari Dar tot dicționarul - cel al titlurilor de reviste și al numelor de instituții - ne pune în față perechi de cuvinte de genul „cultură și artă“ „literatură și artă“ și altele asemeni, pleonasme explicite și cumva surprinzătoare Poate e bine să avem în vedere fireasca dorință de clasificare, specializare, explicitare a omului în general și a omului-contabil” (la propriu sau nu) în particular Dar, să nu ne cantonăm nici în generalități și nici în detalii Ce ne facem însă cu „cearta“ reală între cele două culturi, cea asociată cu știința și tehnologia, și cea asociată cu „umanioarele“ (forțez puțin termenul)? Lucrurile nu mai sunt deloc simple sau superficiale (sau numai „teorie“) dacă privim în istoria (relativ recentă) în sociologie în politica științei și culturii Măcar pentru simplul motiv că adesea, clasificările sunt urmate de ierarhizări - de la nivelul (aparent benign al) comentariului filosofic (vezi, de exemplu George Steiner, Grammars of Creation, Faber, 2001, unde - simplific, desigur - se pledează pentru superioritatea artelor asupra științelor, măcar din cauza atemporalității primelor, perisabilității celorlalte) la stabilirea locului în cetate (iar aici, e vorba despre lucruri foarte practice, de la programa școlară la horribile dictu, bani - cei alocați de guverne, agenții naționale sau europene cercetării, revistelor, reuniunilor de profil, salariilor chiar) Intră în scenă și proverbialul autism al savantului, vizavi de vizibilitatea artist-literatului cel dintâi mulțumit să fie liber în mult invocatul lui turn de fildeș, cel de-al doilea nu numai mult mai vocal și mai expresiv, ci și tendențios-fățamic adesea (de atâtea ori auzim-citim inși care se mândresc cu lipsa lor de apetit și de performanță la „științe“ ba chiar la școală în general, totdeauna suspect-interesate apologii ale mediocrității) - iar sugestii de genul „uite ce am ajuns eu chiar dacă “ sunt ușor de urmat Să lăsăm și nivelul acesta, chiar dacă discuția nu e deloc lipsită de importanță, ba chiar dimpotrivă, și să revenim la solidaritate, încheind cu un citat dintr-un interviu vechi de prin anii ’80 ai secolului trecut, acordat de academicianul Mircea Malița jumalistului-scriitor George Arion: „Pentru mine, cultura este departe de a fi numai beletristică și artă Ea conține și atitudinea de bază în fața vieții, include și știința Iată de ce cultura cuprinde toate resorturile schimbării: voința, uneltele și entuziasmul “ 1 august 1949 - s-a născut Dan Lupescu în corn Sărbătoarea, jud Dolj; 3 august 1943 - s-a născut Nicolae Petre Vrânceanu în orașul Slobozia, jud Ialomița; 4 august 1923 - s-a născut Alexandra Olani în Craiova m 3 martie 2003, în Craiova; 5 august 1961 - s-a născut Ion Munteanu în corn Goiești jud Dolj; 6 august 1938 - s-a născut Ștefan Cucu în corn Tismana jud Gorj; 6 august 1953 - s-a născut Constantin Pădureanu în corn Podari, jud Dolj; 7 august 1890 - a murit Nicolae T Orășanu în Negreni, jud Olt n 1833, în Craiova; 7 august 1907 - s-a născut Ion Zamfirescu în Craiova m 31 decembrie 2001, în București; 8 august 1912 - s-a născut Liviu Bratoloveanu în Drobeta Tumu-Severin, m iulie 1983, în București; 9 august 1934 - s-a născut Romulus Cojocaru în corn Punghina jud Mehedinți, m 31 mart 2007; 9 august 1937 - s-a născut Florin Mihăilescu în Slatina, jud Olt; 9 august 1947 - s-a născut Marcel Runcanu în corn Prisaca jud Olt m 13 apr 1987, în Cluj-Napoca; 12 august 1902 - s-a născut Savin Constant în Craiova m 25 oct 1928, în Recea; 12 august 1913-a murit Nicolae Ch Quintescu în București, n la 21 febr 1841, în Craiova; 13 august 1925 - s-a născut Dumitra Nicolcioiu în satul Valea Ursului, corn Tâmna jud Mehedinți; 14 august 1905 - s-a născut Barbu Theodorescu în Craiova m 18 ian 1979, în București; 15 august 1869 - s-a născut N Burlănescu-Alin, în Târgu-Jiu m 20 sept 1912, în Bisericani, jud Neamț; 15 august 1927 - s-a născut lonDianu în corn Poiana Mare jud Dolj; Q&crisul (Românesc Nr 8 (96) ♦ august 2011 15 cum cincizeci de ani, într-o dimineață, foarte devreme, în timp ce soția lui, Mary, dormea în camera de la etaj, Emest Hemingway a coborât în vestibulul casei sale din Ketchum statul Idaho, și-a ales din colecție pistolul favorit, l-a încărcat și și-a pus capăt vieții Câte ipoteze nu s-au lansat de-a lungul anilor ca să explice moartea lui! Ba că a fost un banal accident, ba că avea cancer în ultimul grad, ba că era într-o situație financiară dezastruoasă, sau că se certase violent cu soția sa De fapt, cum doctorii și cei apropiați scriitorului știau prea bine, Hemingway suferea de depresie psihică cronică și paranoia în ultimii săi cinci ani de viață Această paranoia, medical diagnosticată și tratată în diverse feluri, a fost blamată de mai toți prietenii lui și de cei apropiați drept cauză a comportamentului său extrem de bizar De curând, A E Hotclmer (vechi prieten și autor al unor cărți fundamentale precum Papa Hemingway și Hemingway and His World) depune mărturie, în „The New York Times“, asupra acelor ultimi ani din viața lui, insistând asupra obsesiilor și turmentărilor marelui scriitor Astfel, de pildă, Hemingway nu mai găsea plăcere nici măcar în vânătoarea care îl pasionase o viață întreagă Vedea peste tot numai agenți federali care îl urmăresc, folosea mașina unui prieten în loc de propriul automobil care, susținea el, era plin de microfoane îi mărturisea lui Hotclmer că FBI-ul nu numai că îl urmărea în fiecare clipă, dar îi instalase microfoane și alte mijloace de observație în casă, îi controla toată corespondența și conturile din bancă Toți prietenii erau extrem de îngrijorați și întristați de faptul că Hemingway se schimbase atât de radical, nemaigăsind plăcere în nimic, renunțând la scris sau nemaifiind în stare să termine nimic din pricina obsesiilor sale într-o seară, la un restaurant împreună cu Mary și A E Hotclmer, când toate lucrurile păreau să meargă cum nu se poate mai bine, deodată s-a ridicat brusc și a declarat că el trebuie să plece imediat întrebat de ce, a răspuns indicând în doi indivizi care stăteau la bar agenți federali puși să-l supravegheze, în aceeași perioadă, Emest petrecea ore lungi de vreme în fiecare zi cu manuscrisul schițelorsaledespreParis-publicatepostum cu titlul 1 Moveable Feast - încercând să scrie, dar nereușind decât să răsfoiască paginile la nesfârșit Vorbea adesea despre intenția de a se autodistruge și, câteodată, se oprea în vestibul și își contempla minute în șir colecția de arme Pe 30 noiembrie în 1960 a fost înregistrat sub un nume fals în secția de psihiatrie a spitalului St Mary din Rochester (Minnesotta) unde în decembrie a fost supus la 12 șocuri electrice O vreme părea să se fi liniștit, dar foarte curând a revenit la vechea obsesie că e supravegheat, că telefonul are în el un microfon, iar unul dintre internii din spital ar fi fost agent FBI Eliberat din spital și întors acasă a încercat de două ori să se sinucidă cu unul din pistoalele sale Și, în zbor spre Clinica Mayo (una dintre cele mai reputate în SUA), a încercat să sară din avion, iar în timpul unei escale la Casper era cât pe aci să se arunce în fața unei cisterne de benzină Hotclmer l-a vizitat în iunie, 1961 I se dăduse altă serie de șocuri electrice, dar fără prea mare rezultat Tema era aceeași: supravegherea continuă, casa plină de microfoane, telefonul interceptat, întrebat de acesta de ce vrea să se sinucidă, Hemingway i-a răspuns că, la 62 de ani, își dădea seama de faptul că nu apucase să scrie cărțile pe care își promisese că le va realiza, că se considera un om sfârșit, că toate plăcerile vieții i-au fost luate și că bunul său prieten, Hotclmer însuși, nu era altceva decât, ca și toți ceilalți din jurai lui, un informator al FBI-ului trimis să-l tragă de limbă și să comunice apoi cât mai multe date asupra lui agenției federale Acest bărbat, care făcuse primul război mondial, războiul civil din Spania, participase la coride, iar în al doilea război mondial executase misiuni aviatice contra Germaniei, care într-un safari în Africa era cât pe aci să moară într-un accident de avion, scriitorul care în mod viguros a refuzat să se supună oricăror norme și gustului pieții preferând o vreme anonimatul și sărăcia, dar impunându-se apoi ca unul dintre cei mai mari scriitori ai lumii, cu un stil unic și inconfundabil - ei bine, acest mare om era îngrozit de faptul că FBI-ul ar fi fost pe urmele lui, că toți prietenii și cei apropiați l-au trădat, că trapul i se dezintegrează și viața nu mai are niciun sens pentru el Câteva zeci de ani mai târziu, ca urmare a unei petiții făcute în numele Actului de Libertate a Informației, FBI-ul a dat la iveală întregul dosar Hemingway Rezultă din el cu claritate că încă din 1940 J Edgar Hoover l-a plasat pe Hemingway sub supraveghere, în special datorită activităților sale în Cuba în decursul anilor, agenții au depus sute de rapoarte în privința sa Casa îi era permanent supravegheată, i s-au plasat microfoane peste tot iar corespondența îi era interceptată Supravegherea lui Hemingway a continuat și în timpul spitalizării la St Mary și în clinica Mayo, unde telefoanele îi erau înregistrate în finalul mărturisirii sale din Afew York Times, A E Hotclmer recunoaște cu regret că nu dăduse, la timpul respectiv, importanța necesară groazei pe care FBI-ul reușise să i-o inspire lui Hemingway Crede acum că marele scriitor avusese dreptate să devină atât de suspicios și deprimat, și nu exclude ipoteza că tracasarea de către FBI să fi avut un rol esențial în comportamentul paranoic și sinuciderea lui Hemingway ajoritatea dintre noi se nasc cu abilitatea de a vedea, de a vedea culori, lucruri, oameni, și tot ceea ce lumea etalează înaintea noastră După capacitatea de a raționa și a gândi, „văzul“ este proprietatea cea mai importantă Până la urmă, putem supraviețui, nu foarte bine, recunosc, fără miros sau gust Chiar vă este dor de mirosul sau de gustul unei madeleine mediocră? Dacă ești Marcel Proust în căutarea timpului pierdut, ori gândindu-te la lucruri petrecute în trecut, poate Dar aceste simțuri nu sunt cruciale A vedea îți permite să navighezi această lume fizică a noastră și să mergi pe Dramul Lebedei Dacă ești surd, văzul îți dă abilitatea de a auzi prin limbajul uimitor al semnelor Dar Braille nu este un substitut al văzului Să te naști orb este o tragedie, însă înveți să compensezi, sau cel puțin așa mi s-a spus Dar să îți pierzi vederea e ceva devastator Este necesară o reajustare totală la pierderea unui simț atât de fundamental, îți poți pierde vederea și intelectual, cred că termenul potrivit este „să îți pierzi discernământul^ abilitatea de a percepe arta în toate aspectele ei care ar trebui să fie o calitate pentru noi toți Cât pentru mine, recunosc că mulți ani am trecut cu vederea o parte a artei Am avut impresia că doar picturile și sculpturile sunt „adevărata artă“ și am uitat de tot altceva Am înțeles acest lucra atunci când am vizitat expoziția lui McQueen „Frumusețea Sălbatecă“ de la Muzeul Metropolitan despre care am scris luna trecută Pentru a recupera timpul pierdut, am fost acolo cu Marcel Proust din nou, m-am plimbat pe Fifth Avenue până la Muzeul Național de Design Cooper-Hewitt Pentru cei care nu sunt familiari cu New Yorkul, conacul incredibil al lui Andrew Camegie, acum muzeu, este la două străzi de Muzeul Guggenheim, într-o bijuterie de grădină care dă spre Central Park Expoziția principală a fost Mișcarea Culorii: Artă și Modă de Sonia Delaunay Delaunay a făcut fuziunea perfectă între comerț și artă, fiind una din puținele femei din mișcarea modernistă a anilor 1920 Ea a promovat conceptul „simultanului“, în care culorile, atunci când sunt contrastante, dau naștere la mișcare și în final de emoție împreună cu soțul ei Robert și alții, a pus bazele „Mișcării artei orfice, delimitată prin culori puternice și forme geometrice“ și a făcut parte din lumea Parisului pe care o ținem minte de la Emest Hemingway, F Scott și Zelda Fitzgerald, Gertrade Stein și Henry Miller A colaborat îndeaproape cu Tristan Tzara (născut Samy Rosenstock, la Moinești, România) și l-a urmat de la Dadaism la Cubism, la Futurism, și în final la Generația Lovită, stingându-se din viață în 1979 în 1923 a proiectat scenografia și costumele pentru piesa de teatru a lui Tzara, Le Cmtr â Gaz De-a lungul timpului a participat la proteste atât artistice cât și politice, fiind recunoscută în cadrai Legiunii de Onoare Franceze Printre mulții ei admiratori s-a numărat Constantin Brâncuși (există multe asemănări între lucrările ei și ale lui Brâncuși) Dar principala ei contribuție nu a fost în artă, ci prin proiectele de modă comercială cu „rezultate uluitoarei Afost RalphLauren-ul și Martha Stewart a timpului ei Costumele ei de baie în culori fantastice și forme geometrice sunt atrăgătoare chiar și azi A proiectat și interioare, tapete, mobilier, și Dumnezeu știe mai ce Puteți să mergeți la oricare magazin Ikea și o să recunoașteți influențele ei nemuritoare Proiectele ei pentru Gloria Swanson și Nancy Cunard sunt pline de farmec, extravagante, dovezi ale unei ere apuse Viziunea ei artistică are și aplicații comerciale Chiar nu poți separa arta de modele Pe scurt, o expoziție care a meritat două ore, în special dacă ajungi cu un pahar de vin în grădina plină de flori Cooper-Hewitt mai avea și o altă expoziție dedicată stilului „Van Cleef & Arpels“ Bijuteriile expuse, ceasurile și accesoriile de modă sunt orbitoare prin efectul culorilor introduse în pietre cu o strălucire de nedescris Natura nu are egal când vine vorba de a crea culori, dar atunci când o adaugi la modelele și meșteșugul lui Van Cleef & Arpels, rezultatele sunt magnifice De când au deschis magazinul, dacă cineva poate numi acest furnizor de frumusețe un magazin, în Place Vendome din Paris la 1906, modelele lui Van Cleef & Arpels au deviat de la cele ale competitorilor Modelele erau interpretări ale artei curente la mod încă o dată arta a inspirat moda Bijuteriile sunt modă iar moda „deține o oglindă a timpurilor schimbătoarei Semnificația istorică a exponatelor este aceea că oglindesc societatea celor cărora și le pot permite Ele au fost deținute de personalități importante în timp, precum Ducesa de Windsor, Grace Kelly, Elizabeth Taylor sau Cary Grant Dar au apărat și imitații ori versiuni ieftine și mai accesibile care au fost disponibile oamenilor în general Generații întregi au fost influențate de modelele Van Cleef, atât în Statele Unite cât și în Europa Eleganța și simplitatea pieselor expuse ascund procesul laborios care a condus la crearea lor Expoziția include desene ale proiectelor din arhivele Van Cleef & Arpels, hărți de dram pe care artiștii și artizanii le-au lăsat ca mărturie pentru ca noi să le luăm în considerare și să ne minunăm Ambele expoziții vor fi în curând înlocuite cu altele noi, la fel de captivante Dar nu disperați dragi cititori, puteți lua parte la acest ospăț vizual uitându-vă pe www cooperhewitt org și punându-vă un pahar de vin în acest timp Traducere de Răzvan HOTĂRANU Interviu 16 Nr 8 (96) ♦ august 2011 Q&crisul (Românesc Ștefania Magidson Frica de moarte i-a împins pe oameni în credințe, le-a amplificat superstițiile, a hrănit religii, și tot ea a stimulat idei filosofice și creatoare, descoperiri științifice în preocuparea de a cunoaște (și depăși) limitele biologice, de a încerca încetinirea degradării trupului și descifrarea misterului sufletului Dacă moartea nu poate fi evitată, măcar viața să poată fi prelungită întrebările au rămas însă: Este moartea stadiul ultim al ființei umane sau o trecere spre „altceva“? Ce se întâmplă cu sufletul după moarte? Cei care cred că moartea este stadiul final al ființei umane pot răspunde siguri pe ei: „Aș crede în viața de după moarte dacă ar exista niște cazuri documentate științific, niște probe tangibile care să dovedească existența concretă a acelui tărâm N-am cunoscut pe nimeni care să aducă astfel de dovezi? în schimb cei care cred că sufletul își continuă călătoria și că la moartea ființei lasă în urmă doar un trup care nu îi mai servește și o personalitate temporară, ar răspunde, probabil: „Există mii de exemple documentate ale celor care, aflați în comă sau în moarte clinică, au avut experiențe asemănătoare, ale unui suflet elevat deasupra corpului, și-au putut privi trupul din afară, și adesea au avut prilejul să analizeze esența experienței lor pe pământ? S-ar putea cita și elemente comune care apar în astfel de experiențe, comentate nu numai de pacienți, dar și de doctorii cărora le-au mărturisit ce au văzut și simțit: prezența unei lumini albe, adesea experiența unui „tunel? întâlniri cu „spirite de lumină? un sentiment profund de dragoste necondiționată, sau mesaje primite sub formă telepatică Un alt element comun este faptul că la o parte din cei aflați în moarte clinică li se clarifică dacă au lăsat lucruri neterminate și dacă este necesar să se întoarcă să vindece o relație sau să îndeplinească o anume misiune în lumea fizică De curând am avut ocazia de a medita încă o dată la aceste fenomene, fiind confruntată cu un caz concret Un membru foarte apropiat al familiei mele (care se consideră ateu și nu crede în „viața de apoi“) a trebuit să fotografieze un veteran american cumplit desfigurat, victima unei explozii care a avut loc acum câțiva ani, în timp ce călătorea în tanc în Irak împreună cu alți câțiva camarazi de luptă înainte de ședința foto, au luat micul dejun împreună cu intenția de a sparge puțin gheața și a crea o atmosferă destinsă și cât mai naturală în timpul ședinței Veteranul și-a povestit trecutul: Tancul în care se afla cu încă patru soldați trecuse peste o bombă ascunsă și în urma exploziei numai el supraviețuise dar cu fața total arsă, fără abilitatea de a mai clipi vreodată, cu pielea de pe scalp transplantată din stomac, lipsit de brațul stâng A povestit emoționat cum înainte de accident nu credea în povești despre viața de apoi, dar cum, experiența avută în timpul comei, după accident, l-a făcut să-și reevalueze noțiunile despre viață și moarte, în decursul comei, care durase timp de aproximativ o săptămână, a avut experiențe puternice în care plutea pe un iceberg noaptea, călăuzit de stele Azi a devenit unul dintre cei mai entuziaști „inspirational speakers“ pentru veteranii răniți care se luptă în foarte mare proporție cu depresia și reintegrarea în viața cât de cât normală Cartea morților egipteni ca și Cartea morților tibetani vorbesc despre treptele spiritului după părăsirea trupului, în basmele populare este căutat elixirul vieții fără de moarte în islamism virtuoșii merg în Rai în creștinism există speranța unei Vieți de apoi și a învierii Evreii îl așteaptă încă pe Messiah și își cumpără locuri de veci cât mai aproape de poarta din Ierusalim pe unde se presupune că va ieși fiul Domnului Budismul și hinduismul aduc ipoteza mai multor vieți, până la curățirea de păcate, astfel ca spiritul să se poată contopi în perfecțiunea ordinii divine: moartea urmează vieții și o altă viață urmează morții, iar păcatele trec dintr-o viață în alta; pe unele le poți repara în timp ce altele se vor adânci Reîncarnarea se va produce de atâtea ori cât va fi nevoie pentru ca spiritul să învețe din experiențele pământești, să se optimizeze și să se purifice pentru a atinge aspirația supremă, unirea cu spiritul divin La care din aceste credințe, utopii sau speranțe rezonezi cel mai bine? Noțiunile ce țin de reîncarnare pot duce spre conversații complexe, pline de pasiune, dar și de controverse, și cred că azi reprezintă subiectele cele mai fierbinți din domeniul spiritualității Oamenii sunt în general foarte incitați de ideea reîncarnării, de la cei cărora li se pare o mare bazaconie, la profesori și medici care sunt recunoscuți pentru „past life regression therapy? și până la budiști și hinduși care acceptă această noțiune pe scară largă Pentru cei care cred în reîncarnare, este important să nu cadă în capcana de a se considera victimele păcatelor unor vieți anterioare, ci de a continua să aspire spre părțile pozitive ale potențialului uman (și al lor personal), indiferent de ce cred că li s-ar fi întâmplat într-o altă viață Mai mult, e important să se familiarizeze cu noțiuni mai înalte, ce țin de impennanență cum ar fi conceptul sanskrit de SAMSARA (naștere, moarte și renaștere ), la care în ultimii patru ani am meditat destul de mult întrucât soțul meu s-a aflat de-a lungul acestui interval la cârma creării unui film documentar chiar cu acest nume Acest concept se reflectă în scripturile sfinte hinduse în care nașterea și moartea sunt manifestări ale Mayei (iluziei cosmice), sau chiar în învățăturile lui Isus conform cărora „un credincios nu va vedea moartea niciodată“ (John 8:51), mesajul fiind același: nașterea și moartea nu au sens decât în lumea relativității Ce mi se pare interesant este faptul că oamenii, fie că ar crede sau nu în reîncarnare, dau aproximativ același răspuns la întrebările „Cum mi-aș trăi eu viața dacă aceasta este unica și singura mea oportunitate de a avea o experiență mnană?“ și „Cum mi-aș trăi eu viața dacă aceasta este una dintre sutele de vieți?“ Se poate vorbi de „obiectivitate“ în alegerea răspunsului? De curând am fost la o serbare organizată de școala unde învață copiii mei Stăteam de vorbă cu alte două mame, una dintre ele fiind terapistă Era mândră că își comandase zece plăcuțe, din cele care se instalează în jurul numărului de înmatriculare al mașinii, și pe care scria „Cu cât cunosc mai mult oamenii, cu atât îmi iubesc mai mult cățelul? Ne-a spus că una o va da soțului, și ne-a întrebat dacă nu doream și noi câte o plăcuță cadou Textul era umoristic, am zâmbit, dar am sfătuit-o să nu o folosească la mașina ei pentru că își va pierde din clientelă Cât despre mine, i-am spus, mă înscriu în rândul celor care cred în zicala lui Will Rogers: „Nu am cunoscut nicio persoană de care să nu-mi placă? Amândouă s-au uitat la mine lung Psiholoaga mi-a spus: „Aha tu ești dintre ei ? și a clipit cu înțeles, „ești una dintre optimiste“ Nu mi-am dat seama că taberele sunt atât de bine delimitate între optimiști și pesimiști și mă gândesc că e foarte probabil ca apartenența noastră la acest continuum să ne afecteze așa-nmnita „obiectivitate“ cu care vedem lucrurile Este posibil ca vederea mea despre posibilitatea vieții de dincolo de moarte sau despre reîncarnare să fie influențată de dispoziția mea generală, pe care am simțit-o de mică, spre optimism Ceea ce nu înseamnă, că nu sunt în paralel un optimist prudent, un individ adânc frământat de întrebările existenței și suferinței noastre pe pământ, continuu flămând de a înțelege puncte diferite de vedere legate de aceste teme, o persoană care dorește să înțeleagă logic, dar căreia să i se confirme și cu al șaselea simț că informațiile sau experiențele sunt aproape de adevăr, chiar când nu au rezonanță cu experiența sau cunoștințele mele Pe de altă parte însemnătatea citatului din WillRogers se află și înadânca înțelegere că atunci când cunoaștem în profunzime o persoană, ajungem să trecem mai departe de straturile imperfecte ale personalității ori de defecte, și să vedem esența ei umană, dincolo de judecăți superficiale Mai mult, se referă și la cei pe care credem că îi urâm de la distanță, să spunem un grup de altă rasă sau religie, dar cunoscându-i mai bine, din interior, să ne dăm seama că de fapt ne plac cum sunt ei ca indivizi, dincolo de prejudecăți Crezi în alterarea spiritului uman universal, de care se vorbește tot mai des cauzat de degradarea valorilor, de proliferarea actelor și sentimentelor negative de lăcomie, minciună, ambiție, trădare, fuga obsesivă după bani, care par să domine civilizația noastră la nivel global? Cred că această luptă legată de cum este folosit potențialul uman/energia umană devine tot mai evidentă, probabil și din cauza secolului tehnologic în care totul este comunicat cu extrem de multă rapiditate în era globalizării în care trăim am ajuns să descoperim cât de mică este de fapt lumea, cât de profund depindem și ne influențăm unii pe alții, și cum, în secolul lui Youtube Facebook și Skype fiecare sufragerie privată poate deveni o scenă mondială Trăim un timp în care vedem mult mai rapid care este rezultatul unei intenții/vorbe/fapte negative sau pozitive, acel „instant karma? cum spun americanii, ne este prezentat la tot pasul Dacă un politician este corupt sau o personalitate faimoasă este infidelă vestea ajunge imediat în aproape fiecare casă, oamenii digeră informația, văd în scurt timp și repercusiunile, se uită în propriile lor familii, situații; aceste informații dau de gândit maselor, se uită și ei „în propria lor ogradă? petrec ceva timp contemplând dramele la care asistă, meditează dacă există paralele în viețile lor, dacă pot lua decizii morale, etice, spirituale care să corecteze fapte nesăbuite La fel de pregnante și vizibile sunt și exemplele pozitive ale unor persoane de excepție cum ar fi Bill Gates al cărui geniu inovator a afectat pozitiv umanitatea și care, pe lângă contribuția sa în IT și în economie pe scară largă, a impus decizia de a lăsa marea majoritate a averii dobândite, fundației lui a cărei misiune este susținerea învățământului, sănătății, cercetării, dezvoltării potențialului creator bazat pe conceptul pe care îl răspândesc odată cu actele de binefacere: anume că toate viețile au o valoare egală Alți multimiliardari, cum ar fi Warren Buffet și Paul Allen, i-au urmat exemplu Nu putem să nu fim mișcați de astfel de traiectorii și să nu simțim că acest tip de oameni sunt speranța umanității Abilitatea unei singure persoane cu o conștiință foarte înaltă poate echilibra multe energii negative Aș vrea să cred că vom avea îndeajuns indivizi de rangul lui Ghandi Dalai Lama Maica Tereza Mandela Bill Gates etc în acest secol, încât intențiile negative și nivelul limitat al unor conștiințe joase (mă gândesc chiar și la cei care au puterea de a decide asupra armelor atomice în special în țări cum ar fi Iran, Pakistan sau Coreea de Nord) să fie echilibrate de minți și suflete luminate Optimismul tău se bazează și pe credința că există în orice moment speranța unei salvări spirituale? Există și modele și oaze de unde să ne putem trage seva spirituală, eu le întâlnesc tot timpul, și cred că marea majoritate a oamenilor au șansa să-și găsească „tribul spiritual” de care socotesc că aparțin, chiar dacă o fac prin intermediul Intemetului Să nu uităm că cel mai important templu se află chiar înăuntrul nostru și depinde de noi să îl cultivăm, să-l vizităm zilnic și să ne întâlnim acolo cu acel „Higher Seif‘ cu Spiritul Universal sau cu „Sfântul Duh? cum îl numesc creștinii Sunt încredințată că abilitatea de a înclina balanța umanității spre polul pozitiv, se va datora potențialului uman inovator și etic, călăuzit de o înaltă aspirație spirituală (va urma) Q&crisul (Românesc Nr 8 (96) ♦ august 2011 17 xistă o cultură a emigrației recognoscibilă în toate epocile și în toate spațiile geografice, după cum sunt și diferențe fundamentale între emigranți, în funcție de locul de unde vin, de motivație și moment istoric, de aspirație, apartenență socială, religioasă sau de educație Cultura emigrației este una a dezrădăcinării, cu toate consecințele ei: anxietăți, nesiguranță, uneori furie și ostilitate, alteori bravadă și suprimarea nostalgiilor, teama de a nu fi acceptat, de a nu reuși pe măsura așteptărilor celorlalți, mai ales ale celor din spațiul de origine, teama de a nu dezamăgi, vina de a-și fi părăsit țara natală, frica de a eșua în țara adoptivă în același timp cultura emigrantului presupune și schimbări de mentalitate, activarea sau dezvoltarea unor trăsături specifice așa-numitei schimbări de destin, încercarea de a-și înăbuși obiceiurile negative și de a-și accentua calități utile și necesare în aventura sa: curaj, hotărâre, seriozitate, ambiție, sacrificiu Iar uneori, odată cu ele, la unii poate apărea și un alt spectru psihologic: alienare, oportunism, parvenitism, aroganță, avariție, egoism, invidie pentru băștinași, ori pentru alți emigranți care au reușit mai repede sau mai bine Emigrantul este un înstrăinat care oscilează între a-și reconstrui identitatea și regăsi cuibul etnic pe de o parte, iar pe de altă parte de a încerca să se adapteze salvându-și pe cât posibil tradiția și paternul cultural Ori dimpotrivă, renunțând la ele Uneori emigrantul își mută ghettoul cu el, alteori practică o chirurgie pe viu, forțând adaptarea Unii emigranți visează să fie asimilați cât mai repede, își camuflează specificități și au orgoliul de a fi tratați ca „egali“ cu prețul depersonalizării ori al pierderii identității Alții, dimpotrivă, opun rezistență la orice formă de asimilare, își salvează diferențele culturale și încearcă să se impună și să fie acceptați așa cum sunt Ca orice nou născut - într-o altă cultură și sub un alt cer - emigrantul are un horoscop nou care combină semnul din zodiacul vestic (bazat pe luna, ziua și ora la nașterea biologică influențată de poziția aștrilor) cu cel chinezesc (format din cicluri de 12 ani, fiecărui an fiindu-i atribuit un animal despre care se spune că ar exercita o mare influență asupra vieții fizice, considerat „animalul care se ascunde în suflef‘) Semnul astrologie al anului în care emigrează va influența puternic „al doilea destiri‘ al emigrantului, în cea de-a doua sa viață, încolțită pe un pământ nou, și sub o altă configurație astrală Cei născuți în zodia Berbecului (18 aprilie - 13 mai) și care emigrează sub semnul Bivolului (1961,1973,1985,1997, 2009) sunt în general curajoși, dispuși să își asume mari riscuri pentru a-și schimba soarta Fie că sunt aventurieri atrași de necunoscut, fie că evadează din sisteme totalitare forțându-și norocul și granițele, emigranții acestei combinații astrale sunt hotărâți să reușească prin forțele lor Vor lua în coame dificultățile începutului din țara de adopție, își vor refonnula personalitatea, vor fi mai puțin agresivi decât în țara natală, dar vor rămâne încăpățânați și ambițioși Dotat cu inteligență practică, realist și muncitor Taurul (20 aprilie - 20 mai) nu-și pierde ușor iluziile și nu abandonează lupta decât dacă este rănit în sentimentele sale Emigrația nu-1 atrage, are oroare de schimbări și nevoie imperioasă de stabilitate Este de altfel statornic, conservator, fidel familiei, prietenilor și obiceiurilor sale Un sentimental ascuns sub aparența dură a celui care poate îndura orice, oricât Dacă se decide să emigreze în anul Bivolului, face o alegere bună, fiind semnul cu care se aseamănă cel mai mult Mintea sa organizată îl va ajuta să-și construiască în țara de adopție un adăpost sigur Cel născut în zodia Gemenilor (21 mai - 20 iunie) și care emigrează în unul din anii Bivolului este dualist ca un Pește, indecis ca o Balanță, adaptabil și mereu în mișcare ca un Vărsător, spontan, inventiv și dornic de aventură ca un Berbec, curios și bârfitor ca o Fecioară, iar semnul Bivolului, sub care va sta cel de-al doilea său destin, îi va amplifica personalitatea nervoasă și nehotărâtă Este emigrantul etern care împacă în el mai multe destine, tenace ca un Șarpe, amabil ca o Capră, agreabil ca un Cal, speculant ca o Maimuță, intuitiv ca o Pisică Poate oricând provoca o surpriză Racul (21 iunie -22 iulie) are nevoie de scopuri clare și recompense garantate ca să se decidă să emigreze Chiar și așa, își va pregăti bine momentul, astfel încât să nu fie supus privațiunilor sau frustrărilor de vreun fel în țara de adopție Comod, obișnuit să reușească grație unor conjuncturi favorabile pe care le pândește cu tenacitate, saufolosindu-se de oameni influenți cărora le va stârni oricând compasiunea, își joacă bine legendara sensibilitate, dând însă dovadă de cruzime dacă interesele îi sunt atacate Primește cu bucurie, dar dă foarte puțin înapoi Carmen FIRAN Este un emigrant prudent, și privilegiat de soartă Un Leu (23 iulie - 23 august) care emigrează în anul Bivolului nu-și va găsi niciodată liniștea Poate schimba țări și continente, emigrând de mai multe ori dacă va fi nevoie, până își va delimita teritoriul în care e capabil de orice pentru a ajunge în control Dominator, devorator și posesiv Leul trebuie să conducă orice, oricând, grupuri mari de oameni sau o ambarcațiune mică de două persoane, se crede atotștiutor și vrea să aibă ultimul cuvânt Cei care nu țin pasul cu el sau nu se ridică la nivelul lui vor fi striviți fără milă Se poate sacrifica pentru persoana iubită, dar o și poate sacrifica pentru a-și satisface orgoliul de a privi din vârf pe deasupra capetelor plecate Anul Bivolului îi dă însă și instabilitate emoțională, accese de furie, încăpățânare Deși poate ajunge să aibă tot се-și dorește, nu e neapărat fericit, afișează însă întotdeauna o imagine glorioasă, chiar dacă râsul îi îngheață de multe ori pe buze Fecioara (24 august - 22 septembrie) își va duce cu ea tabieturile și fobiile, oriunde va emigra Anul Bivolului îi va amplifica simțul practic și nevoia de a avea o viață ordonată, chiar dacă va arăta temă sau plictisitoare Meticuloasă și pedantă, își va reface în emigrație universul țării natale transplantându-și obiceiurile și ritualurile Nu este exclus să aibă dorința de a se reîntoarce în spațiul de origine, dacă schimbările sunt prea mari și îi solicită efort de adaptare sau renunțarea la rutinele zilnice din care își trage energia Simțul critic dezvoltat și nevoia de perfecțiune fac din emigrantul Fecioară un permanent nemulțumit, în orice loc ar trăi Se poate refugia în muncă, dar fără eforturi prea mari, și doar dacă îi face plăcere Emigrantul născut Balanță (23 septembrie - 22 octombrie) este un admirabil mediator pentru alții, un negociator înnăscut, un moderator de conflicte, tolerant și dornic să vadă înjur armonie și înțelegere Nu se decide să emigreze decât după o analiză profundă a riscurilor pe care trebuie să și le ia, de teamă să nu-și piardă efervescența vieții sociale la care ține mult și prestigiul câștigat cu greu în țara natală Nehotărât dar entuziast, semnul Bivolului îi servește de minune, nu se va da în lături de la muncă, lupta îl va stimula, iar astrele îi vor fi favorabile Și în țara de adopție va ajunge popular în cercuri de prieteni, fiind apreciat pentru tonusul pozitiv și calitățile sale profesionale Scorpionul (23 octombrie - 21 noiembrie) acceptă provocările cu bucurie și nu se sfiește să provoace la rândul său în dragoste nu este neapărat fericit dacă va emigra în anul Bivolului și își va alege partenerul de viață în țara de adopție în schimb, profesional va străluci Nu-și arată adevărata față și nici nu-și etalează sentimentele, din timiditate, dar și pentru a-și păstra în mânecă o salvare Este un oportunist generos cu cei de la care poate avea avantaje, seducător în conversație, coleric însă, dispus să rupă legături vechi și puternice chiar dacă mai târziu va regreta Reușește profesional mai bine în emigrație decât în țara natală dar devine labil și vulnerabil în cea de-a doua viață Săgetătorul (22 noiembrie - 21 decembriejemigratînunuldinaniiBivolului are date de campion, dar sfârșește prin a ținti în deșert, chiar cu tot cerni înstelat deasupra sa gata să-i îndeplinească orice dorință Va brava însă, își va mistifica realitatea în fața celorlalți, afișând de fiecare dată victorii imaginare și reușite utopice Are talentul de a se autoiluziona, este în centrul atenției în cercurile de prieteni, tonic și pozitiv, dar în singurătate e mai degrabă melancolic în țara de adopție înfruntă curajos dificultățile, dar se demoralizează dacă nu va cunoaște repede reușita Emigrantul Capricorn (22 decembrie -19 ianuarie) nu-și poate alege un an mai bun decât cel al Bivolului pentru a renaște într-o altă țară Ambițios, încăpățânat și curajos, este dispus să înceapă totul de la început, să treacă prin orice refonnulare socială, de profesie sau de familie pentru a reuși Și va reuși chiar dacă va emigra pe Marte Nimic nu-1 descurajează și este capabil să treacă prin orice încercare pentru a-și atinge scopurile Pentru un emigrant Vărsător (20 ianuarie - 18 februarie), anul Bivolului nu aduce mari schimbări de personalitate Generos, altruist, sociabil, logoreic Vărsătorul se va adapta ușor în lumea nouă în care emigrează ghidat de instincte bune, intuitiv și maleabil îi place să stea în umbra cuiva mai puternic pe care să-l susțină, fiind un foarte bun sfătuitor și executor Anul Bivolului îi face emigrația relativ ușoară, va spera pe ascuns la mai mult pentru el personal, dar va fi împăcat cu orice situație dacă cei dragi, cărora li se dedică, se realizează și sunt fericiți Dualitatea Peștelui (19 februarie - 20 martie), dublată de duplicitatea destinului său de emigrant, este cel mai bine ilustrată în anii Bivolului Se poate vorbi chiar de o dedublare a personalității Peștelui care se va simți în apele lui în țara de adopție, dar cu nostalgii puternice pentru spațiul natal în care odată nu mai suporta să trăiască, dar pe care după emigrare îl va idealiza Născut a doua oară sub semnul Bivolului, Peștele va ajunge atașat de valorile materiale Pasiunea sa este munca și se va refugia în ea de fiecare dată când i se va părea că nu e recunoscut pe măsură ori cândva trece prin dezechilibre emoționale Bravează, vrea să impresioneze, să fie lăudat și se simte ca peștele pe uscat într-o societate străină care nu-i cunoaște calitățile Afișează calmul dar poate avea mari accese de furie, este dominat de idei fixe și complexe care îl fac să oscileze între pândă și atac Ca Pește este predispus depresiei și emigrând în anul Bivolului labilitatea sa psihologică se accentuează în țara unde emigrează poate face mulți bani, dar îi și pierde cu ușurință, poate construi dar și distruge, chiar dacă va regreta după aceea Proză 18 Nr 8 (96) ♦ august 2011 Q&crisul (Românesc Adrian SÂNGEORZAN acă meșterul Manole s-ar fi îndurat să treacă pe la Corbii de Piatră și i-ar fi înțeles secretele și menirea, poate că mănăstirea lui nu s-ar fi dărâmat în fiecare noapte și biata femeie n-ar fi trebuit sacrificată, mințită și zidită de vie într-un zid ce nu voia să stea altfel în picioare N-am de gând să întreb pe nimeni și nici nu voi verifica (pe Google sau în alte surse) așa-zisul adevăr istoric Simt instinctiv că bisericuța aceea de la Corbii de Piatră, care stă ascunsă în stâncă și scările săpate în piatră ce duc la ea și stânca aceea aplecată peste care curge apa sunt mai vechi ca istoria și legendele Până și baba cu năframă care încă le mai păzește din casa alăturată tot din preistorie trebuie să vină, iar ea e probabil ultima dintr-un șir lung de femei zidite de vii care încă știe să mai zâmbească în timp ce cărămizile noastre contemporane o înconjoară din toate părțile Când am învățat la școală despre legenda meșterului Manole îmi amintesc că nu am crezut cu totul în ea așa cum nu crezi până la capăt în nicio legendă M-am gândit că mănăstirea Curții de Argeș a fost ridicată mult prea aproape de timpurile noastre pentru a se crea în jurul ei o poveste atât de crudă Pe vremea mea la școală învățam că suntem un popor bun iubitor de oameni, tolerant, care n-a făcut rău nimănui și că în toată istoria noastră n-am făcut decât să ne apărăm de alții, care ne invadau, ne furau pământul, bogățiile și copiii Și atunci de ce să ne fi zidit singuri propriile neveste? Doar pentru că un înger venit în somn ne-a spus că altfel nu merge? Doar pentru că nu ne pricepeam încă să ridicăm drept niște ziduri adevărate? Plus că eram obișnuiți, cu mult înainte de Hristos, cu jertfele umane Admirând turnurile bisericii de la Curtea de Argeș mi-am amintit cum la școală, copil fiind și crezând mai mult în miracole decât în legende, fusesem convins că nevasta meșterului Manole chiar dacă a fost zidită de vie trebuie să fi scăpat cumva până la urmă De la Curtea de Argeș, a cărei frumusețe te face să-i uiți legenda, până la Corbii de Piatră, am călătorit pe o șosea atât de desfundată și de plină de gropi, încât nu am putut să nu mă gândesc că poate legenda meșterului Manole se ține încă scai de noi și că cei care n-au putut face niște drumuri adevărate în România ultimilor 20 de ani ar trebui să-și asume și ei soarta nevestei meșterului Manole El cel puțin s-a străduit și sacrificat săracul, lăsând în urmă o capodoperă De câte ori vin în România și îi bat drumurile neterminate, desfundate sau neîncepute, mă gândesc că poate trăind atât de departe, nu-mi mai dau seama că stranietatea acelei legende încă plutește înjur Poate că sătui de kilometrii de asfalt începuți ziua și dispăruți noaptea, ctitorii de azi s-au lăsat păgubași pur și simplu Jertfele umane au fost abolite, sau aduse la zi sub o altă formă, iar în vise nu mai apare niciun înger sau demon cu sugestii Oricât de groaznică a fost șoseaua, tot am ajuns până la urmă la Corbii de Piatră Cu mintea intrată într-un fel de reverie balcanică, care încearcă să înțeleagă neînțelesul, mi-am spus că în felul ăsta poate vor să protejeze valorile și minunățiile patriei de hoardele invadatoare ale turiștilor care acum mișună nestingheriți peste tot în lume Mai întâi ar trebui poate să explic cum am ajuns la Corbii de Piatră Venisem cu soția de câteva zile în țară și fusesem invitați la Curtea de Argeș la un eveniment literar împreună cu scriitorul D R Popescu Ne-am întâlnit în Gara de Nord și am luat Săgeata Albastră care, mai mult sau mai puțin ca o săgeată, ne-a dus până la Curtea de Argeș, unde eu nu mai fusesem niciodată Vagonul era aproape gol Pe bancheta din fața noastră s-a așezat o tânără care citea absorbită o carte Deci se mai citește în România, mi-am spus satisfăcut Am avut apoi privilegiul de a petrece câteva ore cu unul din scriitorii cei mai solizi și importanți, ale cărui cărți pe vremea mea le cumpăram pe sub mână de la o librărie unde aveam relații La început am fost puțin intimidat, dar conversația s-a legat repede și din una în alta am ajuns să vorbim de literatură și puțină politică, pentru că subiectele sunt indisolubil legate între ele După vreo oră l-am întrebat care au fost succesele publicistice ale ultimului târg de carte, și D R Popescu ne-a spus fără să clipească - Mihaela Rădulescu a fost pe departe steaua târgului L-am privit cu gurile căscate în timp ce dumnealui își luase o mină serioasă și dojenitoare Adică pe ce lume trăim noi care ne credem scriitori români și tocmai mergem la o întâlnire cu cititorii?! După care i s-a adresat politicos tinerei din fața noastră: „lartă-mă domnișoară! Dumneata ai auzit de Mihaela Rădulescu?“ Fata a pus semn cărții pe care-o citea și a aprobat din cap Eram aproape sigur că știa cu cine vorbește „Fii amabilă și spune-le dânșilor despre cine e vorba “ Fata ne-a explicat apoi totul ca o studentă cuminte scoasă la tablă, pe cel mai neutru ton, povestea de soap-opera a Mihaelei Rădulescu în final a ridicat din umeri: „asta-i tot credeți ce vreți“ D R Popescu ne privea amuzat „Cam ре-aici ne învârtim cu literatura și cu succesul “ L-am asigurat că situația semăna oarecum cu America Discuția a trecut apoi la alte subiecte mult mai interesante și mai profunde L-am întrebat la un moment dat ce urmează să se întâmple la evenimentul literar la care aveam să ne producem și mi-a spus să nu-mi fac probleme Vom fi cu siguranță pe mâini bune, odată ce academicianul Gheorghe Păun organizase totul Când neam ridicat să coborâm în gara Curții de Argeș, un bărbat în vârstă, pe care nimeni nu-1 observase, a țâșnit din scaunul din spate și s-a repezit efectiv la D R Popescu „Domnilor, am auzit tot се-ați vorbit!“ Am înlemnit toți trei pentru că tonul omului era între agresivitate și disperare „Da domnilor! Situația e proastă E un dezastru spre care ne îndreptăm ca oile împinse din spate “ Ni s-a făcut efectiv frică Omul se făcuse roșu la față „E păcat, mare păcat domnilor de țara asta a noastră! Păcat că nu există mai mulți oameni ca dumneavoastră!“ După asta ne-a mai venit inima la loc pentru că am priceput că până la urmă era vorba de bine Omul a ieșit bombănind între furie și admirație, iar noi am coborât consternați din tren Pe peron ne aștepta academicianul Gheorghe Păun care ne-a dus într-o sală unde ne așteptau la ora patru după-amiaza aproape o sută de persoane Gheorghe Păun conduce la Curtea de Argeș un Club al Iubitorilor de Cultură la care oameni pasionați se întâlnesc lunar Un loc de provincie, așa cum mai văzusem în România în care cultura e luată în serios și în care o mână de oameni încearcă să țină steagul sus Deși eram mort de foame, cred că m-am descurcat destul de bine încercând să țin pasul cu D R Popescu un excelent comunicator, și cu Gheorghe Păun, amfitrion subtil și rasat, și căruia aveam să-i citim cu mare plăcere două din volumele sale de poezie, cu gândul la Ion Barbu mai ales pentru că aflasem că este și un faimos infonnatician înainte să plecăm din Curtea de Argeș, ne-a promis o surpriză, o vizită la Corbii de Piatră, și ne-a asigurat misterios că nu vom regreta N-am văzut niciunde în România sau în Europa un loc mai autentic, mai ascuns, mai ferit de ochii oamenilor ca cel de la Corbii de Piatră Și mai sacru Pentru că ăsta a fost cuvântul care mi-a trecut mai întâi prin cap O sacralitate aproape ancestrală care iese din acea stâncă precum un izvor Mi-am reamintit brusc de Mesa Verde din Utah, SUA, acel canion ascuns în care ultimii indieni americani au supraviețuit netulburați trăind ascunși în comunități săpate în stânca verticală până târziu, la începutul secolului XX, când niște cowboys rătăciți au nimerit acolo din greșeală Și de o peșteră dintr-o junglă undeva în Mani, o insulă din Hawai unde dintr-o stâncă aplecată așezată în formă de alfa, curgea o cascadă minusculă exact ca la Corbii de Piatră Așa cum vezi aiurea prin lume chipuri de oameni ce par făcuți de Dumnezeu după același tipar, tot așa găsești și locuri care seamănă între ele fără a-ți da acea senzație stranie de dejâ vu Frescele din interiorul bisericii sunt atât de corodate de igrasie și vreme încât cu greu mai poți distinge în ele drumul Golgotei aurele sfinților, raiul sau iadul cu chinurile lui Sunt convins că dincolo de ele trebuie să fie desenate în piatră scene vechi în care oamenii peșterilor vânau animale demult dispărute Continuare în p 19 A Sângeorzan, D R Popescu, E Firan, C Firan: spre Biserica din stâncă Picturile vechi din Biserică Adrian Sângeorzan și măicuța casei de sub stâncă La casa de sub stâncă Proză Q&crisul (Românesc Nr 8 (96) ♦ august 2011 19 Florea Firan, D R Popescu, Carmen Firan, Adrian Sângeorzan Continuare din p 18 Probabil că bisericuța a fost făcută într-o grotă care e acolo de multe mii de ani Un părinte sau călugăr se ruga îngenuncheat cu fruntea și mâinile întinse pe piatra rece N-a schițat niciun gest la intrarea noastră Părea într-o stare de transă profundă și deși aproape că l-am călcat pe mâini, nu s-a mișcat deloc, ca și cum ar fi fost singur acolo, iar mintea și sufletul i-ar fi fost departe Dincolo de micul altar săpat în stâncă putea să înceapă orice, și de acolo putea să iasă oricine Există în România destul de multe schituri și bisericuțe săpate astfel în stâncile ascunse ale munților Au apărut probabil cu mult înaintea bisericilor din lemn (majoritatea „dintr-un lemn“) și a mănăstirilor de piatră (care la început se dărâmau noaptea ) Poate fi și ăsta un semn bizar și universal balcanic al statorniciei și evoluției noastre pe un pământ solid dar plin de pietre și de vremuri capricioase Gheorghe Păun a insistat apoi să vizităm neapărat și casa de lângă biserica din stâncă Știa el ceva, pentru că odată intrați pe poarta de lemn, am avut clar senzația pătrunderii într-o lume la fel de veche și de perisabilă ca istoria însăși Casa mică văruită într-un albastru deschis, puțin înclinată într-o parte, mi-a amintit de casa veche a bunicilor mei ardeleni de dincolo de munți Pridvorul, mușcatele, vița de vie, casa de vară din mijlocul grădinii în care bătrâna femeie croșeta șosete și pieptare groase de lână, toate îmi aminteau de bunicii și străbunicii mei pe care-i prinsesem pe toți în viață, atât cât să apuc să întrezăresc printre ei o lume deja dispărută Există fără îndoială o simetrie a evoluției noastre pe ambele versante ale Carpaților Nu trebuie să fii nici istoric, nici arheolog, pentru a-ți da seama de asta Doar stânca ieșită ca un jgheab din fundul curții și din buza căreia curgea cascada părea să nu fie neapărat din locurile acelea Putea să fie de oriunde și dacă ne-am fi urcat sus pe ea am fi putut nimeri dincolo, în Marile Canioane dinUtah, în jungla din Mani, sau chiar în deșertul Kalahari îmi era greu să cred că un loc de o asemenea frumusețe și sacralitate rămâne încă atât de ascuns și ferit oamenilor Aceiași oameni care cred că în Carpați ar exista niște locuri energetice și spirituale speciale Mie, Corbii de Piatră, senzația asta mi-a transmis-o, deși sunt un călător normal, un turist simplu care nu vânează neapărat ezotericul S-a construit totuși mult în România ultimilor ani, fără domnitori și regi ctitori, cu sau fără investitori străini, fără meșteri mari, calfe și zidari aduși din alte părți Nu puteam decât să mă mir cum de într-un loc atât de binecuvântat, nu a făcut încă nimeni niciun hotel, nicio pensiune Nici măcar un drum ca lumea Poate că e mai bine așa, cine știe! Eu m-am simțit oricum un binecuvântat că ajunsesem acolo Bătrâna tricota liniștită șosete și ne privea curioasă ca pe niște intruși cu gânduri ascunse Ne-a făcut totuși semn că ne putem simți în ograda ei ca acasă Sub cascada de lângă stâncă am găsit un car vechi de lemn, complet dezmembrat care zăcea uitat acolo între bălării Am întrebat-o de când zace carul acela acolo și mi-a răspuns că „dintotdeauna“ Am găsit în grămada de lemn cariat și fier ruginit o leucă ce încă își mai păstrase forma și am întrebat-o pe bătrână dacă pot s-o iau „Ia-o, maică, dacă vrei“ Am întrebat-o cât mă costă și a ridicat amuzată din umeri Un car vechi și aruncat pentru totdeauna nu poate fi de vânzare Gheorghe Păun, mirat că țin să iau ditamai leuca, mi-a sugerat să-i dau bătrânei pe ea cât pe o pereche de ciorapi Ceea ce am și făcut Bătrâna se uita la mine ca la un om lovit cu leuca în cap (de unde o veni expresia?) mai ales după ce i-am spus că vreau s-o car cu mine la New York La plecare am întrebat-o dacă a auzit de meșterul Manole „Păi cum maică! Sunt chiar nevasta lui Om bun! Păcat că s-a prăpădit “ -aveam nicio idee, de nimic, atunci când m-am bucurat de soarele care încălzea inimile mulțimii de oameni ce acopereau, cu trupurile lor robuste, peluza cu iarbă fragedă, întinsă pe o suprafață enormă Am mers în direcții necunoscute, zarea m-a înconjurat astfel, încât din orice unghi s-o pot privi Sclipirea zăpezii de pe munții Olimpici, îmi joacă privirea, clipirea albastră a apei din strâmtoarea Juan de Fuca, care unește apa oceanului cu golfuri, îmi șoptește faptul, că prin ea, frânturi de ocean, intră în uscat, și-l desprinde în fragmente de toate dimensiunile Totul este viu! Privesc încă odată strâmtoarea ce leagănă perdeaua transparentă de apă și mă trezesc visând, că pășesc înapoi, în alt timp ca s-o văd pângărită, într-un decor de groază, în care oamenii cer ajutor, cu mâinile ridicate deasupra navelor ce se scufundă, până nu se mai văd O perdea de apă înroșită, la un țărm stâncos, aflat în vestul insulei Whidbey, un fraged hotar, cu-n trecut dezastruos al luptelor în urmă cu două secole Dar nu, nu-mi lucrează imaginarul, este vorba de un timp de atunci și unul de acum, care mă face să înțeleg de ce aici, în acel timp, a trebuit să se construiască așa numitul „Triunghi de forturi“: Worden, Flagler și Fort Casey Pășesc pe scara de lemn a turnului, îngustă, ce urcă în spirală, pentru a ajunge la far Aici îmi este greu să-mi închipui cum a evoluat lumina: de la uleiul de balenă care ardea, la gaz, la electrificare, până în vremea automatizării Desigur, fiecare etapă parcursă, este privită ca o minune, care produce raze tot mai puternice, față de reflectoarele anterioare Lanterna din vârful turnului, avea menirea să protejeze intrarea în strâmtoarea Puget Sound, în care apa oceanului pătrunde liniștită, de atacurile navelor, care ar ținti obiective importante ca: șantiere navale, orașe mari și portul Atunci ca și acum, soarta lumii, cu margini de țări, trebuia păzită de armată Aici, la Fort Casey, primul și al doilea război mondial, nu i-a afectat, iar el a continuat să existe, pentru antrenamente Terenul, trecut în final, în proprietatea Parcurilor Hedi S SIMON a extremitatea vestică a uneia dintre cele mai lungi străzi din Tel Aviv, strada Allenby, unde începe frumosul litoral al Mării Mediterane, s-a înălțat cu ani în urmă o clădire-gigant cu zeci de etaje care seamănă cu un joc de cuburi viu colorate, din care un copil ingenios a clădit o jucărie amuzantă Având o bază pătrată și solidă „jucăria“ suportă greutatea multor straturi care se înalță schimbându-și mereu direcția, până ce rămâne retezată, ca un joc neterminat Văzută în ansamblu, pare un monument închinat lui Neptun, deoarece o desparte de marea cea mare doar o șosea, împodobită cu o uriașă fântână arteziană, care lansează mănunchiuri colorate dintr-o boare lichidă, asemănătoare cu focul de artificii pe un cer sărbătoresc Aceasta este clădirea ce poartă povara multor magazine, cofetării și restaurante, suportând spre înălțime și greutatea a zeci de rânduri de apartamente de vacanță Turiștii care le ocupă sunt foarte mulțumiți de confortul oferit de acest loc, de unde pot admira mișcarea apelor la orice oră din zi sau din noapte, dar totodată pot coborî direct pe plajă pentru a-și încălzi oasele înghețate în casele lor reci norvegiene sau suedeze Noi, locuitorii acestui oraș generos și plin de căldură - la propriu și la figurat -, deși suntem mândri de frumusețea litoralului tel-avivean, mai purtăm o umbră de nostalgie după alte timpuri Cei mai în vârstă, care au pășit cândva pe nisipul auriu de-a-lungul mării, continuă s-o numească „clădirea operei“ amintindu-și cu oarecare tristețe de același loc, dar unde se ridica o construcție veche, șubredă, prăfuită de timp, care însă adăpostea cea mai valoroasă instituție culturală a orașului Riri Margareta PANDURII Statului Washington, a fost renovat, pentru scop turistic Ca persoană modernă, ce ar trebui să caute locuri de distracție, ar fi fost indicat să prefer plimbarea pe plajele întinse ale lui, să privesc bărcile, scufundările, zonele de picnic, de camping, care să mă odilmească Așadar, mă uit în spate, îmi lungesc privirea și vrăjită de glasurile unei cete de copii, mă-ndrept spre ei Apropiindu-mă mai mult, sunt fermecată de zâmbetul lor Adunați aici de pretutindeni, mângâiați de soare, fetițele ca niște îngerași, flutură printre băieții încercați de un gând nebunesc Frumoși, nestingheriți, cu plus de energie, sunt setoși de joc Fiecare vorbește pe limba lui, dar acum, laolaltă, până la urmă, se-nțeleg cumva Zboară țipând dulce, spre bateria de tunuri amplasate în cazemate, nu le pasă de nimic, coboară vitejește în adăpostul antiaerian și se joacă de-a războiul Mândri, se cred mari luptători, iar tunurile sunt marea bucurie a lor Ar putea să se joace altfel, gândesc eu, când simt cum mă trece un fior Tresar la exclamările lor, hotărâți să fie învingători, în această zi de neuitat, când se avântă într-un zbor Nu știu cum își închipuie că este o luptă, dar unul dintre ei, mai răsărit, se crede comandant și strigă: foc! Cu toții se-nalță, dornici să afle gloria nedeslușită Născuți pentru a lupta în războaie, sunt călăuziți de instinct Doresc din tot sufletul lor nevinovat să sfâșie pe nu știu cine, să-l culce la pământ, neștiind de ce, pentru ce și pe cine anume Măreață bărbăție la ei, predestinați anume, care încearcă acum să-nvingă, o armată inamică, inexistentă și nevăzută Insistenți, ei se cred a fi cineva, cuvintele lor diferite împreunate de pe mapamond, îi unește, ca să ducă la capăt bravura lor Nu știu ce-i patria, mândria lor de luptători nu gustă măcelul, șuierul gloanțelor nu l-au simțit, așa că obosiți, se aruncă înbrațele mamelor Lumina farului nu-i urmărește, azi a fost doar o joacă, purtată pe umerii lor fragezi Un fel de mister e-n toate aici la Fort Casey, unde timpul vorbește de un trecut istoric străin Cu cât mă îndepărtez de el, o idee mă rănește, oroarea, pentru ce ar putea urma, într-un viitor necunoscut, în care ei să poarte războiul pe umerii lor puternici, pentru ca istoria să continue, oriunde prin anii ’50 -’70, și anume Opera Israeliană, ridicată chiar în primii ani ai existenței statului, prin efortul unor persoane particulare, cu sprijinul financiar al iubitorilor de muzică și al unor cântăreți minunați într-o sală prelungită cu o scenă ridicată pe scânduri învechite, au răsunat cele mai frumoase spectacole de operă, ca și vocile nobile ale interpreților, mulți și buni ca: ludith Lazarovici sau Placido Domingo, - prea cunoscuți, care nu mai trebuie prezentați Ei, dar asta a fost de mult! Nimeni nu contestă faptul că vechiul ține de trecut și trebuie înlocuit cu ceva nou S-a ridicat prin urmare o clădire în alt loc, pe o stradă frumoasă din oraș Noua Operă Israeliană, cu care tel-avivienii se mândresc de asemenea Eu personal aș adresa doar o singură întrebare arhitectului-artist, realizatorul ei: dacă tot s-a făcut un asemenea efort financiar pentru a se realiza acest act de cultură, atunci de ce nu s-a păstrat amintirea, tradiția, locul, ridicând clădirea cea nouă tot acolo, pe ruinele celei vechi, pentru a onora continuitatea și amintirea vocilor minunate care au făcut cinste muzicii culte din această țară Ce minune ar fi fost o clădire a unui Teatru de Operă plasată pe țărmul Mării Mediterane, aidoma Operei din Sidney, devenită emblema capitalei australiene! Vedere din Tel Aviv Eseu 20 Nr 8 (96) ♦ august 2011 Q&crisul (Românesc Reflecții și mintirile au un simț aparte al valorii Altfel, cred că aș fi uitat de toamna lui 1981 și de sâmbetele umbroase petrecute în compania Maestrului Constantin Calavrezo Ascunsă undeva sub castanii cartierului Primăverii, casa lui interbelică, la care ajungeai depășind un grup de milițieni plictisiți ce păzeau o protipendadă fictivă, dezvăluia un apartament supus unei dezordini calculate, ce emana o secretă grandoare Poate prin izul boreal de lavandă, sau poate prin aroma cafelei proaspăt râșnite ce urma subtil umbra rafturilor obscure, ticsite de cărți vechi Printre ele își trăia bătrânețile un personaj fastuos, nu doar un gentleman de mare finețe ci și un spirit în lumina căruia Olimpul alăturase o ascuțime remarcabilă a inteligenței și o cultură cu orizonturi nevăzute De amândouă se bucuraseră, în seri uitate ale unor vremuri mai bune, Eliade, Noica, Vulcănescu, Țuțea și alți cunoscuți De amândouă se bucurau și acum cei care îndrăzneau, tot mai rar, să-i calce pragul De la Barca la Viena Comentam cu dânsul de toate, verzi și uscate într-o bună zi a venit rândul proaspătului volum De la Bârca la Пепа Și înapoi în care Adrian Păunescu -voce superbă a dilemelor, dar mizerabil versificator al curții - își depăna aventurile în capitala habsburgică, însoțit de un copil nevinovat și de-un bagaj de întrebări vinovate Vânată de toți bibliofilii epocii, inedita apariție fusese inițial considerată eveniment cultural, tocmai pentru că izvora din pana unui talent controversat și vulcanic, capabil să ardă, prin scriere, până la autoimolare în paranoia socială și morală a epocii, cartea lui Păunescu ar fi putut deveni un periplu inițiatic De nu ar fi fost impregnată de un ego de măsurat, de un naționalism fudul și de o barbară inapetență culturală ce trata, cu înfumurare, nudurile lui Rubens ca bașoldine și vitregiile istoriei ca injustiții naționale Și, în special, de nu ar fi fost propaganda acelui „înapoD menit să ucidă cu ardoare bolșevică orice idee subversivă ce ar fi sugerat că există și călătorii pe care le continui înainte Vremurile au făcut să uit, pe merit, cartea Dar nu și titlul, al cărui straniu „arriere gouf‘ mă urmărește încă, venind de nu știu unde Poate din contrastul forțat între o Bârcă pastorală pierdută în colbul copilăriei și o Vienă trufașă pe care un narcisist feroce o privea cu ochi revendicativi Nefirescul alăturării era fenomenal și grotesc: unui sat bucolic plin de răspunsuri i se alătura o Vienă neînțeleasă, plină doar de întrebări Ca și mine de altfel, învățăcel ajuns în fața Maestrului cu neputințe се-și căutau vindecare Cu răbdare și cu vrere, el mă asculta și îmi propunea leacuri Folosea handicapul meu - deloc mimat - într-ale cuvântării, ca să mă hrănească cu esențe Și uite-așa trecusem prin arta retoricii, de la simplul alfabet la sofisticării lingvistice, de la monosilabe la alambicări bizantine pentru a ajunge, în final, la Haiku Nu încă la filosofia sa ci la acea formă fixă de exprimare capabilă să îngrădească, până la sublimare și descătușare, un mesaj Așadar, prin exercițiul fizic și mental al formelor fixe, exprimarea mea poticnită și dezlânată urma să fie îngrădită în repere și să fie supusă unei matrice a sensului Ce ritm și reverie în acest act tamnaturgic: un mini text din fix trei versuri și șaptesprezece silabe putea, sublimă magie, să capteze esența unui moment în timp și spațiu Haiku se dovedea a fi un clișeu al existenței ce funcționa ca o baghetă magică Era suficient pentru a-i da viață unei fraze, pentru a naște din cuvânt vorbire, sau din șoaptă fior Era tot ce trebuie pentru a mă vindeca: lecuindu-mi mintea, el urma să îmi trateze neputințele vorbirii Un drum ce se întrevedea lung și întortocheat: cel de la trăire la mărturisire Timpul trăirii, timpul mărturisirii Și așa a fost De trei decenii încă îl urmez pentru că, deși neputințele m-au părăsit, metoda a rămas Am fost acompaniat de el pe multe cărți, și nu trebuie s-o uit aici pe una cu adevărat inițiatică în Jurnalul său parizian Eugen Simion parcursese un voiaj asemănător: dintr-o trăire fastuoasă într-un ocean de teme culturale ce inundă capitala luminilor se născuse o mărturisire elegantă, articulată și coerentă asupra voluptății culturii europene Același drum, de la trăire la mărturisire, de la mental la verbal Dar, diferit de grobianismul păunescian, aici intram brusc într-un esoteric cort al mărturiei în care bagheta magică a Maestrului apărea, parcă, la tot locul Fără a vorbi de „Haiku“ sau de logopezi Eugen Simion demonstra încă o dată că retorica nu valorează nimic dacă nu izvorăște din trăire și fior Dar de ce am ajuns la amintiri și la drumuri și la maeștri și la „Haiku“? Pentru că în lecturile de seară, de un timp, mă simt bombardat din ce în ce mai mult de o stranie „haikumanie^ ce îmi pune întrebări Totul este legat de digital în primul rând prin volumul Spații ale rețelelor sociale (Social Networking Spaces - From Facebook to Twitter and Everything in Between’, A-Press, 2010) în care Todd Kesley face o ampla asemănare între Twitter și Haiku, bazat pe laconismul și forma fixă cărora amândouă li se supun Apoi, urmând unor articole din „Time“ și „Wired“ pe același subiect apare iată, în mijloc de iulie, un surprinzător text editat de Stanford University Press, în care Steven Carter merge mai departe făcând o pledoarie explozivă pentru „intemetizarea“ „Haiku“-ului Surpriza a fost mare, mai ales prin postura autorului, cunoscut exeget al literaturii japoneze al cărui atașament pentru clasic îl aruncă în afara oricărei prezumții de senzaționalism El insistă, însă, că fundamentul mentalității est-asiatice (și mai ales japoneze) este accesibilitatea, întrupată în literatură printr-un rafinament senzorial și o complexitate ideatică ce se adresează tuturor, cu forme poetice de tip ce sunt majoritar colaborative și nu individuale Privind în jurul său Carter găsește peste tot dovezi ale „haikumaniei“ O simplă căutare pe Google generează 37 de milioane de rezultate și plasează termenul - cu o surprinzătoare apetență la public - în semnificativul „Top 10“ al cheilor de căutare actuale De la reclame scurte la mo-tto-uri comerciale și site-uri web specializate, până la titluri de produse culturale și concursuri internaționale, „Haiku“-ul este peste tot Editările de carte și luările de poziție sunt în creștere exponențială Căutând explicații, Steven Carter țintește în primul rând accesibilitatea: oamenii se simt eliberați când li se cere o exprimare laconică iar simplitatea silabică (5-7- 5) presupune o apropiere trivială Indică, ce aproape exclude erudiția A doua explicație ar fi an-ti-narativul într-o cultură contemporană intoxicată de epic, liricul pare a redeveni o floare de preț în final - și foarte important - motivul atracției ar fi aspectul rezervat, ambigen și neutru al unei forme de poezie contemplativă ce se află la gigantică distanță de o cultură digitală angajată, cu un simț al auto-asmnării voluntare ce atinge agresivitatea Rezervele pe care le-am avut de la început nu au continuat decât să crească Alăturarea cu atâta convingere a „Haiku“-ului de „Twitter“ mi-a creat vedenia grotescă unui samurai în kimono, stând într-o rână pe motocicleta sa BMW în timp ce consultă intemetul îngânând imnuri zen Nu am nimic contra „Twitter“-ului, cunoscută re țea socială ce permite trimiterea de mesaje scurte unui șir de „urmăritorii Recunosc că, trecând peste iritarea pe care mi-o provoacă comercialismul și angajarea politică, „Twitter“-ul este un element de neocolit în înțelegerea epocii în care trăim, marcată de romantism, individualism și criză de identitate Dar, în esența sa, este tot ceea ce „Haiku“-ul nu este Vectorial, pro-activ sau re-activ, „tweef‘-ul rămâne iremediabil ancorat în clasa mesajelor personale, direcționale, non-meditative Și orice argument de mediere - ca de exemplu documentarul „Twitter în Japonia”, unde Charla Grify Brown arată cum cutremurul și tsunami-ul din martie 2011 au schimbat structural vocabularul mesajelor locale - îmi pare disproporționat Fenomenul a existat: în acele momente dramatice, stratosfera „Twitter“ a marcat o majorare în volum și intensitate a mesajelor emotive și contemplative, tocmai pentru că trauma zdruncinase psihe-ul național din temelii Dar nu cred că această revenire digitală la surse a depășit conjunctura Ea n-a umplut prăpastia dintre caligrafia foii de pergament și cultura mobilă de buzunar, iar mileniul ce le despărțea înainte, le desparte, cu siguranță, și acum întoarcerea Nu sunt nici lingvist, nici buddhist, nici poet și nici profet Dar cred că acestor analogii trebuie să li se pună punct în primul rând pentru că metabolismul limbii japoneze este diferit față de cel al limbilor europene - în special față de engleză, adevărata ,, lingua franca “ a intemetului, care presupune termeni cu semnificație diferită, silabe cu lungime mai mare și care admite minimalismul doar ca excepție, nu ca regulă „Haiku“-ul rămâne, în esența lui, expresia contemplativă a unui contact bipolar - cu natura și cu condiția umană - pe țesătura căruia se clădește o trăire paralelă lumii actuale „Tweef‘-ul, cu libertatea de a fi orice altceva, rămâne în primul rând o expresie a comunicării cu realitatea imediată și un pansament fragil peste rana crizei noastre identitare Dacă „Haiku“-ul este o trăire, „Twitter“-ul este o mărturisire între ele însă, oricât aș căuta, nu se mai găsește nicio baghetă magică Ceea ce mă lasă, aidoma bardului de la Bârca, în fața unei călătorii neterminate, cu prea multe întrebări, prea puține răspunsuri și fără niciun sfârșit Dar, cum orice articol trebuie să aibă unul nu-mi rămâne altceva decât să adaug - de data asta cu imensă desfătare -același sufix De la Haiku la Twitter Și înapoi 15 august 1956 - a murit Victor Papilian, în Cluj, n 17 iunie 1888; 16 august 1920 - s-a născut Virgil Ierunca, în com Lădești, jud Vâlcea, m 28 sept 2006, la Paris; 16 august 1903 - s-a născut Pan M Vizirescu, în satul Braneț, jud Olt, m 27 ian 2000, în Slatina, jud Olt; 17 august 1958 - s-a născut Horia Dulvac, în com Gighera, jud Dolj; 19 august 1935 - s-a născut Dumitru Radu Popescu, în satul Păușa, jud Bihor; 19august 1982-a murit Ion Schinteie, în Craiova, n 27 decembrie 1911, în com Peștișani, jud Gorj; 20 august 1964 - s-a născut Radu G Sorescu, în Craiova; 21 august 1992 - a murit Constantin D Papastate, în Craiova, n 26 febr 1907, în Pitești; 21 august 1990 - a murit Al Cema-Rădulescu, în București, n 10 ian, 1930, în com Stănești, jud Vâlcea; 22 august 1993 - a murit Lucian Zatti, în Craiova, n 6 febr 1927, în com Brezoi, jud Vâlcea 24 august 1828 - s-a născut Gheorghe Cliițu, în com Oboga, jud Olt, m 28 oct 1897, în Mirila, jud Olt; 25 august 1933 - s-a născut Adina Enăchescu, în Râmnicu Vâlcea; 25 august 1927 - s-a născut Marin Nițescu, în com Perieți, jud Olt, m 24 aprilie 1989, în com Perieți; 27 august 1942 - s-a născut Ovidiu Ghidinnic, în satul Grecești, com Valea Stanciului, jud Dolj; 28 august 1944 - s-a născut Marin Mincu, în Slatina, jud Olt, m 4 dec 2009, în București; 30 august 1936 - s-a născut Dumitru Matală, în Drobeta Tumu-Severin; 31 august 1880 - s-a născut Ștefan Braborescu, în Caracal, m 1941; Q&crisul (Românesc Nr 8 (96) ♦ august 2011 21 Mircea Pospai: Gabriel Chifu - un oltean la București, un scriitor cu biografie și bibliografie încărcate, un om care nu-și uită rădăcinile și nici rădăcinile nu-l uită pe el, stârnindu-l și răvășindu-l adesea Bun venit spre acasă! Gabriel Chifu: Bine v-am găsit și mulțumesc pentru invitație! Este onorant să mă aflu prezent astfel, verbal în fața ascultătorilor postului oltenesc de radio M P : Am să citez foarte puțin dintr-o lucrare a dumneavoastră: „Toată viața am stat cu chirie întâi la Calafat în două camere, la doamna Stănescu Acolo m-am născut în martie ’54 Ce iarnă de pomină! Zăpada trecea de acoperișuri Dunărea înghețase și lupii, se zice, intraseră în oraș“ Este punctul de pornire în viață, după cum mărturisiți De acolo încoace, ce-a urmat? G C : Sunt foarte legat de Calafat Malul Dunării este pentru mine un loc care are o strălucire primordială Apoi, sunt foarte legat de Craiova Am plecat fizic din Craiova de cinci ani de zile (2005 - n n ) Iată, slujba m-a adus aici, la București, unde ne aflăm acum Dar am plecat numai fizic Sufletește sunt acolo Aș zice mai mult Lumea aceea este mai bine conturată și mai prezentă în mine acum, când am luat, oarecum, distanță geografică Distanța geografică mă face să am o imagine mai limpede a acelei lumi, care este extrem de prețioasă și mă definește Ei bine, probabil tocmai de aceea încerc să scriu E o formă de terapie personală, de salvare a mea ca ins pe calea aceasta a expresivității verbale, încerc să înțeleg ce este cu mine, ce este cu noi toți și această înțelegere, să zicem, să se transforme în pagină scrisă M P: Spuneți undeva: „Patru verbe îmi caracterizează viața și ele sunt: a călători, a scrie, a iubi, a crede“ Parcă trei dintre ele vin lângă verbul „a scrie“ ca o necesară complementaritate G C : Suntem, Slavă Domnului, ființe complicate Cred că dimensiunea spirituală, religioasă, nu poate fi eliminată din ființele noastre, fără ca acestea să sufere niște pierderi ireparabile La fel avem norocul de a cunoaște acest sentiment uluitor, înălțător, care este capacitatea de a iubi, de a te dărui celuilalt, celeilalte Și în fine, pentru mine este important și să călătoresc Pentru mine călătoriile înseamnă o punere în oglindă cu alții, cu lumea Și până la urmă este vorba de o multiplicare, de o sporire a ființei tale, de o asumare a existenței altora și în felul acesta tu devii mai bogat în tine în viața ta în destinul tău încape ceva și din destinul celorlalți Este una din cele mai rafinate, aș zice, plăceri Aceasta de a călători Ca și cunoașterea M P : Ați debutat cu volumul Sălașul în inimă, în 1976, la Editura Eminescu Ar trebui să ne amintim că din vreo 500 de volume prezentate la concursul de atunci, să fie selectate vreo cinci Unul a fost al dumneavoastră A fost și premiat după aceea Apoi - Realul eruptiv, o interpretare a Purgatoriului, la aceeași editură Constat că Editura Eminescu a fost cea cu care dumneavoastră, în prima parte a creației literare, ați avut o deosebit de strânsă legătură Alte titluri: Lamura, Omul nețărmurit Povestea țării latine din est La marginea lui Dumnezeu Bastonul de orb Lacătul de aur Să nu uit să spun că ați avut și o carte de poezie publicată în Statele Unite Cred că îngeri și Dumnezei Apoi, romanele: Unde se odilmesc vulturii Valul și stânca Maratonul învinșilor Cartograful puterii Povestirile lui Cezar Leofu Visul copilului care pășește pe zăpadă fără să lase urme Invizibilul - descriere amănunțită Fragmente din năstrușnica istorie a lumii, de Gabriel Chifu trăită și tot de el povestită Am uitat ceva? G C : Mai este un roman Relatare despre moartea mea, care a apărut în 2007 la Polirom și, de asemenea, o antologie de versuri, O sută de poeme, cu o prefață a lui Nicolae Manolescu și cam atât cred M P : Ați avut un rol major în coagularea unui grup de poeți, de scriitori olteni și a fost recunoscut în plan național acel cerc de la Craiova E un lucru important în istoria literară a urbei de pe Jiu, ca și în devenirea și definirea dumneavoastră G C : Noi în tinerețe, am fost mai mulți oameni legați de revista „Ramuri“ Nu trebuie să trecem sub tăcere nimic Nici raporturile cu Marin Sorescu care păreau foarte stricate la un moment dat și mi s-a reproșat mie asta Lucrurile sunt puțin mai nuanțate și dacă, brusc, trebuie să dau un răpuns în ceea ce privește prezența lui Marin Sorescu pentru mine spun că este un uriaș scriitor căruia îi datorez mult, și ca om și ca scriitor Și de ce numele lui a venit aici în discuție? Fiindcă el a condus revista „Ramuri“ când era un nume strălucit în literatura noastră Făcea un soi de navetă între București și Craiova - cum am ajuns și eu să fac astăzi - și prezența lui a luminat și a scos din provincialismul acela, care nu este extraordinar de benefic, locul și a încurajat câțiva tineri care aveau mari năzuințe să se afirme și să-și materializeze potențialul lor de talent, de înzestrare literară De aceea înainte de a spune că am eu merite sau nu am în coagularea unei atmosfere, aș vrea să spun că sunt într-un fel produsul acelei perioade, și a atmosferei de la „Ramuri“ și a prezenței lui Marin Sorescu în Craiova Acuma, de pildă, ca director executiv la „România Literară“ am primit grupaje de versuri din toată țara, dar am primit grupaje de versuri de la poeții craioveni și le-am publicat la loc de cinste și cu mândrie, fiindcă sunt poeți foarte buni acum în Craiova Poeți din generația mea poeți mai tineri decât mine și poeți care vin tocmai din acei ani de care vorbeam Sunt bucuros, așadar, că la nivel literar și la nivelul acesta al poeziei - o formă de expresivitate literară dificilă - Craiova deține un loc onorant M P : La Premiile pe 2010 ale revistei „România Literară" ați prezentat romanul premiat, Provizorat al Gabrielei Adameșteanu, dar multe altele ar fi meritat să fie amintite, ziceați Care? Și cum caracterizați, în momentul de față, literatura română? G C : Acum, când vorbim, tocmai a apărut un număr nou din „România Literară“ E vorba de nr 3 din anul acesta (2011 - n n ) și aici este un mic text al meu care se numește Sfârșit de an cu cărți de poezie Acolo - încerc să rezum, nu se prea face, dar uite, apelez la soluția asta ca să răspund mai rapid cererii dumneavoastră, aleg și comentez scurt câteva cărți de poeme care mi s-au părut de o valoare deosebită și peste care ar fi nedrept să trecem Este vorba de cartea lui Ion Mureșan, Cartea Alcool, apoi cartea Patria mea A4 a Anei Blandiana Este vorba de volumul lui Liviu loan Stoiciu Pe prag, un volum apărut la „Cartea Românească“ un volum nou cu poeme de dragoste al lui Nicolae Coande și este vorba de un volum al lui Robert Șerban, poet oltean, dar trăind în Timișoara, apărut și acesta tot la „Cartea Românească“ Moartea parafină Văzând cât de bune sunt aceste cărți ale colegilor mei observația elementară pe care o fac este tocmai aceasta: spre deosebire de economia autohtonă, literatura română contemporană nu a avut în 2010 un an de recesiune A fost un an bun Și, întorcându-mă la exemplul de la care ați pornit dumneavoastră, amintesc că și în domeniul prozei au fost remarcabile apariții Romanul Provizorat, pe care l-am amintit aici al Gabrielei Adameșteanu apoi Un om din est al lui Ion Groșan, romanul lui Constantin Stan, Gde Bucharest, cu o temă foarte interesantă, provocatoare Cărți semnate de Nimigean, de Nichita Danilov - poet și prozator remarcabil care trăiește la Iași Apoi, o zonă foarte interesantă, zona aceasta a prozei directe, memorialistice, strălucit, excepțional reprezentată de cartea lui Ion Vianu Amor intellectualis Romanul unei educații, care reconstituie o epocă extrem de complexă din istoria noastră din anii interbelici și apoi anii instaurării noii orânduiri comuniste la noi din perspectiva fiului unui om intrat în patrimoniul cultural național E vorba de Ion Vianu fiul lui Tudor Vianu Titluri sunt foarte multe Eu aici n-am dat decât câteva Asta arată că literatura română este vie produce lucruri de calitate și dacă nu este în centrul laudelor noastre publice, nu este pentru că nu avem ochi îndreptați, ațintiți spre ea Scena publică o ocupă - cum observați la televizor - tot felul de persoane absolut marginale, de periferie intelectuală, proprietari de cluburi, miliardari, agramați fetișcane de-astea care fac un negoț ieftin cu trupul lor Toate astea sunt în centrul atenției noastre și nu ne îndreptăm atenția spre ceea ce avem extraordinar, spre cultura adevărată, serioasă Noi ar trebui să învățăm că de fapt, dacă producem cultură, suntem un popor ce stă ce pășește pe valuri, ce stă deasupra apei Nu suntem o populație Altfel ne pierdem M P : Ziceați undeva că vă place să căutați mereu Mai spuneați că poezia este ceea ce te face să mergi într-un picior, proza este cea care te lasă să mergi pe două picioare Și, peste acestea, mai ziceați: „cuvântul poeziei și cuvântul prozei trebuie să se topească în ceva, unul și același, care e mai mult decât poezie și mai mult decât proză" Cum vedeți această căutare permanentă? Este acesta drumul spre scriitorul complet? G C : Vedeți, cuvântul are un alt rost, o altă folosire în proză în comparație cu poezia Cuvântul în poezie e diferit de cuvântul în vorbirea obișnuită, de zi cu zi Cred că Valery spunea la un moment dat: „poezia este, față de vorbirea cotidiană, față de proză, ceea ce este dansul față de mersul pe stradă" E important să stabilim asta Mulți spun: „erai făcut pentru poezie" De acord Dar la un moment dat nu mai găseam în poezie combustia pentru cărțile viitoare Ajungi la o saturație Și am descoperit, cu o surpriză extrem de plăcută, proza, care m-a eliberat de tensiunea cestuilalt drum și care este complementară pentru mine scrierii poeziei De aceea foloseam comparația cu mersul omului pe două picioare Cele două picioare ale mele sunt poezia și proza Sigur, visez la o expresivitate multiplă, dar mai degrabă visez - ca oricare dintre noi - la acel text deplin care să topească diferențele între genuri (proză, memorialistică, eseu, poezie) și să fie un text al conjucției „și" Un text care adună, un text care ne reprezintă în integralitatea adevărului nostru Nu știu dacă îl ating, încerc Probabil că și încercarea însăși devine scop și îți dă satisfacție M P : Dacă dumneavoastră ați putea să dați timpul înapoi, cu cât l-ați da, de ce și ce ați face? G C : De fapt, aici cred că ați atins un punct sensibil Tot timpul în aceste demersuri literare încercăm să dăm timpul înapoi și încercăm să recuperăm ce am pierdut Dar, dacă mă întrebați „ai vrea să dai timpul înapoi și să începi încă o dată viața?", aș zice că acesta este destinul nostru, aceasta este condiția omenească, să trăiești o dată și gata pe acest pământ Deci, refuz să dau timpul înapoi însă, vă mărturisesc ceva Nu mă pot obișnui cu gândul că într-o bună zi, deși viața mi-a fost pusă de curând la încercare, nu mă pot obișnui cu gândul că într-o zi toată mașinăria asta extrem de sofisticată din care sunt alcătuit eu ca ființă omenească, se va opri și că nu o să mai fiu aici în lumină Că Universul o să meargă înainte și eu nu o să mă bucur de el Nu mă pot împăca și cred că asta e o mare vină a mea Trebuie să lupt cu mine încât să mă împac Timpul care ne este dat este unul măsurat Gabriel Chifu Vin toamnele lungi când sufletul pleacă din tine, se destramă și rătăcește prin aer purtat de vânt odată cu frunzele galbene, căzute din pomi Vin iernile lungi când sufletul amuțește ca străfundul de mină, ca firida de mănăstire și nu mai împrăștie raze, stă îngropat, înghețat, fărâmat sub zăpezile murdare și grele Aspri sunt anii dinaintea sfârșitului Atunci trupul tău o ia razna, merge-n baston nătâng-senin, fără să-și dea seama că inima nu mai bate în el, a rămas istovită în urmă Cronică Poezie 22 Nr 8 (96) ♦ august 2011 Q&crisul (Românesc l iterară Valeriu CÎMPEANU ecentul roman al scriitorului Dinu Săraru, Ultimul bal la Șarpele Roșu (2011), confirmă o dată în plus că arta sa narativă îl plasează incontestabil în galeria marilor scriitori români, a operelor ce rezistă validării timpului și atribuie numelui aureola de „neuitare“ Scris la temperatura incandescentă a reconstituirii unei epoci, romanul repune în cadrele estetice ale genului imaginea unei societăți cu personaje propulsate în prim-plan, prin asumarea unei ipostaze definitorii pentru un moment istoric, rezultat al unei istorii personale Este o lume „sub tăvălug“, lumea anilor 2000, o lume postdecembristă și într-o tranziție păgubitoare, în care obiecte-simbol fac liantul între două lumi: cea dinainte de Revoluție, a „tovarășilor“, și cea de după Revoluție, a „Jupânului“, a „Liderului“, a lui Elefterie Teoforu sau Dardu Patricianul Un loc-simbol, prag între lumi este chiar locanta „Șarpele Roșu“, pe ușa căreia se și pusese eticheta „închis“, dar un personaj-cheie are ideea oiganizării „Ultimului bal“ Consecința închiderii? rămâne „Revoluția fără Șarpele Roșu, și e păcat, fiindcă, fie vorba între noi, atât a mai rămas din ea, parfumul de la Șarpele Roșu, și mesele astea ale ei, de lemn, și tejgheaua acoperită cu tinichea galbenă care imită atât de bine aroma, tejgheaua de la Șarpele Roșu, e tot ce a mai rămas din baricada Revoluției; ea e baricada, e muzeul Șarpele Roșu“ Autorul își prefațează romanul cu un avertisment: „Povestea e izvorâtă din realitate, dar rămâne poveste Orice încercare de a descifra în desfășurarea ei asemănări posibile cu împrejurări sau personaje ce ar părea cunoscute este lipsită de temei Povestea se citește fără nicio cheie, iar adevărul poveștii - se știe -subliniază adevărul vieții: A fost odată ca niciodată, că dacă n-ar fi nu s-ar povesti “ Și totuși: „Cine e, domnule, Maidaneza?“ Aceasta este tentația lectorului, de identificare și de reconstituire a unei epoci pe baza substanței narative a romanului Scriitorul introduce insiduos tocmai tentația identificării Pentru că este o lume „la vedere“, cu non-eroi (să nu-i gratulăm!) ușor recognoscibili, cu evenimente ce par abia să se fi sfârșit, cu povești de viață pe care televiziunile private le-au mediatizat creându-le seriale Astfel și începe romanul, cu povestea unui magnat care se sinucide, aruncându-se în piscina din fața casei Scriitura este complexă și dezvăluie talentul și intuiția jurnalistului de televiziune, experiența omului de teatru Dinu Săraru-gazetarul are flerul titlului oportun, secvenței incisive, percutante Incitarea la lectura romanului se produce și prin „defilarea“ titlurilor de ziare (reale titluri, cazuistică de recunoscut); este o radiografiere „la minut“ a cotidianului, a cărui agendă socială o fac ziariștii tabloidelor Dinu Săraru-romancierul este dublat de omul de televiziune, omul de teatru: scenele narative sunt cinematografice, detaliile sunt simbolice, în tușe groase, imaginile par decupate (stop-cadru) dintr-o peliculă cinematografică sau o piesă de teatru cu lumini focalizate pe personaj (exemplul elocvent: broscoiul” din piscina cât „bazinul olimpic“ - imaginea bogătașului care s-a sinucis) Ceea ce întreține tensiunea discursului narativ și generează episoadele romanului este afirmația deloc surprinzătoare, dar cu iz amar în subtext: „ are românul ăsta un dar de a lăsa totul baltă, ca să se apuce de politică, nemaipomenit1 (p 147) Există și un laitmotiv declarativ al romanului formulat în sentințe plasate în context dens: „Nemernicii, o lume de nememici“ (p 410) și „Nu s-a schimbat nimic“ (p 167) Nu lipsesc replici celebre reamintite în situații ce trimit la similitudini și la vechea teorie a repetării istoriei: „Când se pregătea să ia puterea totală și să-l înlăture pe Stalin, Troțki a avut nefericita inspirație să se ducă la o vânătoare de rațe sălbatice [ ] atunci Troțki s-a îmbolnăvit de friguri paludice și a trebuit să stea izolat câteva luni, timp în care Stalin a luat el conducerea totală De aici celebra replică a lui Troțki: „Poți să știi ce aduce ceasul, luna, anul, niciodată însă nu poți să știi ce aduce o vânătoare de rațe sălbatice“ (p 60) Dinu Săraru excelează în acest roman în arta descrierii, a atmosferei, a interioarelor, a timpului diurn sau nocturn Frapează dezinvoltura în surprinderea detaliilor așezate firesc în metafore ce produc emoția receptării Arta descrierii este dublată de arta dialogului; „pălăvrăgeala“ de la Șarpele Roșu era transferată la Cabinetul din Deal, unde „se zice că de la o vreme, se mutase definitiv, cu arme și bagaje, spiritul Șarpelui Roșu“ (p 178) Dialogul cu șeful de județ cu „deschideri“ față de orice subiect din zona sa (!), handbalul feminin, podgoriile, păstrăvăria, este un impresionant slalom între repere geografice, subiecte la zi, o năucitoare cascadă de fraze „frânte“, un alt fel de „pălăvrăgeală“ ca la Șarpele Roșu Cu o voluptate rar întâlnită, personajele se autocaracterizează prin discurs, „cu o lăcomie rară a spovedaniei descătușate“ (p 184) Plăcerea lecturii este susținută de tentația identificării Este un roman de atmosferă, iar tentația este de identificare Atmosfera este acel set ierarhizat de trăsături pe care receptorul se așteaptă să le regăsească într-un anumit univers circumscris spațio-temporal, ale cărui date le cunoaște dinainte Ritmul acestei lumi de atmosferă este rapid pus la carusel sau încetinit până la imobilitatea tabloului Identificarea lec- torului cu lumea reconstituită în secvențele narative ca și participarea sa activă la acest proces sunt o condiție pentru producerea atmosferei în universul romanesc Un argument în susținerea ideii de atmosferă este chiar ipostaza de martor al epocii, ipostaza lectorului Evenimentele sunt plasate în anul 2000, primăvara, vara, toamna, foarte aproape de momentul final al scrierii romanului (februarie, 2011) și al receptării de către lector (vara 2011) Recunoscând datele esențiale ale unei lumi, lectorul se va implica în procesul recreării și reconstituirii lumii evocate chiar din momentele lecturării Există și o tentație pentru scriitor, căreia nu i-a rezistat: de reluare a unor imagini simbolice și a unor cadre temporare emblematice pentru întreaga sa operă Timpul propice evenimentelor și marilor destăinuiri este timpul sărbătorilor pascale O întreagă trilogie (Niște țărani) este construită pe acești timpi sacri, sărbătorile prepascale (Duminica Tomii, Floriile) și pascale Și romanul debutează: „chiar în Sâmbăta Mare, dimineața“ Și, ca o spovedanie Dinu Săraru construiește romanul-circular, cu o secvență de-nceput (descrierea sinuciderii bogătașului) și cu o alta de final (sinuciderea Maida-nezei), o translare dinspre realitatea reperată jurnalistic spre complexitatea personajului romanesc Aceeași imagine, ca o răstignire, la antipod însă ca semnificație: broscoiul” (bogătașul) zăcea cu „burta în sus“ în piscina cât un „bazin olimpic“, artista, „cu brațele răstignite, ca o cruce neagră, pe zăpadă, și firește (!) cu fața în jos“ Un destin „frânf‘, un episod al unei epoci Secvența finală a romanului este susținută de o succesiune de imagini simbolice: moartea lui Dandu Patricianul în „furtuna de zăpadă“ (un timp în devălmășie), țintuit în calul de lemn din sania ce înfrunta intemperiile anotimpului (istoric), înconjurat de bodyguarzi, cu ultime cuvinte, ca un lait-motiv al „spovedaniei descătușate“: „Nemernicii, o lume de nemernicii Și ultimul dialog al bodyguarzilor: „Acesta e din hoții cei vechi!“ „Tot ăia sunt, nu-ți face griji Și tu tot la hamul lortragi“ (p 411) Este un sfârșit de roman asemenea unei piese de teatru, cu o cădere a cortinei și ecou al replicii emblematice, o ieșire din scena istorică a unor personaje a căror istorie personală a influențat istoria unei epoci Dinu Săraru scrie astfel un roman de atmosferă, întregind galeria personajelor memorabile din trilogiile Niște țărani și Dragostea și Revoluția, din Clipa și din Ciocoii noi cu bodyguard S-a supus unui travaliu greu de mărturisit, o luptă cu sine și cu istoria căreia îi dezvăluie culisele Am dorit o mărturisire a scriitorului care să postfațeze impresiile noastre de lectură și am obținut-o cu titlul de exclusivitate: „Ultimul bal la Șarpele Roșu nu este, neapărat, o continuare a Ciocoilor noi cu bodyguard, dar este, sigur, o poveste tot despre ei, așa cum s-au consolidat la Putere până în ziua de azi, chiar ziua când citiți acest text Am scris la această carte șapte ani încheiați, mereu pândit de gândul că n-o voi putea termina și mereu întrebându-mă dacă mai am tăria să merg până la capăt cu adevărul unei mărturii capabile să rămână măcar ca o mărturie peste care să nu se treacă ușor Așadar, am scris Ultimul bal la Șarpele Roșu din nevoia de a mă răcori spunând adevărul, oricât de păgubitor ar fi fost el pentru scriitor și sper să se răcorească și cei care vor avea răbdarea să citească romanul “ Rezemat de albastrul privirii cerni sta înverzit în brațe să-mi cadă fraged azurul prin palme-mi curgea îndrăgostită Primăvara venise iar să mă vadă Devenisem parcă iarbă așteptând să mă calci desculță prin rouă năpădită de gânduri dar vânturi vrășmașe ne-au spulberat avide săruturi prin prunduri De-acum târziul își cerne uitarea peste tot ce-a fost și n-a mai rămas decât suspinul întâmplării deșarte al iubirii toride ce-a ars Vremelnicie suverană mire de jertfă mă dau ție ca o logodnă veșnică de ape să vie cerbii-n pribegie din clipa mea să se adape Vine o vreme când știm că nu știm prea bine ce știm când știm c-am uitat ca să fim când prea scurtul popas ce-1 trăim și-l murim când obosiți, obosim să mai fim când tot ce trăim și nu știm Unde sunt, de ce fug, încotro Vreau un sfârșit infinit vreau un repaus tihnit fără zei, fără zmei fără îngeri și draci Dă-mi, Doamne, un semn, de ce taci?! Să pot aș face țăndări infinitul și-aș face Altul de la început Aș face totul să simtă și să doară Sfârșitul să fie doar veșnic început Aș face Clipa veșnicie și Fericirea regină peste tot ca nimeni rob să nu mai fie în raiul unui Dumnezeu despot Și infinit și ancestral o Doamne, Те-aș mai ierta odată că ne-ai greșit fatal Q&crisul (Românesc Nr 8 (96) ♦ august 2011 23 Viorel FORTAN Trecem de la protocoalele regale dintr-o Londră festivă la exuberanta Romă de unde am pierdut teleliturghia de la Vatican consacrată beatificării Papei loan Paul al Il-lea oficiată de Papa Benedict al XVI-lea în Piața Sfântul Petru Aici s-a auzit din off că unii cetățeni ai Cetății Eterne nu au fost tocmai de acord cu beatificarea la un interval de timp atât de scurt de la moarte a celui ce fusese înainte de a fi uns papă cardinalul polonez Karol Wojtyla aceasta presupunând firește și canonizarea ce urmează beatificării fie din motive care-1 vizau personal intolerant autoritar nedispus la dialog fie din motive care vizau biserica catolică sub pontificatul său abuzurile sexuale în sânul clerului Pe de altă parte susținătorii beatificării Papei loan Paul al Il-lea îl consideră deja santo subito deoarece alături de altele prin cele o sută patru călătorii în străinătate a schimbat perceptivitatea bisericii catolice în lume Cum pentru beatificare este nevoie ca biserica să recunoască un miracol realizat de către beatificabil în cazul ultimului papă decedat în urmă cu șase ani a fost aleasă minunea care i s-a întâmplat călugăriței franceze Mărie Simon-Pierre vindecată de boala Parkinson boală de care a suferit el însuși Papa loan Paul al Il-lea într-o lună aprilie dominată de sărbători religioase albastrul frescelor de Voroneț poate să ne contureze starea de spirit de liniște interioară și speranță în viitor de renaștere a naturii primăvara de învierea Mântuitorului nostru de dreptul pe care îl avem de a visa la mai bine Dar să nu uităm albastrul frescelor de Voroneț găzduiește și Pogorârea în Iad motiv întemeiat pentru loan Bădilă ca pe fresca Capelei Militare din Timișoara să picteze în scena Iadului pe Osama bin Laden călare pe un Boeing zburând către Turnurile Gemene newyorkeze ca fiind Satana starostele terorismului cea mai mare reprezentare a răului Deși la prima vedere pare cel puțin ciudat că un personaj îmbrăcat în straie musulmane să apară pictat pe peretele unei biserici ortodoxe simbolul pe care îl reprezintă acesta îl recomandă însă pe deplin Acest personaj a fost o amenințare reală a civilizației a sfidat și încălcat oricare valențe ale democrației libertății pluralismului Abominabilele lui psiliocaracteristici ale personalității materializate prin uciderea la întâmplare a nevinovaților pentru a-și atinge scopurile au făcut să devină omul cel mai vânat de pe planetă de tactica lui amintind câteva ziceri populare cum ar fi de necazul satului tai puța bărbatului sau ce legătură are coada vacii cu ștampila prefecturii După aproape zece ani de urmărire și doar la o lună de la intrarea președintelui american Barack Obama în cursa pentru al doilea mandat la Casa Albă ObL a fost eliminat în paranteză fie spus nu este exclusă nici suspiciunea unora că long time-ul de urmărire a lui ObL să fi fost doar o motivație a Washington-ului de a fi prezent în Asia Centrală și de Sud Ca cel mai important conducător modem al unei organizații de tip terorist Osama bin Laden a fondat al-Qaida ca vârf de lance a fundamentalismului și extremismului islamic A fost principalul finanțator pentru această fundație sau bază cum se traducere în limba română La Abbottabad oraș rezidențial situat undeva în Pakistan cuhnea acolo unde ființează și Academia militară pakistaneză nu foarte departe de capitala țării într-o locuință de lux dar și fortificată locuia Osama bin Laden dirijorul lugubru al atentatelor din unsprezece septembrie două mii unu Ochii plânși au văzut dreptatea a spus la aflarea veștii mama unei românce căzută victimă în gara madrilenă Atocha loc al unuia din atentatele puse la cale de bin Laden în Europa Dacă internarea mea în spital a dus la pierderea unor evenimente intens telemediatizate în schimb am câștigat de la colegii de cameră cei mai mulți din mediul rural o serie de informații despre datini ce persistă mult mai pregnant la țară în unele sate din sudul Doljului una din femeile-rudă cât mai apropiată cu un decedat care a murit fără lumânare se îmbracă în negru iar pe cap are un tulpan alb și vine în Noaptea de înviere la biserică cu un cocoș alb împreună cu alte participante care oficiază același ritual ele fac un cerc în interiorul bisericii și după ce preotul dă lumina la slujba de înviere femeile cu cocoșul așezat liber pe un umăr așteaptă ca acesta să cânte Ritualul se desfășoară în următorii trei ani după prăpădirea celui drag Cocoșul poate cânta în câte un an în toți cei trei ani sau în niciunul în situația în care cocoșul cântă înseamnă că mortul a primit lumina Indiferent dacă cocoșul cântă sau nu în primul an familia mortului dă de pomană acestuia în prima zi de Paști după ora douăsprezece în al doilea an pomana se face în a doua zi de Paște iar în al treilea an în a treia zi de Paște Dacă înaripatul nu cântă în cei trei ani consecutivi înseamnă că mortul nu primește lumina în fiecare an cocoșul care a stat pe umărul femeii în Noaptea de înviere se dă preotului în situația în care familia nu dorește să îl ofere popii îi dă acestuia o sumă de bani în echivalență în acest areal din Câmpia Olteniei există comunități locale care nu dau cocoșul preotului ci la săteni eventual sărmani aflați în curtea bisericii atunci când se iese de la slujbă Deasemenea există și o nuanțare acestui ritual în sensul că femeile purtătoare de cocoș vin la biserică și cu câte o lumânare mare albă pe care le dau preotului înainte de începerea slujbei astfel că la miezul nopții preotul dă lumină credincioșilor cu aceste lumânări Corina PANDURU el mai condensat semantic dintre romanele sadoveniene, Creanga de aur, este o scriere cu valoare sacră, fiind raportată direct de autor la biografia sa, știut fiind astăzi că această operă l-a consacrat pe Sadoveanu în scaunul de Mare Maestru Romanul începe cu prezentarea veacului al XX-lea (1926), veac desacralizat, pozitivisto-materialist, raționalist Profesorul Stamatin are un nume predestinat -nestematul, neprețuitul - căci nimic nu este întâmplător la un maestru ca Sadoveanu El nu cercetează rocile, așa cum mărturisește, ci caută peștera Magului, exponentul civilizației dacice, încercând totodată să reinițieze niște tineri pentru ca România să reintre în ritmurile sănătății spirituale, întrucât „cunoașterile acelea subtile și directe trebuie redobândite pe calea științei experimentale”, pentru ca omul să se poată apropia de „inima ușoară“ pe care o aveau străbunii „în fața minunilor" și „înțelepții de atunci" care comunicau altfel cu divinitatea, printr-o „împărtășire directă" Dar, în desacralizata perioadă care este veacul al XX-lea, Maestrul Stamatin nu este înțeles, dimpotrivă, este disprețuit, minimalizat, ignorat, ridiculizat: „ca un fel de țârcovnic firav, cu bărbuța rară și chelie precoce" în această perioadă sunt inversate semanticile cosmice, considerându-se „ciudat" tocmai ceea ce ar trebui să reprezinte normalitate ființială Stamatin ar putea fi ultimul maestru în modernitate, situat în oglindă față de Kesarion Breb, „cel din urmă slujitor al muntelui ascuns" în Frații Jderi Sadoveanu afirmă că, la moartea lui Alexandru cel Bun (1432), s-a arătat ultimul urmaș al „maeștrilor" zalmoxieni Prin acești „ultimi" maeștri - modele de ființare corectă și sănătoasă, al căror unic reper era cel divin - scriitorul dă un avertisment umanității pentru a supraviețui spiritual și atrage atenția că există extrem de puține călăuze spirituale rămase, din ce în ce mai retrase, mai reținute în orientare, a căror ignorare ar atrage, inevitabil, perspectiva unei orbiri satanice a neamului omenesc Perfecțiunea acestor spirite treze, care alcătuiesc „o avangardă educatoare", exercită o influență benefică asupra restului societății, într-o vreme în care decadența spirituală a lumii este evidentă Hieratismul magicienilor carpatini face din ei personaje ale unei mistici a moralei Autentica lor hrană era lamura - logos „care nu se mestecă și nu se soarbe", necunoscută oamenilor de rând, căci vorbele și gândurile despre lucrurile hotărâte de Dumnezeu să rămână taină sunt, pentru cei nedeprinși cu ele, o primejdioasă otravă Pentru inițiați este lamură de lumină și de progres în lumină, dar este otravă și semn al necesității de a se opri din năzuința înălțării a celor care nu s-au născut nici cu aripi în suflet, dar nici cu locuri pentru viitoare aripi Cel ales de Mag pentru a-i succeda în vârf de munte - axă echilibratoare a lumii are o funcție umano-divină, de a fi Kesar/Caesar-adică stăpân, călăuză spirituală ce trebuie să aibă o viziune constructivă pentru a combate toți factorii falsificatori din cosmos - și Breb (castor), cel care va reface podul care unește cerul cu pământul, ales de Marele Arhitect al Lumii care stăpânește în cosmos, cu acesta asemănându-se spiritual Influența masonică a autorului se întrezărește în construcția ipostazei de vrăjitor, de făcător și desfăcător de descântece a lui Kesarion Breb Mandatul personajului sadovenian este de natură transcendentală Sensul iubirii lui pentru Maria, ca de altfel sensul întregului său pelerinaj pe malurile Propontidei pot constitui simboluri ale ultimei încercări pe care o face o lume retrasă din fața istoriei de a converti răul în bine Devenit Arhitectul propriei făpturi, merge în Bizanț și locuiește, în mod ciudat, ezoteric, în Arghiropatria, ulița Zarafilor, la casa egiptenilor, „unde poposeau neamuri din Răsărit", adică neamurile Luminii Situarea în zona aurului nu semnifică doar faptul că, pentru a-ți înfrânge tentația, trebuie să te situezi agresiv în zona ei, ci este o situare în zona Pietrei Filosofale, aurul exprimând deopotrivă perfecțiunea metalului și perfecțiunea umană în Bizanț, Kesarion intră însoțit de munteanul Constantin - omul simplu, supus numelui său, absolut constant în fire și vorbă, plin de credință statornică, emblemă a sa și a neamului său - a cărui vorbă este „zâmbet fără nicio viclenie" Sadoveanu construiește astfel doi Constantini, dar fiul lui Leon împărat, Constantin Isaurianul, este sărit din semantica numelui său, care înseamnă „cel constant", „egal cu sine însuși" Ucenicul celui de-al XXXII-lea Deceneu descifrează, dincolo de măștile lumii bizantine, coexistența unor realități spirituale ireconciliabile aparent, o unire a contrariilor pentru că aici, în Bizanț, „depravarea coexistă cu asceza" Constantinopolul reface arhetipul Infernului în care se amestecă, de-a valma scene grotești sau tragice la limita dintre plăcerea instinctivă a jocului sadic și vidul nebuniei Alegerea Măriei ca împărăteasă și soție a lui Constantin este scrisă dinainte de începutul lumii, așa cum toate sunt scrise, dar numai unii pot să citească în semnele acestea Kesarion nu are dreptul să intervină și nu poate schimba cursul lucrurilor Iubirea născută între el și Maria este ca o contragreutate menită să anihileze efectele monstruoase ale traiului în Bizanț Purtând pecetea misiunii divine cu care a fost încredințat la plecarea din Dacia natală, Breb preferă să transforme iubirea lor într-o „creangă de aur" Când Maria își pleacă fruntea pe umărul „egipteanului" săvârșește un gest ritualic, de reintegrare androginică, un amestec de durere stăpânită și destăinuire reciprocă, de dragoste și luciditate Este epilogul unui adevărat roman de dragoste care, deși compus epic doar din trei episoade pasagere, străbate toate subteranele textului și se înalță spre zenit ca un corolar eteric al întregii cărți 24 Nr 8 (96) ♦ august 2011 ^^1» ІИ Dan IONESCU Q&crisul (Românesc eorgeta Tudor, actriță a Teatrului Național din Craiova, are o mare pasiune pentru literatură, mai precis pentru faptul de a scrie poezie după cum și mărturisește: „Nu sunt poetă - sunt o actriță care iubește poezia și uneori scrie după ce o viață a recitat versurile poeților lumii“ Atitudinea față de genul liric o sugerează adecvat prin cuvintele lui Emily Dickinson, transcrise ca moto: „A publica nu este treaba poeților; să fii poet este totul Să fii cunoscut ca poet este nimic“ Titlul volumului de versuri semnat de Georgeta Tudor și apărut în 2010, la editura Scrisul Românesc, este dat de poezia de început, Uneori femeile surâd „Uneori femeile surâd,/ Așa, fără motivație / Să nu le întrebați de ce/ Poate nici nu știu/ Poate nu vor să spună/ Се-și povestesc singure-n gând/ în scurta zilei recreație/ Când forțele cu descântec le-adună/ în trupul plăpând // Uneori femeile surâd/ Purtând în pântec o floare/ Ascunzând la tâmple dogoare/ Mângâind pe umeri ninsoare/ La orice vârstă, copile sau mame/ Sau duioase bunici cu năframe/ Femeile surâd așa fără motivație / Nu le tulburați din descântec/ Când le vedeți chemate de gând/ Respectați-le starea de grație / Uneori femeile surâd “ Mircea Micu, în postfața volumului, nota: „în peisajul diafan al liricii feminine, cu cerul sprijinit pe aripi de fluturi, intră pe poarta Poeziei un nume cu rezonanțe musicale -Tudor Georgeta Efuziuni lirice neașteptate, metafore sugestive, parfum de erotism nedisimulat, un strigăt catifelat, atribut tuturor femeilor care uneori surâd “ Elanul pe care mama îl întrevede în sufletul propriului fiu se materializează în vederile ei (asupra lucrurilor și asupra peisajelor): „Băiatul ținea mâna stângă spre cer întinsă/ și degetele lui se continuau într-o pasăre”, dar și tendința băiatului de a explora mediul care-i permite jocul, exuberanța în destindere: „(Pasărea') l-ar fi luat și pe el să zboare/ Dacă mâna lui dreaptă lăsată spre pământ/ Nu s-ar fi continuat într-o floare/ Așa însă, băiatul se balansa/ între floare și pasăre, între cer și pământ/ și fericit aerul îl călca în picioare” Echilibrul, dedus din aceste ample tendințe, facilitează dragostea pentru fratele mai mic Universul casnic deține, desigur, „toată mila Domn uliu”: „Alături, fratele mai mic ( ) făcea vânt unui leneș pisoi vărgat" Căderea unui dințișor are ecou peste ani și este evocată într-un fel apropiat Elenei Farago, în poezia Fetița mea Textele Georgetei Tudor au o poveste care se generează de la comparație încolo în final, vor interfera elemente ale planurilor, unul indus de posibilitățile comparației, altul familiar, de la care se încheagă poezia însăși: „Azi i-a căzut un dințișor!/ mi-a pus în palma tremurată/ Micuțul ei trofeu,/ Ca un soldat viteaz, în zale/ Ce îi prezintă primul prizonier/ Mai marelui oștirii sale // Azi i-a căzut un dințișor,/ Dar mâine, Doamne, mâine poate/ Fi-va mireasă unui pnnțișor” în Adolescență, este denunțată imposibilitatea de a râde Este regretat râsul pur, ale cărui motive sunt profunde și nu se mai regăsesc în afară Cu alte cuvinte, formele simple ale traiului vechi nu se mai continuă azi, lipsesc din peisaj, un peisaj al modemului care impune context monden în care, probabil, sufletele pierd înclinația către astral și către persoanele în suferință din apropiere: „Vreau să râd, să râd, să râd,/ Să uit că în lume se plânge/ Că-mi răsucesc pasiunea în strâmte odăi/ în care năvala tinereții mă strânge" Maniera pe care în literatura noastră a impus-o George Coșbuc, de a sugera final de basm, permite intensificarea unor stări Nostalgia după cântecele primei copilării este accentuată când protagoniști, dar și destinatari ai diverselor poeme, sunt copiii: „Are mama două fete/ și se ceartă pe-o gentuță" Mama este surprinsă în etern devotament față de familie, cu ochiul și sufletul fiicei devenite mamă, un portret bazat pe empatie: „Sufletul tău, mamă,/ Se prelinge încet, încet, în lacrimă/ și pentru că plângi rar/ Ca să nu ne sperii,/ Sufletul tău mamă/ Se zbuciumă greu" Depărtarea de anotimpul fabulos al reînvierii este depășită într-un fel de resemnare firească, peste un an vor mai fi scoase din garderobă, haine specifice primăverii, iar floarea de cireși văzută Resemnarea într-o situație se poate îndura datorită speranței Sunt poeme închipuite ca îndârjit dialog între bărbat și femeie încă tânără și dorind să-și petreacă vârsta în dansuri și-n atmosferă ludică, femeia reproșează bărbatului, ca în Floare albastră, prelungita lui aplecare asupra cărților: „Vreau să mă răsucesc, veselă, pe-un picior,/ Ca baiaderele,/ Descrețindu-ți fruntea prea îngândurată/ în fața ta să bat din palme cântând și dansând" Pretenția acestuia, absurdă poate, ca propria-i soție să-1 citească și să-1 înțeleagă pe Kant, ascunde cinism, de neacuzat însă: mulțumită învățăturii dobândite din cărți fundamentale, soția va ajunge să-i înțeleagă preocupările, ajutându-1, prin tact nou, să fie „calm și exact ca un cântar" Poemele consacrate anotimpurilor și destinului au altă dimensiune Transformările naturii în Uscături de vară, sunt inspirate de schimbările pe care anii le aduc oamenilor întâi, caisul dă semne că va fi fost influențat de înțelepciunea umană A hotărât în vara lungă, secetoasă, să se debaraseze de crengile-i uscate, eliminându-se practic singur din cadru, din fereastra cu perspectivă asupra grădinii înțelepciunea că a venit vremea de a se retrage, în favoarea pomilor tineri, purtători de fruct, atinge și cireșii: „Amândoi au început/ Cu uscături să se îndemne/ și-n brațe luându-se peste fereastra mea/ Muriră-ncet și lin, moarte frumoasă!" Primăvara, echivalentă în ciclul temporal, copilăriei, prezența băiatului, a fetei, lectura sunt câteva dintre motivele semnificative pentru care Uneori femeile surâd, iar Georgeta Tudor oferă publicului cititor prilej de bună fericire Stilul în care-și scrie poezia este modem, motivele sunt diverse, predominant simboliste Ștefan VLĂDUȚESCU maturizării sale intră ste un destin fericit al unui profesor să citească și să se bucure de literatura scrisă de unul dintre cei mai înzestrați studenți ai săi Un astfel de dar face subsemnatului prozatorul și jurnalistul Liviu Andrei, în speță, volumul Paraidis (2011) continuă la un nivel superior de investigație narativă și extensie limbajuală cărțile anterioare: Doar fragmente de viață și dans (2007) și Sfârșitul erei de mireasă (2008) Trei sunt elementele ce caracterizează înainte de toate estetica demersului epic: fixarea iterativă într-o tematică, structurarea unui univers uman specific și înscrierea într-o linie majoră a prozei românești Materialul din care se alimentează inspirația epică este următorul: experiențe proprii, documentări din media și social-media, preluări de relatări ale unor întâmplări semnificative Sublimarea narativă are loc nu doar prin selecție și remodelare, ci și prin modulare fictivă Realul este accentuat și urcat la imaginar, constructiv și reflexiv Tematica ce se reia stroboscopic în cele 18 fragmente epice și astfel se conturează convergent este aceea a existenței într-un paradis al banului: „paraidis“ Derivatele sale sunt: procurarea banului (din hoții, din împrumuturi, din prostituție, din afaceri oneros-dubioase) și cheltuirea banului (pe băutură, pe femei, pe mâncare, pe lucruri mărunte) în lumea creată nu există economie Capitalizarea este imposibilă: orice agoniseală este mâncată sau rapid cheltuită Unii romi au case mari, ridicate anterior atragerii lor în imaginarul cărții Am zice că acele case și mașini sunt istorice” retrospective”, nu rezultate ale existenței prezente Acum, cu exactitate, poți fi înstărit dacă ai câteva gâște sau bibilici: „Othello (unul dintre cele câteva personaje notabile ale cărții - n n ) fusese bogat Aveau bibilici în curte“ Universul uman articulat ca lume este unul al periferiei, al mahalalei, al golănimii și al degradării Această diegeză ne apare ca fiind cea mai importantă realizare a cărții: niște oameni aruncați într-un loc și într-un timp al decăderii Nu este vorba de o lume în descompunere, ci de o lume larvară, ca la Samuel Beckett Integrați într-un mediu sub-cultural, oamenii trăiesc în mocirlă și se bucură de ea Este inevitabil să nu ne ducem cu gândul la o etnografie a „golănimii" întâlnim aici prostituate bătrâne incapabile să iasă la pensie (Veronica și Penelopia), pușcăriași, infractori, interlopi, militari bețivi și cartofori etc Sistemul de referință „economic" este fixat deosebit de jos, iar gândirea financiară simplă și expusă fără vreun implicit La o bodegă, Cocoșu Pitic are de plătit două halbe și vrea ca totodată să se combine cu chelnerița: „Se face că se caută de bani Plătește cu cea mai mare bancnotă pe care o are Scoate și suta de dolari pe care abia o luase de la un țigan care da bani cu camătă și o mută în buzunarul celălalt Țărăncii i se luminează ochii Banii o dau pe brazdă" Valoarea de prostituare a chelneriței ar fi 100 de dolari Ea însă nu-i va obține: cei 100 de parai înseamnă devalizarea unei bănci, constituie un paradis de neatins Cu toate acestea, paradisul este real La aspirații reduse succesele sunt, probabilistic, mai accesibile: o pâine, o bere o poate obține oricine în plus, lui Cocoșu Pitic nu-i place să piardă și, de aceea, cu chelnerița face „ce știe el mai bine, adică să își vândă bălăriile verbale ca pe o marfă scumpă" Mișcarea epică este organizată de Claudiu La îndemnul unchiului său, el vine săfacă liceul la Timișoara Aici locuiește împreună cu unchiul său Costi, cu Othello, cu Gagarin și cu doamna Veronica Cei trei bărbați sunt maiștri militari și se complac într-o existență în care valorile majore sunt jocul de cărți, băutura și sexul în această companie, elevul se maturizează rapid și capătă conștiință de sine: „Cunosc o mulțime de lucruri bărbătești pe care unul de vârsta mea nu le cunoaște" El constată că „paraidisul trebuie să fie la persoana întâi" Grupului i se adaugă Cocoșu Pitic Claudiu trăiește alături de acești „un bildungsroman" în povestea și Grasu (acestuia îi put picioarele și nu moare de moarte bună), Guștere (moare electrocutat încercând să fure un transformator mare), pușcăriașii Arapu și Ucrain, Narcisa ș a în acest mediu social predomină vitalitatea, iar principala preocupare epică o constituie insolitul Emergența acestuia are loc pe calea dialogului, a onomasticii, a intertextului, a punerii în undă a unor noi efecte de limbaj, a transformării olfactivului în criteriu de evaluare a mediului explorat Onomastica, insolitul, prospețimea limbajului, registrul argotic ne duc cu gândul la Groapa lui Eugen Barbu și la lumea Bălții Brăilei a lui Fănuș Neagu Liviu Andrei se apropie de aceștia și prin diagnosticarea mediului după miros, cel mai neintelectualizat dintre simțuri, cel care este cel mai apropiat de emoții negative precum frica și rușinea: „miroase a bărbați", „damf de șampon ieftin, amestecat cu miros de mâță", „Puți a tutungeală", „eu o miros liniștit", „ce miros de zgău", „mirosul de vespasiană", „mirosul de băutură distilată", „o briză de suflat urât mirositor", „mirosul de cloramină", „așa o competiție balcanică de putori și mirosuri grele" etc Vizibilă este și intertextualitatea: poezia lui Dan Verona, Burattino, Bator etc Vedem în Liviu Andrei pe continuatorul postmodem al liniei epice a lui Eugen Barbu și Fănuș Neagu Prin această intrare în iradiația istoriei narațiunii românești volumul Paraidis este decisiv în traiectul epic al tânărului prozator Q&crisul G^emânesc Nr 8 (96) ♦ august 2011 25 Cum vorbimr CĂPĂTÎNĂ 9 categorie gramaticală specifică adjectivului și clasei de adverbe cu autonomie sintactică este cea a gradelor de intensitate Superlativul absolut e unul dintre aceste grade, cu ajutorul căruia se exprimă intesitatea maximă a unei însușiri, fără ca obiectul sau evenimentul caracterizat de însușirea respectivă să fie comparat cu un altul: Ion este foarte înalt , Filmul a fost extraordinar de bun ; Maria învață grozav de bine Multitudinea și varietatea formelor de exprimare a superlativului absolut creează probleme de interpretare Una dintre acestea este delimitarea mărcilor gramaticalizate de cele negramaticalizate înunanimitate se acceptă că superlativul absolut se exprimă cu ajutorul adverbului foarte, marcă gramaticalizată, antepusă, de regulă, adjectivului sau adverbului: Totul e foarte simplu , A venit foarte repede Izolat fonetic (și grafic), adverbul foarte apare și postpus: Totul e simplu Foarte!, E urâtă foarte Uneori, intensificarea însușirii se produce prin lungirea vocalei a: E foaarte simplu! Acest adverb apare și în vecinătatea unui substantiv din construcții de tipul: mi-e foarte foame/ sete/ milă/ dor/ teamă etc , substantiv care acceptă gradarea Interesant e faptul că în locul lui foarte poate apărea tare, însă construcția sinonimă are o altă topică: tare mi-e somn/ sete/ foame/ milă Substantivul precedat de foarte are valoare adjectivală: E foarte copil/ bărbat/ femeie în enunțuri frecvent întâlnite ca: Fă foarte Geo CONSTANTINESCU umalist și scriitor fecund, Julio Llamazare s s -a născut la Vegamian (provincia Leon, Spania) A de-bu at ca poet în 1979, cu volumul / «lentitud de los bueyes [Lentoarea boilor) A mai publicat volumul de versuri La memoria de la nieve [Memoria zăpezii, 1982) Dar vocația sa pare a fi rămas proza, ca urmare a celor aproape 10 cărți de narațiuni, dintre care romanul La lluvia amarilla [Ploaia galbenă) a intrat în programa școlară a elevilor spanioli La fel, este cunoscut ca scenarist de film Ca prozator, el nu se arată a fi doar un simplu pasionat al reconstruirii evenimentelor lumii întâlnite, ci scrie cu dorința vie de a scoate „cel mai adânc suc al acestei povestiri, iar asta se realizează doar prin manipularea limbajului“ Iată, deci, că proza lui Julio Llamazares nu reconstituie doar universul omenesc al realității înconjurătoare, ci, prin arta limbajului, îl apropie și-l aprofundează cunoașterii Romanul El cielo de Madrid [Cerul de la Madrid, Santillana Ediciones Generales S L , Madrid, 2005) pune problema creației și a fericirii generației care s-a format în epoca democrației spaniole de după prăbușirea regimului dictatorial franchist, o dată cu moartea dictatorului, în 1975 E vorba de tineri mulțumesc!, Tare îl mai iubește!, se poate reconstitui cu ușurință adverbul omis: Fă mulțumesc foarte mult\ Tare mult îl mai iubește! (se observă și succesiunea adverbială tare mai' Tare mai minte!, Ce tare mai bate vântul!') Se admite și o variantă populară a mărcii gramaticalizate foarte, și anume adverbul tare' E tare frumoasă , învață tare mult în limbaj neîngrijit, apar și enunțuri ca: E o trupă foarte tare Un adverb folosit cândva pentru exprimarea superlativului absolut a fost prea', o prea frumoasă fată în anumite secvențe colocaționale, prea nu acceptă substituția cu un sinonim: E prea de tot , E prea din cale-afară , E mult prea scump , Averea lui e nici prea-prea, nici foarte-foarte Semnalez tendința utilizării pleonastice a adverbului foarte' Primarul sectorului 5 al Capitalei, Marian Vanghelie, a caracterizat întâlnirile avute la Washington drept „foarte excelente ", stirileprotv ro; O melodie foartefaină dreams-realities ablog ro; Casa Latină, Panduri foarte okpentru copii www dandragomir biz; o trupă foarte tare, un individ foarte șarmant ș a La fel, incompatibilitatea gradării e anulată în: Kate Hudson, foarte însărcinată și pe tocuri înalte! www click ro; Foarte urgent vând casă www publi24 ro; condiții foarte optime, liste foarte complete etc în GBLR autorii inventariază „mărcile expresive ale gradării“, între care, pe primul loc se află „mărcile semigramaticalizate din provinciile spaniole sosiți în Capitală, dornici de a-și împlini destinul ca artiști și ca oameni și de a-și găsi fericirea prin însăși ideea de schimbare a lumii Firește, aceștia se întâlnesc la început în locurile specifice interminabilelor discuții și beții, în cadrul unicelor și seducătoarelor cafenele ale Madridului din totdeauna, unde se cufundă în cele mai sofisticate teorii, dar mai ales în varii alcooluri, pentru că aceasta părea a fi „ moda și obligația mea, dacă voiam să fiu la înălțimea imaginii mele ca artist? Dar, târziu, către dimineață, după acele interminabile conversații, fiecare se întorcea în propria-i singurătate, în spațiile strâmte, închiriate cu greu, ale chinurilor creației, singurătate similară cu cea a vagabondului cu care protagonistul (Carlos) se întâlnea adeseori și care „ mă învățase să privesc și să întâlnesc cerul Madridului și pe care el continua să-l vadă în toate zilele, întotdeauna așezat în același loc“ Carlos, tânărul care tot timpul visase să ajungă pictor, care picta din totdeauna, de când se știa pe această lume, ajunsese la Madrid cu gândul de a face carieră de pictor artist Aici o întâlnește pe Eva, splendida suedeză plecată din Nordul său de gheață pentru a se regăsi în generozitatea soarelui capitalei Spaniei Cei doi aveau să cunoască fericirea aflate la limita dintre gramatical și lexical: [vreme] colosal de rece, cumplit de rece, extraordinar de rece, grozav de rece, teribil de rece etc “ (op cit , 216) Lista adverbelor (dintre care pe primul loc sunt adjectivele adverbializate, apoi supinele inversate și adverbializate) este atât de bogată, încât nu se poate admite, în acest moment, gramaticalizarea acestora, ci doar funcționarea lor ca mărci expresive: nemaipomenit de, colosal de, enorm de, fabulos de, fantastic de, fenomenal de, negrăit de, neînchipuit de, uimitor de, uluitor de, sfâșietor de, nesperat de, cumplit de, nespus de etc Gramaticalizarea arpresupune includerea acestora într-o clasă cu inventar limitat, or tiparul acesta e foarte productiv Și comparațiile stereotipe de tipul: prost ca noaptea, bun ca pâinea caldă, curat ca lacrima, repede ca gândul, clar ca lumina zilei, roșu ca racul, m urdar ca porcul, negru ca dracii ’etc apar în lista mărcilor expresive, cu statutul de „structuri sintactice comparativei Notez faptul că uneori comparația poate fi implicită: slab scândură, curat lacrimă, slab țâr, iute foc, subțire trestie ș a Tot aici pot fi adăugate și beat turtă, beată moartă, sănătos tun, înghețat bocnă etc , care pot fi etichetate drept expresii Foarte frecvent utilizată pentru exprimarea valorii superlative este construcția consecutivă, fie la nivel prepozițional, fie la nivel frastic Falsul circumstanțial consecutiv are realizarea unui grup prepozițional sau a unei subordonate conjuncționale iubirii cu inocența de neegalat a vârstei, dar apoi aveau să se separe, pentru că viitorul pictor credea că propriile-i trăiri îl vor împiedica să atingă idealurile artistice Renuță la iubire, se cufundă cu stoicism în suferința acestei renunțări, dar constată că nu este pictorul care ar fi dorit să fie Devine un pictor recunoscut de public, are expoziții peste tot, dar singurătatea lui Julio Llamazares începe să se asemene tot mai mult cu cea a vagabondului ce-i arătase o dată cerul Idealul său era tot mai departe de absolutul spre care tânjea Prieteniile și frățiile de cruce ce se legaseră atât de firesc la începuturi începuseră să pălească, de iubirea la care renunțase atât de stupid se îndepărta tot mai mult, iar cei din jurul său arătau ca o „lume Ambele realizări includ în structură cuvântul până Grupul prepozițional - prepozițiile compuse până la și până în, iar subordonata - conjuncțiile până sau de Uniformizarea interpretării sintactice a morfemelor gradării drept cantitative poate fi extinsă și asupra acestor „consecutivei datorită semanticii superlative: echipați pănă-n dinți, suprazeloși până la absurd, satisfacție abuzivă până la penibil, emoționat până la extaz, marxist până în măduva oaselor, eram îndrăgostit până în vârful unghiilor, comunist credincios până la fanatism, faza repetată până la sațietate, era pregătită până în cel mai mic detaliu, sala umplută până la refuz, suntem fanii lor până la lacrimi, un proiect care te costă de te rupe, E știucă, de te-ngroapă!, femeile alea frumoase de-ți taie respirația, cetățencele de culoare le bat pe albe de le ascultă cu urechea, munceam non-stop de îmi săreau capacele, scârțâie de o iau toți dracii, te bat de nu te vezi, ne-au bătut de ne-au rupt în finala mică, oportunist și el până dădea pe dinafară, plimbăm biluța până o ia dracu, enervați un ghid neamț până face spume la gură, Gameplay-ul e ăla de te bați până ți se face acru, n-au decât să plătească până le va ieși pe nas, citesc cârduri de credit până le pică ochii în gură de somn, caută până le picăfisa etc Cele câteva tipare de exprimare a superlativului absolut demonstrează, fără tăgadă, existența caracterului sistematic al limbii române absurdă și plină de ambiție care nu avea alt obiectiv decât cel de a continua să parvină pe scara socială - cei mai conservatori - să se mențină acolo unde au ajuns“ De-abia atunci Carlos își dă seama că în drumul său de împlinire se întâlnise cu „acel gol infinit care creștea zi de zi înlăuntrul meu și care corespundea cu cel al tabloului pe care acum îl aveam înaintea ochilor“ Absolutul spre care linsese îi rămăsese departe, iubirea care îl făcuse atât de fericit acum îl umplea de tristețe, iar prietenia cu care se hrănise devenise distanța singurătăților preocupate doar să parvină în societate Va ajunge până la urmă Carlos un mare pictor? Va atinge el prin arta sa absolutul cerului din Madrid? Iată întrebările la care prozatorul nu răspunde, dar analizează cu minuție acel gol existențial cu care se întâlnește personajul său și descifrează faptul că este un gol al neputinței, al fricii de viață, al automulțumirii de sine E poate golul societății pe care o creează această generație a libertății și a idealurilor atât de îndepărtate, o generație care păcătuiește, refuzându-și până la urmă propria autenticitate Aici scriitorii caută succesul, pictorii caută să se vândă, femeile împlinirea socială, iar viața, autentica viață, care se viețuiește, rămâne undeva, departe Prin însăși această punere în ecuație a povestirii a ceea ce a rămas din rătăcirile generației libertății, prin labirinturile absolutului, romanul El cielo de Madrid face o radiografie a condiției omului și a artistului într-o societate în care esențele s-au volatilizat, iar oamenii înșiși au rămas doar niște fantoșe reci și hâde Teatru 26 Nr 8 (96) ♦ august 2011 Q&crisul (Românesc n mod firesc, dacă ne gândim că reprezintă o prioritate între preferințele publicului, comediile au fost și sunt abordate nu de puține dintre teatrele noastre Mai mult, ele își găsesc locul și pe afișul marilor festivaluri de la București Galați Arad Brașov Piatra Neamț, Buzău, chiar dacă unele dintre aceste manifestări nu vizează în mod direct acest gen dramaturgie, dar îl cuprind pe genericul dedicat fie teatrului „clasic“ sau „contemporani fie „galei vedetelor“ sau interferenței artelor, așa cum se întâmplă în megafestivalul de la Sibiu, ori dramaturgiei shakespeariene, găzduită în excepționalul demers cultural-artistic internațional de la Craiova între toate aceste manifestări, aceea intitulată FESTCO inițiată de Teatrul de Comedie din București, condus astăzi cu succes pe drumul recuperării gloriei de altădată de către actorul și managerul George Mihăiță are un loc de frunte și un rol distinct Spun asta, pentru că ținta acestui festival de comedie este promovarea dramaturgiei românești, confruntarea valorilor sale de ieri și de astăzi cu exigențele și așteptările publicului contemporan, iar acest obiectiv programatic este urmărit atât prin spectacolele de pe scena mare, numită astăzi Sala Radu Beligan, ori din studioul modem al teatrului, deschis cu generozitate spre spectacolele dramaturgilor și regizorilor tineri, cât și printr-un concurs de dramaturgie ce a reușit deja să impună câteva titluri interesului unor scene din București și din țară Ca selecționer, am avut prilejul de a vedea „pe viu“ ori pe casete, numeroase propuneri adresate de teatre secretariatului festivalului, acestea grăbindu-se parcă să demonstreze că un asemenea festival dedicat comediei românești nu-i prinde nepregătiți! Din păcate, unele producții sufereau prin inconsistență artistică și intelectuală, aduceau pe scenă conversații de dragul conversației, câte un monolog interminabil, clișee după spectacole vetuste sau câteva vulgarități greu de suportat, sub pretenția unei așa-zise identificări cu viața, cu pulsul și limbajul străzii! Pe de altă parte, am întâlnit și dezamăgitoare lecturi scenice inspirate din capodopere ale dramaturgiei românești, mai ales din creația lui Ion Luca Caragiale fie lipsite de profesionalism regizoral și actoricesc, fie populate de viziuni pretins originale, dar străine de spiritul textului și de cerințele elementare ale bunului gust Mai nou se afirmă puternic și tendința comercială, de alergare cu orice preț după „capete de afiș“ racolate de la mai multe teatre, ori de lansare a unor producții „orfane“ de firmă, gestionate de falși regizori sau impresari, rezultatul înscriindu-se de cele mai multe ori în nefericita tradiție a „șușelor“, menite doar să aducă bani, dar să sfideze exigențele circumscrise ideii de valoare în cele ce urmează, ne vom referi, însă, la producțiile admise în festival care, și în acest an și-a apropiat meritele unui veritabil eveniment cultural, pregătit și desfășurat 1 Dorina Chiriac, Mihaela Teleoacă, Marius Florea Vizante în O scrisoare pierdută (foto: Mihaela Marin) într-o organizare ireproșabilă, asigurată de staff-ul alcătuit din George Mihăiță directorul teatrului și al festivalului Traian Petrescu directorul adjunct Corina Constantinescu consilier al directorului și secretar literar Bogdan Amarii, PR Oana Popa, secretar, împreună cu întreg colectivul artistic, tehnic și cu departamentul economico-financiar al instituției Festivalul s-a deschis printr-un remarcabil spectacol invitat, sosit din Franța, cu piesa Cuvântul progres spus de mama suna teribil de fals, de Matei Vișniec fapt ce conferă continuitate colaborării prestigioase a Teatrului de Comedie cu autorul român „cel mai jucaf ‘ dintre contemporani, pe scene din țară și străinătate, a cărui prezență benefică în spațiul vieții culturale românești s-a făcut simțită și la Festivalul internațional de la Sibiu Gazdele festivalului Teatrul de Comedie, a prezentat un incitant spectacol-coupe cu Cântăreața cheală și Lecția, de Eugen lonesco în regia lui Victor loan Frunză și scenografia Adrianei Grand distins cu Premiul pentru cel mai bun spectacol Premiul de regie, premiile de interpretare în rol principal obținute de Virginia Mirea și George Costin A urmat un savuros spectacol non-verbal cu închis pentru inventar, oferit de Compania „Passe-Partout“ Dan Puric în regia lui Dragoș Huluba, încununat cu Premiul special al juriului, la care ne-am referit pe larg în unul dintre numerele trecute ale revistei noastre O surpriză plăcută ne-a oferit Teatrul Național din Sibiu, printr-o readucere în atenție a unei piese de Aurel Baranga cu titlul Opinia publică, adeseori găzduită pe afișele teatrelor cu vreo trei-patru decenii în urmă, dar abordată acum de regizorul Theodor Cristian Popescu și scenograful Dragoș Buhagiar în cheie modernă, tinerească, dinamică și consonantă cu unele situații și tipologii ușor de recunoscut în societatea românească de astăzi Spectacolul i-a prilejuit interpretului Nicu Mihoc un Premiu pentru cel mai bun actor în rol secundar Și mai surprinzătoare în ce privește inventivitatea regizorului și accentele de un comic mai puțin pudic în raport cu lecturile tradiționale după opera lui Caragiale a fost spectacolul Naționalului ieșean cu O noapte furtunoasă, în regia lui Alexandru Dabija și scenografia lui Dragoș Buhagiar (premiat pentru decorurile din spectacolele sibian și ieșean) Piesa originală și-a aflat și ea câteva întrupări promițătoare prin spectacolul Teatrului „Odeori‘ cu Blifat, de actorul-dramaturg Gabriel Pintilei în regia lui Alexandru Mihail (un Premiu pentru cea mai bună actriță în rol secundar revenindu-i Ioanei Anastasia Anton) și printr-o savuroasă comedie inspirată din cenușiul vieții cotidiene și din sufocanta publicitate TV cu consecințe nefaste pentru echilibrul moral-psihologic al privitorilor, cu titlul șocant Durata medie de viață a mașinilor de spălat, de Elise Wilk, în regia lui Eugen Făt spectacolul marcând prezența pentru prima dată în festivalul bucureștean a Teatrului dramatic „I D Sârbu“ din Petroșani La acestea trebuie adăugată și o suită de scenete sub titlul Cinci rendez-vous-uri mortale, scrisă și regizată de actorul Liviu Lucaci prezentată în sala de spectacol de la Muzeul Țăranului Român 1 în festival a fost selecționat și un spectacol al Teatrului Tineretului din Piatra Neamț, un musical gen mai rar abordat de scenele noastre, cu excepția Teatrului de revistă „C Tănase“ care a onorat și el festivalul cu O premieră furtunoasă Printre argumentele selecției se află și faptul că era vorba de un text de Peca Ștefan, unul dintre cei mai jucați tineri dramaturgi, după anul 2000, cu succese notabile pe scena de la Green Hours și nu numai acolo, iar piesa își facea loc în repertoriul teatrului nemțean șt al festivalului, ca singurul text românesc realizat împreună cu British Counci I și o echipă artistică internațională, în frunte cu Ріа Furtado (regie), Christoph Bauschinger (muzică), Morgan Large și loan Murariu (scenografie), Dave Mackje (efecte sonore) și Andreea Gavriliu (coregrafie) în ciuda unei veritabile risipe de energie prin care s-au remarcat mai ales actorii Isabela Neamțu, Victor Giurescu, Cezar Antal și Nora Covali, reprezentația a stârnit nu numai aplauze, dar și reacții critice din partea unor oameni de teatru din juriu sau din public, fapt ce nu trebuie să descurajeze efortul organizatorilor de a supune atenției privitorilor și formule de spectacol mai puțin bătătorite, noi texte neaoșe în viziunea unor regizori, scenografi și muzicieni străini, fapt ce poate oferi și alte imagini cu privire la piesa noastră originală și la receptarea ei în cadrul unor Marcel Iureș, Dan Rădulescu, Dorina Chiriac, în O scrisoare pierdută (foto: Mihaela Marin) montări realizate cu participare internațională, chiar dacă rezultatele nu sunt întotdeauna dintre cele mai relevante O binevenită pată de culoare, ca și în ediția precedentă, a constituit-o prezența spectacolelor studențești de la UNATC (cu Zăpezile de altădată, de Dumitru Solomon, și Don Juan moare ca toți ceilalți, de Teodor Mazilu) și de la „Hyperiori‘ (cu Țiganiada, după Ion Budai Deleanu) spectacolul cu Nu vrem să fim fericiți, de Teodor Mazilu datorat tinerilor de la colegiul „C D Loga“ din Timișoara, câștigător al Festivalului de teatru pentru liceeni „Jos pălăria!“ ediția 2010, dar și reprezentația cu Neguțătorul de ochelari, de Tudor Arghezi, în regia lui Dan Tudor Festivalul s-a încheiat în furtuni de aplauze provocate de spectacolul de gală al gazdelor cu O scrisoare pierdută, de I L Caragiale în regia lui Alexandru Dabija spectacol căruia îi prezic o carieră lungă și prezențe de succes în țară și peste hotare Aplauzele au vizat însă, așa cum era firesc la o sărbătoare a teatrului, și pe laureații festivalului, numiți mai sus iar alături de aceștia, pe fericirii câștigători ai Concursului de dramaturgie: Bogdan Costin (Premiul I pentru De ce urâm femeile?) Cezar Ghioca (Premiul II pentru Nora londoneză) și Laurențiu Budău (Premiul III pentru Charles Dickens nu locuiește aici) Dar, nici nu s-a încheiat bine această ediție de festival, că atenția organizatorilor și a iubitorilor de comedie se îndreaptă plină de nerăbdare și de îndreptățită speranță spre FESTCO 2012, când într-un an omagial Caragiale ca o veritabilă coloană vertebrală a virtuților comediei românești, se anunță o concurență de zile mari între montări valoroase, realizate la Teatrul de Comedie din București, la Teatrul Național „Radu Stanca“ din Sibiu în regia lui Silviu Purcărete dar și alte spectacole aflate în pregătire pe scenele din București Craiova Cluj-Napoca Oradea etc Despre toate acestea, la timpul potrivit Q&crisul (Românesc Nr 8 (96) ♦ august 2011 27 Teatru ■£ г Ion PARHON ăscută la 442 î Hr , puțin după miezul vieții lui Sofocle ca o verigă din șirul pieselor sale celebre dedicate unor figuri legendare ale mitologiei eline, alături de Oedip rege și Oedip la Colona, Electra, Filoctet, Ajax și Trahinienele, povestea fiicei lui Oedip întoarsă pe meleagurile Tebei spre a-și pune capăt zilelor în urma înfruntării curajoase a tiranului Creon, a rămas până astăzi drept una dintre cele mai emoționante și mai valoroase portrete feminine din întreaga istorie a dramaturgiei universale Nu întâmplător, atât înainte cât și după evenimentele din 1989, ea și-a aflat locul binemeritat în repertoriul unor scene românești Mai mult, piesa a prilejuit fie creații memorabile în rolul titular, așa cum s-a întâmplat, de pildă, cu aceea izbutită de Larissa Stase Mureșan, la Teatrul de Stat din Arad în 1972, în regia lui Dan Aleesandreseu fie spectacole în care performanțele interpretative s-au impus în contextul unei viziuni regizorale întinerite, cu semnificații mai largi, social-politice și morale dobândite pe genericul tradițional al conflictului și al relațiilor dintre personaje, fapt ilustrat și de versiunea Antigonei de la Teatrul „Bulandra“ din 1993, semnată de Alexandru Tocilescu din care păstrăm și imaginea creațiilor remarcabile datorate actorilor Crina Mureșan (Antigona) Ion Caramitru (Creon) și Tania Popa (Ismena) Piesa a atras și interesul regizorului clujean Mihai Măniuțiu cel care ne-a mai oferit câteva lecturi modeme, de o remarcabilă altitudine intelectuală, inspirate de mitologia greacă, așa cum au fost acelea cu Electra (la teatrele din Oradea și Sibiu) Perșii (la Teatrul Național „Radu Stanca“ din Sibiu) și Bacantele (mai întâi la Naționalul bucureștean, apoi cu totul în altă configurație artistică și tonalitate tragică, la Teatrul „Топу Bulandra“ dinTârgoviște) Prima întâlnire a domniei sale cu Antigona s-a petrecut pe scena Teatrului Tineretului din Piatra Neamț, în 1996, într-o producție care a fost prezentată și la Teatral „Odeori‘ din București Această lectură scenică în decorurile lui Mihai Mădescu și costumele concepute de Doina Levintza a primit Premiul UNITER pentru cel mai bun spectacol (1997) și un Premiu de interpretare în Festivalul de la Piatra Neamț (1996) ce a revenit memorabilei întrupări conferite rolului titular de Oana Ștefănescu Gestul revenirii la un text pe care l-a montat deja într-o primă variantă este pe deplin motivat aici, în cazul regizorului Mihai Măniuțiu spre deosebire de acele mostre de autopastișare de care teatrul nostru nu duce lipsă El își află temeinicia meritelor în noile și bogatele conotații dramatice implementate în toate compartimentele spectacolului, de la ambianța scenografică construită de Adrian Damian, la conflictul dintre rânduiala natural-umană și cea impusă de tiran, ori de la construcția caracterelor până la relația lor cu personajul colectiv (corul) și la greutatea excepțională pe care o deslușește în această montare misteriosul profet Tiresias De la primele clipe suntem surprinși de atmosfera apăsătoare, neguroasă, ca o țesătură de umbre ce se aștern în interiorul palatului regal, unde în locul fastului, ne întâmpină lucrarea neiertătoare a marasmelor punice și a timpului, cu înnegritele ziduri parcă lovite de un cataclism nuclear sau cu ramele unor tablouri uitate pe pereți, dar deposedate de identitate între ele înfățișân-du-se și o zăbrelită fereastră prin care vom putea zări uneori chipurile supușilor lui Creon, când înviorate de o tainică indiscreție, când populate de spaimă ori de stupefacție Comentariul „corului“ personaj colectiv ce impresionează prin mobilitatea expresiilor mimice și corporale, este completat în mod inspirat și expresiv, totodată, de sonoritățile adeseori generatoare de tensiune, ce plutesc în atmosferă, de vocea oficială și înfricoșătoare a Puterii, ivită din înaltul unui „candelabru“ alcătuit din uriașe difuzoare (efectul lor amintindu-ne de acel difuzor sinistra din Glissando-ul lui Mircea Daneliuc) ori de alte voci, impulsuri sonore și fascicule luminoase nu mai puțin șocante și provocatoare, datorate acelor „arbori“ ce își fac loc în scenă ca niște fantome, aducând și ele un plus de mister, de suspiciune ori de lugubre tâlcuri premonițiale însoțind când și când replicile protagoniștilor, toate acestea amplifică acea confruntare esențială dintre samavolnicul Creon și invulnerabilitatea lăuntrică a nefericitei Antigona inflexibilă în hotărârea de a-1 înmormânta după legile firii pe Polinice fratele ei cu prețul propriei vieți, fapt ce atrage mânia sângeroasă a tiranului și o înfricoșată supunere din partea cetății în fața cărora se va topi în cele din urmă și sâmburele de rezistență ori de solidară compasiune din atitudinea Ismenei încolțită în chip violent de Creon sau răvășită de avertismentele corului, la care se adaugă și presimțirile cenușii din aparițiile lui Tiresias Antigona își va găsi sfârșitul ei tragic în pântecele unei macabre mașini de război, parcă asemănătoare cu acele „tab“-uri din însângeratul decembrie românesc al anului 1989 în acest discurs artistic de o manifestă concentrare temporală, apreciabilă densitate a simbolurilor și puternică tensiune dramatică Tiresias își pune o teribilă pecete pe întreaga țesătură de întâmplări și pe J relațiile dintre eroii piesei, prin omniprezența lui fie iscoditoare, fie protectoare sau funestă, prin 1 ambiguitatea ce ni-1 dezvăluie atât ca martor, dar și ca discret știutor sau chiar „regizor“ în disputa Antigonei cu Creon și cu nefastul rol al destinului în contextul unei distribuții de o notabilă tinerețe, alături de contribuțiile corifeilor și cn i din \nti«i>na aje coruiui în general fidele intențiilor regiei, am apreciat sensibilitatea artistică și construcția bine gradată afectiv din partea actriței Andreea C Hristu în Antigona chiar dacă dimensiunea tragică a personajului riscă să-i depășească uneori posibilitățile de exprimare, o interesantă încercare de a-1 elibera pe Creon de cinismul excesiv și de ferocitatea tradițională, conferindu-i în schimb, unele accente grotești în evoluția lui Nicolae Vicol din păcate, ezitant tocmai în acest efort de înlăturare a clișeelor de pe chipul și din atitudinea personajului, apoi sinceritatea jocului ferit și el de emfază la Elena Angliei (Ismena) și la Radu Homiceanu (Hemon), sau pregnanța intervenției lui Mihai Sima în rolul Vestitorului Credem însă că într-un perfect consens cu preocuparea directorului de scenă de a evita „măștile“ acelui patetism tradițional din atitudinea personajelor și din suferința eroinei, cea mai inspirată opțiune din partea regiei, ce coincide cu performanța de vârf a spectacolului, este legată de creația lui Andrăs Lorănt în rolul lui Tiresias Altfel spus, ea reprezintă o demonstrație de sagacitate a interpretului în raport cu prospețimea viziunii directorului de scenă și de virtuozitate a unei exprimări complexe și pe deplin consecvente, prin mimică, gest și cuvânt, dar mai ales prin expresivitatea pilduitoare a limbajului corporal, căruia regizoral îi conferă rolul de „vioara întâi“ sporind aria particularităților acestei versiuni a capodoperei, așa cum în alte spectacole a făcut apel și a beneficiat de forța evocatoare de dincolo de cuvinte a coregrafei Vava Ștefănescu Printre aceste particularități, vom menționa și aportul de cert profesionalism dovedit de Bekesi Robert (light design), Șerban Ursachi (sound design) și Doina Matei (sunet) Ca o cheie de boltă a sentimentelor sugerate de acest spectacol, aflăm o entropie atotcuprinzătoare, așezată neiertător peste personaje și fapte, o erodare ireversibilă și dureroasă a miturilor, sau o „alungare din rai“ a substanței lor de sangvinitate și de semnificații, ori ca un trist halou ce însoțește nu numai prăbușirea marilor imperii și civilizații, dar și uzura unor repere clasice de măreție statuară și de frumusețe din spațiul culturii, în fața unor interogații stridente și violente seisme morale în egală măsură demitizatoare și devastatoare, proprii timpului și lumii în care trăim Este sentimentul dominant cu care pleci de la acest spectacol ambițios și penetrant de pe scena Teatrului de Stat din Petroșani, care iată, cu o nu mai puțin ambițioasă directoare la cârmă Nicoleta Bolea, tinde să facă un pas în față din hățișul anonimatului în care se zbat astăzi și teatre cu pretenții mult mai mari și mai zgomotoase hiar dacă străzile pariziene, luate cu asalt de turiști, fac față cu greu caniculei, iar unele scene sunt învăluite în acea liniște mai puțin misterioasă, proprie vacanțelor, pe strada Huchette numărul 23, la micuțul teatru al marelui Eugene lonesco găsim casa de bilete deschisă Cum să refuzi, deci, ispitei de a vedea încă o dată spectacolul cu Cântăreața cheală, după cel înfățișat de trapa franceză la București, pe scena de la Odeon, mai ales că acum, la mai bine de 50 de ani de la premieră, piesa este prezentată împreună cu Lecția, text nu mai puțin celebra, ele alcătuind un spectacol coupe așa cum se întâmplă astăzi și în repertoriul Teatrului de Comedie din București Diferența în ce privește structura acestui discurs artistic coupe care avea să ne surprindă din start, a fost aceea că spectatorii puteau opta, fie pentru a vedea amândouă piesele, la un preț de 32 de euro fie o singură piesă, cu numai 23 de euro! Asta ne-a făcut ca la pauză să rămânem pe loc spre a putea fi siguri că noii veniți, doar pentru Lecția, nu ne vor ocupa poziția atât de generoasă, din rândul al doilea, la doar câțiva pași de jocul actorilor Cei mai puțin de 80 de spectatori, câte fotolii numără această sală născută parcă pentru un teatru intim, de cameră, dar care și-a aflat deja o largă celebritate internațională datorată lui Eugene lonesco și-au ocupat în grabă locurile încât cortina s-a ridicat fix la orele nouăsprezece, fără întârzierile devenite astăzi obișnuite și la noi dar și în multe alte părți ale lumii Cu bunăvoința gazdelor, căpătăm toate informațiile legate de distribuția din acea seară, atât de necesare, dacă ne gândim la faptul că și în Cântăreața cheală și în Lecția, de la o stagiune sau de la o reprezentație la alta, fiecare personaj este întrupat de patra sau cinci dintre actorii trapei Dar, să revenim la spectacol! în ciuda acelui spațiu de joc restrâns, cât permite scena de la Huchette spectacolul cu piesa Cântăreața cheală impresionează prin fluența și vigoarea jocului, prin franchețea exprimării acestor „personaje fără caractere“ cum le numea autorul, ca niște „rame goale“ populate de chipul actorilor și de acele cuvinte fără sens ori îngrozitor de convenționale, desprinse parcă din manualele de limbi străine, denunțând criza de comunicare și solitudinea ce amenință ființele și relațiile dintre oameni Rareori am înțeles atât de bine adevărul spuselor dramaturgului despre un teatru „foarte simplu, foarte ușor de înțeles, vizual, primitiv și copilăresc“ așa cum am desprins din jocul foarte firesc al actorilor, lipsit de îngroșări sau de ostentație, perceput cu rapiditate și confirmat de reacțiile emoționale convingătoare ale unui public alcătuit în majoritate covârșitoare de tineri Urmărim mai întâi dialogul soților Smith ce riscă o dată cu fiecare replică să-i distrugă dumnealui plăcerea lecturii ziarului, dar și multiplicarea comicului prin participarea la conversație a soților Martin, apoi micile furtuni într-un pahar cu apă din aceste Teatru Eseu 28 Nr 8 (96) ♦ august 2011 Q&crisul (Românesc conversații încrucișate și bizare întrerupte de intervențiile bonei, sau apariția și mai bizară a pompierului, cu ținuta de paradă și istorioara lui așa-zis comică, de care numai el reușește să se amuze în chip strident, spre stupefacția auditoriului din scenă Croiala de o discretă sobrietate a costumelor și puținele dar sugestivele piese de mobilier Stop cadru de final Cântăreața cheală împreună cu muzicalitatea ireproșabilă și seducătoare a rostirii textului ionescian, alcătuiesc realitatea concretă, palpabilă, particulară înlăuntrul căreia este demitizată și dinamitată esența vrednică de râs dar nu numai de râs a eroilor piesei Camalitatea și absurdul acestui „antiteatru“ cum îl numea autorul piesei, definesc perfect convingerile sale într-o artă nelegată neapărat de o ideologie, de o anumită societate ori de un mesaj social-politic imediat, dar capabilă să vorbească despre solitudine și nonsens în chip direct, pe cât de comic, pe atât de neliniștitor sau dramatic Trecuți bine de prima tinerețe, interpreții dau glas montării regizorului Nicolas Bataille cu elegantă dezinvoltură și manifestă adeziune la întrepătrunderile dintre umorul situațiilor, absurdul dialogului și esența mai puțin comică a piesei I-am remarcat în ordine, pe Uta Taeger, în doamna Martin, Lisa Livane în doamna Smith, Denis Daniel în domnul Smith, DidierBailly în tânărul și poate prea energicul domn Martin, la care îi adăugăm pe Jean-Pierre Ducos într-un pompier poate prea preocupat de a-și impune imaginea furtunos grotescă și pe Josephine Fresson în rolul bonei Odată cu Lecția, în regia lui Marcel Cuvelier, spectacolul de la Huchette pare să ne îndepărteze de „nonfigurativul acelor personaje din salonul familiei Smith, cât și de convenționalitatea în egală măsură absurdă și bulversantă a dialogului fără sens Dar, fapt nu mai puțin important, aici pășim din teritoriul burlescului în acela al tragicului, chiar dacă, așa cum dorea însuși ilustrul autor al piesei, lucrul se întâmplă aproape fără ca publicul să-și dea seama Sangvinitatea debordantă din scenă se face simțită atât în micile și nevinovatele cochetării, apoi în spaimele elevei, interpretate de Valery Choquard cât mai ales în exploziile de fals entuziasm ori de insatisfacție ale profesorului, întrupat de Gerard Bayle un excelent actor vârstnic, de un umor irezistibil sub chipul său prelung, talia foarte înaltă (contrastând puternic cu partenera sa) și gesturile apăsat mecanice ori mișcarea de o spontană și hilară nervozitate Aceeași frazare și intonație atent supravegheate, ca și la prima piesă, se însoțește acum cu o inspirată desfășurare în crescendo a schimbului de replici și a tensiunii dramatice a reprezentației, subtil marcată premonițial de intervențiile și de interdicțiile formulate de menajeră, interpretată de Josephine Fresson cu o notă discretă de grotesc și de voită nonfeminitate Spre deosebire de alte montări, am apreciat aici virtuțile explozive ale dialogului, ca semn al violenței verbale înlocuind-o pe aceea de ordin strict fizic, dar capabil să conducă la crimă Neliniștite și în același timp capabile să semene neliniște, comice și tragice, totodată, personajele își împlinesc un destin edificator pentru esența paradoxală a omului și a civilizației, pentru repetabilitatea erorilor și ororilor istoriei umane După două ore petrecute la Huchette cu gustul dulce-amar al spectacolului și al tâlcurilor sale, ori cu amintirea imaginii aproape „donquijotescă“ din punct de vedere fizic a profesorului din Lecția, altfel un virtuoz al scenei, am revenit în furnicarul străzilor din Cartierul Latin Aici, bistrourile cu „brațele“ larg deschise pe trotuar te fac să uiți de caniculă și de griji, ba chiar și de acel anticlimax ucigaș, din finalul piesei domnului Eugene lonesco Acolo, câteva bătăi la ușă ne anunță că o altă elevă așteaptă să reconstituie scenariul când comic, când dramatic, imaginat de autorul care în opinia noastră, nu numai că ilustrează, dar și depășește spațiul cutumelor din teatrul absurdului Silviu GONGONEA limpede că după criteriul accesibilității, edițiile ce reunesc opera unui autor nu pot fi decât de bun augur Recent i-a venit rândul și lui Gellu Naum să apară în Gellu Naum Opere I Poezii (Polirom, 2011), sub îngrijirea neobositei Simona Popescu ce semnează și prefața E primul tom din serie care reunește, din punct de vedere cronologic, aproape toată poezia naumiană Lipsesc, din păcate, volumele din 1960 și 1961, Poem despre tinerețea noastră și Soarele calm Nu este, până la urmă, partea care să provoace daune întregii opere, incomparabil superioară Cine ar fi vrut să aibă, totuși, o viziune de ansamblu se poate considera furat la cântar, cine însă, vrea să citească o poezie de bună calitate ar trebui să fie mulțumit Calea Șearpelui, inclusă și ea în antologie, nu se ridică, din păcate, calitativ, la nivelul ediției din 2002 Una peste alta, este o carte scoasă în condiții bune, pe care trebuie să o ai în bibliotecă și nu doar din acest motiv, ci pentru a constata singularitatea unui poet într-un mediu literar cum a fost al nostru Să spui despre poezia lui Gellu Naum că a reprezentat un modus vivendi a devenit un clișeu însă înțelegi totodată că nu pentru mulți poeți poate fi probat Fiecare amănunt din biografia sa converge spre ideea de poezie și spre misterele ei iar ca un exemplu am putea aminti întâlnirea cu Victor Brauner (decisivă în „cariera“ suprarealistă a poetului), cu Lygia Alexandrescu sau într-o manieră aparte, cu Oskar Pastior Sunt numele care l-au legat mai strâns de poezie și au făcut posibil ca ea să însemne un destin Poetul amintește, deși lasă impresia că o face în subsidiar, de asemenea întâlniri care țin de ceea ce terminologia suprarealistă numește atât de potrivit hazard obiectiv A notat despre biografia poetului cu asiduitate de școlar ce descoperă o Românie devastată de comunism Remy Laville în Gellu Naum Poete roumain prosonnier au château des aveugles, a dezvăluit, atât cât a considerat că este necesar, însuși poetul în puținele interviuri pe care le-a acordat în dialogurile sale cu Sanda Roșescu și apoi în cele avute cu Simona Popescu cea care i-a fost cel mai aproape în ultimii ani ai vieții Cum stătuseră lucrurile cu mișcarea suprarealistă, din țară și de afară, cred că Gellu Naum știuse sau intuise cel mai bine dintre toți reprezentanții de la noi Și-a însușit programul atât în litera cât și în spiritul lui într-o rezonanță deplină cu ideile enunțate de Breton Dar el nu a fost un întârziat, ci a avut acces ab initio la toate dedesubturile mișcării Un nativ, cum s-a spus, sau un profesionist în practică, aș adăuga Despre felul în care și-a însușit programul suprarealist au scris exemplar Ion Pop și Simona Popescu în Gellu Naum - poezia contra literaturii și, respectiv Salvarea speciei, pietre unghiulare pentru cercetările viitoare, două cărți unice care se vor lăsa cu greu surclasate în ce face autorul Zenobiei totul este autentic, este dus până la capăt, asumat pe deplin Discursul său chiar dacă abuzează de acea logică de tip fazzy, este cât se poate de just în raport cu preocupările, atât generale cât și de nuanță, ale mișcării Deși dezocultizarea oricărui fapt ocult i se părea „o imposibilitate^ multe dintre intervențiile ulterioare au fost veritabile chei de lectură pentru opera sa și mă refer aici încă o dată, la interviurile acordate, dar, cu precădere, la dialogurilor sale Per ansamblu, impresia pregnantă care se desprinde de la Drumețul incendiar și până la ultimele volume o constituie unitatea de viziune, fiecare nouă plachetă venind ca un crescendo, ca o acumulare tematică la filonul inițial Este o orchestrație amplă care-ți dă posibilitatea să observi cu câtă luciditate și-a conceput poetul opera De altfel, autoarea Lucrărilor în verde fusese printre primii care constataseră că poetul nu făcea altceva decât să reia poeme mai vechi pe care le rescria sub diferite forme Aș îndrăzni să afirm că îmi este mai drag într-o anumită măsură celălalt Naum, cel de după 1968, pentru că a dovedit consecvență cu programul însușit în direcția limpezirii propriei poetici, poate mai departe de ceea ce însemnase inițial suprarealismul Până în acest an opera sa e (încă) una a căutărilor și a tatonărilor, deși timbrul personal, prin his- trionismul bine dozat și din ce în ce mai rafinat, este prezent Semnele schimbării se întrevăd încă din Culoarul somnului, primul volum de versuri pe care poetul și-l asumă oniric Este elementul care oferă descindere, poezia, având în centru acea mitologie personală, se încarcă cu noi și noi semnificații Multe dintre piesele de rezistență în acest vârtej oniric, sunt rezultatul împletirii farsei poetice cu tonul molcom, elegiac Poemele vor veni ca o incursiune firească într-un discurs deja așezat în matcă, stratosfera Indică în care se ridică fiind menită să-l țină pe poet departe de emasculările sentimentale A făcut, a desfăcut și a refăcut, ca un poet care înțelege forța cuvintelor Cât privește locul și rolul autorului Malului albastru în peisajul avangardist autohton nu cred că ar trebui să mai existe îndoieli și mai ales după apariția din ce în ce mai consistentă a cărților dedicate acestei părți din istoria literară Că după o anumită dată opera sa s-o înscrie tot în suprarealism sau în experimentalism nu face decât să sporească multitudinea punctelor de vedere Tautologic formulând, stilul lui Gellu Nuam este cel al lui Gellu Naum Florea Firan și Gellu Naum (București, mai 2003) Q&crisul (Românesc Nr 8 (96) ♦ august 2011 29 Maria TRONEA e împlinesc anul acesta cincizeci de ani de la dispariția lui Louis-Ferdinand Celine (1894— 1961), unul dintre marii novatori ai romanului din secolul al XX-lea Opera sa, marcată de omniprezența morții, oferă o viziune bulversantă asupra lumii în care omul se confruntă cu experiența-limită a războiului, cu singurătatea copleșitoare, cu egoismul, ignoranța și răutatea semenilor Ceea ce îl impune însă pe Celine ca unul dintre marii romancieri ai secolului este rafinamentul scriiturii Forța novatoare a stilului său rezidă în aura emotivă a diegezei, în limba vie ce poartă amprenta oralității, făcând loc argoului, ca și în dialogul cu cititorul, care se vede implicat la această acțiune subversivă de demolare a normei lingvistice și de subtilă deriziune a lumii Opera celiniană este fără îndoială rodul unei experiențe de viață tragice Mereu pe drumuri, cunoscând războiul, oprobriul, exilul, scriitorul care se va impune prin forța talentului său păstrează o constantă în ficțiune, tabloul Parisului Acesta este prezent în romanul care l-a impus Călătorie la capătul nopții (1932), dar și în Moarte pe credit (1936) sau înDe la un castel la altul (1957) în „Legenda“ care se țese, locul venirii pe lume al marelui singuratic, Courbevoie, este menționat încă de la primele pagini ale Călătoriei' „Era un magazin de Mode, flori și pene Ca modele, trei pălării într-o singură vitrină, de câte ori nu mi s-a povestit! Sena înghețase în anul acela în mai m-am născut eu Venisem odată cu primăvara Predestinat sau nu, mi-a fost întotdeauna greu să îmbătrânesc, să văd schimbându-se casele, numele, tramvaiele și frizerii în jurul meu ( )“ întoarcerile în trecut alternează cu fragmente ancorate în prezent, ca în tabloul contemplării Parisului de la fereastră de către medicul de cartier Destouches: „De la fereastra mea se vede Parisul jos, tolănit și apoi urcând spre noi spre Montmartre Ascuțite acoperișurile se înfig unul în altul, se rănesc, sângerează, lăsând, printre felinare și de-a lungul străzilor, dâre albastre, roșii, galbene Mult mai jos se văd Sena, cețurile, un remorcher care-și taie drum țipând de oboseală și mai departe colinele Toate lucrurile par să semene între ele Noaptea ne învăluie “ Dacă Parisul zugrăvit de la fereastra sa de Anatole France, un scriitor admirat de Celine, poartă pecetea liniștii interioare Parisul marelui neliniștit poartă însemnele suferinței, reflex metonimic al trăirii Descriind Parisul în Călătorie, Celine evidențiază fractura dintre orașul celor bogați și spațiul periferic locuit de săraci: „Bogății din Paris stau laolaltă, cartierele lor, în bloc compact, alcătuiesc ca o felie de tort urban al cărei vârf atinge Luvrul, în timp ce marginea rotunjită se oprește la copacii dintre Podul din Auteuil și Poarta Temes Asta-i E bucata cea bună a orașului Tot restul nu-i decât chin și Louis-Ferdinand Celine gunoiște “ Acestui ultim spațiu i se circumscrie și pasajul Choiseul, locuit de familia Destouches, celebrul pasaj Berezina evocat pentru prima dată în Călătorie' „în pasajul Berezina, toată lumea se cunoștea de la o dugheană la alta, ca într-o adevărată mică provincie, înghesuită de ani de zile între două străzi din Paris, cu alte cuvinte cei de-acolo se spionau și se calomniau omenește și până la delir “ Descrierea acestui spațiu revine în Moarte pe credit' „Am părăsit rue de Babylone ca să deschidem o prăvălie, să ne mai încercăm norocul o dată, mPassage des Beresinas, între Bursă și Bulevarde Locuiam deasupra, un apartament etajat, trei camere legate între ele printr-o scară-tirbușon “ întoarcerea în trecut prilejuiește naratorului și evocarea distracțiilor din copilărie Printre acestea se înscrie cinematograful, unde merge însoțit de bunica din partea mamei (Caroline) și de cățelul pe care aceasta i-1 cumpărase ca să aibă cu cine se juca: „în colțul Pasajului, la întoarcere, bunica îmi cumpăra de la negustoreasa cu sobița de mangal Les Belles Aventures IllustreesP în Călătorie este descrisă și plimbarea la Fontainebleau cu triciclul unchiului Eduard („un monocilindru, bondoc ca un obuzier, cu o jumătate de cupeu în față“) Este un bun prilej pentru narator ca să evoce o toponimie marcată de dislocarea vehiculului, catalogat drept „rablă“ Expoziția universală este și ea menționată în Călătorie Aleigând prin Paris cu comisioanele pentru magazinul ținut de Clemence (mama scriitorului), Ferdinand asistă la înălțarea porții de la Concorde: „Am văzut ridicându-se în Concorde poarta cea mare, monumentală Era atât de delicată, atât de migălită, în fagure de miere, înzorzonată de sus până jos, ai fi zis că-i un munte în rochie de mireasă ( )“ în Călătorie sunt descrise și peregrinările prin Paris ale micului comis-voiajor angajat de un giuvaiergiu: „Ajungeam la ora nouă în rue Elzevir, și nu mai așteptam să coboare O luam fuguța pe străzile Parisului înarmat cu zelul meu și cu kilogramele de eșantioane Destinat pentru exterior, știu c-aveam de umblat! vocația mea de altfel De la Bastille la Madeleine spații imense bătute cu piciorul “ Cu entuziasmul stârnit de Progres, naratorul notează apariția autobuzelor: „Primele autobuze, minunatele Madeleine-Bastille, cu imperială, când ajungeau în dreptul nostru, urcând panta, puneau la bătaie toată benzina, toate bubuiturile ce spectacol! Ce vacarm! Stropeau toată mocirla pe Porte Saint-Martin Călătorii de la imperială luau parte la performanță! ? Descriind Parisul, Celine alternează tehnica lui Zola, cu arta pictorilor impresioniști Dincolo de valoarea sociologică a notațiilor, rătăcirea protagonistului-narator prin Parisul-labirint trimite și spre valoarea inițiatică a scrierilor lui Celine, scriitor de o profundă complexitate, egalată în plan stilistic de un rafinament singular Cornel PAIU extaze din trecute veacuri mă amăgesc astăzi neodihnindu-mi neodilma oh, contemporaneitate! cad în genunchi în a ta burtă și împletesc din fir subțire inocent extaze asist apoi în umbră la cina cea din urmă pe când burta ți-o strângi ca pe o plasă asasină ori zid străvechi pornit s-alunece în sine prins în propria-i capcană după un timp de agonie nnna-vor veșniciile tăcerii când nenăscutul uita-va-și începutul în haina mea lăsată-n cuib de vulturi extaze cu noi dureri va clocoti târziu în magmă lutul moto: șarpele pustiului către hiena pustiului sfântul păstorește miei și iezi sălbatici sfântul păstorește caravane de cămile și imperii de tăcere și rugăciune mai întâi înțeleg pustiul apropiindu-mă de lăcuste și cactuși și miere sălbatică cu foame de copil cu plâns de copil și zic pentru a apropia muntele trebuie parcurs pustiul pentru a săruta muntele potecă cu potecă trebuie parcursă febra pustiului o Doamne măreția muntelui închisă-n fiecare con de brad ramifică reverberațiile luminii în chiliile sihaștrilor în peșterile pustnicilor pentru a-nțelege pustiul trebuie atins muntele trebuie pipăit și trebuie cucerit o Doamne în pustiu rătăcesc în pustiul acestui secol de nisip în pustiul acestui secol de metal o Doamne caravanele visului în acest pustiu mi le-ai rătăcit în acest pustiu fără lumină și culoare în acest strigăt zadarnic în toate limbile pământului în toate limbile posibilului o Doamne ce pustiu dezmărginit ce speranță rotundă o Doamne coboară-mă-n nisip coboară-mă-n oase uscate ca să mă aflu și să Te cânt pentru a atinge muntele trebuie parcurse nopțile pustiului grădinile nopților pustiului de aceea s-ar putea zice pustiul ascunde munții pustiul rătăcește păstori pustiul chinuie sfinți în burta pustiului printre rădăcinile cactușilor printre oase războinice râul hainei binecuvântate râul răcoros al hainei tuturor veacurilor invocând pești și pisici și meduze (pești de aur pisici de bronz meduze de lumină) în burta râului hainei binecuvântate armele credinței 30 Nr 8 (96) ♦ august 2011 Constantin BOGDAN e la jumătatea anilor ’90 am locuit o scurtă bucată de vreme, la Paris într-o mansardă pe rue Froidevaux, o stradă paralelă cu bulevardul Edgar Quinet în cartierul Montpamasse cartier străjuit de tumul cu același nume, mult timp neacceptat de francezi care socoteau că nu se integra, prin înălțime și modernitatea construcției în specificul acestei zone a orașului Nu este de prisos să amintim cât de mult își iubesc și respectă francezii orașul, dar și autoritățile care au îngăduit doar această excepție, celelalte clădiri înalte, modeme - „gratte-сіеГ cu pereți vitrați aflându-se cum se știe în cartierul „Defense“ (tumul, construit în 1973 este înalt de 200 m, are 56 de pilieri, 56 de etaje, fiind, la data construcției, cel mai mare imobil de birouri o lecție de istorie, de artă, de cinstire pioasă din Europa; este construit din oțel și pereți a memoriei unor mari dispăruți, biologic La Defense, Paris Timp de aproape două săptămâni, mă deplasam dimineață spre Place de Fontenoy sediul UNESCO - plecând din Froidevaux spre bulevardul Edgar Quinet stația de metrou Raspail (și amintesc celor care nu cunosc, sau nu cunosc îndeajuns, că Edgar Quinet (1803-1875) istoric, scriitor și filosoffrancez,profesorla College deFrance s-a aflat printre marii filoromâni, pledând pentru drepturile și libertățile naționale ale românilor; prezență constantă în presa vremii, autor al lucrării Românii, din 1867 este membra al Academiei Române și i se acordă și cetățenia română; a fost căsătorit cu Henniona fiica lui Gheorghe Asachi în semn de recunoștință memoria sa este cinstită cu atribuirea numelui său unei străzi din central Bucureștiului care pornește din Calea Victoriei de lângă restaurantul Capșa) unde ajungeam traversând Cimitirul Montpamasse care se află între cele două artere paralele Froidevaux și Edgar Quinet Accesul dinspre Froidevaux se face printr-o stradelă îngustă - rue Emil Richard care taie micul cimitir (este cel mai mic din Paris 18,72 ha și a fost dat în folosință în 1824) în două spații inegale, cea vestică fiind aproape dublă față de cea din est Alegeam să traversez cimitirul nu pe rue Richard ci pe una din cele patra alei interioare care-1 străbat de la sud la nord adică din Froidevaux spre Edgar Quinet numite „avenue“ (de l’Ouest Principale, de FEst Thierry), aceste „avenue“ fiind întretăiate perpendicular de alte alei, de la vest la est prilej pentru o vizită în trecere, de recunoaștere, pe care o completam prin plimbări mai lungi în unele după-amiezi Pentru cultura și mentalitatea noastră, a vizita sau a te plimba printr-un cimitir fără un motiv anume - înmormântare, vizită la mormântul unei rude, cunoștințe - pare un lucra mai puțin obișnuit în realitate un astfel de cimitir este în fapt și un muzeu care atrage vizitatori, dincolo de cei ce au rade sau prieteni în odilmă veșnică în acest spațiu, atrași de personalitățile eternizate aici, de monumentele de artă funerară având printre autori, artiști celebri; o vizită deci ca această nouă și etern statornică așezare Am fost surprins de numărul de vizitatori, de tineri, de elevi care treceau zilnic pragul acestui lăcaș răspândindu-se pe alei De altfel și la noi începând cu acest an, 2011, cel mai cunoscut cimitir Cimitirul Bellu din Capitală, un „Pere Lachaise“ românesc, cuma fost denumit Pere Lachaise fiind cel mai celebra cimitir francez, și nu numai, a fost inclus pe lista muzeelor vizitabile în „Noaptea Muzeelor“, având un surprinzător succes la vizitatori, ținând cont de o anumită semnificație anxiogenă legată de o vizită efectuată noaptea într-un astfel de loc Cimitirul Montpamasse se distinge printre cimitirele pariziene ca fiind al doilea ca importanță după „Pere Lachaise“ prin numărul personalităților celebre înmormântate aici și în consecință, prin numărul de vizitatori A fost creat în 1924 pe o proprietate pusă la dispoziție de frații de Saint Jean-de-Dieu; din 1899, strada Emile Richard stradă originală fără case de o parte și de alta împarte Montpamass-ul în marele și micul cimitir înainte de a prezenta galeria personalităților culturii, științelor, artelor, politicii, bisericii, ș a inclusiv de origine română, și a încheia cu o întâmplare care dă titlul acestei, să-i zicem ca un subtitlu, „note de călătorie într-un spațiu mai puțin convențional, să adaug câteva date de „utilizare“ de către vizitatori, așa cum sunt ele reglementate de Primăria Paris-ului: la intrarea principală vizitatorul primește gratuit un pliant ce conține toate informațiile pentru ghidarea acestuia - programul de vizitare, harta cu aleile amintite și „diviziunile“ numerotate, amplasamentul monumentelor și a mormintelor mai importante De altfel pe coperta pliantului se menționează ca titlu: Cimeiiere Montpamasse - Sepultures parmi Ies plus demandees (mormintele cele (printre cele) mai căutate) Din totalul mormintelor sunt selectate 145 - „Ies plus demandees“ urmare probabil a unui studiu, a căror poziție este indicată cu detaliile necesare spre a putea fi identificate cu ușurință Printre cele 145 de celebrități, majoritatea de origine franceză, dar și originare din alte țări, sunt semnalate vizitatorului și 5 personalități de origină română care au creat și s-au afirmat în Franța: Constantin Brâncuși, Emil Cioran, Clara Haskil, Eugen lonescu, Tristian Tzara', (alți mari români ca: Anna de Noailles George Enescu și Elvira Popescu odilmindu-se în cimitirul Pere Lachaise) Spre a evalua valoarea compatrioților noștri selectați în galeria celebrităților „Ies plus demandees“ iată câteva exemple din cele 145 semnalate vizitatorului: scriitori - Ch Baudelaire (Cenotaf) Guy de Maupassant Samuel Becket Marguerite Duras filosofi - Jean Paul Sartre Simone de Beauvoire artiști plastici - Antoine Bourdelle Jean Antoine Houdon Chaîm Soutine muzicieni - CesarFranck, Vincent d’Indy Saint Saens Jean-Pierre Rampal medici - Gustave Roussy artiști fotografi -Gyula Brassaî ManRay în sfârșit, cineaști, oameni politici, inventatori într-una din după-amiezi am pornit în căutarea românilor Am intrat pe Avenue Principale, am traversat Alee Lenoir, la acea oră fiind puțini vizitatori Mi-a atras atenția la o distanță de 50-60 de metri o tânără care a așezat într-o vază mai multe flori albe după care ridicându-se și depărtându-se puțin, ca în fața unei picturi pe care vrei s-o recepționezi cât mai bine, privea spre flori, spre mormânt într-o tăcere pioasă M-am apropiat în tăcerea acelei după-amiezi târzii și calme, cu o solemnitate • Mircea Tomuș Aripile Demonului, voi III Editura „Limes“ Cluj-Napoca 2011, 524 p ; • Mircea Albulescu Ultimele noduri, Editura „Ars Longa“, Iași 2010, 144 p : • Irvin D Yalom, Plânsul lui Nietzsche, Editura Humanitas București 2010 400 p ; • Nicolae Stan Nietzsche, ermitul vesel Hermeneutica metamorfozelor nietzscheene, Editura „Economică“ București 2010, 206 p ; • Cătălin Gliiță Deimografie Scenarii ale terorii in proza românească, Colecția Academica Institutul European, aparte, de tânăra cu păr negru îmbrăcată într-o rochie albă care se oprise în fața unui mormânt pe care așezase un buchet mare de flori albe într-o vază de piatră Cu surpriză și emoție am constatat că scena aceasta cu mormântul, fata și florile care îmi atrăseseră atenția în această după-amiază de septembrie m-a condus la mormântul lui Brâncuși în a cărui căutare, de fapt, pornisem Presupunând că este o compatrioată venită din România între altele să caute și să se reculeagă la mormântul marelui sculptor, am cutezat s-o întreb: Etes-vous roumainel Și-a ridicat, puțin surprinsă, privirea de la piatra tombală patinată de vreme împodobită cu acele flori proaspete și atât de albe și mi-a răspuns: - Non, je suis francaise Am evitat un dialog mai lung spre a nu tulbura momentele sale de reculegere pioasă care se puteau citi pe chipul și în atitudinea sa și totuși nu mi-am putut stăpâni curiozitatea (și mândria) și am mai întrebat-o „de unde admirația pentru Brâncuși“? Mi-a spus că studiind artele plastice la Roma, și-a făcut lucrarea de doctorat, cu subiectul Brâncuși și opera sa Mi-am continuat apoi vizita prin acest extraordinar „muzeu“ căutând mormintele românilor semnalați în ghidul difuzat la intrarea în cimitir, parmi Ies plus demandees și m-am oprit la Emil Cioran - philosophe, Clara Haskil - pianiste, Eugene lonescu - ecrivain, Tristan Tzara - ecrivain, рёге du dadaisme; cinci români printre 145 celebrități ale culturii mondiale! Dar Montpamasse-ul e căutat și pentru operele de artă funerare semnate de mari creatori ai sculpturii și arhitecturii Unul din aceste monumente emblematice „Le Baiser“, Sărutul este celebra operă cubistă a lui Brâncuși care se află în partea mică a cimitirului în extremitatea dinspre bulevardul Raspail marcată în mod special în ghid și foarte căutată de vizitatori, cum aveam să constat în acea după-amiază Sculptura care domină cimitirul mic a fost comandată de familia Chemi în 1910 și este una din cele mai cunoscute opere ale marelui artist Amintindu-mi că marele sculptor ne-a lăsat și în țară o altă celebră lucrare Rugăciunea în cimitirul din Buzău, am părăsit acest spațiu al reculegerii și istoriei, emoționat și mai bogat sufletește București 2010, 220 p ; • Marin Diaconu Mihaela-Genți-ana Stănișoară Întâlniri cu Cioran, Voi 2, Fundația Națională pentru Știință și Artă București 2011, 310 p ; • Ion Segărceanu Poezii pe frunze de arțar Jurnal liric canadian, Nasha Canada Publishing, Canada 2010, p 132 p ; • Sanda Davis Am i a man or a woman?, Personality Press Toronto 2010 272 p ; • Pavel Chihaia Hotarul de nisip, Editura „Paideia & Institutul Național pentru Memoria Exilului Românesc“ București 2007, 300 p Q&crisul (Românesc Nr 8 (96) ♦ august 2011 31 Evenimente culturale Revista Hrtra (nr 5-6/2011) dedică mai mult din jumătate din spațiu scriitorului Nonnan Manea, la 75 de ani, sub genericul Norman Manea, variante la un portret O cronologie a vieții și activității scriitorului {Itinerar biografic) semnată de Claudiu Turcuș și Cella Manea, utilă celor care vor fi interesați de opera autorului, este minată de un mare număr de articole semnate de scriitori și critici literari, traducători, prieteni apropiați ai autorului din perioade diferite, de la copilărie la plecarea din țară și cea din exil: Paul Comea, Ion Simuț, Cannen Firan, Leon Volovici, Dorn Pop, Cannen Mușat, Daniel Cristea Enache, Gabriela Adameșteanu, Susan H Gillespie, Marco Cugno, Joaquin Garrigos, Jiri Nasinec, Vasile Morar, Brândușa Nicolaescu, Angela Furtună, Alice Buzdugan, Nedeea Burcă, Serenela Gluțeanu, Georgeta Tan, Dora Pavel, Vasile Vieru, Silviu Lupescu, Maria Danotti, Cliloe Aridjis, Ovidiu Pecican, Cristina Timar, Virgil Podoabă, Cristina Balinte, Ion Pop, Paul Cemat etc Numărul este ilustrat cu portrete ale scriitorului în cei 75 de ani și o serie de fotografii cu scriitori apropiați, grafica aparținând artistului Devis Grebu în celelalte pagini găsim poezie, proză, comentarii critice, interviuri, cum este cel luat lui Mircea Anghelescu de către Iulian Boldea (pag 12), din care reținem: „Nu cred că se mai poate vorbi de autoritatea criticii în felul în care se putea vorbi în 1970 sau chiar în 1990 Rolul ei nu mai e autoritativ, ci mai degrabă stimulativ, ea nu mai dă verdicte, ci sugerează căi de pătrundere, chei de lectură în sens curent însă, critica ar trebui să reprezinte autoritatea unui profesionist al lecturii, respectiv a unei echipe, a unei reviste Această autoritate pare să fi dispărut și ea pentru că nu mai funcționează grilele firești “ Numărul 5-6/ 2011 al revistei l este unul dens, bine echilibrat cu texte pe genuri literare, deschis cu editorialul Cioran după Cioran semnat de redactorul-șef Nicolae Prelipceanu, în care, referindu-se la manuscrisele românești ale lui Cioran, consideră că „s-a comis o ilegalitate călcându-se un testament " Centenarul lui Eugen Jebeleanu este marcat de Dorin Tudoran (Căpitanul Ahab) și Marian Drăghici cu un articol in extenso Despre Hanibal, după 40 de ani, care conclude: „Hanibal e viu și astăzi printre piesele de tensiune lirică majoră, destule, cât să confirme în Jebeleanu un «nobil stăpân pe pământul umbrei sale» “ Viața RoniâneaicS MLiPAjt зла AOLHArf? Interesante răspunsurile la ancheta VR, pe tema solidar sau solitar?, date de Ana Blandiana, Aurora Liiceanu, Florin Andreescu, Liviu Antoanesei, Mircea Cărtărescu, Gabriel lacob, Vmtilă Mihăilescu, Dan Perjovschi, Silviu Sergiu, ca și o serie de articole de istorie literară între care întoarceri spre poezia lui Mircea Ivănescu de Ion Pop sau Prolegomene la Felix culpa, partea a doua dintr-un studiu amplu al lui Liviu Bordaș în care reia problema „Eliade, evreii și antisemitismul" , nr din 15 iulie 2011, este un periodic săptămânal ce apare în 32 de pagini, la Toronto - Canada, condus de Puiu Popescu, cândva director al Tipografiei Oltenia din Craiova, stabilit după ’89 la Toronto Observatorul ni se pare unul dintre cele mai importante periodice culturale românești apărute în Canada (fondat în 1990), cu un profil ce asigură informații despre cultura celor două țări, prin articole semnate de autori bine cunoscuți, între care Andrei Pleșu prezent în acest număr cu panseul Noutăți Cititorii din comunitatea românească din Toronto, și nu numai, pot întâlni în paginile Observatorului articole privind viața culturală, literar-artistică și științifică din țara de origine: Eminescu -Poezii, Din presa de altădată: „Timpul" (1877), „Flacăra" (1912), Spațiul Brâncuși in Muzeul MOMA din New York, cu reproducerea celebrelor lucrări din colecția muzeului, Nicolae Paulescu și istoria insulinei, Cannen Firan, Detectorul de emoții, comentarii la recenta carte a autoarei QBSOiAT^RtiL Ion Zubașcu - portret în posteritate, Ștefan lordache - imagini de album, până la caricaturile artistului plastic craiovean Gabriel Bratu - Haz de necaz (p 28) Red Georgiana GHIȚĂ Maria Cristina STAN Vineri, 21 iulie a c la Biblioteca Județeană „Alexandru și Aristia Aman" din Craiova, a avut loc lansarea romanului de debut autobiografic intitulat Inventing me (Exerciții de re-trăit) al autoarei Florina Cătălina Florescu prezentă la manifestare (originară dinTulcea, autoarea este stabilita de mai mulți ani în SUA) Despre carte și autoare au vorbit Nicoleta Trașcă, Dan lonescu, N N Negulescu, care semnează și prefața volumului, relevând „mărturia unei sensibilități artistice, a unei comunicări dintre scriitoare și Lume" Volumul semnat de Florina Cătălina Florescu face parte din proiectul de Nicoleta Trașcă, NN Negulescu, Florina Cătălina Florescu, Dan lonescu multiculturalitate și interferențe culturale, unul dintre obiectivele de bază ale Editurii Scrisul Românesc Autoarea a făcut mărturisiri privind activitatea ei literară și momente privind elaborarea cărții lansate, precum și unele precizări referitor la relațiile pe care le are, cu continuitate, cu locurile natale și prietenii din România, ceea ce poate fi observat și în conținutul cărții Manifestarea a fost organizată de Editura și Revista Scrisul Românesc în colaborare cu Biblioteca Județeană Alexandru și Aristia Aman, în cadrul unor proiecte culturale ce le desdfășoară ins tituțiile culturale sus menționate Ca la toate întâlnirile cu cititorii și lansările de carte, Editura Scrisul Românesc a organizat o expoziție de carte și reviste și au fost distribuite gratuit publicului reviste din cele mai recente numere De la întâlnire nu au lipsit reprezentanți ai presei scrise și TV Stagiunea 2010-2011 a Teatrului liric „Elena Teodorini" din Craiova s-a încheiat (la sediu, 23 iunie) cu o reprezentație a operetei Văduva veselă de Franz Lehar - dirijor Florian George Zamfir, cu participarea extraordinară a sopranei Alexandra Coman în rolul titular Spectacolul, deosebit de iubit de craioveni, s-a bucurat de o sală plină și de aprecierea (din partea publicului) de a fi fost „cea mai bună ediție" din stagiunea menționată Notabilă a fost prezența sopranei Alexandra Coman din București care a structurat o Hanna Glawari rafinată și strălucitoare, cu un remarcabil talent actoricesc; costumele (personale) i-au servit întru-totul „aparițiile", subli-niindu-i atitudinile, foarte firești de altfel A completat o distribuție tânără (fapt remarcat imediat de public), fonnată din Diana Țugui (ca de obicei o savuroasă Valencienne), Sandu loan Filip (Camille, conte de Rosillon), DragoșDragomirescu (Danillo Danilovici), Teodor Ispas (baronul Mirko Zeta), Edith Mag (Olga), Eugenia losub (o extrem de „colorată" apariție în Praskowia), Laurențiu Nicu (un excepțional Njegus), Marinei Țigănuș (Kromow), Bogdan Olani și lonuț Dumitru (vicontele Cascada și Raoul de Saint Brioche) Alături de ansamblul de balet (inspirata coregrafie fiind semnată Emilian Belcin), de corni și orchestra teatrului, tinerii soliști au reușit să realizeze, alături de Alexandra Coman în rolul Hannei Glawari un spectacol cu o „Văduvă" cu adevărat „veselă" în prim-plan Alexandra Coman în rolul Hannei Glawari 32 Nr 8 (96) ♦ august 2011 Q&crisul (Românesc Florin ROGNEANU ăscut la Craiova la data de 14 ianuarie 1929, Benedict Gănescu avea să absolve Liceul Comercial „Gheorghe Chițu“ în urbea natală, după care va urma Institutul de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu“ din București (1949-1953) unde îi va avea ca profesori pe Camil Ressu și pe Nicolae Dărăscu Artistul se va impune rapid ca unul dintre cei mai importanți graficieni ai artei românești contemporane făcând, pe lângă grafică de șevalet, pe care a publicat-o în „Gazeta Literară“, „LuceafăruT, „Ateneu“, „Contemporanul1, grafică de carte, imaginând decoruri și costume pentru teatrele din Craiova, Galați sau Constanța, fiind cunoscut ca un mare caricaturist, numărându-se printre fondatorii revistei „Urzica“, unde a lucrat permanent în perioada 1952-1958 Premiul Academiei obținut în 1967 și Premiul Uniunii Artiștilor Plastici pentru grafică din 1969 sunt numai câteva din recunoașterile oficiale ale valorii demersului artistic al lui Benedict Gănescu Mult timp, publicul larg l-a cunoscut pe Benedict Gănescu prin desenele sale comice, caricaturale, și mai puțin prin grafica lui de șevalet, grafica de carte și ilustrația de carte Benedict Gănescu și-a gândit demersul grafic ca pe o perpetuă stare imaginativă, într-o lume a basmului, a povestirii, adesea cu iz de realitate imediată Personajele sale se mișcă cu frenezie, între case și străzi, între palate și câmpuri înflorite, greu de localizat sau de atribuit unui spațiu fizic dar și temporal Fiecare personaj în parte este asemenea unei mașinării bine articulate, compus dintr-o serie întreagă de arabescuri și linii frânte, căruia îi stă bine ctj 'î Bvehipuu 4e IVljJiV hujpurț dr m|Hif î'-eiyc* Jr ttarro t nici n-a existat vreodată 66 Din Tăcerea ca tumult (un paradox al introspecției de proximitate niponă) aflăm că, tânără, autoarea a fost ocolită de moartea purtată de febra tifoidă timp de două luni O mare sensibilitate la suferință ori nedreptate priveghează dintr-o experiență păstrată Cine poartă milă ori simpatie celor înfrânți, dar nu învinși, o face, desigur, cu prețul altor suferințe și nedreptăți Iată cum e înfruntată Frăulein Bowensiepen „deutsche Literaturgesichichte66, susținând (eleva) că nu-1 preferă pe Goethe, pe „titan64 (egoist, beatificat de soartă), dar pe Schiller, dizgrațiatul, nefericitul, părăsind de tânăr frumoasa lume a celor buni și răi Suferința rămâne mută, dacă nu e ipocrizie, tumultul ei este închis de tăcere, de aceea nu întâlnim în cartea Margaretei Sterian fapte, imagini, gesturi, cuvinte patetice, ci întotdeauna abia schițate și rostite Dincolo de hublou privirea scrutează totul, nimic important nu rămâne uitat sau ascuns 10 Nr 8 (108) ♦ august 2012 Scrisul (^amânase Eseu e lipsește astăzi în scena literară din America? Un Salon literar și artistic Deplângem lipsa lui din viața noastră Unde e noua Mine de Stael, Rahel von Verhagen din lumea nouă, planturoasa și isteața Gertrude Stern sau neobosita Lady Ottoline Morell? Sau poate ea există și noi n-am recunoscut-o! Desigur, timpurile s-au schimbat Locuim într-o mult mai fluidă și mobilă societate decât pe vremea acelor stimulatoare înaintașe Totuși, avem propria noastră intelectualitate Avem profesori, scriitori, compozitori, pictori, sculptori - cu duiumul - și, aș spune, o superabundență de cineaști, videologi, vedete ale unui public divers - iar pe plan politic, o amestecătură de făpturi Fiecare din aceste categorii își creează un cerc propriu, o clică, un grup de oameni și ar simți nevoia unei personalități conducătoare Nu am asemenea veleități Desigur, nu cunosc pe nimeni dintre figurile diriguitoare de ieri și de astăzi, dar sunt convins că Susan Sontag ar fi putut fi una dintre ele Dar Jackson Pollock? De asemeni, alte ființe intermediare sau unele celebrități care conduc pseudo-saloane Ca să nu mai pomenesc de salonul „avangardist44, manipulat, fabricat și dădăcit de Andy Warhol Oricum, cele de mai sus mi-au fost sugerate de o seară recentă petrecută în ceea ce în Europa s-ar numi un „salon44, mai exact o minunată întâlnire literară, în casa unora dintre cei mai avizați scriitori importați româno-americani Un spațiu larg, sofale și scaune, o masă elegantă într-o nișă, plină cu gustări, totul înconjurat de frumoase tablouri, nenumărate cărți, flori și, firește, băuturi alcoolice sau nonalcoolice, după plac Astfel, după variate subiecte de discuție, conversația s-a concentrat pe fenomenul Maurice EDWARDS Nina Cassian și Maurice Edwards -New York, iulie 2012 (foto: CI а и di a Miloicovici) artistului care beneficiază de duble sau triple talente, compozitorul care pictează, romancierul care schițează din când în când poezii, autorul de proze scurte care face un video epic, scriitorul satiric care prinde fluturi, etc Spre surpriza mea, mulți din această selectă adunare s-au uimit când l-am citat pe Thomas Hardy ca fiind în egală măsură un mare romancier și un mare poet Spre deosebire de celebrul actor comic Zero Mostel care era un pictor de duzină Bineînțeles, fiecare dublă sau triplă personalitate (care nu are nimic de a face cu maladia „multiplelor personalități44) își poartă crucea Puțini mărturisesc un talent egal ca Thomas Hardy Multifațetatul Goethe care a excelat în aproape toate genurile literare, era un pictor mediocru Dar Hemian Melville? Oricât de cuceritoare i-ar fi poemele, nu vor atinge culmile și profunzimile lui Moby Dick Remarcabil și ciudat e cazul lui Van Gogh ale cănii scrisori sunt adevărate capodopere, atingând aproape nivelul picturilor lui Ca și scrisorile divinului Mozart Schdnberg e și el un exemplu de înzestrare multilaterală Pictura lui, în orbita lui Kandinski, nu atinge niciodată perfecțiunea lui „Pierrot lunaire44 sau a „sistemului celor douăsprezece sunete44 care a revoluționat expresia muzicală Iată și dublul talent al lui Lewis Carrol a cănii Alice în țara minunilor se juxtapune cu pionieratul lui în „logica simbolică44 Și, desigur, nu putem ignora cvadrupla înzestrare a monumentalului Victor Hugo - poet suprem, autor romantic de piese de teatru, romancier epic și, mai puțin cunoscute dar remarcabilele lui picturi Cum nu putem ignora pe cei mai mari artiști multilaterali -Michelangelo, ale cărui sonete ating uneori grandoarea picturii și a sculpturii lui - sau Leonardo, cvadruplu sau cvin-tuplu dotat, pictor, scriitor, inginer, inventator, expert militar, excelând egal în toate domeniile! Firește, exemplele de mai sus constituie doar mostrele unui teritoriu care cere analiști mai avizați decât mine Ar fi util să fie investigat de psihologi versați în artă și literatură De unde provine dezechilibrul dintre dublele sau triplele înzestrări? De asemeni, care e rolul acestora în dezvoltarea unor talente majoritare De pildă, cât de important a fost pentru Faulkner faptul că a debutat ca poet, apoi ca reporter și povestitor, înainte de a produce capodoperele sale ca prozator fundamental? Și Hemingway și-a încercat condeiul în poezie, dar nu atât de consistent ca Faulkner Intr-adevăr mulți romancieri simt poeți ratați (unii dintre nuveliștii de astăzi, Updike sau Oates, au scris poezii pe care însă nimeni nu le-ar fi publicat dacă n-ar fi fost cunoscuți ca prozatori) Arfi deopotrivă fascinant să descoperim ce rol a jucat „logica simbolică44 în scrierea Alicei în țara minunilor (cred că s-au și făcut analize în acest sens) Oare scrisorile redactate de Van Gogh i-au limpezit mintea când picta? Și așa mai departe Discuția noastră în fermecătorul salon pomenit la început s-a oprit aici Totuși n-ar putea oare continua într-un viitor salon? ri pe rezență de maică la marile festivaluri teatrale din întreaga lume, autor al unor cârti de referință consacrate anei scenice George Banu adună în jurul său un public numeros, in special aparținând noii generații cucerit prii, autoritatea celui ce cordial și lucid încearcă sâ-1 protejeze de banalitate și rutină profesională Mi-1 amintesc pe reputatul teatrolog alianță rară între melancolia înțelegătoare si precipitarea opiniilor tranșante angajat într-un marato ; ii ten gativ ad-hoc la una dintre edițiile Festivalului Internațional Shakespeare1 de 'a C raiova flancat de doi tineri publiciști care ii fixează atenția prin întrebări bine țintite George Banu îi privește, prin ochelarii săi rotunzi, cu ochi luminați de plăcerea ideilor, *urprmzan-du-și interlocutorii cu o anume cochetărie a paradoxurilor De Іа început se impune exigența specialistului căruia ii repugna să fie considerat doar un scriitor, ignorându-se ceea ce i se pare esențial și iefinitonu: condiția sa specifică de om dedicat teatrului Evident discuția este centrată fascinația exercitată de aceasta asupra tuturor epocilor ce i-au urmat în concepția iui George Banu William Shakespeare este o figură de amplă ambiguitate El reprezintă Istoria, depășind orice cadru normativ, ca imagine a înseși contradicțiilor lumii Admiratorul lui Brook explică in termeni mteresanți pendularea în piesele lui Shakespeare între grotesc >1 sacru, amestecul de ironie si filosofie trecerea permanentă de la un plan la altul El nu este legat de o epocă anume dezvoltă profesoral și avizat George Banu deși aparține unei epoci Este îndepărtat și apropiat în același timp Marile spectacole shakespeariene sunt cele care joacă pe această alternanță dintre distanța și apropiere, în care personajele ne seamănă și noi le semănăm lui Simultan „suntem noi și partea secretă din noi partea uitată”, ițiră / i игоѵосагеа pentru marii regizori, spune teatrologul încrezător in relația actor - spectatoi personaj, dar și în iubirea44 exemplară dintre Actorul Unic și Regizor Au existat si există mereu întâlniri fericite, aproape miraculoase între regizori de notorietate și actorii care, rămânând ei înșiși incarnează ceea ce primii vor sâ obțină Dincolo de diferențe și dificultăți s-au impus paradigmatic tandem-uriie Petei Brook-Paul Scofield, Jean Vilar-Gerard Philipe Brecht-Helene Weigel, Lucian Pintilie-Toma Caragiu, sau Purcârete-Ilie Gheorghe Dacă Shakespeare este matricea modernă teatrului european, spațiul de exploatare a operei sale dramatice cunoaște o extindere continuă constată exuberant George Banu invocând spectacole din Japonia Africa America Latină (o impresie deosebită i-a lăsat Richard allll-lea văzut în Columbia) Fără nicio urmă de politețe convențională, firesc și elegant, semn al veritabilei inteligențe George Banu tace apel la reflexie cumpănită, repudiază diagnosticările rapide marcate de un absurd complex de superioritate îl aprecierea valorii unui spectacol Același lucru îl recomandă și în legătură cu JFestivalul Shakespeare" riscând chiar cpntrarietâți „Eu cred că lucrul cel mai important este sâ fini noi înșine, adică sâ nu ne gândim cum suntem pei cepuri dinafară Pentru ca, în afară, acest festival important aici este doar un festival printre zecile de festivaluri care există în George Banu lume Importam este, și nu vorbesc ca un moralist, să găsim adevărul in noi înșine tară sâ ne raportăm in permanență la altcineva” ■ n punct de vedere discutabil tară unele necesare nuanțări Paradoxul lui George Banu este solidar insă cu înțelesuri grave pe calea unei atitudini active, arunci când descifrează in preluarea în cadrui spectacolului de teatru a elementelor aparținând altor arte (dans, muzică, multimedia ) o estetică a zapping-\xlm înscrisă nu intr-o logică a continuității, ci într-una a discontinuității înțelegi îndatăcâteoreticianuiurmărește în intimitatea lor fenomenele teatrale, iar în tonul lui nu peri descoperi vreo umbră de lamentare când afirmă că uitarea sau caracterul efemer ai teatrului e și o șansă și o pedeapsă Dacă un scriitor a scris o carte proastă, aceasta rămâne definitivă, probă contra lui într-o bibliotecă, într-un n adolescență, accentul lecturilor mele era aproape exclusiv pe istorie și filosofie A trecut ceva vreme până am început să citesc (cu plăcere autentică) și literatură Iar în ce privește literatura română portalul de intrare a fost constituit de Cercul Literar de la Sibiu Pe atunci, la finele anilor ’50 și începutul anilor ’60 mai curând și mai adesea erau interziși decât permiși acești autori Curios și regretabil anume antipatii și rezerve s-au perpetuat vreme de jumătate de secol față de acești mari scriitori și critici manifestate în fel și chip Părerea mea era o părere minoritară: că Cercul Literar de la Sibiu a fost de la mijlocul secolului 20 și a rămas până azi unul din fenomenele central, decisive, de supremă valoare ale literaturii române Comparabil, în acești ani, rămâne poate numai „grupul târgoviștean44 în genere, chiar acei care acceptă această judecată se referă la calitate-, cutare număr de poezii ale lui Doinaș, cutare roman de I D Sîrbu, cutare aforisme ale lui Regman, cutare analiză eminesciană de Negoițescu sau piesa dramatică de Radu Stanca Foarte bine Dar aș spune că se pot privi lucrurile și din altă direcție, și anume din cea a cantitativului Ce vreau să spun? Când grupul de foarte tineri s-a afirmat prin 1943-1944, în urma unor luări de poziție atât culturale cât și (nu în ultimul rând) politic-ideologice, el s-a bucurat de aprobări care au fost de scurtă durată, de 2-3 ani Noaptea adâncă, fioroasă, a raft Nu există posibilitatea reabilitării postume sau dreptul de apel In schimb, un spectacol nereușit se șterge din memorie, iar în cazul unui spectacol excepțional, chiar rămas neînregistrat, opera ca a taie intră in mitologie prin mărturiile ceior ce au asistat ia producerea ei GeorgeBanu știe că azi șansa teatrului este de a-și circumscrie terni domeniul, de a mai șa pe concentrare •> esponsabilitate Pentru că limbajul teatral reprezintă o teribilă încercare, dai >i o imensa ispită, vorbește, de pilda despre moda urcării spectatorilor pe ^cenâ cu destul scepticism in privința relevanței gestului Meditația lui pare spontană, msâ nu alunecă absent niciodată peste lucruri La întrebarea izând coerența stilistică a concepției sale mărturisite m 'olumul Scena supravegheată De la Shakespeare ’a Gener răspunsul intrăîn zona sugestiilor venite dinspre Tudor Vianu și Orwell De la autorul studiului ■' ' wev poetice Lumea ca teatru, preia ideea ie supraveghere" consecința a existenței unei puteri superioare care distribuie oamenilor roluri, descoperind apoi in celebrul roman 984 că supravegherea anonimă devine una politică, varianta actuală a supravegherii sacre în fine, declară cu deplină sinceritate că a fost interesat de analiza supravegherii orizontale, exersate între două ființe care au același statw George Banu este convingător în ror-niulările sale directe, tensiunea dialogului și franchețea expresivă având, tăia îndoială vitalitatea unei vârste a leplmei înțelepciuni bolșevismului a acoperit întreaga țară în ceață cuvintele se ștergeau, fețele erau nedeslușite, ascunse O bună parte din membrii Cercului Literar au cunoscut lungi ani de tortură și carceră, urmați de supravegheri și contacte ale puterilor asupritoare (securitatea și aparatul comunist), supravegheri și contacte pe care diverși incompetenți răuvoitori le analizează azi ca fiind „colaborări44 Să lăsăm acest penibil mod de gândire, nu merită el prea multă atenție Mai curând să ne punem întrebarea: la ce soluție s-au gândit acești tineri patrioți și creatori, cum și-au orientat ei ambițiile și potențialul în circumstanțele vitrege date? Sigur, nu a fost vorba despre o decizie luată conștient, deliberat „într-o ședință44 Opiniile au coincis totuși, ca urmare a unor evidente hotărâri interioare, ce au decurs din convingerile și matricele anterior înscrise în mintea și în sufletul acestor prieteni Răspunsul lor a fost: să copleșească prin producție abundența adversităților înconjurătoare, să scrie, să creeze, să dea publicului, audienței, prietenilor, până la urmă să-și dea lor înșiși opere ale frumosului care să se constituie într-un soi de stăvilitor dig împotriva răului amenințător din junii lor Poate cazul cel mai tipic este poemul Sabasios al lui Negoițescu, zămislit în fluidul închisorii și pus pe hârtie ani de zile mai târziu, adică atunci când în sfârșit putea face acest luciu Eram prezent în sala acelui atât de absurd proces și Negoițescu mă privea cu ochi mari, cu intensitate După eliberarea sa, mi-a spus: încercam parcă să-ți transmit din privire textul poemului Mie luciul cel mai important mi se pare că marele scriitor caută să depășească tragica sa situație tocmai prin compoziția poetică, caută să ridice stavila (cum ziceam) Frumosului împotriva Răului absolut în ghearele căiuia ajunsese Acesta fiind un caz emblematic, să ne gândim la întregimile creatoare ca revoltă împotriva suferinței și a violenței Ion Negoițescu scrie neîncetat o viață întreagă Volume și volume de critică, teorii și teorii, unele din ele rătăcite în labirintele securității (le vom regăsi? Da? Nu?) Chiar și în exilul german continuă să scrie neîncetat, apare o memorabilă istorie a literaturii române, apar volume de comentarii și eseuri politice, apar eseuri critice și interviuri Nu altfel Radu Stanca și Ovidiu Cotruș, amândoi dispăruți prematur în adevăr, Cotruș are patru cărți, două din ele culegeri critice, celelalte două monografii (Tzfi/ Maiorescu și Mateiu Caragiale), iar Radu Stanca, în afară de piese, în afară de poezii, un bun număr de eseuri și epistole, numai parțial publicate Ar fi nevoie de ediții complete pentiu amândoi autorii Doi autori, loanichie Olteanu și Radu Enescu au fost suficient de intimidați (sau scârbiți) pentiu a-și abandona vocațiile, de foarte interesant poet ironic-ambiguu în primul caz, de filosof substanțial în al doilea (Probabil egalul unor Șora, Sanduc Dragomir, Titus Mocanu) Opera lor publicată este restrânsă, dar arhivele ar putea dezvălui material inedit și oricum cele publicate merită culese cu grijă Ar mai fi de menționat prof dr Eugen Todoran, vreme de mulți ani rector al Universității din Timișoara Todoran a scos la iveală două opere cu totul majore, voluminoase de altfel: studiile despre Blaga și despre Eminescu Și acestea se cuvin reluate, alături de studii mai mărunte care au și ele anume merite incontestabile Ajungem acum la cei în adevăr prolifici Cred că nu ar fi prea greu să ne imaginăm Cercul Literar de la Sibiu: Șt Aug Doinaș, Deliu Petroiu, Al Cucii, Veronica Guy Mari ca, Ovidiu Cotruș, Lia Jacquier, I D Sîrbu, Ilie Balea, Radu Enescu, Cornel Regman, Eugen Todoran, Henri Jacquier, I Negoițescu, Radu Stanca (de la stânga la dreapta, începând cu rândul de sus) o ediție Regman în câteva volume Eseurile și cronicile sale se așează logic, într-o anume continuitate cronologică, alături de culegerile de aforisme și vorbe de duh, precum și de lucrări monografice (Agârbiceanu, Creangă) Un volum de poezii complete Negoițescu este cu totul indispensabil (poezia lui este excelentă!), cum și un volum de articole politice ale sale ar fi la fel de indispensabil Iar apoi firește mai ales studiile critice în volume ar trebui adunate și plasate laolaltă cu cele două lucrări fundamentale: cel despre Eminescu și Istoria Literaturii în fine, corespondența se cere grijuliu culeasă și grupată alături de amintirile din „Straja dragonilor44 și alte pagini ocazionale Nu aș exclude nici paginile scrise pentm securiști, dar mai ales paginile capturate de aceștia, cum ar fi remarcabila schiță de poetică, inedită până acum și rătăcită pe undeva în labirintinele beciuri ale asupritorilor Abia astfel ar ieși la lumină sinteza între clasicitate și modernitate care reprezintă cea mai monumentală înfăptuire a marelui critic în ce privește Craiova, foarte direct, m-aș aștepta ca acest important centru să ia inițiativa unei ediții complete, elegante, I D Sîrbu Un volum cu piesele și prozele antume (nu toate de egală valoare), unul sau două cu postumele: două romane cel puțin plus notele atât de strălucitoare din Jurnalul unui jurnalistfără jurnal, plus un volum de corespondență și diverse inedite de arhivă care, nu mă îndoiesc, mai există încă Ar fi o datorie de onoare Singurul care stă mai bine este super-prolificul Doinaș, care dispune de o culegere editorial și formal admirabilă a poeziilor Aici și acum de fapt s-ar pune problema unei ediții critice (multe din poezii au trecut prin diverse variante!!) Dar chiar și așa ne lipsește încă un volum de proză și teatru, un volum de critică și eseu și mai ales, mai ales! un volum care să culeagă publicistica, începând cu ziaristica liberală din prima tinerețe, până la publicistica variată din anii senectuții Abia atunci am dispune de o operă care să dea măsură monumentalei sale construcții Să repetăm tare și răspicat: construcția celui mai bun poet român din a doua jumătate a secolului XX Să adăugăm aici („last but not leasf) și pe însemnatul Nicolae Balotă, a cănii operă depășește cantitativ pe cea a tuturor colegilor și prietenilor săi în adevăr, el a conceput volume monografice masive (Arghezi, Urmuz, Philippide, romanul românesc-maimultestudii),apoidispunem de studii de teorie estetică și poetică, de eseuri de teorie culturală (subiectivă sau nu), de meditație religioasă, în fine de autoanaliză (cvasi-memorialistică), dintre care multe sunt încă în curs Auzisem la un moment dat că era vorba de o ediție completă a operelor la „Contemporanul44 (sau poate mă înșeală memoria) dar am impresia că nu s-a concretizat într-un cuvânt, ceea ce frumos se face acum pentni N Steinhardt ar trebui neapărat să se realizeze cumva și pentm acești oameni de superlativă valoare, de altfel și pentm un Paleologu un Marino și alții din această generație Ar fi acest lucm în interesul culturii române: ar stabili un standard de valoare, un mod de a măsura trecutul și viitoml în același timp ar ghida prezentul și trecutul spre moduri originale de înțelegere a asimilării trecutului, de sinteze ale clasicității, de „europenizare44 autentică Poate astfel, cu întârziere, s-ar mai ameliora nițel calitatea discursului public atât de jenant și de jahiic tocmai în lunile acestea în sfârșit, reluând ce spuneam la început, am avea un model exemplar de luptă împotriva impozițiilor și intervențiilor hegemonice ale ideologiilor politice: prin producție creatoare Bethesda M D , iulie 2012 12 Nr 8 (108) ♦ august 2012 Q&crisul (Românesc ntr-o zi din toamna lui 1997, când comunismul părea să-și fi dat obștescul sfârșit pentru totdeauna și lumea părea în pericolul de a deveni de-a pururi plicticoasă, fiind la Washinton, prietenul meu Art Silverman mi-a spus: - Ți-ar plăcea să mergi în Cuba? Art este producător principal la National Public Radio și ține neapărat să-mi stimuleze persana pseudo-jumalistică El este cel care a pus la cale, în 1989, plecarea mea în România, alături de o echipă de la NPR, ca să surprindem finalul tulburat și aprig al ultimei piese a dominoului roșu din Europa Am transmis din patri-ami-mumă o serie de relatări patetice, relatări care mi-au atras nemeritata faimă că aș avea simț reportericesc De fapt, nu făcusem altceva decât să mă las copleșit de emoții la revenirea în România, după mai mult de mi sfert de veac de exil, ceea ce-mi încărcase observațiile de trăiri poetice Jurnaliștii hârșiți în rele au părăsit România în cohorte când, la puțin timp după executarea Ceaușeștilor, împușcăturile se (aproape) potoliseră Jurnalistul hârșit tipic, tăbăcit în Liban, Somalia și Irak, nu prea are ce să facă cu o amărâtă de revoluție de operetă, care produsese doar o recoltă jalnică de leșuri în cea mai mare parte, prăbușirea comunismului din Europa de Est fusese doar o afacere de catifea, fără vărsare de sânge; și o astfel de treabă, după decenii de război rece și cursă a înarmărilor, nu putea fi decât dezamăgitoare pentru continuatorii prozei de „linia întâi" de tip Hemingway Peisajul după bătălie era doar de nasul intelectualilor sclifosiți și al poeților, de unde și succesul meu ca jurnalist" Ceea ce s-a întâmplat în 1989, în România și în alte părți alea temutului „Imperiu Roșu", rămâne și pe mai departe un mister Pericolul roșu cu focos nuclear, în temeiul căruia Occidentul a construit cea mai puternică mașină de război din lume, s-a dovedit a fi doar o biată oaie epuizată de efortul de a purta blana de lup M-am întors în România de mai multe ori după „revoluție" și am înțeles din ce în ce mai puțin ce s-a întâmplat în 1989 Tot ce am reușit să înțeleg este că cei pe care îi numeam „comuniști" nu au plecat nicăieri și că au rămas, în linii mari, aceiași, chiar dacă și-au mai schimbat câte ceva pe la vocabular, de dragul vremilor noi Se cuvenea acum să spui „domnule" în loc de „tovarășe", dar obiceiul era nou și pe mrii dintre cei mai în vârstă îi lua limba pe Andrei Codrescu în Cuba Andrei CODRESCU dinainte și mai scăpau câte un „tov-ule" Aiureala care a urmat execuției Ceaușeștilor, așa-numita eră „postcomunistă", a continuat - și continuă -să manifeste această personalitate dublă, făcând aproape imposibilă orice fel de „nonnalitate" Românii epocii post-Ceaușescu mai au mult de lucru până să ajungă să aibă încredere unii în alții și să-și vadă de treburile lor fără să se teamă Situația este și mai mult complicată de faptul că elitele comuniste și ale Securității s-au adaptat cu mare viteză la noile condiții în vremea „postcomunismului", tot felul de găști se luptă pentru bani și putere, făcând orice pentru a atrage de partea lor populația înspăimântată, folosind inclusiv slogane fasciste, naționalism kitsch, bulgări de nostalgie pentru autoritarismul patemalist și, evident, eternul produs de succes, antisemitismul (fără evrei) „Democrația" și „capitalismul", cuvinte de temut la început, sunt acum aruncate în dreapta și în stânga, tot atât de nonșalant ca orice alte cuvinte, pentru că ele sunt, la urma urmei, doar cuvinte Ceea ce se întâmplă acolo este mult prea feudal pentru a fi înțeles de occidentali, dar este moștenirea a ceea ce s-a întâmplat înainte, anume așa-numitul socialism Poate că s-ar putea găsi în Cuba o explicație pentru prăbușirea rapidă a acestuia și mizeria care i-a urmat Cuba este una dintre ultimele țări socialiste din lume, o țară care se apropie de finalul „mărețului experiment", cum i-a spus Milan Kundera, o țară unde ideologia comunistă merge umăr la umăr cu un capitalism care pătrunde tiptil și inevitabil Cuba este mi laborator de pre-post-comunism și un mediu excelent pentru a studia fiara muribundă cât încă mai respiră (chiar dacă își mai trage sufletul) Poate că respingătoarea descompunere care se petrece acum în Europa de Est poate fi studiată în Cuba, pentru că acolo nu este încă totală - Cuba, am spus Ce idee grozavă! Aveam doar o idee vagă ce anume o făcea să fie o idee grozavă, dar știam de ce este o idee grozavă pentru Art Se apropia iama la Washington Cuba este în Caraibe în mod ciudat, nu am o prea mare atracție față de paradisurile tropicale Jamaica, Bahamas, Tahiti - să fie la ei, acolo Există unele părți ale lumii de care mă doare fix în cot Sunt atras extrem de mult de America Centrală și de Sud, de Mediterană, de Coasta de Est a Africii Dacă aș fi un scriitor imperial, ca W Somerset Maugham sau D H Lawrence, de exemplu, doi bărbați care, la un anumit moment dat, pe la mijlocul veacului XX, își împărțiseră lumea între ei ca să producă vaste latifundii literare, aș lăsa tropicele concurenței Dintotdeauna mi-a plăcut povestea lui Maugham, în care autorul trage la un hotel din Oaxaca unde stătea și Lawrence și încearcă să-l invite pe acesta la un mic dejun, prânz sau cină, sau doar la o cafea, ca să stea de vorbă După o lună și ceva de refuzuri, Maugham renunță înțelesese că Lawrence își revendicase Mexicul și îi transmitea să se limiteze la subcontinentul indian Cu greu pot să îmi imaginez o astfel de aroganță: Mexicul este al meu! Evident, după ce soarele a apus pentru Imperiul Britanic, nu au mai rămas decât scriitorii pentru a mai povesti despre mădularele lui lipsă în ce mă privește, eu nu am simțit că sunt stăpânul niciunui loc, nici chiar al României, deși tare aș vrea ca acei scriitori care insistă să scrie despre ea să ia niște lecții elementare de limbă română Cu cât mă gândeam mai mult la Cuba, cu atât mi se părea mai tentant Nu numai că puteam explica misterul înfrângerii comunismului, dar în Cuba existau indicii privind atitudinea uimitoare a Occidentului victorios, în cei opt ani de la prăbușirea URSS, statele Unite și Europa s-au agitat nebunește să găsească un nou dușman care să le justifice păstrarea uriașelor mașinării de război Opt ani în care niciun adversar care să aibă autoritatea sistemică a Ism-ului roșu nu s-a ivit Spectrul Islamului, deși înfățișat cu măiestrie în culorile cele mai sumbre, n-a reușit să incite imaginația publică în același grad Ah, ce dor ne e de comuniștii de anțărț! Mie, personal, nu, dar lui alde Jesse Helmes, celor de la CIA, republicanilor lui Reagan, Armatei, Marinei și Forțelor Aeriene Ah, dar Ism-ul încă mai mișca în China, Laos, Vietnam, Coreea de Nord - și Cuba Dintre toate aceste insule de domnie comunistă, numai Cuba stârnea întreaga atenție a războinicilor noștri reci, acum pe cale de dezgheț China era prea mare ca să te pui cu ea, pentru că cine dă în China, dă în АТ&Т și în Coca-Cola, cu alte cuvinte în America Președintele Clinton, într-una din cele mai uimitoare volte din istoria politicii externe a Statelor Unite, a „decuplat" chestiunea drepturilor omului de obiectivele politice ale Americii Politica în domeniul drepturilor omului, despre care mulți comentatori spuneau că este cea care a câștigat Războiul Rece, a fost pur și simplu desprinsă ca un vagon de la trenul preocupărilor noastre Temeiurile morale pe care Occidentul își baza superioritatea morală în fața Estului dictatorial au fost aruncate precum proverbialele castane fierbinți, un gest similar cu eliminarea Credinței sau Grației divine din credința catolică în absența presiunii pentru drepturile omului, China putea să-și umple pe mai departe pușcăriile cu disidenți, să vândă organele condamnaților executați, să folosească sclavi ca să producă copii ieftine după ceasurile Cartier Cu China protejată de АТ&Т, Coreea de Nord în pragul stingerii prin înfometare în masă și celelalte state asiatice comuniste prea insignifiante pentru a-ți bate capul cu ele, numai Cuba rămânea atât un simbol puternic, cât și o țintă fixă Cuba o ducea rău După ce și-a pierdut clienții sovietici, economia cubaneză s-a dus pe râpă Dar cei care pândeau ultima suflare a lui Castro pierdeau din energie Cartea lui Andres Oppenheimer, numită Ceasul din urmă a lui Castro era deja veche de patru ani La sfârșitul lui august 1997, un post de televiziune din Miami a anunțat că Fidel Castro a murit, ceea ce l-a determinat pe Mărețul Conducător să producă una dintre mega-cuvântările lui bubuind de energie pentru a le dovedi vrăjmașilor că se înșeală „Să spunem adio speranțelor imperialiștilor!", a spus el „Treacă ce-o trece, prăbușească-se cine s-o prăbuși, moară cine-o avea de murit " Ceea ce voia să spună este că Revoluția avea să continue chiar și după moartea lui, dar că el, unul, nu avea niciun gând să dea colțul Situația Cubei la sfârșitul lui 1997 semăna, cel puțin la suprafață, din cele ce citisem, cu România anilor '80, când măsurile de austeritate și sărăcia deveniseră de nesuportat Confruntat cu dezastrul economic, Castro a recurs la o mișcare fără precedent, care nu-i era nicidecum caracteristică și care dovedea cât de disperată devenise situația A permis atunci introducerea unor rudimente de economie de piață și legalizarea dolarului, care a devenit iute singura monedă de valoare din insulă înainte de asta, deținerea de dolari era delict penal Mulți intraseră la pușcărie doar pentru că aveau o singură bancnotă de mică valoare Existau cel puțin opt denumiri pentru dolar: fula, guano, guaniqiqi, varo, peso, verde și denumirea oficială pentru valutele străine, divisas Companii europene, canadiene și din America Latină erau acum invitate să investească în companiile mixte din Cuba La finele anului 1997 existau peste 300 Q&crisul Q^mânesc Nr 8 (108) ♦ august 2012 13 de companii mixte, în majoritate stațiuni turistice și hoteluri Cetățenilor cubanezi li s-a permis să deschidă mici afaceri private, cum ar fi mici hoteluri, cu un număr limitat de camere, sau restaurante cu nu mai multe de 12 mese O parte din terenurile agricole ale statului a fost restituită unor cooperative agricole puternic controlate de stat și surplusul de produse a fost canalizat către piața privată Bunuri scumpe, care înainte nu se găseau, precum pantofii, parfumurile sau ochelarii de soare, au început să apară în magazine, dar numai pe dolari Cum salariul mediu în Cuba era de doar 12 dolari pe lună, astfel de magazine erau, în mod evident, de neatins, pentru cubanezul de rând Acești timizi pași spre capitalism au fost facuți în speranța că o prăbușire a sistemului politic, precum cea din România, va putea fi evitată, dar și pentru că noul model al Cubei în materie de socialism, China, facea același lucru Apăruseră de asemenea știri potrivit cărora muzicienii, artiștii și scriitorii cubanezi, care până atunci fuseseră cenzurați, interziși sau întemnițați, au primit mai multă libertate Muzica lor, cu precădere, devenise o bună marfa de export, care, spera Castro nu presupunea și exportul artiștilor, așa cum fusese cazul în trecut Pe scurt, regimul ar fi făcut orice pentru a-și procura valuta forte (dolari), păstrând, în același timp, și oarece rectitudine ideologică în vacuumul creat Pe 21 ianuarie 1998, Papa a vizitat Cuba Acest eveniment a adus insula în programele de știri și a grăbit procesele în curs - oricare ar fi fost ele în 1996, Castro îl vizitase pe Papă la Vatican și îl invitase să viziteze Cuba, stârnind unde de șoc în rândul catolicilor cubanezi, care fuseseră hărțuiri și băgați la pușcărie de când venise regimul la putere Existau motive foarte întemeiate pentru pelerinajul lui Castro la Papă După pierderea sprijinului din partea Sovietelor Cuba avea nevoie de ajutor pentru a pune capăt embargoului american Vizita Papei fusese posibilă grație unor manevre politice extrem de delicate Exilării cubanezi din Miami erau furioși: ei vedeau vizita Papei drept un truc al lui Castro care să-l ajute să iasă la liman cu dictatura lui muribundă Taman la timp, Castro, care dintotdeauna s-a adaptat foarte repede, și-a adus aminte că în copilărie fusese catolic, că viața i-a fost salvată de un călugăr iezuit care nu le-a permis soldaților lui Battista să-1 împuște, că mama lui era o femeie extrem de credincioasă în 1958 petrecuse o săptămână la Mănăstirea Virgen de la Caridad del Cobre, lângă Santiago de Cuba, în timp ce trupele sale de gherilă eliberau diurnul pentru marșul victorios asupra Havanei Cât a stat la mănăstire, fusese îngrijit și hrănit de o călugăriță De fapt, încă din Evul Mediu, o vizită la Papă a fost una din modalitățile cele mai eficiente de a ieși din găleată Totuși, acest Papă îi era cu precădere odios lui Castro pentru că pusese umărul la căderea comunismului, mai întâi în Polonia, Doi scriitori cubanezi alături de David Graham și Andrei Codrescu apoi în restul Europei Fusese rănit, aproape mortal, de un asasin pregătit de KGB, în 1981 în această privință cel puțin Castro, care a fost și el ținta a nenumărate tentative de asasinat orchestrate de CIA trebuie să se fi regăsit în fragilul Suveran Pontif Fidel și Papa loan Paul mai aveau ceva în comun: Papa era capul autoritar al Bisericii, un dictator absolut care guverna prin edicte La nivel personal, dictatorii se înțeleg între ei în timpul unei vizite în Spania, cu un, an înainte, regele Juan Carlos îi ținuse o prelegere de o oră I lui Castro despre virtuțile democrației și prosperitatea Spaniei postfranchiste Castro ascultase totul într-o tăcere absolută și, l-a sfârșit, spuse: „Da, dar mai întâi a trebuit să moară Franco 44 Fotografia lui Castro la Vatican, strângând mâna I Papei, a devenit totemică A fost reprodusă pe afișe și pe tricouri A pune semnul egal între cele două figuri a fost, fără îndoială, o lovitură de maestru pentru propaganda Cubei comuniste Era vorba de același Papă care îi mustrase aspru pe teologii eliberării din Nicaragua și care îi vizitase pe unii dintre călugării și călugărițele prerevoluționare din America Centrală în alte țări din America Centrală și de Sud Biserica Catolică întreținea relații strânse cu mișcările de gherilă de inspirație cubaneză, dar în Cuba, credincioșii fuseseră persecutați ani de-a rândul Slujbele în aer liber, un mod tradițional de a se ruga al cubanezilor, erau interzise Școlile catolice erau - și mai sunt încă - închise Credincioșii erau supuși la tot felul de discriminări la locul lor de muncă Cu toate acestea, atitudinea puritană a Bisericii îi servea de minune lui Castro ori de câte ori îl apuca dorința de a îndemna la puritate revoluționară La începutul anilor 1970, campania împotriva homosexualilor și a artiștilor a avut binecuvântarea Bisericii Cubei Problema lui Castro cu religia nu era de natură ideologică: el nu voia decât să înlocuiască adorarea lui Dumnezeu cu adorarea lui Fidel și a socialismului Uriașele adunări din Piaza de la Revolucion din zilele bune ale anilor ’70, când Castro tuna și fulgera ore-n șir, erau reminiscențe religioase, adevărate slujbe în aer liber Teologia castrismului avea la bază un model religios: Fidel era tatăl, Che Guevara fiul martirizat, eroii căzuți ai Revoluției erau primii martiri ai Bisericii Che a fost Hristosul revoluției cubaneze A murit de tânăr și a rămas pur în credințele sale El era cheia religiei lui Castro-tatăl Revoluția cubaneză ar fi putut să nu supraviețuiască, dacă Che n-ar fi avut părul lung și o aură pronunțat romantică, ci ar fi fost atât de urât cum îl făcuseră Serviciile secrete cubaneze când l-au trimis să mai pornească o revoluție, de astă dată în Bolivia Ce s-ar fi întâmplat dacă Che ar fi fost o pocitanie? Și totuși, cu toată frumusețea lui simbolică, Che era exact opusul a ceea ce erau înșiși cubanezii Era un fanatic care credea, mai presus de orice, în rațiune, deși cubanezii au fost și rămân pasionali, muzicali și mistici Și mai degrabă dansează decât să se ocupe cu dialectica în 1960, imediat după ce Eisenhower aprobase raidul CIA împotriva Cubei, „majoritatea locuitorilor cubanezi sprijineau fanatic regimul, considerând că Fidel Castro împărtășește ideile lui lisus Hristos44 și doreau cu ardoare „să îi sărute barba lui Fidel Castro44 Dar acum ne aflam în 1996 și, cel puțin în opinia lui Castro, Papei i s-a întins o mână, în semn de recunoaștere a unui rival demn Pentru Papă și restul lumii era doar recunoașterea unei înfrângeri Acceptarea de către Suveranul Pontif a invitației lui Castro de a vizita Cuba a marcat începutul unui război propagandistic care se intensifica pe măsură ce se apropia data vizitei Cercurile de dreapta, neîmblânzite, s-au opus cu violență propunerii Arhiepiscopului de Miami, care vroia să organizeze o croazieră pentru o mie de exilați care ar fi vrut să-1 vadă pe Papă Legea Helms-Burton, adoptată în 1996, după doborârea a două avioane americane de către forțele aeriene cubaneze, a înăsprit legile din timpul administrației Kennedy care interziceau cetățenilor americani să cheltuiască orice fel de bani în Cuba Dar Departamentul de Stat era dispus să îmblânzească aplicarea legii Helms-Burton pe durata vizitei papale în Cuba, Bisericii, asuprite timp îndelungat, i se permise dintr-odată să organizeze slujbe în aer liber, iar episcopul Havanei apăru chiar și la televizor S-a produs un incident care a reînviat bunele vremuri de odinioară, din perioada Golfului Porcilor Un cetățean salvadorian, antrenat în Statele Unite, a pus bombe la mai multe hoteluri și baruri din Havana, inclusiv la La Bodeguita, crâșma favorită a lui Hemingway Teroristul, a declarat regimul, fusese trimis de gusanos („viermi44), numele pe care îl utiliza Castro ca să-i desemneze pe cei din exilul cubanez Un om de afaceri italian fusese ucis în explozii, pe care Cuba le-a caracterizat drept „activități teroriste organizate, întreținute și promovate din Statele Unite44 în trecut, astfel de incidente conduseseră la uriașe demonstrații (bine organizate) în sprijinul guvernului, care se transformau apoi în fiestas muzicale, scăldate în rom, care îi făceau pe participanți să mai uite de stomacurile care le ghiorăiau de foame De data aceasta însă, nu s-a mai auzit nicio chemare la jubilare națională După arestarea sa, salvadorianul a dispărut din știri în demult apușii ani ’70, demonstrațiile de masă mângâiaseră ego-ul lui Castro și stimulaseră patriotismul și „spiritul revoluționar*4 Doar că la sfârșitul anilor ’90 dictatorul începuse brusc să nu se mai încreadă în mulțimi Chiar și repatrierea rămășițelor pământești ale lui Che Guevara în 1996, nu adunase, în pofida eforturilor de mobilizare, mulțimi prea numeroase Rămășițele lui Che, recuperate dintr-un mormânt secret din Bolivia, au fost așezate spre veșnică adulare într-un mausoleu din Santa Clara Doar că adularea ferventă a lui Che cam obosise după ani de pioșenie oficială Ultima mulțime care se adunase în număr copleșitor nu fusese deloc admirativă în 1980, peste 100 000 de oameni luaseră cu asalt ambasada peniviană din Havana cerând să părăsească insula Protestele care cuprinseseră toată țara au dus la operațiunile de salvare pe mare de la Măriei, în care Castro a rămas fără 137 000 de oameni care îl detestau, inclusiv prizonieri politici, dar și criminali de drept comun, bolnavi mintal și agenți ai Securității Statului trimiși să se infiltreze în comunitatea exilărilor din Miami Și mai era și problema maselor din Europa de Est care doborâseră dictaturile de acolo, un eveniment relatat mai mult în treacăt de presa cubaneză Dar în 1997, cubanezii nu aveau chef nici să sărbătorească, nici să se înfurie Erau prea ocupați cu muritul de foame (Andrei Codrescu, Ay, Cuba! O călătorie socio-erotică, fotografii de David Graham, traducere din limba engleză de Ioana Avădani, Ed Curtea Veche, București, 2012, 236 p ) Prozgț Cronică 14 Nr 8 (108) ♦ august 2012 Q&crisul (Românesc Mihai ENE mi imaginam, cât scriam rândurile de mai sus, cum ar fi fost, grație acestei disponibilități speciale, să fi construit sau să fi locuit unul din acele castele întâlnite în călătoria mea Nu știu Totul ar fi fost posibil Din păcate, disponibilitatea mea este doar formală și, uneori, spațială, niciodată temporală, astfel că nu pot transgresa epocile așa cum mi-aș dori de multe ori Sigur că, guraliv cum sunt (iar în fața foii de hârtie se pare că și mai și - e prima dată, de altfel, când am simțit impulsul să scriu, astfel că m-am așezat, am luat o coală și am început să aștern aceste fraze), am uitat că începusem să vă povestesc despre prima mea „trecere“ - cum numesc eu momentul când se produce schimbarea despre care vorbesc Sosiți acasă, am despachetat bagajele, în ciuda oboselii, ajutați de bătrâna bonă (de fapt, o rudă îndepărtată a mamei), cât și de secretarul tatei, care fusese anunțat de sosirea noastră și venise să ne întâmpine, un tip destul de ciudat în opinia mea, dar foarte descurcăreț și devotat, ceea ce-1 făcuse un apropiat al familiei noastre, venind de multe ori în week-end în casa noastră și participând chiar la unele reuniuni mai intime Tatăl meu avea încredere mare în el, așa că trebuie să fi fost ceva de capul lui, doar că mie îmi displăcea pe de-a-ntregul Poate tocmai pentru că era un descurcăreț Și, tocmai pentm că mi-era insuportabil acel om, poate cumsecade de felul său, mi-am luat cartea pe care o cărasem peste tot după mine în acea călătorie (niște povestioare de Oscar Wilde, citite și răscitite), și m-am așezat în pat, pretextând oboseala drumului - care nu era deloc o invenție - și cerând un răgaz de câteva minute de lectură (pentru a-mi veni cu adevărat somn) Desigur că lectura s-a prelungit mai mult de o oră, mai ales că oboseala mare, fenomen destul de des, îmi alungase somnul și mă aruncase în brațele unei neliniști enervante în cele din urmă, somnul m-a răpus și cred să fi adormit cu cartea deschisă în brațe De obicei nu visam mare lucru și nici acum nu pot să spun că m-ar copleși viziunile onirice însăilări cotidiene, la răstimpuri câte un vis obsedant care revenea și mă tulbura foarte tare, căci era, de fiecare dată, un coșmar Visasem, de pildă, un pitic ce mă urmărea pe străzile orașului, pe drumul pe care îl făceam de la școală până acasă, și care, de mai multe ori era gata să mă prindă, dar de fiecare dată reușeam să scap, ascunzându-mă, timp în care mă găsea din nou - momentul culminant, cel mai înfricoșător, când mă și trezeam Sau, câteodată, visam că urc un munte (sau niște scări) pe care apoi nu le mai puteam coborî, ceea ce îmi provoca o panică extraordinară și mă făcea să mă arunc în gol, o senzație stranie, pe care o resimțeam în capul pieptului și mă trezeam speriat, dar repede mă linișteam, pentru că știam că nu fusese decât un vis Dar, în noaptea aceea, nimic din toate acestea Fusese un vis feeric, pe care l-am mai visat și alteori după aceea, un vis care, totuși, nu-mi vestea transformarea ce avea să se producă De fapt, nu-mi vestea nimic, în afară de acea senzație ciudată despre care am mai vorbit și pe care voi încerca, pe măsură ce mi se mai limpezesc gândurile, să o explic pe cât mi-o pot explica și eu mie însumi Se făcea că eram într-o livadă, vara, și stăteam culcat pe un pled cu fața în sus privind frunzele devenite incandescente datorită efectului pe care îl făcea lumina soarelui ivită printre ramuri Urmăream licărul luminii jucate de adierea ușoară a vântului mișcând abia sesizabil frunzele care își schimbau conturul luminos, dezvelind și acoperind bucăți de raze Simțeam lumina aceea fierbinte pătrun-zându-mi prin porii expuși pentru scurt timp ocheadelor soarelui Copacul părea că luase foc și se transformase într-un corp viu ale cărui contorsiuni fantastice îmi provocau o plăcere nemaiîntâlnită, care nu era doar vizuală, ci și estetică, oarecum spiritualizată într-un mod pe care cu greu îl pot înțelege, ceva aproape de extaz Mă lăsam pradă acestei senzații de plăcere totală cu voluptatea celui care descoperă un nou teritoriu edenic, probabil așa cum se simțeau exploratorii europeni plecați din mizerele citadele năpădite periodic de ciumă, holeră și sifilis când debarcau în insulele pline de lumină și culoare ale Pacificului, în golfuri liniștite, cu ape transparente, în care erau întâmpinați de nimfe arămii sub cerni de un albastru ireal Eram stăpânit în vis de o bucurie stranie, inclusiv fizică, amestecată cu o dorință puternică de a ieși din mine, de a exploda, de a deveni pe loc incandescent, exact cum devenise copacul sub care mă tolănisem Ceea ce în realitate - caracter mai degrabă flegmatic - îmi este aproape interzis, în vis fusese nu doar posibil, dar resimțit până în măduva sufletului meu somnambul Era ceva ce, acum, post festum, aș asemăna cu lanurile de floarea-soarelui ale lui van Gogh, deși de o lumină mult mai paradisiacă, mai vie, mai stranie, mai sticloasă, o lumină recalcitrantă, dacă pot spune astfel, redată de un copac convulsiv Senzația aceea îmi aduce aminte de ceea ce simțeam când, purtat de un leagăn din spatele casei, priveam spre soare cu ochii încinși, dar fără să-i strâng, cu pleoapele foarte relaxate, chiar puțin întinse, astfel încât „vedeam“, pe un fond rubiniu, vinișoare roșii, arzând eteric într-o rețea caleidoscopică După câteva minute în care pleoapele mi se încălzeau peste măsură, deschideam ochii și priveam împrejurul meu obiectele decolorate, lumina albă, stranie, crudă, ce stăpânea peste ele Doar că nimic din această lumină nu mai regăseam în visul meu, ci, dimpotrivă, o lumină vie, atletică, jucăușă De unde venea această bucurie, ce o provocase cu adevărat, care era semnificația ei nu aveam de unde să știu și nici nu am stăruit asupra acestor întrebări Când ești fericit nu mai contează nimic în afara fericirii tale și tot ce o înconjoară se estompează, făcând loc sentimentului însuși Așa și eu, nu puteam să îmi pun întrebări și nici nu ar fi avut vreun rost Ceva totuși se petrecuse în mine, ceva din interiorul meu fusese modificat pentm totdeauna, toată acea stare paroxistică, de extaz năucitor mă desprinsese din lumea mea de copil precoce și îmi tulburase inocența cea liniștită și senină Desigur că, în vis, nu am conștientizat această mutație, nu puteam să explic ceea ce mi se întâmplase nici măcar a doua zi, când m-am trezit străin de mine și de tot ce mă înconjura, dar resimțind o familiaritate, abia descoperită, cu noua mea identitate Sigur că recunoșteam totul în jurul meu, dulapul crem încins, cu înflorituri savante pe mijlocul celor două uși, mica bibliotecă, pe care o reorganizam periodic și în fața căreia îmi plăcea să stau și să trec, în repetate rânduri, cu degetele, pe deasupra cotoarelor, al căror titlu îl știam deja, dar fiecare aducea cu sine bucuria redescoperirii, dându-mi posibilitatea să îmi imaginez alte lucruri despre conținutul fiecăreia dintre ele și să visez palpitând la momentul când le voi descinde pentru a le citi, în fine, recunoșteam pe fereastră nucul destul de bătrân care trona în mijlocul curții din spatele casei și de care atârna și leagănul despre care am amintit mai înainte Și cu toate astea, lumina care pătrundea prin perdeaua albă părea diferită - nu doar de cea de care mă bucurasem în visul meu, ci de cea pe care o vedeam zilnic în acel colț de lume Atunci mi-am amintit visul și bucuria mi-a revenit în suflet, o bucurie calmă și senină de această dată, plăcută și caldă, ca mirosul de brioșe care ajunsese dinspre bucătărie până la mine chiar în clipa aceea Ștefan VLĂDUȚESCU artea procurorului Dan Botez, Ion Antonescu Destinul unui Mareșal al României (Craiova, Scrisul Românesc, 2012) nu reprezintă o inspirație de moment Ea este rezultatul unei analize personale și istorice aprofundate După ce a absolvit, în 1984, Facultatea de Drept a Universității „A I Cuza“ din Iași, și-a definit și concretizat aspirații conexe studiind și istoria A terminat Facultatea de Istorie a Universității București în anul 2000 Atunci și-a obținut licența cu teza Mareșalul Ion Antonescu in fața justiției, între adevăr și mistificare Ulterior, a publicat împreună cu Gheorghe Buzatu și Ioana Panagareț o carte despre Procesul și execuția Mareșalului Ion Antonescu Preocuparea pentru Ion Antonescu este una de ordin științific Există și o rațiune complementară, după cum mărturisește autorul: „pentru că avem în vedere o personalitate de excepție a națiunii române care, din nefericire, a avut un destin tragic“ Pe de altă parte Dan Botez mai aduce un argument: este pasionat de mareșalii României, iar Ion Antonescu este unul dintre ei România a avut trei mareșali: Alexandru Averescu, Constantin Prezan și Ion Antonescu Prin hotărâri ale Senatului și Camerei Deputaților, în 1930 a fost instituit gradul de mareșal Pentm contribuțiile în Primul Război Mondial, în octombrie și noiembrie 1930, generalii Alexandru Averescu și Constantin Prezan au fost avansați mareșal Ion Antonescu a fost făcut mareșal în mai 1941 după victoriile armatei române pe frontul de răsărit Dan Botez dezvăluie că în cadrul proiectului mareșalilor a ales să scrie mai întâi despre Ion Antonescu din trei motive: a fost șef de stat și „a sfârșit tragic“; a lăcut ambele războaie mondiale; „este una dintre cele mai controversate personalități ale secolului XX“ în plus, se detaliază, „în anul 2012 se împlinesc 130 de ani de la nașterea sa“ Cartea are șase secțiuni: a) biografia, anii de până la Primul Război Mondial; b) participarea la Primul Război Mondial, urcarea la putere, participarea la cel deal Doilea Război Mondial; c) arestarea; d) procesul și execuția; e) soarta unora dintre conspiratorii loviturii de stat de la 23 August 1944; și f) opinii ale unor „monarhi, oameni politici, istorici și scriitori“ despre Ion Antonescu De interes biografic pentru Craiova, referitor la Ion Antonescu este că între 1898 și 1902 a urmat aici Școala fiilor de militari situată pe strada Constantin Brâncuși, cândva strada Liceului în sinteză, poziția argumentată de Dan Botez este că „lucrarea nu urmărește în nici un fel - și nici nu poate urmări -o eventuală reabilitare a Mareșalului Ion Antonescu“; „ea prezintă împrejurările în care un om dedicat țării sale ( ) a ajuns să aibă un destin tragic, nemeritaf‘ Cartea nu face numai o expunere de fapte, documente și opinii, ci, conform proiectului inițial, evaluează, evidențiază „fapte bune, dar și greșelile care l-au dus pe Mareșalul Ion Antonescu la un sfârșit tragic“ Valorizarea nu este una inerțială și blocată în vâscozitatea propriului punct de vedere unilateral Autorul este descins la a se lăsa impregnat și de punctele de vedere ale unor istorici reputați (precum Constantin Giurescu, Dinu C Giurescu, Dan Berindei, Florin Constantiniu, Adrian Cioroianu ș a ) Mai mult, în examinarea multi-perspectivă sunt prinse și alte elemente esențiale ale situației care l-a adus la putere pe Ion Antonescu Sunt individualizați factorii care au contribuit la configurarea cursului de fapte și opinii numit istorie Sunt radiografiate structurile de putere, forțele și relațiile prin care se explică evenimentele în centrul cărora s-a aflat mareșalul Antonescu Prefața cărții este semnată de reputatul istoric Adrian Cioroianu fon Antonescu -o probă de foc a istoriografiei românești contemporane) și se constituie ca un punct de vedere sintetic în legătură cu tema: „A scrie despre ( ) Ion Antonescu reprezintă una dintre cele mai grele întreprinderi istoriografice imaginabile în România de azi“ Dan Botez „și-a asumat cu real curaj intelectual sarcina și riscurile scrierii unui volum despre acest personaj istoric foarte complex Cartea de față strânge majoritatea informațiilor disponibile, într-un ansamblu care va aduce multe motive de meditație pentru cititor“ într-adevăr, lectura cărții împinge la reflecție Tabloul istoric al epocii în care a trăit Ion Antonescu are claritate, coerență și consistență Construcția istorică este solidă Acest lucru face ca Ion Antonescu să poată fi mai bine văzut în contextul vremii sale Eseu Cfbcrisul G^mâneso Nr 8 (108) ♦ august 2012 15 ay Bradbury, care ne-a părăsit de curând la venerabila vârstă de 91 de ani, este unul dintre acei rari scriitori a căror operă ne schimbă felul de a gândi Cele mai bine de 500 de scrieri ale sale -nuvele, romane, piese de teatru, scenarii de film și televiziune, poezie - exemplifică în modul cel mai creator imaginația americană Maestru al literaturii science-fiction, cu lirismul, stilul metaforic și alegoric de a tratata viitorul, Bradbury este fără îndoială scriitorul modem responsabil de aducerea acestui gen în prim-planul literaturii „serioase44 Numele lui apare de multe decenii nu numai în fruntea listei scriitorilor de literatură științifico-fantastică, cum ar fi Isaac Asimov, Arthur C Clarke, Robert A Heinlein sau polonezul Stanislaw Lem, dar și în aceea a marilor autori de ficțiune în genere Cărțile lui sunt citite și predate în școală, iar mulți elevi descoperă azi minunatele sale povestiri și romane scrise cu mai bine de o jumătate de veac în urmă în timp, mai mult de opt milioane de exemplare din cărțile lui au fost vândute în toate cele 36 de limbi în care au fost traduse Printre acestea, binecunoscutele Marțian Chronicles („Cronicile martiene44), The Illustrated Man („Omul ilustrat44), The Golden Apples of the Sun („Merele de aur ale soarelui44) și în special romanul-capodoperă Fahrenheit 451 Cu toate că niciuna din cărțile sale nu a câștigat vreodată Premiul Pulitzer, în 2007 Bradbury a fost citat de către Academia Pulitzer pentru întreaga sa carieră, prolifica operă care a influențat generații întregi de scriitori, și ca un neîntrecut autor de literatură științifico-fantastică și de imaginație în general Ray Bradbury a vândut prima sa povestire unei reviste când abia avea 20 de ani, dar la 30 de ani era deja un scriitor cu reputație datorită „Cronicilor martiene44, o colecție de proze scurte legate prin aceeași temă și publicată în 1950 Cartea exalta spiritul romantic al călătoriilor spațiale dar condamna în același timp abuzul social pe care noua tehnologie îl face posibil și care poate avea consecințe maligne, de lungă durată Critici care, îndeobște, ar fi ignorat total genul științifico-fantastic, au fost entuziasmați și au apreciat stilul literar al acestor povestiri cu morală asupra unui vllvwx ce nu era prea îndepărtat Cronicile acestea martiene erau, de fapt, 26 de povestiri care, la început, nici nu intraseră în proiectul unei cărți coerente Ceea ce le ține împreună este faptul că narează viața între 1999 și 2026, axându-se pe o serie de expediții pe planeta Marte și urmările lor Populația nativă marțiană, care poate citi gândurile, rezistă la început năvalei pământenilor, dar în cele din urmă este copleșită de tehnologia avansată a acestora din urmă care distrug, astfel, rămășițele unei civilizații străvechi Paralela cu soarta indienilor americani este aruncată până spre parodie Martienii sânt exterminați, până la urmă, de o banală epidemie de varicelă Atunci când războiul nuclear distinge Pământul, descendenții coloniștilor umani de pe Marte realizează că au devenit martieni și li se mai dă o șansă de a crea o societate mai bună Bradbury nu a fost însă primul scriitor care să prezinte tehnologia și știința deopotrivă ca pe o binecuvântare dar și o semnificativă amenințare Folosirea bombei atomice în 1945, cu toate consecințele ei, îi făcuse pe mulți americani să aibă o atitudine ambivalență față de știință Autori de literatură științifico-fantastică ilustrau, într-adevăr, această ambivalență însă scrierile lor erau publicate în reviste de mâna a doua și adesea înecate de terminologie științifică, așa că audiența lor era minimă Ray Bradbury, pe de altă parte, nu scria deloc în jargon științific, iar speculațiile lui tulburătoare despre viitor se publicau în reviste de circulație Cu toate că scrierile sale au devenit repere fixe în cărțile de școală, Bradbury nu dădea prea multe parale pe educația și instrucția formală A ajuns până la a spune că marele succes ca scriitor i se trage din faptul că nu a mers niciodată la college în schimb, citise încă din copilărie tot ce îi cădea în mână, în special pe Edgar Allan Poe, Jules Ѵепіе, H G Wells, Edgar Rice Burroughs, Thomas Wolfe, Ernest Hemingway Tuturor acestora le aduce omagiul său într-un eseu din 1971 intitulat semnificativ How Instead of Being Educated in College, I Was Graduated From the Libraries („Cum, în loc să fi învățat la colegiu, am absolvit bibliotecile44) însă expresia cea mai profundă și cutremurătoare a pasiunii lui Ray Bradbury pentiu cărți își găsește expresia în romanul Fahrenheit 451, publicat în 1953 Este vorba de o distopie care prezintă societatea americană a viitorului drept un loc în care cărțile sunt scoase în afara legii, iar pompierii le ard, deopotrivă cu casele ce le adăpostesc Guy Montag, personajul principal al romanului, e un om simplu și dedicat muncii lui de a arde cărți și locuințe fără să-și pună problema dacă asta e justificat sau nu O face de zece ani și îi place munca lui Problemele sale încep din momentul în care face cunoștință cu vecina lui, tânăra Clarisse McClellan, o persoană neobișnuită în contextul social al indivizilor cu creierul spălat de noua tehnologie într-o lume dominată de mărginire și suspiciune, ea manifestă un spirit liber și îi vorbește lui Montag despre un trecut al omenirii în care oamenilor nu le era frică să gândească independent Guy începe să ascundă cărți și să chestioneze justețea arderii lor Va fi denunțat pentru aceasta de propria-i nevastă, Mildred Montag Epifania sa este completată de cunoștința pe care o face cu profesorul Faber, mare cunoscător și colecționar de cârti, și cu Granger, liderul unui grup de intelectuali exilați care memorizează cărți cu scopul de a nu le pierde conținutul Ei devin, eventual, speranța unei societăți mai bune care, ca pasărea Phoenix, să reînvie din propria ei cenușă De altfel, titlul se referă la temperatura când hârtia se aprinde singură Ca toate distopiile scrise excelent, Fahrenheit 451 a fost subiectul a numeroase interpretări Unii critici, entuziasmați de carte, au comparat-o cu capodopera lui George Orwell 1984, subliniind mai ales rolul istoric al arderii cărților cu scopul de a suprima idei dizidente Dar nu e vorba numai de atât Ray Bradbury însuși a declarat că romanul tratează nu doar despre cenzura statului autoritar și dictatorial, dar mai ales despre felul cum tehnologia nouă, noua media, televiziunea, distrug interesul de a citi literatură, ceea ce duce la o percepție a cunoașterii îngrădită, factuală, lipsită de context intelectual și spiritual în 1966, regizorul francez Truffaut a ecranizat cu mare succes cartea și a produs un film memorabil, având ca protagoniști pe Oskar Wemer și Julie Christie Nu pot încheia fără o curiozitate Acest om care și-a petrecut toată viața intelectuală în aventuri interspațiale și imaginații tehnologice dintre cele mai îndrăznețe, în viața reală era cum nu se poate mai obișnuit și liniștit A locuit timp de 50 de ani în aceeași casă din Los Angeles, împreună cu soția sa, Marguerite, decedată în 2003 după 56 de ani de căsătorie, unde și-a crescut cele patru fiice Nu a avut niciodată un permis de conducere! New York - iulie 2012 RAY BRADBURY WortfiMunou» sionus of murit» tirs* nittroiîineidf> conquesi by înv гг»и«і imaginauvi wnter oi ou» iiitMhi• •••••••»•• cenă, la pupitrul dimorai: Hona Andreescu iar solistă: pianista de renume mondial Elisabeth Leonskaja Combinație unică, în care experiența, perfecțiunea atinsă prin am 1 am de concerte a pianistei coexistă cu entuziasmul începutului de drum, in care doi mari maeștri m arta lor muzicală îndrumă, cu pasiune și multă dragoste, viitorul muzicii românești Acesta a fost cadril unei sen de neuitat neutru cei aflati în sala din Bușteni, un concert din șirul de evenimente incluse in Festivalul International Enescu Muzica Lumii De treisprezece ani Maestrul Marin Cazacii el însuși un violoncelist de talent, precum >1 profesor la Conservatorul din bucurești organizează, an de an acest Festival Artiști de renume se adună pentru o clipă muzicală in România, la Sinaia, și concertează seară de seara în săli arhipline de melomani, dar >1 de turiști, ușor mirați de cadoul neașteptat toate evenimentele festivalului având intrarea liberă Maestrul Hona Andreescu conduce o orchestra ce se reunește special pentru acest festival! Violoniste în rochii portocalii albastre, roz, tineri lolonceliști și suflători abia ieșiri de pe băncile gimnaziului, roți cu o dorință vădită de a excela sub bagheta renumitului dirijor care îi conduce cu c grijă aproape paternă, delicată, tai și cu fermitatea necesară împlinirii actului muzical de valoare, tâcându-i să strălucească, de la o seară la alta Ultimul concert al Festivalului la Bușteni, și apoi la Cazinoul din Sinaia, cu aceiași program muzical, a constituit momentul culminant al manifestării Elisabeth Leonskaja a interpretat Concertul Nr Â de Mozart, acompaniată de tânăra orchestră Simfonietta, condusă de Hona Andreescu Perfecțiunea maestrei Leonskaja, o apariție familiară pe manie scene ale lumii de o distincție, naturalețe și energie muzicală recunoscute, au ridicat interpretarea orchestrei în urmă cu aproape 50 de ani tânăra le atunci Elisabeth Leonskaia caștiga marele premiu ia Concursul George Enescu cântând la numai 8 am acompaniată de orchestra Ateneului Roman A tosi influențară in cariera sa de către marele pianist Sviatoslav Richter, a concertat pe manie scene ale Europei, colaborând cu renumitele orchestre din Leipzig, Rotterdam, Camerata Salzburg, Elisabeth Leonskaja Royal Concertgebouw Orchestre Naționale de France ș a în 2006 i-a fost decernată Crucea Austriacă de Onoare pentiu Știință și Arta ( lașa I-a cea mai înaltă distincție din Austria Acum, cu modestia sa caracteristică dar cu pricepere de bun profesor îi ghidează cu discreție si grație pe acești tineri muzicieni A fost o seară în care frumusețea muzicii s-n răsfrânt și asupra noastră, i mai buni Viitorul muzicii românești a concertat pentru юг cu aplombul dat de îmbinarea prospețimii si pasiunii cu perfecțiunea maeștrilor 18 Nr 8 (108) » august 2012 O^CtlSlli &І0тОПв$С Adrian n noaptea aceea liniștită în timp ce le povesteam celorlalți rezidenți de gardă de unde vin, engleza mea a început să șchiopăteze din nou, așa că m-au lăsat în pace și au trecut la ceilalți Povestea lui Shifrin, originar dintr-un oraș din Siberia, era mai dură ca a mea, ca orice poveste rusă care aproape că nici nu mai trebuie spusă Când l-am întrebat pe Haziz cum a scăpat din Iran, am tăcut înlemniți cu toții Ce puțin aflasem despre necazurile restului omenirii trăind într-o lume izolată în care credeam că noi suntem fundul oceanului și al suferinței! Haziz fugise din Iran printr-o filieră care făcea contrabandă cu oameni disperați Cu adevărat disperați Doi frați ai lui fuseseră uciși în războiul cu Irak în schimbul unei sume de bani adunată de familie, a fost predat miei filiere clandestine și trecut pe jos munții Iranului, ajungând în două săptămâni până în Turcia înainte de-a pleca, sora lui îi cumpărase niște pantofi Ecco, foarte rezistenți, pentru a fi sigură că nu ajunge desculț în America Prin anul trei de rezidență mi-am luat și eu o pereche asemănători, deși nu mai trebuia să fug niciunde Din cei 15 câți au plecat din Iran, au ajuns la destinație doar 8 Restul au dispărut misterios pentru totdeauna, uciși pe drum de călăuze și bandiți Fiecare avea o parolă pe care trebuia s-o dezvăluie doar la sfârșitul călătoriei Nu-mi mai amintesc exact cum era cu parola lui Haziz, dar ca orice parolă secretă trebuia spusă doar la momentul potrivit Cei care au spus-o prea devreme au fost uciși și jefuiți Dormeau ziua, călătoreau noaptea din post în post unde erau predați de unii și preluări de alții Haziz avea pe unul din antebrațe cicatricea unei lovituri de cuțit prost vindecată Familia lui a aflat că mai trăiește doar după ce a ajuns în America Fusese și el ginecolog în Iran, unde pe secția de nou născuți fetițelor li se acoperea fața cu acel voal din prima zi de existență Failah, rezidenta de anul trei, iraniancă și ea, ne-a confirmat toate grozăviile spuse de Haziz Ea avea o fată de 8 ani cu care reușise să fugă din Iran N-a vrut niciodată să ne spună cum Deși musulmană, fata și-a dat-o la o școală catolică din Queens Când și-a terminat rezidența a plecat în California unde se stabilise aproape toată elita iraniană fugită după căderea Șahului Failah era o femeie frumoasă, nobilă, cu acel amestec de forță și feminitate atât de neamerican, pe care-1 vezi la femei cu atât mai mult cu cât te duci mai spre estul lumii într-una din ultimele gărzi pe care le-am făcut cu ea, mi-a spus că a născut în Iran și un băiat pe care l-a pierdut pentru totdeauna A murit? „Nu, n-a murit, dar e ca mort", mi-a spus ea resemnată Am lucrat în anii care au urmat cu alți rezidenți trecători din Bunna, Africa, Vietnam, Haiti și am înțeles că vremurile grele ale comunismului românesc sunt niște povești duioase comparate cu coșmarurile acestor oameni Rego, filipmezul, unul din cel mai bonomi oameni pe care i-am cunoscut, lucrase și el ca ginecolog într-una din insulele din Filipine Pe vremea dictaturii lui Marcos, tatăl lui și mi frate mai mare fuseseră executați în curtea casei, în fața întregii familii Atunci își jurase că va pleca în America sau în alt loc, unde doar democrație să fie și zăpadă Ca și mine, n-avea nicio problemă în a face o cezariană, o histerectomie sau alte operații, dar nici el nu cunoștea bucătăria și ordinea unui spital american Eram cu toții „preliminări" și ni se spusese clar că după un an va trebui să ne găsim altceva, după ce vom fi încărcări, ca niște măgari prețioși de povară, cu noua noastră „american experience" Nimeni nu ne accepta niciunde fără această experiență americană Până la urmă cred că aveau dreptate Dacă aș fi știut ce înseamnă rezidența în America poate că n-aș fi emigrat și aș fi rămas în orașul meu din România, unde îmi făcusem un nume și unde aveam o pacientură serioasă Am emigrat la 36 de ani, după căderea comunismului, zgomotoasă cum se știe, plină de împușcături și lupte de stradă la care am asistat prin ferestrele spitalului meu Am rămas blocat la Urgență două zile și două nopți între răniți, morți și femei cărora le venise să nască la răscruce de vremuri M-am încăpățânat să plec din țară într-o perioadă în care mulți emigranți se întorceau înapoi zăpăciți de libertatea care umbla goală pușcă pe străzi, dar cu un Kalașnikov pe umăr Am ajuns în America cu hainele de pe mine și cu 200 de dolari în buzunar Am început rezidența în New York, la 38 de ani, stors ca o lămâie, după doi ani cumpliți de emigrație și am terminat-o la 42, gata s-o iau de la capăt, cu un elan fantastic ce poate izvorî doar din cenușă Sunt și astăzi în același spital în care am început Zeci și zeci de rezidenți și specialiști au venit și au plecat prin toată America Astăzi sunt veteranul acestui departament al femeilor Bărbații medici am ajuns încet pe cale de dispariție, specialitatea fiind aleasă tot mai mult de către femei, din multe motive Principalul ar fi că tot mai mult femeile vor să fie examinate genital de către femei Din 14 rezidenți câți avem astăzi în program, doar trei sunt bărbați De multe ori mă gândesc că viitorul mai mult sau mai puțin îndepărtat le va aparține în general femeilor, care se afirmă pe bună dreptate în tot mai multe domenii, în timpul matriarhatului de acum multe mii de ani, se spune că societățile au avut o evoluție mai lină, mai dreaptă și mai lipsită de războaie Rezidența e perioada cea mai dură din viața unui doctor Aș putea-o compara cu cea de pregătire a unui Marine într-un Boot Câmp, doar că nu durează trei luni ca la soldații americani, ci patru ani Are ceva din duritatea și rigoarea formării unui ofițer adevărat de linia întâia, în timpul rezidenței trăiești mai mult în scraburi, niște uniforme pătate cu sânge și sudoare grea, fără epoleți sau grade Spitalul e garnizoana din care vei ieși destul de rar timp de cel puțin patru ani Doar cât să dormi, să mănânci, să citești obosit cărți de medicină, să ții un contact minim cu viața din jur, cu familia sau cu vreo femeie, care așteaptă mai mult sau mai puțin răbdătoare Ștefan Munteanu - Surorile stranii sfârșitul acestui coșmar Nu ai nevoie de multe haine sau încălțăminte pentru că nu prea ai timp să le porți în patru ani, oricât m-am străduit, n-am avut timp să stric mai mult de mi rând de haine de stradă Dacă nu mi-ar fi plăcut ceea ce făceam, cu siguranță că n-aș fi rezistat Timp de nouă luni am făcut apoi parte dintr-un program de rezidență din Long Island în care trebuia să lucrăm între 110-120 ore pe săptămână Nu mai puțin, dar nici mai mult Capul plecat, yes Sir, sure, și înapoi în „bucătăria" altui spital, în anul întâi la patruzeci de ani Nu mai spărgeam vene, scriam corect în foile de observații chiar la cinci dimineața Mai devreme nu eram lăsări să venim, și când am apărut odată pe la patru jumate, m-a chemat profesorul și mi-a spus să vin la muncă când trebuie, adică la cinci De ce, domnule profesor? Pentru că așa e regula, și dacă trecem de 110 de ore și crapă vreunul din noi, spitalul nu vrea să fie dat în judecată de familie La vârsta mea riscurile erau probabil mai mari Eram atât de obosit, încât aveam tot felul de fantezii când suna ceasul dimineața Mă gândeam de pildă că ar fi bine dacă m-ar lovi o mașină pe trecerea de pietoni și dacă m-aș alege cu un picior în ghips, m-aș odihni și eu puțin într-un pat Dar prin campusul spitalului nu treceau decât mașina de tuns iarba și veverițele Maria, rezidenta din anul trei, o portoricană harnică și veșnic zâmbitoare, îmi spusese că avusese și ea visul cu piciorul în ghips și că doar din anul doi a scăpat de el Lucram cu ea în tură cot la cot de dimineața până seara N-am fost lovit de nicio mașină, dar până la urmă ceva tot mi s-a întâmplat împlinisem 40 de ani și încercând să stau fizic în formă, am început să exersez în micile pauze pe care le aveam Veneam pe secție la cinci fix dimineață, să nu crape ceva în mine conform protocolului spitalului, vedeam pacientele internate până la șapte, apoi beam o cafea și intram în operații unde mă simțeam mai protejat La prânz mâneam ceva din mâncarea bolnavilor Maria vărsa tot ce punea în gură pentru că era gravidă îi puneam o perfuzie cu glucoză și ceva vitamine și vreo douăzeci de minute exersam fizic Urcam și coboram cele 12 etaje ale spitalului, făceam niște genuflexiuni și flotări, pentru că astea le poți face oriunde, fără să fii pedepsit ca-n armată La un moment dat, în timp ce mă spălam pentru o operație și mă priveam în oglindă ca la frizer, am văzut că am o umflătură deasupra claviculei drepte Nedureroasă, deci amenințătoare, pentru că doctor fiind, știam că ceea ce doare de la început nu poate fi ceva rău De cum am ieșit din sală, i-am arătat umflătura lui Pandhi, rezidentul șef, mi indian din Calcutta care era atât de nerăbdător să termine rezidența, încât nu-i prea mai păsa de nimic „E suspectă", mi-a spus el sec Biopsia făcută chiar în ziua aceea în pauza de prânz a ieșit și ea suspectă, așa că mi s-au cam înmuiat genunchii Procesul de înmuiere a genunchilor, asociat cu un gol mare în cap și stomac, goluri prin care încep să zboare bezmetici liliecii fricii, e unul total neproductiv pentru un rezident care muncește 110-120 de ore pe săptămână M-am dus la profesor și i-am spus că trebuie să mă operez imediat pentru că am o problemă suspectă M-au programat ultimul în sala de operații, vineri după amiaza Până la ora aceea am lucrat în sala de naștere cu o privire destul de tulbure care nu le-a scăpat nici asistentelor, nici pacientelor care mă întrebau dacă am cumva vreo problemă La prânz n-am mâncat nimic și m-au întins pe masa de operații, m-au adormit și m-am trezit mai târziu cu un pansament mare deasupra claviculei și cu mâna dreaptă lipită de corp cu un bandaj, de parcă mi-ar fi fost luxată „Stai cu mâna așa până luni, ia medicamente de durere, și luni să fii înapoi la lucru!", mi-au spus Oricum, cu Pandhi îmi era greu să discut pentru că știam că nu se pricepe la tipul ăsta de umflături, plus că era un tip prea direct îmi era și frică, pentru că fiind hindu, mă gândeam că va începe să-mi vorbească despre kanna și avantajele reîncarnării într-o soartă mai bună, cum ar fi cea a unui dermatolog Lucrasem cu el trei luni la rând în tura de noapte și îmi spunea mereu cu tristețe: „De ce naiba nu ne-am putut face noi dermatologi?" „într-o altă viață, Pandhi", îi răspundeam eu Zilele acelea m-am gândit serios la acea viață pe care tocmai o trăiam, la toți acei ani de zbatere plini de umflături și bube, și am constatat că nu-mi părea rău de nimic Doar că nu voiam să ajung atât de repede „dermatolog" M-am întors în campusul spitalului în densul (Românesc Nr 8 (108) ♦ august 2012 19 garsoniera mea și rămas singur m-a lovit blândul nostru ortodoxism care-mi spunea fatalist că, uite doctore, te zbați atâta și până la urmă te lovește, nu o mașină, ci un sarcom, și te scapă de toate Am vuit să-1 sun pe Sandu, unul din cei trei rezidenți români din spital, care facea medicină internă, dar m-am răzgândit Omul trecuse prin prea multe în ultima vreme și nu cred că avea nevoie de o conversație existențială Era din Iași și vorbea cu un accent moldovenesc pronunțat, dulce și molcom îl poreclisem Oleacă pentm că pentm el orice era nici prea mult nici prea puțin, adică doar „oleacă44, și repeta des acest cuvânt Mai aveam oleacă și aveam să terminăm și noi rezidența, și tot atât până vom fi și noi mari doctori în America Doar că soția lui, rezidentă și ea la un spital din Manhattan, avea o altă noțiune a timpului și a măsurii Sandu nu s-a plâns niciodată de nimic și nici nu mi-a povestit despre relația lor Câteva luni am făcut cu el naveta zilnic spre Manhattan Eram atât de obosiți, încât seara sau dimineața la întoarcere ne era frică să nu adormim la volan pe autostradă Unul din rezidenții care făcea naveta în New Jersey murise în urmă cu un an într-un accident cumplit în timp ce venea din gardă și adormise la volan De atunci începuseră să ne impună să venim la spital la cinci dimineața fix Când eram extrem de obosit îmi presam cu unul din degete pe frunte, în zona dintre ochi, pentm a sta treaz Descoperisem asta întâmplător în timpul unor teste pe care le dădusem și care durau trei ore continuu, timp în care nu puteai face nicio pauză Orice pauză te costa câteva întrebări După unul din acele teste, ajuns acasă am realizat că aveam o mică rană exact între ochi Când i-am arătat-o lui Pandhi, mi-a spus simplu „Tu de ce crezi că noi ne facem punctul acela roșu între ochi?44 L-am învățat și pe Sandu cum să stea treaz la volan atunci când se întorcea obosit acasă în urmă cu câteva luni, într-o noapte când eram amândoi de gardă la Urgență, numele lui a fost chemat urgent în difuzoare După ce a vorbit la telefon, s-a făcut alb ca vanii și a plecat brusc acasă în plină noapte, fără să spună o vorbă Nu știam că tocmai aflase că soția lui se aruncase de la etajul 20 și fusese găsită moartă pe trotuar S-a întors după câteva zile și mi-a povestit în puține cuvinte despre depresia din care soția lui nu reușise să iasă, decât afară pe fereastră Un timp a vrut să renunțe la tot și să se întoarcă în România Și-a terminat totuși rezidența și a plecat în Franța Nu mai știu nimic de el, așa cum nu mai știu de zecile de rezidenți cu care am lucrat peste ani și care s-au împrăștiat prin toată America Unii ieșiseră cu nervii destul de zdruncinați, alții o dăduseră pe droguri sau alcool Rezidența nu e o stare normală Luni m-am întors la spital și am încercat să-mi prelungesc concediul medical pentm că mâna și umărul îmi erau încă umflate de la operație Am sunat la patologie și mi-au spus că nu e cancer, iar profesorul mi-a recomandat s-o las mai ușor cu exersatul După o oră am intrat într-o cezariană, așa pansat cum eram, bucuros că îmi voi continua rezidența în ginecologie (Fragment din volumul de proză în pregătire, între femei) upă o iarnă nemiloasă, trecem acum printr-o vară a discordiei, fără vreo șansă de scăpare nici chiar de la Bill Shakespeare, eroicul fiu al York-ului Pe 20 iunie, în București erau 37°C la umbră, iar un fost prim ministru a încercat să se sinucidă Pe 17 iunie, în Stockton, California, temperatura a atins 38°C, iar Consiliul Orășenesc a votat pentm declararea de insolvență Pe 26 iunie, când în Madrid temperatura ajunsese la 40°C, Spania a propus o salvare financiară pentm întreaga țară și pentm băncile spaniole Căldura este de vină New York a ajuns la 39°C, Washington, D C la 41 °C, Atlanta 46°C și multe orașe din Europa au înregistrat temperaturi peste 40°C Temperaturile incredibil de ridicate au zăpăcit multe minți, inclusiv pe a mea, așa că aveți puțină răbdare cu mine să înțeleg situația corect Căldura insuportabilă i-a făcut pe mulți miniștri de finanțe europeni să acționeze irațional, delirând chiar, sau pur și simplu au încetat să mai gândească, în aceste vremuri grele de recesiune, dacă îi privezi de acumulările generate de o taxare generoasă precum și de accesul liber la piețele de credit, miniștrii vor începe să halucineze Miraje le apar la linia pârjolită a orizontului financiar Acolo unde este numai nisip încins sub un soare necruțător, cât vezi cu ochii, miniștrii de finanțe întrezăresc oaze luxuriante, irigate de râuri fantasmagorice de Euro și Dolari, și continuă să pretindă că Grădina Financiară paradisiacă a Europei este la o aruncătură de băț; tot ce trebuie să facem noi este să dăm încă o șansă austerității financiare Săptămâna trecută Banca Centrală Europeană - cea pe care miniștrii de finanțe europeni o consideră a fi banca lor personală de economii -, a hotărât să rezolve criza euro-zonei oferind salvări tuturor instituțiilor sale financiare prin reducerea ratei de dobândă la 0,75% adică o dobândă anuală mai mică de un procent Așadar, îți vor oferi bani pe nimic, numai să-i ceri! Multe țări europene - Italia, Spania, Grecia -, se află în cădere financiară liberă, creditul lor nemaivalorând nici cât o centimă Banca Centrală înțelege foarte bine că garanțiile lor sunt fără valoare, iar a le încărca cu datorii suplimentare este complet neproductiv Băncile pot declara faliment fără a necesita nicio garanție suverană Ce poate fi mai simplu?! în același timp, Italia, Spania, Grecia, ca și alte țări europene, sunt încă în situația de a fi nevoite să își finanțeze deficiturile bugetare naționale, aflate într-o creștere continuă Așadar, pentm finanțarea deficitului, sunt nevoite să se bazeze în continuare pe piața de obligațiuni financiare garantate de guvern Cu alte cuvinte, împrumută bani vânzând obligațiuni Mircea A Diacon;- ziaie Fatalitatea ivonicâ, Col Critică și istorie literară, Ed Cartea Romaneasca, București, 2012 208 p Ion Cnsrofoi Orchestra de jaz: Ed Napoca Stai C luj 2012 George V iliturescu ( romca • pe Frontiei * Poesis C olecția Eseu, Ed Caiete Silvane Zalău 2012 196 p Ștefan Muineanu TAlighi of Thoughts Poetry and Grafics Published by Author House, Translator Editor Monica Mana Grecu, SUA 2012 238 p Roger Bouissou Istoria Medicinii Пaducere din limba franceză de Irina Izvema-Tarabac și Pan Izverna Ed Iimpui Iași 20 ! 1 3’6 p Pan Izverna Epifaniiie poetului ? ale poeziei Ed 1 impui Iași 2012, 406 p CleLd Ifrim Сорт Casei Regale, Ed IracusArte, București 2011, 224 p Сепіи Braga Psihobiogr iții ; lecția Coiiegium, Ed Polirom, Iași, 2011, -20 p Scrisori din America BRASHICH garantate de guvern Desigur că mă puteți întreba: cine cumpără aceste obligațiuni garantate de guvernele Italiei și Spaniei? Ei bine, aceleași bănci europene le cumpără, cele care au fost recent salvate financiar, și care apoi s-au re-capitalizat cu împrumuturi directe ieftine, cu dobândă anuală mai mică de un procent Care sunt acum dobânzile pe care le cer?, vă puteți întreba Obligațiunile financiare pe 10 ani garantate de guvernul Spaniei se pot obține cu o dobândă mai mare de 7%, cele din Italia cu 6% Deci, să ne înțelegem Băncile europene împrumută euro de la guvernele europene cu o dobândă mai mică de 1% cu o mână, iar cu cealaltă oferă aceiași bani spre împrumut acelorași guverne, la 7% dobândă Oare am înțeles eu mișcarea asta corect, sau îmi scapă ceva? Căldura este de vină, negreșit Uniunea Europeană a declarant că „nu va fi necesar ca băncile să aibă o garanție guvernamentală pentru a se re-capitaliza în mod direct44 folosind fondurile oferite prin mecanismul de salvare financiară, deoarece această operațiune este menită „să spargă cercul vicios între bănci și suveranități44 Suntem mințiți în față? Sau să dăm vina tot pe caniculă? Sau este, pur și simplu, lăcomie? Scarlett O’Hara {Pe aripile Vântului) spune, la un moment dat: „Unde să mă duc? Ce să fac?44, iar Rhett Butler îi răspunde sec: „Sincer vorbind, draga mea, nici că îmi pasă44 Am vrea noi să putem face același lucru în ceea ce privește euro Fie că ne place sau nu, suntem într-un mariaj cu euro și euro-zona în ziua de astăzi economia este globală, unică, iar noi suntem legați irevocabil de ea Dacă situația financiară se prăbușește oriunde în Europa, ne va trage și pe noi în prăpastie, nu avem scăpare Sunt realmente îngrijorătoare declarațiile unor bancheri, ca Mario Draghi, Președintele Băncii Europene Centrale: „rezolvarea efectivă a crizei necesită acțiuni îndrăznețe din partea altor actori politici, în speță, guverne44 mutând problema pe lista politicienilor - Cancelarul Germaniei Angela Merkel și președintele Franței Frangois Hollande -, care sunt evazivi, nu fac nimic concret, ci continuă să dezbată problema la nesfârșit în cadrul grupărilor proprii de alegători, ignorând partenerul lor tăcut de peste ocean: Statele Unite Sincer vorbind, dragă Europa, mie îmi cam pasă, pentm că manipularea criminală a dobânzilor mă afectează atât pe mine direct, cât și dobânda pe care o plătesc pe cârdul meu de credit JP Morgan Chase Visa or MasterCard Da, îmi pasă, pentm că dacă distmgi euro, vei nenoroci dolarul, yenul, leul și pe mine Traducere de Alexandra CARIDES 20 Nr 8 (108) ♦ august 2012 Scrisul C&emânesc Eseu Majoritate parlamentară sau populară? Liste permanente sau parțiale? Suspendare sau lovitură de stat? Putere a legii sau a intereselor? Cuite constituțională sau reguli europene? Votare sau boicot? Corectitudine sau plagiat? Magistrați sau hoți? Ministeriabili sau pușcăriabili? Bine? Sau rău? A alege între bine și rău - aventură fim-damentală chiar și într-o lume normală - a devenit de la un timp o paradigmă ontologică, atât de supuși suntem, de întregul spectru de partide, unei presiuni virulente de a decide, de fapt, între rău și rău Viața politică - învolburată prin definiție - s-a trezit atât de radicalizată încât trăiește în ritmul obsedant al unui „Bolero44 dansat ad nauseam în mod intens, haotic, dezordonat Vedem în jur un clivaj în dislocare permanentă, stăpânit de două grupuri stridente ce declamă - ce duet disonant!! - aria legitimității Opera este „de două parale44, iar pistoalele, defăimările, șantajele și perdelele de fiim simt doar expresia unei țesături sociale neliniștite și plină de frustrări De ce între Pipa Păcii sau Securea Războiului am ales-o pe ultima? De ce am ajuns să mâncăm intransigență pe pâine și să uităm îngăduita și calea de mijloc? Nu mai vede nimeni, din balcoanele aurite ale unor instituții devenite irelevante, încrâncenarea patologică care ne macină? Pare-se că Apollo ne cheamă mereu la luptă, precum Conul Leonida o chema „pe răposata44: „Scoală, cocoană, și te bucură, c-a venit libertatea la putere' , Bătălie la toartă, soro: pistoale, puști, tunuri, țipete, lucru mare să te ferească Dumnezeu de furia poporului!“ Și apoi, dezolat, către Eftimița: „Și noi dormim, domnule! " De fapt, în zgomotul acestei „finii a poporului44 care este schizofrenia postde-cembristă, nimeni nu poate dormi De un timp însă, a apărut o excepție Este somnul culturii digitale Un strat cultural esențial al universului modem, care - cel puțin în România - se ține la fel de departe de politică precum chinezul de sarmale Semn categoric al distanțării politicii de realitate Semn, însă, și a unei imaturități a universului virtual, ce nu reușește să ia poziție față de conflictul supradimensionat ce ne înconjoară Parcă nu ar ști că indiferența și neutralitatea, întotdeauna, se plătesc Totul începe cu iluzia unei prese independente Războiul politic românesc se duce pe audio-vizual iar televiziunile aservite funcționează pentm partidele beligerante precum ministerele Goebels-iene ale propagandei în puținul spațiu neocupat își duce existența o presă care, cu excepția revistelor de cultură, este demagogică, insalubră și hiper-comercializată Iar la urmă, într-un rest de oxigen rarefiat și irespirabil, trăiesc în regim de amoebă presa Online și versiunile internet ale posturilor Radio-TV în ciuda unui efort notabil, ele obțin însă o audiență atât de redusă încât nici nu „se mai pun44 Unde este atunci acel Web 2 0 atât de trâmbițat? Unde s-a ascuns Intemetul interactiv, incitativ, împânzit de bloguri și rețele sociale, aflat în permanență ebuliție și comunicare? Acel Internet al participării, provocator, ostentativ, curajos, implicat, sufletist, vizionar în care nu schimbăm doar poze debile, ci și luări de poziție și opinii politice Nu e oare timpul ca Eftimița și Conul să se mute din alcov în plin secol 21? Nu e timpul ca steagurile și țimbalele să părăsească caldarâmul Pieții Universității pentru a se „posta44 pe ecranele albastre ale vreunui Facebook, YouTube sau Twitter? Se pare că nu Conform site-ului Internetworldstat, doar 35 la sută din populația României are acces la internet, fată de 77 % în Statele Unite Folosința reală însă - limitată la 25-28 de procente - aparține oricum unei generații tinere dinamice și independente căreia „i se cam rupe44 (după cum ne și asigură deja câteva conturi Facebook și Twitter dedicate absenteismului politic) de tensiunile sterpe dintre palatele Cotroceni și Victoria Dar nu e doar accesul în cauză, ci și țesătura socială Continentul american -unde uniformizarea clasei medii a coincis cu avansul tehnologic - este, de un deceniu, martorul unei migrări exponențiale a politicului către internet Dacă în primii ani ai lui Bush (supuși noțiunii pasive de Web 1 0) frontul propagandistic folosea medii tradiționale, în 2008 și 2012, odată cu emergența unui Web 2 0 interactiv și participativ mai mult de jumătate din efortul de marketing și finanțare al partidelor este dirijat prin Internet Dar țesătura socială nu explică totul, în zone diferite ale hunii - inclusiv în cele trezite brusc din feudalism în post-indus-trialism - țări precum China, India, Rusia, Coreea de Sud Brazilia și chiar Iranul au devenit campioane ale participării politice virtuale Intemetul - mai ales cel mobil -a căpătat o rată de creștere de o asemenea magnitudine încât accesul online, cu politica subiect de predilecție, îl depășește, în ciuda unui nivel de trai bananier, chiar pe cel european Și atunci, ce face ca în unele locuri -inclusiv în România - activismul social să fie atât de corodat încât extinderea democrației prin informație să se găsească la o depărtare mult prea mare față de cea a unui simplu click? într-o carte fertilă meditației The Net Delusion (Deziluzia Net-ului, Public Affairs, Philadelphia, 2011) - un interesant observator al culturii digitale, Evgeny Morozov, încearcă să dea explicații Cartea sa este un discurs asupra relației dintre politică și Internet Deși cu un debut ce ar entuziasma orice român trecut prin aventura decembristă a lui ’89 (cum ar fi fost istoria dacă Intemetul s-ar fi suprapus dezghețului gorbaciovist), cartea migrează, capitol cu capitol, către o viziune pesimistă a unui univers virtual împânzit de tensiuni, care sunt pe cale să explodeze Imaginea devine cu atât mai sumbră cu cât mediul virtual este vecin unei politici nocive și corupte Caz în care intemetul nu mai consti- tuie o supapă a spațiului politic, ci un nou izvor de tensiuni Deși încadrarea României în aceste criterii rămâne discutabilă, nu este greu de găsit, în orizontul carpatic, numeroase rezonanțe ale argumentelor hii Morozov Oprimarea specificului local de către o globalizare agresivă, zguduirea sistemului de valori prin impunerea interesului economic, o cantitate sufocantă de informație ce mimează beția cunoașterii, o mass-media ce se hrănește prin coliziune și polarizare, un orizont juridic unde impostura e regină și legea e servitoare, o propagandă gălăgioasă a grupurilor de interese sau, pur și simplu, vanitatea umană ce se cocoțează pe podium ori de câte ori punem degetele pe o tastatură iată realități negative ale In-temetului de pretutindeni, dar care se regăsesc cu vârf și îndesat și la noi Dintre ele, sufocarea cu informație este esențială Căci, nu-i așa, „ cu cât porțile sunt mai largi, cu atât mințile sunt mai strâmte 44 era dictonul pe care ni-1 șopteau, de veacuri, filosofiile și religiile lumii Preluat de Morozov, el devine titlul unui capitol (Open Networks, Narrow Minds) în care abundența bruscă a informației nesemnificative este nemilos criticată Am credința fermă că acest cancer al Intemetuhii - proliferarea necontrolabilă a știrilor - este un argument semnificativ în explicarea izolării societății românești, deschisă brusc informației după decenii de închistare paranoică Lângă cantitatea de informație, încrederea în ea este la fel de esențială într-un alt capitol, Morozov reia scepticismul lui Kierkegaard din Fărâme filosofice Acolo, incapacitatea societății de a oferi o viață autentică izvora din dubiu Există și la noi, acum, o permanentă îndoială în informația care ne inundă, iar Morozov observă cu groază cât de ipocrită este societatea modernă când declară informația ca fiind neutră Neutră? Când cele două motoare de căutare ce acaparează piața (Baidu pentm China și Google pentiu restul lumii) condiționează accesul întregii omeniri la Internet de capriciile unui stat totalitar și ale unei firme private? Nicio societate normală nu ar admite asta Și totuși, intemetul democratic al epocii noastre o face O lipsă de neutralitate promovată și socotită insuficientă! Căci, dacă în urmă cu zece ani toți propuneau cu entuziasm un Internet cât mai liber, acum nu se discută decât de îngrădirea lui îngrădire? Până unde? Este greu de crezut, dar Intemetul actual, complex, fluid, ce pare a scăpa oricărui control, se poate îngrădi Ciber-libertatea a născut o ciber-repre-siune demnă de temerile Conului Leonida Ea a atins în China, Iran, Rusia și țările arabe proporții sistemice și, pe lângă nașterea unor fimdamentalisme de tot felul, a dovedit că democratizarea prin ciber-cultură rămâne o utopie Căci, în ciuda unor Baidu, Google, Facebook și Twitter, tot comuniștii țin volanul la Beijing, tot Ahmadinejad sapă bunkere prin deșerturile Persiei, tot Assad hotărăște cine respiră sau nu prin văile Siriei, tot Hugo Chavez îți spune dacă ai voie să faci baie duminică și tot Puțin decide cine va fi țar ( scuze, președinte ) la Kremlin în secolul viitor Nici nu-i nevoie să-1 auzim, știm deja E adevărat că represiunea virtuală, numită de Morozov Orientalism digital, este absolut inexistentă în România însă, ne-participarea digitalului la criza prin care am trecut dovedește, chiar și în lipsa oricărei constrângeri, că o simplă deschidere către tehnologie și un internet mobil printre cele mai abordabile din lume nu sunt suficiente pentiu a asana un comportament politic dezastruos Nu există dovadă mai mare că Inter-netul este, de fapt, ceva mai mult decât tehnologie Morozov îl socotește un strat cultural, inedit, capricios, maleabil, deseori perfid, care se suprapune celor existente, potențând și binele și răul Spasmele sale culturale sunt incipiente și vor obliga o re-aliniere umană, lungă, dificilă, la o lume cu polarități puternice Intemetul nu este tehnologie pentiu că el nu este invenție, ci descoperire Ca și oceanele planetare pe care de sute de ani credem că le „cunoaștem44, el va continua să fie, ca și acum după descoperire, la fel de surprinzător și de nestăpânit De fapt, va putea fi el stăpânit vreodată? Ar putea fi asta, oare, cheia puterii politice în viitor? Neutralitatea Intemetuhii la crizele acestei veri se dovedește, până la urmă, doar aparentă în politică, el doarme încă adânc, deși în corpul lui tendințele își exersează următoarele dueturi, poate la fel de disonante, dar infinit mai ample ca cele prezente Pentiu că oceanul politic digital este deja polarizat, stăpânit de două curente puternice opuse: Intemetul gălăgios și anarhic al unei stângi bolnave de utopii sociale, și Intemetul tăcut și venal al unei drepte bolnave de elitism economic Ce condiții perfecte pentiu o furtună pe cinste! Dar despre acestea, într-un număr viitor Montreal, iulie 2012 Q&crisul G^mâneso Nr 8 (108) ♦ august 2012 21 ew York, 1972 Che are șapte ani și locuiește în Upper East Side, împreună cu bunica sa, voluntara, eleganta și intransigenta Phoebe Selkirk, fără a-și cunoaște părinții (ultima dată când ei l-au vizitat, copilul avea doar doi ani), și fără a-1 avea aproape nici pe bunicul său, plecat de acasă cu o altă femeie (căreia bunica îi spune, fără menajamente și fără a mai ține seama de bunele maniere, „piticania otrăvită44) Desigur, băiețelul duce o viață îndestulată, deși, e adevărat, nu are chiar tot се-și dorește, căci televizorul, după care tânjește el, nu e considerat de bunică potrivit pentru un copil, educația pe care o dă nepotului său fiind mai degrabă legată de epoca victoriană decât de a doua jumătate a secolului XX Prin urmare, însuși numele băiatului va fi schimbat - chiar dacă nu și în acte - în acela, mult mai cuminte, de Jay Che îi spusese mama lui Susan Selkirk, studentă la Harvard și apropiată de cercurile de stânga, implicată, alături de iubitul ei, tatăl copilului, David Rubbo, în diverse activități subversive, inclusiv jefuirea unei bănci, drept pentru care, urmărită fiind de FBI, va lăsa băiatul în grija mamei sale Dar, ca să revenim, educația victoriană a lui Jay/ Che nu se reduce doar la lipsa televizorului, ci și la o viață retrasă, care îl condamnă, practic, la zile în șir de singurătate, unicul tovarăș de joacă fiindu-i bunica Astfel că băiețelul ajunge să-i cunoască perfect micile tabieturi, orele preferate de înot sau paharul de martini, să-i vegheze visele neliniștite din timpul nopții, ori să se îngrijoreze pentru respirația ei neregulată, dorindu-și cu disperare ca „ei44 să vină și să-1 ia de acolo Cine sunt acești „ei44? Desigur, nimeni alții decât părinții săi - cei în legătură cu care, fără să-i cunoască, își construiește singur o adevărată mitologie, la care contribuie, oarecum, și Cameron, un adolescent din vecini, informat (doar parțial, desigur!) cu privire la actele de nesupunere civică ale lui Susan și David Rubbo Povestit astfel, începutul romanului lui Peter Carey, Viața mea clandestină (His IU egal Seif 2008), nu pare altceva decât un soi de carte contemporană de aventuri spectaculoase, axată pe relatarea unor detalii despre neliniștirii ani '60 -’70 ai Americii ori o încercare de evocare indirectă a războiului din Vietnam și a febrei hippie care cuprinsese, pe atunci, Statele Unite Dar, dacă trecem dincolo de aceste aspecte, vom descoperi o tulburătoare istorie despre despărțiri și regăsiri, despre -a născut Marcel Runcanu m com Prisaca jud Jlt, m 13 aț 198“ în Cluj-Napoca; 12 august 1902 s-a născut Sa vin Constant, in Craiova m 25 oct 1928, în Recea: 12 august 1913 а murit Nicolae Ch Quintescu în București, n la 21 febr 1841, in Craiova; 13 august 1925 s-a născut Dumitru Nicolcion in satul Valea Ursului, con Tâmna, jud Mehedinți 14 august 190* - s-a nâscui Barbu Theodorescu in Craiova, m 18 ian 1979 în București; 15 august 1869 - s-a născut N Burlănescu-Aiin în Târgu-Jiu, m 20 sept 1912 în Bisencani, jud Neamț; frustrează, nu o dată, așteptările, dar, cu toate acestea, nu încetează să-1 fascineze Cu o înțelegere excelentă a profunzimii sentimentelor umane, dar cu o delicatețe care o depășește pe cea din cartea anterioară, Oscar andLucinda (1988), cu o tensiune a scriiturii care se lăsa întrevăzută încă din JackMaggs (1997) dar care ajunge, acum, la desăvârșire, Viața mea clandestină mizează mai ales pe două personaje excelent construite, Jay/Che și Dial, femeia pe care băiețelul o consideră, o vreme, a fi mama sa Cei doi sunt remarcabili din toate punctele de vedere (și de la prima până la ultima pagină a cârtii), nu atât pentru că s-ar revela ori s-ar exprima vreodată până la capăt - tocmai asta nu vor face, în fond, niciodată! - ci prin aceea că, pe par cursul romanului, se transformă ei înșiși în revelații - desigur, pentru cititorul atent la detalii și înzestrat cu răbdarea care să-1 ajute să treacă peste numeroasele pasaje ambigue din text Cartea pornește, ca element de intrigă, de la dorința lui Susan de a-și vedea fiul, pentru aceasta ea apelând, prin câțiva intermediari, la fosta sa colegă de facultate, Anna Xenos, actualmente aflată pe punctul de a primi un post de asistent universitar la Vassar Decisă, însă, să-și ajute fosta colegă și nebănuind capcana care îi este întinsă - căci Susan se va sinucide, detonând o bombă artizanală - Anna, fiica unui anarhist grec, intră într-un tumult al întâmplărilor ce seamănă cu un soi de ruletă ruseasca: Che se află la ea Susan moar e în aceste tragice circumstanțe, iar tovarășii săi o manevrează pe Anna în așa fel încât ea ajunge, împreună cu copilul (căruia, pentru mai multă siguranță și pentru a evita să fie arestată pentru răpire, îi schimbă identitatea și culoarea părului!) la Philadelphia, apoi la Seattle, iar în cele din urmă în Queensland, Australia Iar dacă, la început Che e convins că femeia frumoasă și sigură pe ea care l-a luat, chipurile, la plimbare, e mama lui, pe măsură ce Anna, căreia i se spune Dial (de la dialectica de care fusese pasionată în anii studenției), își pierde încrederea în sine, băiețelul înțelege că ea în fond, e o străină - dar, deopotrivă, 15 august 192“ s-a născut Ion Dianu in com Poiana Mare iud Dolj 15 august 1956 a murit Victor Papilian, în C luj n 1“ iunie 1888: 16 august J 920 - s-a născut Virgil Ierunca, ui eoni Lădeștr iud Vâlcea, rn 28 >»ept 200o ia Paris: 16 august 1903 - s-a născut Pan M Vrzirescu, m satul Braner jud Olt m 27 iau 2000 în Slatina, iud Olt: 1“ august 1958 ■ s-a născut Horia Dulvac, în com Gighera ud Dolj: ■ 4 august ' 935 - s-a născu Dumitiu Radu Popescu in satul Pansa, jud Bihor : 19 august Ю82 a murit Ion Schinteie, in Craiova n 2“ decembrie 1911 in com Peștrșam, jud Gorj: 20 august 1964 s-a născut Radu G Sorescu in Craiova: 21 august 1992 a munt Constantin D Papastate, in Craiova a 26 febr 1907, în Rodica GRIGORE că e cea mai apropiată ființă pe care o mai are și singura de la care poate aștepta ajutor, o vorbă bună și dragostea de care are atâta nevoie Ceea ce, la început, i se păruse lui Che a fi un joc palpitant, se transformă într-un coșmar: căci în Austr alia totul le e împotr ivă celor doi, oamenii îi privesc ca pe niște dușmani, comunitatea hippie unde încearcă să se stabilească îi tr atează cu nedisimulată ostilitate, astfel încât vor fi siliți până și să sacrifice pisoiul de care se atașaseră amândoi, doar pentru că vecinii îl considerau periculos pentru păsările din zonă Iar Dial, specialistă în literatură, se dovedește incapabilă să cioplească o scândură, să facă mâncare, să cultive pământul din jurul casei mizere (pe care, in extremis, o cumpără!) ori să conducă o mașină pe drumurile desfundate din acel loc care, pe dr ept cuvânt, le dă amândurora senzația de capăt al hunii și de sfârșit al tuturor speranțelor Desigur; ne-am putea întreba cum oare Dial nu și-a dat seama de pericolele care o amenințau de la bim început și de ce nu a încercat, totuși, să găsească o cale de scăpare, dacă nu atât pentru ea, atunci măcar pentru copilul care o însoțește Dar Peter Carey nu se arată prea preocupat să răspundă unor astfel de întrebări concrete, căci romanul său nu e o încercare de a face o analiză lucidă și rece a situației date, ci de a relata istoria în mare măsură din punctul de vedere al lui Che întreprindere riscantă, trebuie să recunoaștem, câtă vreme se știe foarte bine că romanele avându-i ca protagoniști sau naratori pe copii simt pândite de numeroase pericole, dintre care cel mai mare este, sigur; acela al falsității ori falsificării tonului și al lipsei de credibilitate la nivel narativ, psihologic sau stilistic, însă Viața mea clandestină reușește să depășească cu brio toate aceste provocări și probleme, deoarece Jay/Che e imul din cei mai credibili și mai convingători naratori din romanele ultimelor decenii, plin de curiozitatea specifică vârstei, de nevoia de a fi iubit, de inocența neprefacută și de o nostalgie perfect surprinsă de autor Peter Carey, Viata mea clandestină Traducere de Vali Florescu, Ed Humanitas, 2010 Pitești: Л 21 august 1990 a murit Al Cema Rădulescu, în București, n 10 ian 1930 în com Stănești jud Vâlcea: 22 august 1993 a murit Lucian Zatti, in Craiova n 6 febr 192" în com Brezoi jud Vâlcea 24 august 1828 - s-a născut Gheorghe Chițu în com Oboga ud Olt m 28 oct 189" in Miriia jud Oh: 25 august 1933 s-a născut Adina Enăchescu, în Râmnicu Vâlcea; 2 5 august 192" s-a născut i\larin Nițescu în com Perieri jud Olt m 24 aprilie 1989 in com Perieți: 27 august 1942 - s-a născut Ovidiu Ghidirmic ui satul Grecești, com Valea Stanciului, jud Dolj: 28 august 1944 - s-a născut Marin Mincu în Slatina jud Oh ni 4 dec 2009, in Внеш ești: 30 august 1936 -a născut Dumitru Matală in Drobeta Tumu-Severin: 31 august Î 880 s-a născut Ștefan Braborescu, in Caracal, m 1941 j 22 Nr 8 (108) ♦ august 2012 Scrisul C&emânesc Gabriela RUSU-PĂSĂRIN asiunile sunt singurii oratori care conving întotdeauna Ele alcătuiesc o artă a naturii ale cărei reguli nu dau greș; omul cel mai simplu stăpânit de o pasiune convinge mai bine decât cel mai elocvent lipsit de ea - acesta este aforismul lui La Rochefoucauld, argument pentru pledoaria noastră că arta cuvântului în audiovizual trebuie susținută de arta de a convinge Dar „pasiunile înjosesc, pasiunea înalță44 -precizează Eminescu spre buna delimitare a universurilor pasionale losif Sava a fost și a rămas „deschizător de drumuri44 în audiovizualul cultural, o personalitate important pentru cultura română Este cel ce a impus un nou gen de emisiuni, talk-showul muzical, lansat în 1981, reprezentând dezbateri de amplitudine Noutatea în formă și fond a fost conexarea domeniilor, crearea unui mozaic de teme din diferite domenii susținut de fundamentul cultural Căci, orice intervenție în spațiul public, și în special în spațiul audiovizual, trebuie să „mustească44 de cultură, să aibă un limbaj specific axat pe cultura dialogului în perioada 1972-1980 losif Sava a fost realizatorul și producătorul emisiunii radiofonice „Invitații Eutherpei44, talk-show muzical care s-a impus prin educația muzicală făcută fără ostentație plin intermediul dialogului cultural ( a fost editor muzical în Radiodifuziunea Română din 1951, iar emisiunile tematice muzicale, „Cronica muzicală44 și „Viața muzicală în actualitate44 vor restitui radiofonic cele mai importante evenimente cultural-muzicale ale epocii) Din 1980 până în 1985 a realizat la Televiziunea Română pe Programul 2 emisiunea săptămânală „Serata muzicală TV44, cea care va prelua ideea radiofonică și o va transpune în rigorile televizuale Suspendată în 1985, emisiunea va fi reluată după 1990 și realizată până în 1998 anul pensionării lui losiv Sava Cele două producții audiovizuale rămân singulare în peisajul mediatic atât înainte de 1990 când promovarea modelelor, chiar și culturale, contravenea cultului personalității dictatoriale, cât și după 1990, când o altă cenzură intră în joc cea pentru realizarea unei audiențe majore, care să satisfacă mediocritatea și nu cultura prin educația culturală Ceea ce a asigurat notorietatea personalității sale culturale și audiența mare în pofida neabordării unor subiecte revendicate de cultura consumeristă, a fost tocmai impactul major prin modalități artistice diferite losif Sava este autorul a peste 40 de volume publicate de-a lungul vieții, 35 dintre acestea fiind de cultură muzicală Dublarea emisiunilor în audiovizual cu cărți pe aceleași teme adresare unui public dornic de cultură și avizat a reprezentat „strategia44 editorială susținută de arta cuvântului scris, rostit și televizat Atenția noastră se oprește astăzi asupra volumelor de memorialistică, pagini de jurnal care restituie spiritul unei epoci, de după 1990, dar cu conexiuni evidente cu epoca anterioară, cea din timpul totalitarismului comunist Surprinzătoare este asocierea tematică, politică și muzică, un teritoriu hibrid, explicitat de marile „voci44 ale timpului, aflate de o parte și de alta a baricadei, chiar și în condițiile când „granița44 războiului ideologic se muta sensibil pe „teritoriul44 dezbaterilor publice „Claviaturile timpului Jurnal pe portative (19 septembrie 1995-31 iulie 1996)“, „Poli(tico)fonii“ (iunie 1996 -februarie 1997) și „Muzică și politică Pagini din „Jurnalul pe portative44 -1 martie 1997 - 20 septembrie 199744, ultimul apărut în 1998, anul morții sale, sunt cele trei volume de memorialistică scrise cu un evident scop: de a consemna evenimentele mai mult sau mai puțin importante, la data consemnării, dar cu efect în timp, aici funcționând magistral simțul anticipației, al intuiției și diagnosticării unui timp cultural losif Sava muzicologul, istoricul muzical, muzicianul și omul de cultură se regăsesc simultan în arta dialogului, dar și în stilul memorialistic, restituind astfel culturii române mărturii inedite, detalii ale unor prezențe internaționale, lupta de idei și ideologii, portrete în tușe groase, dar fără ostentație și istoria unor cicluri de emisiuni în audiovizual, o privire din „interior44, fără de care înțelegerea rigorilor de selecție axiologică ar fi mult prea subiectivă din partea receptorului actului cultural transmis la radio, la televiziune sau prin paginile de eseu și memorialistică losif Sava alternează paginile de consemnări personale zilnice cu epistole sau intervenții telefonice transcrise, fiecare în parte însemnând modalitate de receptare și comprehensiune a spiritului epocii Sunt incluse în volumul „Muzică și politică44 (1998) pentru a lua spre exemplificare doar o carte, cronici la emisiunile de televiziune cu un evident stil acid, critici chiar furibunde la apariția pe ecran într-o emisiune culturală a oamenilor politici ai vremii, toate în integralitatea lor O minimă cenzură prin ignorarea acestora poate ar fi fost de preferat pentm a nu altera seninătatea și bucuria lecturii Dar poate amalgamul de reacții la receptarea talk-showului cultural pe teme dintre cele mai diverse, sportive (cu Cristian Țopescu), politice (cu Ion Rațiu, Emil Constantinescu sau Ion Iliescu), jurnalistice (cu Cornel Nistorescu) dar mai ales cu mari oameni de cultură (Octavian Paler, Ioana Celibidache ș a ) conferă tensiunea discursului interior al scrierilor sale memorialistice Rămân fragmente ca un ecou susținut de vocea inconfundabilă a lui losif Sava, parcă ajutându-le să iasă la lumină, poziții antagonice, dar complementare, venind din partea unui public divers, cu preocupări diferite, pregătire profesională și culturală diferite, altfel spus riscul implicit al expunerii mediatice și al notorietății realizatorului care dă ginii selecției axiologice: „Domnule Sava, acum după ce am urmărit Serata muzicală în care l-ați avut invitat pe domnul Octavian Paler mă încearcă o mare tristețe ( ) Datorită emisiunilor Dumneavoastră am învățat ce este valoarea Dar de ce vă scriu? Ei bine, din dezamăgirea față de tentativele unor persoane de a distinge ultimele oaze neinfestate de platitudine din cadrul Televiziunii Sigur, mi se va spune că emisiunea Dumneavoastră nu este anulată, e doar împărțită Această „tabletizare44 este însă nefastă Firesc, telespectatorul se referea la funcția culturalizatoare a televiziunii publice aflată la antipodul posturilor private interesate doar de audiat, losif Sava redă cu aceeași generozitate și alt unghi de receptare a emisiunilor sale: „ până când în România există un losif Sava și invitații lui, cultura în România nu e pierdută44 (p 157) Această prețuire a clipei va fi coordonata existențială, un imperativ al unei vieți trăită intens în numele culturii Paginile de jurnal stau mărturie în acest sens Atent la spațiul social losif Sava va spicui secvențe narative, le va include în paginile de jurnal, creând astfel o tensiune a discursului pentm susținerea tezei sale: arta cere sacrificii, uneori mult prea mari pentm o lume „mică44: Lumea artiștilor este însă ținta prioritară, astfel încât atunci când cotidianul șochează losif Sava comentează cu emoție: „A încetat din viață Tiberiu Alexandru, etnomuzicolog de marcă, fost colaborator al lui Brăiloiu în ultimii ani a trăit se pare într-o mizerie neagră într-un azil, grav bolnav De ani de zile, ideea Casei pentm artiștii bătrâni n-a prins în nici un chip viață Am scris S-a promis o Fundație Octavian Știreanu a pornit inițiativa la Societatea „Azi44, se pare a obținut fonduri Un bucureștean iubitor de muzică (Nacht) mi-a vorbit despre o mdă a sa care a lăsat la Geneva bani pentm o asemenea inițiativă, dar trebuie să treacă un timp până vor fi deblocați Până în prezent totuși numai vorbe Anii trec44 „11 iunie 1997 - Un termen pe care l-am auzit astăzi și-mi place „axiocrație44, datoria principală a unui critic, a unui popularizator este să fie „axiocrat44 (p 91) Iată crezul său! Paginile de jurnal sunt un refugiu pentm losf Sava, sunt momentele de confesiune, spațiul intim în care își destăinuie fără falsă modestie contribuția la viața spirituală românească: „Pe măsură ce trec anii, cred tot mai mult că dincolo de cărți, de cronici curente, de emisiuni de radio și televiziune, momentul cel mai important al atâtor decenii de activitate publicistică rămâne corespondența pe care am purtat-o cu mii de tineri și oameni în vârstă care au descoperit printre cuvintele mele drumurile spre muzică, vorbindu-mi despre modul în care muzica i-a ajutat să supraviețuiască și exprimându-și gândurile despre arta sonoră44, scria losif Sava în „Jurnal pe portative44 Prin emisiunile de radio și de televiziune losif Sava a popularizat cultura românească având ca suport muzica: cunosc oameni care nu au niciun fel de legătură cu muzica Eu cred că astfel muzica poate deveni un mesaj și o preocupare a multora^ Microenciclopediile sale muzicale simt contribuții esențiale la istoria genului, iar memorialistica restituie spiritul unor epoci istorice și culturale, necesară întoarcere în timp pentru înțelegerea timpului prezent „Patima muzicii44 într-un „Contrapunct liric44 va aduna „Prietenii muzicii44 pentru a genera „Bucuriile muzicii44 „Dosare muzicale44 conțin „Muzica în zgomotul lumii44, „Muzica la sfârșitul mileniului44, ca un adevărat „Seismograf muzical44, obținându-se la final „Simfonia destinului44 în fapt „Variațiuni pe o temă de Chagall44, „Muzica noastră cea de toate zilele44 losif Sava a murit într-un august torid, lăsând în urmă-i „Muzica și spectacolul hunii44 Zoe Dumitrescu-Bușulenga, vădit marcată de trecerea în eternitate în anul 1998 a omului de cultură, consemna: „losif Sava a iubit muzica, aș spune nebunește, a trăit prin ea, a respirat-o Acolo sus sufletul lui este înconjurat de îngeri muzicanți44 Axiocrat până în ultima zi, a lăsat culturii române prea puține emisiuni de televiziune înregistrate, suficiente emisiuni radiofonice arhivate și destul de multe cărți, toate reprezentând „pasiunea44 care înalță și salvează de la uitare Revista și Editura organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ăni și nu au debuta publicistic sau m volum Concursul se desfășoară in următoarele secțiuni: poezie, proză teatru eseu Lucrările voi fi semnale cu un mono, care se va regăsi de asemenea ș pe un plic închis atașat manuscrisului FI va cuprinde numele >i prenumele concurentului, daca de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute ia alte concursun literare Manuscrisele vor fi trimise pană la data de 30 septembrie 2012 pe adresa Revista Editura C&vmânesc str C Brâncuși nr 24 Craiova I'u шли alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu neutru fiecare secțiune separat nenrru revistă, separai pentru editură Relații suplimentare se pot obține la ч ГеГ (Г21 ~53 922; 0351 4o4 988 Cronică literară Poezie Nr 8 (108) ♦ august 2012 23 Viorel FORȚAN 9 Maria TRONEA ublicarea eseului Reflets dans un oeil d'homme (Ed Actes-Sud, 2012) de către Nancy Huston, o reprezentantă de marcă a feminismului, repune pe tapet tema alterității feminine, abordată, printre alții, și de filosoful francez Emmanuel Levinas în eseul Le Temps et lAutre (1948), acesta notează: „Sexul nu este o diferență specifică oarecare Diferența sexelor nu este nici contradicție Ea nu este nici dualitatea a doi termeni complementari căci doi termeni complementari presupun un întreg preexistent Alteritatea se împlinește în feminin Termen de același rang, dar de sens opus conștiinței " Aceste speculații vor fi atacate de Simone de Beauvoir în Le deuxieme sexe (1949): „Presupun că D-l Levinas nu uită că femeia este conștiință și pentru sine Dar e frapant că el adoptă deliberat un punct de vedere masculin fără a semnala reciprocitatea subiectului și a obiectului Când scrie că femeia este mister, subînțelege că este mister pentru bărbat Astfel încât această descriere, care se vrea obiectivă, este de fapt o afirmare a privilegiului masculin ” în Avant-propos-ul, cu titlul Frumoasă ca o imagine, al eseului Oglindire în ochiul bărbatului, Nancy Huston focalizează ideea captivității femininului în ochiul-oglindă în timp ce bărbatul își asumă rolul valorizant de seducător, femeii i se rezervă rolul de instrument de reproducere: „Ochi masculini privesc un corp feminin: imensa paradigmă a speciei noastre în intervalul celor două mii de milenii ale vieții umane pe Pământ, legătura între privirea și dorința bărbatului a fost mi simplu dat al existenței Bărbatul percepe misterul lumii, femeia este acest mister Bărbatul pictează, sculptează, desenează corpul fecund; femeia este acest corp Desigur, femeile privesc și ele bărbații și bărbații privesc alți bărbați și femeile privesc alte femei Dar privirea bărbatului pe trupul femeii are ceva specific, fiind involuntară, înnăscută și programată în «discul dur» genetic al masculului uman, pentru a favoriza reproducerea speciei, și greu de controlat prin urmare ” Contrazicând afirmația lui Simone de Beauvoir, „nu te naști, ci devii femeie” Nancy Huston este de părere că diferența între sexe trebuie acceptată fiind primordială și nu rezultatul construcției sociale: „Bărbații au o predispoziție înnăscută să dorească femeile prin privire și femeile s-au complăcut în această privire pentru că ea pregătea fecundarea lor” Percepția biologică a autoarei este evidentă: „Homo sapiens rămâne o specie animală condamnată să se reproducă și, fie că ne place și ne flatează sau nu, comportamentul nostru este deviat de această programare ” Discursul jurnalistei franco-cana-diene vizează mai ales femeile frumoase și cochete De altfel, se pare că la geneza eseului se află o intervenție pe care aceasta a avut-o în cadrul unui colocviu având ca temă cochetăria, organizat în octombrie 2010 la Paris, la Petit Palais Grija obsesivă a femeilor pentru aparența lor trimite, conform autoarei, spre natură Atracția exercitată de lumea produselor de lux (LVMH) asupra Evei actuale ar demonstra, potrivit autoarei, că egalitatea dintre sexe este o fantasmă, femeile fiind mai preocupate de imaginea lor fizică decât de reușita profesională Să ne amintim și teoria lui Simone de Beauvoir în această privință în capitolul Viața de societate din cartea Al doilea sex, ea evidențiază statutul de „obiect erotic” pe care îl rezervă societatea femeii: „Moravurile o incită să se alieneze astfel în imaginea ei Veșmintele bărbatului, ca și trupul lui, trebuie să-i arate transcendența, și nu să atragă privirile; pentru el, nici eleganța, nici frumusețea nu ajung să se constituie ca obiect; de aceea, în mod normal nu-și consideră înfățișarea cape un reflex al ființei sale Dimpotrivă, societatea însăși îi cere femeii să devină un obiect erotic Scopul modei căreia femeia îi este aservită nu este acela de a revela un individ autonom, ci, dimpotrivă, de a o separa de transcendența ei pentru a o oferi ca pe o pradă dorințelor masculine” Diferența dintre teoria lui Simone de Beauvoir și cea a lui Nancy Huston rezidă în primul rând în credința celei din urmă în determinismul biologic, fapt incriminat de reprezentantele unui feminism radical Reperele acestei fascinante fenomenologii a feminismului se schimbă mereu într-o lume a bărbaților, împărțită între adepții lui Michelet („Femeia, ființă relativă ") și cei atrași de misterul monadelor după ce am trecut prin tunelul de sub canalul suez și am ajuns din africa în partea asiatică a egiptului vreo-sută cincizeci de kilometri pe care am parcurs-o ziua n-am văzut un fir de iarbă aici plouă când la noi acasă se vede aurora boreală iată-ne ajunși după-amiaza într-o depresiune străjuită de jur-împrejur de munți era să zic popular de piatră seacă livresc pot să spun că peisajul era la fel de spectaculos probabil ca cel selenar în mijlocul acestei depresiuni unde acasă este numai pentru beduinii nomazi poposim la singurul hotel-restaurant cu mi singur nivel construit firește din piatră grupul în care mă aflam de aici urma să plece la noapte într-o ascensiune pe muntele lui moise plecarea pe munte urma să se petreacă la miezul nopții și aveam două variante pe jos urcând până la mi anumit loc patru mii de trepte sau pe drumul cămilelor până în același loc în spinarea animalelor ce dădeau numele drumului nu încălecasem în viața mea pe o cămilă iar acum mi se deschidea nu numai această posibilitate dar și aceea de a călări util în ascensiune și în plină noapte mi s-a părut riscant but why not cine nu riscă nu câștigă am avut totuși grijă ca înainte de a lua o decizie să întreb dacă organizatorii au draiveri la cămile mi s-a răspuns afirmativ cu zece-cincisprezece minute înainte de miezul nopții într-o beznă totală am plecat la lumina lanternelor spre parkingul patrupedelor acestea ne așteptau stând liniștite jos cei șapte viteji care n-am hotărât să călărim ne așezam pe șefie de lemn fixate între cele două cocoașe ale cămilelor s-a dat plecarea draiverul cămilei mele o ținea sub control cu o frânghie legată de gâtul animalului după vreo douăzeci de metri de marș a dat funiei un impuls meșteșugit ca la mi lasou și aceasta s-a încolăcit în jurul gâtului animalului nu m-am impacientat că am rămas fără draiver mizînd pe bunul simț că beduinii nu aveau niciun interes ca turiștii să-și rupă gâtul prin acești munți mersul foarte legănat al patrupedului cu totul diferit de cel resimțit pe spinarea calului te menținea foarte treaz în bezna atotcuprinzătoare firește se mergea în șir indian și începusem să mă obișnuiesc cu întunericul vag ajutat de semilună după vreo două ceasuri și jumătat de urcat pe poteca îngustă unde în dreapta era versantul și în stânga prăpastia am ajuns la capătul acestui drum primele trei cămile din fața mea au luat-o la stânga și s-au oprit a mea a luat-o la dreapta abia acum m-a trecut un fior de spaimă în întunericul nopții în româneasca maternă am zis cu voce tare unde mă duce doamne iartă-mă asta numai că asta știa drumul cred că din naștere dar fiind din altă familie sau altă generație față de cele din fața ei avea capul de linie în dreapta unde cu calm a oprit a îngemmehiat întâi cu picioarele din față de era să-mi rup gâtul apoi cu cele din spate și s-a așezat ca să descalec de-aici am urcat pe jos până-nvârf la vreo 2200 m altitudine ca să fim acolo înainte de răsăritul soarelui pe care aveam să-1 vedem de pe muntele sinai unde moise s-a suit la dumnezeu ca acesta să îi dea legile adică cele zece porunci prima poruncă să nu ai alți dumnezei afară de mine a doua poruncă să nu-ți faci chip cioplit vezi porunca a opta a treia poruncă să nu iei în deșert numele domnului a patra poruncă adu-ți aminte de ziua de odihnă ca s-o sfințești a cincea poruncă cinstește pe tatăl tău și pe mama ta a șasea poruncă să nu ucizi vezi porunca a opta a șaptea poruncă să nu fii desfrânat că nu e om să nu fi scris o poezie măcar odată doar odată-n viața lui vezi porunca a opta a opta poruncă să nu furi sunt convins că aici supremul ar fi trebuit să nu înzestreze oamenii cu vedere a noua poruncă să nu mărturisești strâmb împotriva aproapelui tău a zecea poruncă să nu poftești casa aproapelui tău vezi porunca a opta 24 Nr 8 (108) ♦ august 2012 Q&ctisul (z^mânesc Зі^НііТііЯіі Cetățeanul! ' STANCA ram la prima vizită la Ion, în satul lui Dragomirești ■ valah) Ed Waldpress, Timișoara, 2012, 236 p • Viorel Dianu, Fantezii iluminate Povestiri, Ed Tipo Moldova, Iași, 2013, 854 p • Mihaela Al Oprescu, Reînviata lume uitată - sonete Ed Societății Scriitorilor Români, București, 2012, 128 p • Constantin Dincă, De la 3 ani la 78 Ed Sim Art, Craiova, 2012, 132 p Mihai Zamfir au avut intuiția „proximității Neantului? precum Th Mann, Schnitzler, Doblin, Mușii, merită o discuție aprofundată, mai ales că, în general, scriitorul occidental pare mai atent la reconfigurarea lumii ce-1 înconjoară, în comparație cu al său confrate român, parcă centripet, în tot cazul cu gândul la performanța frazei Noi am dori să accentuăm, din perspectiva de față, că literatura nu vine din sine și nici nu-și are scopul în sine; marii scriitori nu sunt impuși de regimuri politice, decât pe segmente temporale limitate După cum majoritatea criticilor serioși văd în fruntea poeziei ruse, ca să luăm un exemplu, pe Mandelstam, Hlebnikov, Pastemak sau Alunatova (primul fiind aruncat într-o groapă comună, împărtășind soarta unor milioane de dispăruți fără urmă), tot pe atât de multe voci autorizate observă că laureați ai sistemului, nobelizații, mai precis, au fost votați după criterii mai degrabă extranee literaturii (Dario Fo, între alții, Elfriede Jelinek, HaroldPinter, impus, dinainte, prin The Birthday Party sau The Caretaker dar agreat pentru că era un demantelant al lui Bush și al lui Blair, și subsecvent, apărător convins al lui Saddam Hussein) Mihai Zamfir demonstrează, și în acest Jurnal Indirect III - chip de a spune că orice impresie de lectură descrie intimitatea autorului ei, chiar dacă se referă și la economiști de geniu, precum Ludwig von Mises ori Friedrich Hayek, adversari ai utopiei comuniste - că intelectualul, dincolo de armele sale expresive, s-ar cuveni să nu stea deoparte de cele omenești Q&crisul (Românesc Nr 8 (120) ♦ august 2013 5 Poezie venimente culturale 1 După ce dimineața topește grăsimile cu acizii ei luminoși, iată după-amiaza refăcându-se încet, câștigând în greutate, hrănindu-se din oboseala generală, iată după-amiaza cu aerul ei de femeie între două vârste care a comis cândva, demult, o crimă nedescoperită, uitată, fără efect; ea trece acum, mereu neobservată, majoritatea oamenilor dorm sau își simt, încă lucrând, mișcările vag obnubilate; după-amiaza trece pe lângă ei printre ei mișcându-și greoaiele șolduri 2 Marile repaosuri, marile petreceri, marile singurătăți au loc noapte, când timpul îți aparține când, după muncă, el începe să semene cu fiecare în parte cu bărbatul din gara de nord, cu femeia din gara de sud, cu grupul de surdomuți din restaurant a căror tăcută veselie nu contaminează pe nimeni, cu o anumită odaie nupțială, cu o anumită atitudine de somn, cu un vis anumit în formă de romb 3 După-amiaza e timpul intermediar Cei care iubesc nu au curajul să se anunțe Cei care sunt iubiți se lasă așteptați Așteptarea dilată nefiresc scaunele, turtește telefonul ca o mare temperatură, pereții devin pneumatici încât degeaba îți lovești de ei capul, nu te trezește nicio durere; întregul univers e anesteziat 4 Cei care iubesc sună la ușă iar când deschizi nu e nimeni; cineva a fugit lăsând în urmă o ectoplasmă sensibilă care dispare dacă respiri violent Și așa între cei care au plecat și cei care nu au venit stai tu amorțit, desfigurat, ca un tatuaj al aerului 5 După-amiaza dorm cobrele în somnul lor lung, numai veninul stă treaz ca un bec violet Dorm leii cu fălcile lor înțelepte Doarme în cer sufletul palid al stelelor Dorm în carte litera M, litera N strâns îmbrățișate 6 Post meridian - atenție ziua-i trecută de jumătate; ai și uitat spinii sclipitori ai răsăritului, viteza luminii în țeava copacului, acum, ea și-a depășit apogeul După recile ape din zori care te-au sculptat, pe trupul tău s-a depus experiența în straturi subțiri, nevăzute 7 Dac-ai putea să trăiești orele ceaiului, ale cafelei, tihnitele sunete de cești, dac-ai putea să concepi suavele ore-arămii ale după-amiezii unei vechi familii dintr-un secol vechi răsfățat de o memorie romantică, dac-ai putea să nu te sperii când îți vezi, în ceașca plină cu ceai obrazul, de flacăra infernului intens luminat 8 Sau în orele mai înaintate ale după-amiezii, ai văzut vreodată brusca ploaie de riduri căzând pe fața vecinului tău? E ca și emu declinul lumii și-ar încerca mai întâi victima, o victimă aleasă la întâmplare, pe care ar părăsi-o apoi fără s-o ucidă, dar îngrozind-o pentru tot restul vieții Iar tu care asiști, nu spui nimic te întrebi doar dacă pe fața ta n-a palpitat, timp de o clipă, ca o vietate, aceeași mască de riduri, faci un gest oarecare, de pildă îți aprinzi o țigară, și atunci în sfârșit, te salvează crepusculul 9 în sfârșit, aerul e răcoros, ca după dragoste trupul Aburii premonițiilor s-au risipit După-amiaza a luat-o spre cealaltă parte a globului, cu înfățișarea ei de femeie între două vârste cu două sacoșe pline în mâini - nu se știe ce conțin, poate făină, poate came crudă, oricum, s-au observat câteva dâre de sânge în văzduh, în gări, în ochii leilor, în ceștile de ceai Să nu ne mai gândim Mâine vom afla din ziare ce s-a întâmplat cu adevărat Continuare din pag 2 Printre cei prezenți s-au aflat Eugen Chivu consul general al României la Los Angeles și Gabriel Duțu consul economic Apoi, trecând Oceanul Ștefania Magidson este prezentă în data de 18 iunie la Librăria „M Sadoveanu“ din București în fața unui public numeros, când are loc cea de-a doua lansare a cărții In căutarea Magicianul Alb Invitat special al acestei manifestări a fost prințesa Marina Sturdza alături de actrița Cătălina Mustață și Anca loniță moderatoarea evenimentului A doua zi, 19 iunie, după canicula din București Ștefania Magidson a fost așteptată în orașul natal Brașov, pentru un eveniment similar, la Librăria „Șt O Iosif‘ moderat de jurnalista Denise Theodoru realizator de Lansare carte, Librăria „Șt O Iosif“ - Brașov emisiuni la Radio România Actualități Și brașovenii s-au bucurat de lectura plăcută oferită de Cătălina Mustață din volumul lansat, dar și de un lung moment pentru acordarea de autografe din partea Ștefaniei Magidson Trebuie amintit că Ștefania Magidson este președinta Fundației Bine Heron care are ca scop să sprijine tineri abandonați în formarea lor, oferind numeroase burse de studii pentru o parte dintre aceștia Cei mai mulți dintre ei au ținut să-i fie aproape în aceste momente de bucurie și emoție pentru Ștefania Magidson, la București, cât și la Brașov, arătându-și astfel recunoștința pentru sprijinul primit în acest timp, Florea Firan, aflându-se în America, participă la Las Vegas chiar pe 18 iunie la o întâlnire a Scrisului Românesc cu comunitatea de români din metro-polajocurilordenoroc Astfel, prinbunăvoințafamiliei Stela și John Cepoi cunoscuți pentru acțiunile ce le organizează de peste 20 de ani în promovarea imaginii României, are loc la reședința acestora, o reușită seară literară unde a fost lansat volumul In căutarea Magicianului Alb , dar și alte cărți: Valiza cu melci Un horoscop al emigrantului, de Carmen Firan, Anatomia Lunii, de Adrian Sângeorzan alte cărți editate de Scrisul Românesc precum și numere recente din revista cu titlul omonim Carmen Firan și Adrian Sângeorzan au lecturat din volumele prezentate și s-au bucurat de o lungă și interesantă comunicare cu publicul, la fel și Florea Firan care a făcut un istoric al revistei și editurii și a oferit tuturor numere din revista Scrisul Românesc Dar, mai norocoși au fost cei care au participat la lansarea care a avut loc în 21 iulie la New York, în prezența celor două autoare Carmen Firan și Ștefania Magidson, cât și a editorului Florea Firan Evenimentul a fost organizat de Cenaclul „Mihai Eminescu“ condus de Theodor Damian la Restaurantul Bucharest Despre cele două autoare și cartea lansată au vorbit Th Damian Florea Firan, Dumitru Radu Popa Adrian Sângeorzan și, bineînțeles, autoarele care au răspuns la o serie de întrebări puse de participanți pe tema volumului Dacă s-a epuizat primul tiraj e un semn bun, înseamnă că autoarele ne-au oferit un volum cu o problematică importantă și de actualitate ce a trezit interes în rândul cititorilor Claudia MILOICOVICI Lansare carte, Librăria „M Sadoveanu“ - București Eseu Cronică literara 6 Nr 8 (120) ♦ august 2013 Q&crisul (Românesc 1 Ал GHIDIRMIC rima hermeneutică românească poate fi considerată Logica lui Samuil Micu, apărută la Buda (1799), care are o întreagă secțiune dedicată problematicii acestei discipline, intitulată „partea cea ermeuticească" Nu întâmplător inițiativa popularizării, la noi, a acestei discipline îi aparține unui reprezentant de seamă al Școlii Ardelene al cărei deziderat principal era de natură iluministă Această secțiune a Logicii lui Samuil Micu era mai mult o traducere sau cel mult o prelucrare după lucrarea Elemente de filosofie mai recentă (Elementa Philosophiae Recentioris ) a lui Fred Cristian Bamneister, scrisă în latină, în scopuri didactice și ilustrată cu maxime celebre și cu exemple din autori latini, cuprinzând câteva reguli clare și precise, binecunoscute, ale interpretării (cunoașterea limbii autorului respectiv, integrarea lui în curentul sau școala pe care le reprezintă, menținerea în planul de referințe al textului, neîndepărtarea exagerată de sensul primordial etc ) în cultura românească din secolul al ХІХ-lea au apărut multe tratate de hermeneutică de factură biblică, unele cvasinecunoscute, rămase în manuscris: Hermeneutica (Blaj, 1844), Ermineutica (Iași, 1855), altele aparținând unor autori fără prea mare notorietate: Manuscript de sființita ermineutica (Iași, 1883) de Gheorghe lonescu, Ermeneutica și exegeza (Blaj, 1890) de Vasile Rațiu, Ermeneutica biblică generală (Viena, 1868), Critica verbală sau critica textului (Cernăuți, 1878) de Vasile lanoviciu Hermeneutică biblică (București, 1895) de Constantin Cliiricescu în general, după cum se poate observa, începând chiar de la titlu, se face o confuzie curentă, în epocă, între hermeneutică și exegeză, discipline care nu sunt întrutotul identice Una înseamnă a interpreta, iar cealaltă a explica, interpretarea fiind mai mult decât o simplă explicație într-un Caiet pentru retorică (1842), rămas de la loan Maiorescu, apare, în mod cu totul surprinzător, termenul de „semiotică", în mare vogă astăzi Aceste exemple sunt o dovadă cum nu se poate mai concludentă privind concluzia terminologică existentă de-a lungul secolului al XlX-lea în programul revistei „Dacia literară“ (1840) Mihail Kogălniceanu formula o serie de principii de bun simț ale criticii, valabile și astăzi (principialitatea, obiectivitatea, lipsa de părtinire) Dar, bazele criticii noastre au fost puse de Titu Maiorescu, mintea cea mai limpede și cea mai logică a culturii românești, omul care a venit la timp în cultura noastră, atunci când aceasta acuza o criză a valorilor și o confuzie axiologică fără precedent, când se simțea nevoia unei personalități puternice, de o mare autoritate, probitate morală și intelectuală, care să respingă, în chip hotărât, nonvalorile și impostura și să afirme și să impună adevăratele valori Fără Titu Maiorescu, care i-a descoperit și susținut pe marii noștri clasici, cultura românească ar fi luat un cu totul alt curs și n-ar fi arătat cum ni se înfățișează în momentul de față Titu Maiorescu rămâne cel mai redutabil polemist al nostru din toate timpurile, care a deținut ca nimeni altul arta ridiculizării adversarilor Maiorescu a fost criticul care polemiza nu numai cu autori, ci cu direcții sau curente întregi de gândire, pe care le considera false sau nefondate Critica lui Maiorescu este „metafizică și judecătorească", așa cum foarte exact o definea Gherea, în sensul că este axată pe axiologie, pe judecata de valoare Cu toate acestea, nu se poate spune că „interpretarea" și „înțelegerea", cele două concepte-cheie ale hermeneuticii, lipsesc din demersul critic maiorescian Toate studiile și articolele critice ale lui Maiorescu, de la cele mai sintetice (O cercetare critică In contra direcției de astăzi Direcția nouă ) și până la cele mai analitice (Comediile d-lui Caragiale, Poeți și critici, Eminescu și poeziile lui) recurg frecvent la interpretare și sunt însoțite de verdictul valorizator Mai important decât critica propriu-zisă a lui Maiorescu rămâne, însă, maiorescianismul, influența marelui critic în posteritate, manifestarea amplă, pragmatică și de durată a spiritului critic în cultura noastră Maiorescianismul este o dimensiune de bază, esențială, a culturii românești, fenomenul cu bătaia cea mai lungă din cultura noastră Maiorescu reprezintă prototipul criticului român, la care se raportează și se vor raporta mereu toți criticii care au cultul valorilor și apără primatul esteticului în cultura noastră La Maiorescu nu putem vorbi de o hermeneutică teoretică și afișată, ci de o hermeneutică practică, „in stătu nascendi", ce se naște mereu, din ea însăși, de o hermeneutică axiologică Adversarul în epoca lui Titu Maiorescu, Constantin Dobrogeanu Gherea a fost un teoretician redutabil al criticii, dar un mai slab practician al ei Dacă Maiorescu avea un infailibil simț al valorilor, demonstrat din plin în afirmarea „Junimii" și în impunerea marilor noștri clasici, lui Gherea tocmai spiritul critic îi lipsește și îi joacă feste, rezultatele verdictelor sale fiind, uneori, de-a dreptul dezastruoase, elocvent mai ales în cazul lui Eminescu, cărui i-1 contrapune, frecvent, pe Coșbuc, supranumit „poetul țărănimii" Dar, critica sa „explicatoare", cum o numește Gherea însuși în articolele sale teoretice (Asupra criticii), este modernă și științifică, perfect valabilă în esența ei, deficitară, însă, sub aspectul verdictelor Influența lui Taine este dominantă și imprimă interpretării o nuanță sociologică, prin valorificarea conceptelor de mediu și tendință, care prin exces pot deveni sociologizante Surprinzător este faptul că Gherea susține statul criticii creatoare, pe care o numește metaforic și inspirat „artă în a douapotență" (Critici volintiri) Tot pe linia lui Taine și a lui Gherea se înscrie și Garabet Ibrăileanu, mentorul „Vieții Româneștii Pe lângă conceptele de mediu și tendință, Ibrăileanu introduce un concept personal: „temperamentul artistic" Și concepția lui Ibrăileanu extrem de modernă, anticipând cercetarea interdisciplinară în literatură Mentorul „Vieții Românești“ este primul critic al nostru care ajunge să formuleze dezideratul criticii totale sau complete: „Critica literară (s a ), așa cum s-a constituit de o sută de ani încoace, este un tot Critica estetică (s a ), critica psihologică, critica științifică etc sunt părțile acestui tot Critica literară, când privește opera din toate punctele de vedere, este complectă (s a )“ Dezideratul criticii totale sau complete este un ideal, care - de regulă - nu poate fi atins Practica criticii a dovedit că există mari critici, dar mai puțin și compleți sau totali Ibrăileanu consideră că, mai presus de toate, criticul trebuie să stăpânească tehnica vivisecției, a însuflețirii operei Esențialul - spunea el - este ca „pacientul să nu moară pe masa de operație" storic literar ancorat în zonele puțin cercetate ale presei culturale de ieri și de azi, (Mozaikul Un proiect european, 2005, Revista Mozaicul Modernitatea tradiției, 2009), și publicist incisiv (Europa de acasă, 2005, Clipa captivă, 2008), Nicolae Marinescu și-a asumat cu obstinație un program ale cărui linii de forță se regăsesc în valorile democratice afirmate tranșant: policentrism, inițiative individuale alternative, europenism Volumele sale, de la studiile bibliografice la interviurile incitante cu mari personalități ale artei naționale, au sensul activ al mărturiei documentare, fiind veritabile seismografe ce înregistrează mișcările de idei și de sentimente ale unor actanți dintre cei mai diverși Fără morga specialistului și, în același timp, lipsit de orice frivolitate locvace, Nicolae Marinescu transmite convingeri cu o franchețe dezarmantă Noua lui carte Săptămânalul Demnitatea Libertatea pe cont propriu (Ed Aius, 2013), se înscrie în categoria lucrărilor atât de necesare configurării a ceea ce Ruxandra Cesereanu definea drept memorie terapeutică Este o scriere despre voința de înțelegere, menită să pătrundă sensul existenței într-un timp al dezastrelor ce a marcat dureros destine aflate în pragul aneantizării Dincolo de exactitatea documentară (am fost martor în multe momente ale „istoriei“ săptămânalului Demnitatea''), autorul este atent la acele detalii care dau materialitate și coerență faptelor, deconspirând certe calități de prozator Astfel, între vivacitatea interogativă și ardența confesiunii, pe de o parte, și irepresibila nevoie de analiză, pe de altă parte, se constituie o firească filiație N Marinescu refuză cu tenacitate stăpânirea realității numai în amintire, motiv pentru care încărcătura de adevăr sufletesc trece în planul scriiturii având, grație experienței acumulate în timp, un remarcabil potențial de fecundă reflexivitate în ipostaza de participant direct la evenimentele ce au urmat lui decembrie 1989, trăiește „iluzia cortinei“, descifrează „complexul sărăciei“, exultă în momentul „regăsirii luminii“ și al „timpului speranței“ Paginile cărții transmit tensiunea unei ființe frământate Textul Libertății pe cont propriu, localizat în istoria recentă a Craiovei, înaintează demn, între speranță și dezolare, iar opțiunile autorului au autoritatea implicării, oneste și dezinteresate N Marinescu nu își arogă merite închipuite ca persoană oficială și nici nu dă gesturilor sale semnificații ostentativ rebele, cu toate că nu este imun la tentația riscului între amăgiri și blazare, înfața recrudescențelorvechii orânduiri, suportând valul de obtuzitate și violență al acestor ani, N Marinescu intuiește acut, lucid conștiința lumii însetate de libertate De altfel, toate elementele (reprezentare, analiză) converg spre conturarea deloc patetică a supratemei cărții: libertatea Cuvânt la ordinea zilei traducând o imperioasă aspirație Să ne reamintim, între altele, că în 25 decembrie 1989, singurul periodic de cultură craiovean, până la noile serii ale revistelor Mozaicul'' și „Scrisul Românesc“, apărea cu frontispiciul „Ramuri înlibertare“, iar în articolele semnate de Marin Sorescu, Gabriel Chifu, Romulus Diaconescu, Marius Ghica, George Popescu, Florea Miu și loan Lascu, libertatea era clamată ca „dar suprem“ Structurată tripartit: studiu analitic, antologie de editoriale (aici îl vom descoperi pe N Marinescu operând cu un echipament conceptual clar, chiar și în câmpul senzaționalului, adept declarat al „atacului direcC) și bibliografie, cartea impune săptămânalul „Demnitatea“ ca una dintre vocile distincte, pregnante ale libertății Eseu Q&crisul (Românesc Nr 8 (120) ♦ august 2013 7 CIOROIANU n cele ce urmează vă propun două fragmente dintr-un scenariu scris în vederea realizării unui documentar istoric pentru televiziunea națională Proiectul acestui documentar în serial propune nu mai puțin de 101 episoade - fiecare dintre ele dedicat unui personaj sau eveniment anume din istoria modernă și contemporană a României Cum se va vedea, firul narațiunii respectă mai curând un stil adaptat pentru oralitate, necesar prezentării rândurilor ce urmează în fața camerei de filmat După cum voi aminti la final, toate aceste episoade vor fi prinse într-un volum ce va fi publicat, probabil la București în toamna acestui an Deseori se spune că istoria este dominată numai de faptele unor bărbați în realitate, toate țările lumii au în trecutul lor, efigiile unor femei care au făcut fapte excepționale Episodul nostru de azi este dedicat unei autentice eroine - o româncă plecată dintr-un sat al Olteniei și care avea să primească de la țară laurii gloriei Vă propun astăzi, așadar, să vedem ceea ce știm - și mai ales ceea ce nu știm -despre „eroina de la Jiu“ Ecaterina Teodoroiu Ecaterina Teodoroiu s-a născut în ianuarie 1894 într-o familie modestă dintr-un sat gorj an care astăzi a devenit un cartier al orașului Târgu Jiu Până în vara anului 1914, ea absolvise școala primară în satul natal, iar apoi a început un pension la București Visul tinerei Ecaterina era să devină învățătoare Dar, în vara lui 1916, România intra în Primul Război Mondial Imediat Ecaterina Teodoroiu s-a înscris printre cercetașele voluntare Repede după începerea luptelor, familia ei - ca multe alte familii românești - a fost lovită de drama războiului Tatăl ei a fost luat prizonier de germani, iar doi dintre frații Ecaterinei au murit pe front Din acel moment, tânăra de 22 de ani n-a mai avut decât o dorință: să-și răzbune familia și să lupte cu arma în mână pentru țară într-o scrisoare a Ecaterinei Teodoroiu care se păstrează la Muzeul Militar Național din București, tânăra scria în primăvara anului 1917 că se simțea prinsă „în luptă [cu] un dușman care mi-a desființat familia"" și adăuga apoi că se simțea mânată de „curățenia sentimentelor mele de româncă care vrea cu arma în mână să-și dezrobească colțul de patrie cotropit" Pe 6 octombrie 1916, Ecaterina Teodoroiu mai primește o veste tristă: ultimul ei frate, al treilea, a căzut și el la datorie începând de a doua zi, din 7 octombrie 1916, tânăra femeia a participat efectiv la luptele din Oltenia, alături de Regimentul 18 Gorj Curajul Ecaterinei a ajuns la urechile Reginei Maria care se va întâlni în câteva rânduri cu tânăra luptătoare Luată prizonieră de germani, viitoarea eroină a evadat de sub escortă; apoi a fost rănită la picior și la coapsă Alături de armata română, a participat și ea la retragerea în Moldova La propunerea Reginei Maria Ecaterinei Teodoroiu i-a fost acordat titlul de sublocotenent onorific în armata română în spiritul adevărului, trebuie spus că pentru unii dintre comandanții militari, prezența unei femei alături de soldați era un lucm necuvenit Gradul de sublocotenent onorific pe care-1 primise la ideea Reginei Maria n-o obliga pe Ecaterina să ia parte la operațiunile de pe front Dar ea și-a luat rolul în serios și a continuat să participe voluntar la lupte - pentru răzbunarea fraților ei și pentru țară în primăvara anului 1917, prin înalt Ordin al ministrului de Război Ecaterina Teodoroiu primea Medalia „Virtutea Militară“ Ajutată de unii dintre conducătorii armatei, bazându-se pe simpatia Reginei Maria și înfrângând toate prejudecățile, eroina s-a aflat mereu aproape de linia frontului din Moldova Și astfel s-a produs și tragicul ei sfârșit: în seara zilei de 22 august 1917, în luptele din zona Dealul Secului-Muncel Ecaterina Teodoroiu a fost lovită de câteva gloanțe ale inamicului Ultimele ei cuvinte au fost „înainte, băieți!“ Ulterior, generalul Emest Broșteanu nota în jurnalul de operații al Diviziei a XI-а: „am pierdut pe eroina noastră, voluntara Ecaterina Teodoroiu, care a căzut vitejește în capul plutonului ei, îmbărbătări du-și solda ții" Imediat după moarte Ecaterina Teodoroiu a fost înmormântată într-o vale din județul Vrancea Peste patru ani, în iunie 1921, osemintele sale au traversat triumfal țara, au fost omagiate la București și apoi au fost reînhumate la Târgu Jiu De aici încolo începea legenda „eroinei de la Jiu“ Dar sunt câteva detalii pe care puțini dintre români le cunosc Numele real al tinerei noastre era Cătălina Toderiu Dar, pe când era în școala primară, o învățătoare a Cătălinei îi schimbase numele în Ecaterina Teodoroiu fără să știe că prin aceasta prefața o legendă Mai există și un alt detaliu al istoriei, puțin cunoscut și el în perioada cât a stat în mijlocul soldaților, comportamentul Ecaterinei Teodoroiu a fost de o demnitate exemplară Cu toate acestea, unii ofițeri, probabil invidioși pe popularitatea Ecaterinei trimiteau la comandament scrisori anonime prin care cereau îndepărtarea ei S-au făcut anchete și adevărul a ieșit la iveală Ecaterina Teodoroiu a rămas alături de trupe până în ultima sa clipă de viață Morala acestei povești este că dacă s-ar fi dat curs acelor anonime, am fi fost astăzi mai bogați în bârfe, dar am fi avut o eroină mai puțin în acest episod vom vorbi despre o femeie care, la un moment dat era mai puternică decât toți bărbații din România O femeie inteligentă dar al cărei fanatism a transformat-o într-o mașină politică de luptă O femeie care fără să fi făcut gimnastică are totuși ceva în comun cu Nadia Comăneci Vă propun, așadar, să vorbim astăzi despre celebra activistă comunistă Ana Pauker Ana Pauker - sub numele ei de fată Hannah Rabinsolm - s-a născut în februarie 1893, în satul Codăești din județul Vaslui Bunicul patern al Anei fusese un rabin al comunității în școlile pe care le-a urmat Ana a fost o elevă foarte bună - drept care tatăl său și-ar fi dorit ca fiica lui să devină medic în schimb, la vârsta de 20 de ani, tânăra Ana descoperise deja literatura marxistă Aceste lecturi aveau să schimbe nu numai viața ei ci și destinul României în anul 1919, Ana Rabinsolm a fost trimisă de părinți în Elveția, pentru a urma Facultatea de Medicină din Geneva Tot atunci, ea îl cunoștea pe activistul comunist Marcel Pauker - cu care se va căsători Ana nu a mai terminat facultatea în schimb va deveni activă în lumea extremei stângi europene Revenită în România în 1920, se înscrie cu toate forțele în mișcarea subversivă, drept care în 1925 era condamnată pentru prima dată A scăpat din închisoare fugind în Uniunea Sovietică, unde va lucra pentru Comintemul dirijat de Stalin Sub un nume conspirativ, ea a revenit în România în anul 1934, pentru a ajuta mișcarea ilegală comunistă La scurt timp a fost prinsă de poliția română și în anul 1936 a primit o nouă condamnare, de 10 ani Șansa Anei Pauker s-a numit Al Doilea Război Mondial După ce sovieticii au ocupat Basarabia și Bucovina în vara lui 1940, Ana Pauker a fost predată sovieticilor, la schimb pentru un fruntaș român, pe nume Ion Codreanu Astfel încât, din anul 1941 Ana Pauker a stat la Moscova, ca șefă infonnală a comuniștilor români exilați Dintre toți aceștia, ea a fost persoana cea mai apropiată de Olimpul comunist al lui Stalin Deseori am spus că Istoria este ironică și acest lucru se verifică și în cazul Anei Pauker Un lucru mai puțin cunoscut este că norocul Anei Pauker a fost că la sfârșitul anilor ’30 ea era închisă în România Dacă ar fi reușit să fugă la Moscova, foarte probabil ea ar fi murit în epurările staliniste din acea vreme - așa cum în anul 1938 a murit soțul ei Marcel Pauker în toamna lui 1944, când s-a întors victorioasă la București Ana Pauker era cea mai temută și cea mai respectată dintre toți comuniștii români în octombrie 1945 ea ar fi putut să preia conducerea în partidul comunist român Dar, spunând că românii n-ar accepta un partid condus de o femeie evreică intelectuală, l-a lăsat la conducere pe Gheorghe Gheorghiu-Dej cu care Ana Pauker a făcut, vreme de câțiva ani, o echipă redutabilă Numai că Gheorghiu-Dej avea alte planuri Profitând de psihoza antisemită a lui Stalin de la începutul anilor ’50, în luna mai a anului 1952 Gheorghiu-Dej a exclus-o din sfera puterii pe Ana Pauker învinuită că ar fi produs abuzuri în cooperativizarea agriculturii și că i-ar fi băgat pe legionari în partidul comunist (ambele acuze erau, de altfel, adevărate) Ana Pauker și-a făcut disciplinată autocritica, spunând că partidul are întotdeauna dreptate La intervenția unora dintre foștii ei prieteni sovietici Ana Pauker nu a fost condamnată, ci doar fixată într-un domiciliu obligatoriu Evitată de aproape toți foștii tovarăși Ana Pauker a murit la București în iunie 1960, de pe urma unui cancer mamar care o urmărise mulți ani Ana Pauker rămâne un personaj nefast și totodată fascinant al comunismului românesc De numele ei sunt legate multe premiere: de exemplu, ea a fost prima femeie din lume care a ajuns ministru de Externe în anul 1947, și totodată prima femeie care a ocupat funcția de vice-prim-ministru Uneori se spune că ea ar fi fost într-atât de fanatică încât l-ar fi divulgat pe propriul ei soț și că din acest motiv Marcel Pauker a fost asasinat de oamenii lui Stalin - dar acest lucm nu este adevărat în schimb, este adevărat că ea apare în nuvela Pe strada Mântuleasa a lui Mircea Eliade unde personajul Anca Vogel are toate trăsăturile Anei Pauker în fine, spuneam la început că această femeie-comisar are ceva în comun cu cea mai mare gimnastă a României Iată despre ce e vorba: Ana Pauker a fost prima femeie din România care a apărut pe coperta revistei americane „Time“ Aceasta se întâmpla în anul 1947 Cea de-a doua (și ultima) româncă imortalizată de revista „Time“ pe copertă a fost Nadia Comăneci în anul 1976 Morala poveștii este că între aceste două extreme s-a scris istoria comunismului românesc Fragmente din volumul Adrian Cioroianu vă prezintă Istoria românilor (1866-1989) prin 101 de povești adevărate , ce va apărea în luna noiembrie a c 8 Nr 8 (120) ♦ august 2013 Q&crisul (Românesc n Omul revoltat Albert Camus alternează analiza revoltei metafizice și artistice cu analiza revoltei efective, aceea care a influențat istoria Revolta istorică modernă se leagă într-o măsură apreciabilă de gândirea nihilistă Cea mai influențabilă doctrină nihilistă a secolului al ХІХ-lea a fost, desigur, filosofia lui Nietzsche Ea n-a rămas străină național-socialiștilor germani din perioada lui Hitler însă, înainte de a transmite unele idei acestei ideologii extremiste (în special cele privitoare la voința de putere, la rasă și la supraom), filosofia lui Nietzsche a găsit un teren fertil de diseminare a ideilor printre anarhiștii și socialiștii ruși din secolul al ХІХ-lea Nu a fost însă singura influență receptată de aceștia, ci ea s-a alăturat absolutismului gândirii lui Hegel și negativismului teoriilor lui Marx Anarhismul și socialismul rus au fost însă fenomene doctrinare complexe, care au generat nenumărate convulsii în plan moral, politic și social, deoarece, pe lângă ideile proprii și influențele principale deja arătate în creuzetul lor s-au contopit și idei ale socialismului utopic, ale gânditorilor ruși anteriori (Bielinski, Herzen) și chiar ale mesianismului creștin Fără doar și poate că aceste doctrine nu puteau stimula revolta istorică în absența unui impact politico-social major însă acest transfer și proces de fecundare au avut loc de pe la mijlocul secolului al ХІХ-lea într-o țară ca Rusia, imensă și plină de contradicții și contraste Rusia, o națiune pe atunci tânără, ca și Germania, a cunoscut mai întâi exaltarea meditației, care a putut merge până la fanatism; unul din teoreticienii nihilismului rus e vorba de Pisarev, observa că tinerii se numără printre cei mai mari fanatici Ulterior tinerii ruși aveau să cunoască exaltarea revoluției în plan moral, acest nihilism putea duce la grave frământări atunci când el se asocia cu acțiuni criminale, așa cum s-a întâmplat în timpul revoluției ruse din 1905, dar și ulterior Remușcările și căințele care ar fi trebuit să-i chinuiască pe asasini au constituit tema unei drame camusiene precum Cei drepți (1947), unde Kaliayev și Dora discută îndelung asupra șansei de expiere ce îi mai rămâne unui ucigaș în postură de terorist politic, după ce înfăptuiește asasinatul plănuit Este o tentativă de conciliere a justiției și a revoltei, conciliere imposibilă atâta timp cât justiția visată se bazează pe crimă Pentru a ispăși crimele comise deliberat, asasinul nu are decât o singură ieșire: să plătească, la rându-i cu viața proprie Justiția nu poate fi o idee abstractă, care cere sânge pentru consacrare, așa cum crede Dora: „A muri pentru idee e singurul mod de a fi la înălțimea ideii E justificarea“ Dacă justiția se clădește pe crimă, ea duce la utopie, la instituirea terorii de stat și a spațiului concentraționar Nihilismul politic se raportează la universul închis, mai întâi închis față de Dumnezeu, așa cum este castelul tragic al lui Sade Nihilismul sfârșește în terorism, iar lupta „celor drepți“ nu are sens, nici legitimitate, nici viitor, fiindcă sfârșește în moarte Astfel, ucigașii delicați cum îi botează Camus în Omul revoltat, sunt detestabili; între ei tânărul LASCU student Kaliayev care îl ucide pe marele duce Serghei și Sazonov care îl ucide pe Plehve se situează în „universul negației totale“ Ei făceau parte din Organizația de Luptă a Partidului Socialist condus de Azev și ulterior de Boris Savinkov Aproape toți erau și atei Revolta și crima sadică a unui individ singular sunt încă departe de lagărele de exterminare naziste, de lagărul sau de universul concentraționar comunist, care însemnau - ce simplu a fost! - doar faptul de a construi închisori pentru propriile crime Aici nu mai funcționează deviza Dorei -„Să ucizi și să mori“, căci ea se schimbă în „Să ucizi și să domnești“ Este un mecanism al puterii cezarice căruia nu i-a rezistat Caligula tocmai pentru motivul că el nu domnea într-un spațiu complet închis De aici trebuie să survină starea de asediu, care încet-încet se generalizează, iar libertatea va fi în cele din urmă, clamată de toți Universul închis se instalează și în Starea de asediu și în Ciuma, aducând separarea și moartea Diferă însă modalitățile discursive pentru că de la o dramă-dezbatere precum Cei drepți, unde ideea morală ocupă prim-planul ajungem la un discurs parabolic despre condiția încarceratului, despre resemnare și resorturile acțiunii eliberatoare Albert Camus proclamă secolul al XIX-lea drept timp al revoltei, iar secolul al XX-lea drept timp al justiției și moralei, observând că „Libertatea absolută devine în sfârșit o închisoare a datoriilor absolute, o asceză colectivă, o istorie pentru sfârșit” Dacă împărăția milei a fost abolită, atunci trebuie edificată împărăția justiției; însă nu cu orice sacrificiu Demersul către un astfel de obiectiv se însoțește cu nihilismul moral care se simte foarte bine împreună cu voința de putere, iar marxism-leninismul este atât de aproape De la predicarea libertății absolute se ajunge la justiția absolută fondată pe crimă Utopia crimei înseamnă consimțământul dat acesteia și comiterea ei în numele justiției și fericirii universale Astfel omul rămâne singur în fața istoriei Revolta istorică va aduce cu sine, emu bine se știe, și revoluțiile Principiul fără de care nu este imaginabilă nicio revoluție este libertatea Fără libertate nici justiția nu pare posibilă Cu foarte puține excepții, la finalul revoluțiilor libertatea este suprimată în numele justiției sau la cererea acesteia și atunci se instaurează teroarea Revolta inițială, care nu concepuse libertatea în afara justiției sau invers, este confiscată de cei care au pus mâna pe putere Acum este interesant de studiat raportul justiție-libertate-teroare-revoluție care a caracterizat ultima etapă a revoluției franceze din 1789, dar mai cu seamă revoluția bolșevică și comunismul Revoluția este urmarea firească a revoltei metafizice, atunci când spiritul revoltat îl refuză pe Dumnezeu și alege istoria, în revoluție intervin rațiuni politice și economice, ceea ce o deosebește de revoltă, însă revoluția are nevoie de „inserția ideii în experiența istorică“ deci are nevoie, cu alte cuvinte, de aplicarea unei ideologii care să dirijeze procesele istorice Drumul de la experiența individuală la idee este parcurs prin revoltă, iar drumul de la idee la istorie este parcurs prin revoluție După Albert Camus dacă gândim în aceste tipare, revoluție înseamnă doar „ajustarea lumii într-un cadru teoretic“ Teoria lui despre revoluție este credibilă atâta vreme cât se întemeiază pe analiza critică a experienței istorice a unei jumătăți de secol, care a adus cu sine revoluția bolșevică și instaurarea regimului sovietic în Rusia De altfel, deliberat, aici țintește eseistul Critica lui obiectivă se îndreaptă împotriva falsificării revoltei, comisă în special prin politica regimurilor comuniste între alte urmări ale revoluției se numără și expansionismul: ordinea rezultată din Revoluția franceză de la 1789 s-a angajat în lupta pentru stăpânirea Europei, prin războaiele napoleoniene; ordinea apărută din Revoluția rusă din octombrie 1917 se lupta, după consolidare, pentru stăpânirea întregii lumi Revoluția totală revendică imperiul mondial (l’empire du monde), conclude sec analistul: „Mișcarea revoluționară a secolului al XX-lea [ ] reclamă, cu arma în mână, totalitatea istorică“ Revoluțiile modeme începând din 1789, sunt în același timp deicide -abolirea monarhiei de esență divină și chiar deism sau ateism în locul credinței creștine, pe de o parte, și regicide - execuția monarhilor, în Franța și Rusia, pe de altă parte Cele două revoluții au schimbat, prin aceste răsturnări radicale, cursul istoriei ultimelor două secole Corpul politic înlocuiește definitiv corpul mistic creștin, iar legea laică ia locul puterii monarhice de drept divin Este consacrată suveranitatea poporului, voința generală devenind mai întâi expresia rațiunii universale, iar, apoi, în numele acestei „suveranități a poporuhii“ și al „interesului general”, puterea este în ascuns confiscată de noii tirani, din spița cărora cei mai numeroși sunt dictatorii secolului al XX-lea Aceștia au fost numiți „Cristoși violenți“, iar regimurile conduse de ei - „teocrații totalitarei Revoluția eșuează în dictatură și teroare Regimurile totalitare se înmulțesc, iar procesul politic devine prima armă de reprimare prin justiție Universul concentraționar este și un univers al procesului Justiția este falsificată și forțată să colaboreze cu crima Justiția ca instrument de represiune devine absolută și suprimă libertatea, iar teroarea devine o tehnică de guvernare Suprimând libertatea, este redusă la tăcere și revolta care se află la baza oricărei revoluții, iar aceasta nu mai rămâne astfel un apanaj al foștilor revoltați, care au fost îndepărtați de acolo chiar prin transformarea justiției - unul din idealurile revendicate de ei - în instrument al represiunii totalitare Dacă revoluția franceză a făcut dovada tentativei de întemeiere a unui nou absolutism politic, revoluția rusă a reușit să-1 instaureze, numindu-1 la început „dictatura proletariatului” Despotismul politic stalinist este treapta următoare Terorismul de stat, depersonalizarea și masificarea transformarea omului în lucru și în număr, după cum se exprimă Camus consolidează și totodată definesc universul concentraționar Teroarea potențială și omniprezentă induce, pe tennenlung mutații în conștiință, încă din timpul revoluției franceze Saint-Just a enunțat, fără să vrea, principiul de bază al tiraniilor din secolul al XX-lea: „Patriot este acela care susține republica în general Oricine o combate în detaliu este un trădător” Se întrezărește și proiecția terorii comuniste: „Cel care critică este un trădător, cel care nu susține ostentativ republica este suspecC Pe încarcerarea și torturarea adversarilor pretinși sau declarați și pe supravegherea continuă a suspecților se sprijină teroarea sistemelor totalitare Ca tehnică a politicii de guvernare, frica devine endemică, altfel spus „se socializează“ iar tăcerea complice și conformismul mimat duc la o falsă conștiință, sau mai corect, la o dublă conștiință, pentru că suspecții nu uită adevărul, dar își pierd curajul de a-1 spune, de a-1 recunoaște deschis Dubla conștiință și comportamentul duplicitar și ipocrit ajung la ceea ce Czeslaw Milosz numea în una din primele cărți anti-totalitare ketman în sens asemănător, Albert Camus se referă la conștiința servilă în epoca respectivă, imediat după al doilea război mondial, idealul unei astfel de conștiințe era ilustrat de modelul soldatului-muncitor, atât de caracteristic marxism-leninismului Atât conștiința dublă cât și conștiința servilă, atât ketman-ul cât și soldatul-muncitor, au avut de suferit câteva consecințe doctrinare și politice deviante: cinismul ce-zaric divinizarea istoriei și a materiei, teroarea exercitată asupra individului și crima de stat, relegarea exclusivă înspre istorie a misiunii de a de genera valorile și adevărul Revista și Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 septembrie 2013, pe adresa: Revista - Editura Scrisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 Q&crisul (Românesc Nr 8 (120) ♦ august 2013 9 BUCIU Avem, în lumea, cetatea, casa culturii, a creației artistice, mari împotriviri și trainice nepotriveli privind sentimentul și fapta admirației Există felurite moduri, cele mai multe neliniștite, de a (nu) o exercita între ele, dacă ar fi să mă amestec o clipă, aș vedea câteva: autoapreciativ, dirijată spre un ce folositor, slobodă ori constrânsă, ba chiar retezând-o de la primul simptom al nașterii, cu maturitatea sceptică a celebrei interdicții și promisiuni V/7 admirări E oare suportabil să nu te expui aplauzelor? Te poți sustrage constant de la a admira, a fi cu mirare sau cu uimire? Poți fi depășit și totuși atras, dus și sedus Stare recunoscută sau ascunsă, după bune sau rele necesități Desprind câteva categorii umane asupra cărora se revarsă sau nu admirația: morții, viii, cei de pe-aproape, îndepărtării, uitații, necunoscuții Natural și fără rușine, cred că ar trebui să admirăm, ori dimpotrivă, cu aceleași criterii Acela central fiind convingerea crudă și dată-n vileag E absurdă, dar intens practicată, negocierea admirației Ca orice marfă, și admirația este speculată Sunt tot soiul de excese în declanșarea confinității, ca și în afirmarea separării începând de la a merge pe calea că morții se duc cu morții iar viii rămân cu viii Așa se petrece că pentru mulți dintre cei încă vii, morții devin tot mai morți Iar viii ajung, de bună seamă, tot mai vii Până într-atât că ei nici n-ar mai fi deloc muritori Efluvii encomiastice tind să sufoce viii metamorfozați în mari făclii și împlinitori de zdravene dorințe Nu sunt lepădați nici morții cei iluștri, cu zestre rămasă consistentă, oricât de împărțită E detestată moartea, dar nu și mortul care a lăsat umbră largă sau urmă adâncă Marțial, pe când era în viață, îi vorbește unui astfel de interesat: „Poeții vechi, spui tu, scriau mai bine,/ N-admiri decât pe cei ce-n moarte zac / Eu nu vreau să mor, oricât aș ține,/ Vecerra dragă, doar să-ți fiu pe plac “ (Trad de Tudor Măinescu) Probabil că și Lucrare de Dan Nica el trăia în creație, în aceea a minții umane Ne îndoim cu greutate de încredințarea că, pe un plan istoric mare, să spunem milenar, arta scrisului, apropiată nouă, este ca și cea a scenei Adică perdantă Șansa conservării aparține travestiului, traducerii, „trădării“ Ceea ce nu înseamnă și o obligatorie depresie, o prăbușire din (în) vocația creatoare Pasăm, nu cu nepăsare, ce aparține istoriei și acumulărilor ei creatoare Procedăm în expresie critică ori polemică ori pamfletară Ne dovedim ori ne punem etichete Puțin probabil, ba chiar neverosimil, să existe epoci integral negre ori albe Istoria poate fi orice, în sens falacios, nu și un joc de-a alba-neagra Există epoci variabil constrângătoare ori libere Istoria nu e omogenă Fiind fragmentată, ea se revizuiește Fiecare domeniu atinge epoci de autonomie Trăim acum una, să n-o pierdem Asta se poate, ca cei care știu să traseze realitatea să o facă cu mână prea moale sau prea tare ori doar tremurată Să simuleze măsura adevărată Să încerce să câștige neonest Ignorând faptul că în vremurile libere, lipsa libertății ajunge semnul deplin al prostiei Minciuna, o știm, are contexte, conjuncturi: este „legală“, generațională, de grup ori gașcă, pur personală Se pare că nu mai gândim azi că viața e scurtă iar arta lungă Da, dar arta e relativ lungă, și încă mai mult dacă o raportăm la toți cei care o exersează cu felurite scopuri și iluzii Cu rele și cu bune, istoria prezintă un anumit curs, implicând și un anumit discurs, fixând până la nuanțare epocile Dacă valori supreme apun după niciun secol, cum te mai poți bucura de gloriola din timpul vieții și nu îmbrățișezi depresia deopotrivă în opera vieții și-n viața operei? (Dacă istoria s-ar face și scrie cu dacă, deci contrafactual, ceea ce se mai încearcă Valorile respectate de decenii sau secole ar înțelege să fie ele însele, ajungând altfel de valori Chiar biologic, organic, ne transformăm în funcție de capacitatea și circumstanța opționale Am fi putut, chiar fizic, să arătăm în nenumărate feluri ) în istorie, nici cea mai rea politică n-a înfrânt arta în ansamblul și în esența ei Parțial, da, s-au produs alterări, demisii creatoare Libertatea nu dă talent nici măcar pe cartelă Constrângerea nu ia cu japca talentul, pentru că nu ajunge totală încă nu s-au găsit mijloace de a stăpâni mintea, în orice caz nu pe aceea care nu se predă de bună voie la o existență silnică Constrângerea politică și istorică doar determină o serie de asumări opționale Nu vreau să uniformizez istoria, dar nici să o expun integralei diabolizări Suntem în multe moduri supuși încercărilor Nu doar în creația științifică, tehnică, artistică, aspectele fundamentale de viață (temele, problemele) vor fi mereu retratate din perspectiva prezentului, a unor ființe mereu prezente Dar nu temele sunt, în ordine creatoare executorie, primordiale, ci mijloacele, în cazul literaturii arta reprezentării lor, aceea individuală Un impas literar nu doar românesc, dar și european (ceea ce înseamnă „automat" aproape și planetar ), din pricină de postmodemism? Nu putem privi atât de globalist și uniformizau!, din păcate, poate: am împărți o comodă și izbăvitoare vină planetară Pe undeva, nu pe la noi, postmodemismul a venit ca urmare firească a postmodemității Noi continuăm să împrumutăm forme în care turnăm, în fond, ce avem Eu nu pot pune postmodemismul și textualismul în rând cu pornografia, decât, eventual, ca forme excentrice și teroriste de artificializare a canonului artistic Și nu cred că e cazul Ele au fost, sunt, și minimalizate ori „exterminatei Votez și lucrez pentm diversitate inteligentă în creație îndemnul de a ne continua și împlini modernitatea, inclusiv modernismul, poate avea o foarte vie susținere E de reafirmat? Posibil Oricum, modernitatea (poate și ca postmodemism) își vede de cale, aș spune chiar cu metodă Răul nostru, în forma cea mai gravă, este etic, nu estetic Prin aceasta nu vreau să spun că la noi se atinge regulat de la sine excelența artistică Spun doar că știm mai mult decât arătăm Și apoi, răul moral nu este nici modem, nici postmodem Are aceeași rădăcină istorică dintotdeauna: dominația cu orice preț Iată, eticul rău este în fond politic Doar forma sa rămâne etică Nu postmodemismul a adus în cultura și arta de la noi tot ce este mai nefast social, politic, cultural, artistic Desigur că postmodemismul nu devine nici ceva indiscutabil, incalificabil, întoarcerea la valorile moderniste, la canonul modernist? Dar nu-i putem opri pe alții care s-au sensibilizat într-un mod pur cosmopolit, mondializați în aspirația generatoare, poate, și de vocație Și antimodemismul, constată mai vizibil decât alții Antoine de Compagnon, este o formă de modernism Un modernism rezonabil, amfibo-logic Așa e logica modernismului Lupașcu o numește logica terțiului ascuns, desființând dualismul și unind contrariile Pe un alt nivel de realitate, precizează B Nicolescu, transdisci-plinaml, operând cu logica terțiului tainic ascuns (tainic, poetico-teo-rematic) Amfibo-logicul le preexistă, fără să aștepte cuantica, vizibilitatea invizibilului Nici n-am mai putea fi moderni, așa cum suntem, azi, într-o vreme calificată de B Nicolescu „mortiferă“, modernitatea e - ca (dis)curs - demagogică și prostituată, iar ploieșteanul transdisciplinar ne indică acum calea inevitabilă: să fim cosmoderni „Cosmodemitatea este întoarcerea modernității la originile ei “ (Teoreme poetice VII, 1) Și el refuză postmodemitatea Spune: „plumburia postmodemi-tate“ Cosmodemitatea, suntem asigurați, ne-ar euforiza în masă Nu urnim, așa văzând, prea multe din cale, redevenind „romantici“ militanți, sacralizând trecutul „mare“ și anatemizând prezentul muribund Să nu uităm marea creație a trecutului - devine poate un îndemn stenic Dă încredere și celei a prezentului Modelarea prezentului de către trecut nu poate fi impusă simplist S-a constatat că și trecutul ajunge să fie remodelat de ceea ce i-a urmat Actualitatea propune, dar trecutul dispune fluctuanța valorilor Sincronicitatea cuprinde întreaga istorie, sincronismul asumă prezentul Un protocronism, dar critic și nu ideologico-politic, real și nu idealizam, cum mei E Papu nu l-a reprezentat cu adevărat, este și el necesar Militanța unilaterală echivalează cu miliția culturală Se întâmplă, din păcate, la noi, dincolo de polemica argumentului de maximă complexitate Exclusivismele ne exclud de fapt pe toți, și subiecții și obiecții lor Polemica decade în pamflet, dar în acest fel nu poate fi substituită critica veritabilă Putem fi chiar fățiș contra mimetismului acefal în „creație“, contra exclusivismelor, decadenței în educație și instrucție, contra contra-culturii a celei zise „populare", de import american Unele din aceste deplângeri există și-n Europa, în acea Europă care n-a cunoscut comunismul Te poți declara de stânga și turna constant motive de a fi pe linie Cu condiția de a nu te prezenta, inconsecvent și incoerent, drept militant politic de dreapta Te poți prezenta contra schimbării care rade precedența, adoptând un conservatorism ori un centrism măsurat și distanțat de un liberalism (libertarianism) sau progresism pe care îl vei demasca drept utopic, nihilist Abia plecând la un drum clar deschis, te poți întreba, de exemplu, unde se (mai) află cei din grupul programat să generalizeze dialogul în societate, însă comunicând selectiv cu „restul", ba chiar blocându-și dialogul între proprii membri Cum să-i calificăm, luați în ansamblu, pe cei dintr-un astfel de grup? Sunt ei și progresiști, și reacționari? Reacționari progresiști? Poate numai niște moderniști amfibo-logici Eseu 10 Nr 8 (120) ♦ august 2013 Q&crisul (Românesc POPESCU Domnule Florea Firan, Am fost de față, în „Sala cu oglinzi“, când poetul Eugen Jebeleanu l-a propus pe craioveanul Florea Firan să fie primit în Uniunea Scriitorilor! Marele Zaharia Stancu, neîntrecutul președinte al Uniunii Scriitorilor, a spus da Validarea unei candidaturi venea printr-un simplu da rostit de scriitorii prezenți în teribila odaie cu oglinzi Nimeni n-a spus nimic despre nașterea Universului prin Big Bang, oglindită în scrierile lui Florea Firan! Nu se obișnuia, la primirea unui nou membru în Uniune, să se vorbească și despre ce se afla în opera candidatului, referitoare, bunăoară, la marea găselniță a lui Copemic chestia cu pământul ce se rotește în jurul soarelui, și nu invers! Se vorbea, e drept, mai puțin de prezența lui Dumnezeu în lume Florea Firan, profesor în Bănie, și mai apoi profesor la Pisa și Roma, nu mi-a băsădit niciodată despre chinurile elevilor și studenților în fața fiorosului Bac, sau a doctoratelor, și nici, pe cuvânt, nu m-a făcut să înțeleg - eu n-am înțeles niciodată nici farmecul Tablei înmulțirii! - adevărul lui Einstein că timpul își încetinește pasul la viteze foarte mari! Poate l-aș fi încurcat, pe Florea Firan, desigur, întrebându-1 încotro se îndreaptă timpul cu viteze foarte mari? Acum, după atâția ani petrecuți în fericire danubiano-pontică, fiecare danubiano-pontic știe încotro se îndreaptă timpul cu viteze foarte mari: spre Curtea Constipațională Cum sunt un prieten declarat al criticului și istoricului literar Florea Firan - și cum îmi cunoaște și părerile despre cei ce se schimbă mereu la față, devenind din zi în zi mai copleșiți de propriul lor martiraj, luându-i de martori pe zeci de cetățeni aflați în viață, sau morți cu desăvârșire! - o să-mi permit luxul de a nu încerca să găvaresc despre rezistența prin cultură și nici despre reînvierea - a doua venire! - a unor Fii ai Domnului, mai ales că în zilele trecute a avut loc teribilul Bac, soldat cu prezența unor soldați în civil și în haine inconfundabile prin curțile școlilor -soldați înapoiați - nu mintal! - cu grăbire pentm acest examen al elevilor, din războiu afganistanez, unde rezistau de ani, în fața și în dosul talibanilor anticulturali Cum matale, domnule prieten Florea Firan, te aflai în America, nu pot să te scutesc să afli ce s-a petrecut prin mahalaua monahală a justiției danubiano-pontice! în regimul totalitar democratic al independenței justiției n-o să ne întrebăm acum - ar fi și inutil! - ce înseamnă cuvântul independență și față de cine se practică acest cuvânt?! Cum nici pământul nu prea este independent de soare, n-o să ne îmbățoșăm acum vorbind, bunăoară, despre independența valahă - danubiano-pontică - bihoreană față de otomani, de austrieci, de ruși, nemți, americani! N-o să vorbim nici despre principiul creștin al iubirii aproapelui - așa cum i-au iubit romanii pe daci, fanarioții pe rumâni! Nu mă întreb nici care dintre popoarele fostului lagăr socialist se puteau considera independente în anotimpul lui Gorbi et Orbi, sau Urbi et Gorbi? Eu, ca să fiu sincer cu nerușinare, mă bucur când aud că și în duhul îndoliat, petrecut sub stele amare, unele mirese și unii miri împătimiți de independență au înflorit mereu! Pe Florea Firan, e drept, mai ales în ultima vreme, când duce în spinare editura și revista „Scrisul Românesc“, nu l-am văzut înflorind - slavă Bogului! - așa cum prin Valahia unele flori înfloresc chiar mințind și făcând-o de oaie! Iată, să trecem la independența absolută - a ghilotinei! După o mică paranteză, totuși! Am terminat o piesă - unbolovan de 200 de pagini! - despre soldații-eroi înapoiați de Dumitru Radu Popescu și Florea Firan — Craiova, 2011 la Troia, după un drum șăgalnic de câteva mii de ani înapoiați, vorba vine! Eu îi surprind acostați într-o insulă în care o vergură, după cum se știe, îi transformă în porci! Groaznic, s-ar putea spune: oștenii eroici de la Troia ajunși să vorbească guițând! Dar, după cum se cunoaște, viclenia libidinală a lui Ulise o convinge pe prințesa de pe insulă să-i transleze pe grăsani în condiția umană inițială, ca să poată pleca pe la cășile lor! în piesa mea, însă, soldații eroi veniți de la Troia - via Iugoslavia, Irak, Afganistan! - refuză să mai redevină oameni, simțindu-se bine în starea înșoricată în care se află! întâlnim aici - din partea lor, evident! - apariția unei lucidități obiective - filosofice, în ultimă instanță, evident! - luciditate doldora de învățăminte referitoare la prețul libertății de a deveni porc Sistemul de valori al eroilor sosiți pe o insulă taman din războiul de la Troia capătă o superioritate calitativă incantatorie, orfeică! Unul dintre acești eroi restructurați în spița ce - categoric! - aspiră să zboare spre tăriile infinitului, unul dintre acești eroi, deci, își încearcă norocul în obținerea iubirii Prințesei! El, fiind, probabil, dintr-o obârșie danubiano-pontică, nu e străin de filosofia pajului! Din contră, prin cultură, este foarte legat de ideile pajului desăvârșit Cătălin, care s-a apropiat cu pași mărunți, ca udemeriștii, de fata de împărat, gata s-o învețe să deslușească tainele și concretețile amorului fundamental! Ce-i zicea Cătălin fetei de împărat? „Dacă nu știi, ți-aș arăta/ Din bob în bob amorul / Ci numai nu te mânia,/ Ci stai cu binișorul “ După cum se știe, camerierul bun la toate, trăgând cu urechea pe la porți, deprinsese limbajul Luceafărului! Așa că și noul cavaler înșoricat, din insulă, va plagia - vorba vine! - discursul Luceafărului! Ce-i zicea frumoasei fetei de împărat independentul paj? „Cu farmecul luminii reci/ Gândirile străbate-mi,/ Revarsă liniște pe veci/ Pe noaptea mea de patimi “ Am dat acest scurt exemplu de inteligența dobândită de către paj prin cultură, fiindcă zilele trecute, la „Liceul Bolintineanu“, din București destui cătălini au venit să se adape, bob cu bob, din știința iubirii de oameni - trăgând cu urechea la examenul de Bac al elevilor ce trebuiau salvați de molima corupției Și, pe viitor, mai ales școlărițele, era necesar să se prezinte la examene fără sutiene și budigăi! Lege! Sigur că acești oșteni-procurori înțelepți aveau salarii - pe merit! - foarte mari, față de profesorii de liceu, lucru normal într-o societate ajunsă la o democrație independentă, fermă, în care fiecare cetățean este răsplătit financiar conform capacității sale intelectuale! Un profesor - fie vorba între noi! - nu se poate compara cu un procuror, cu un judecător de la Burta Constipațională, cu un geniu de la Electricitate! Profesorii sunt dependenți de școală, pe când juriștii nu sunt dependenți de o școală anume, fiind, de fapt, dependenți doar de Independența Justiției! Am închis paranteza! înainte de a se reîncarna printre oameni, într-o sfântă lumină demnă de Revoluția spirituală Franceză, Ghilotina, călugăriță fiind, din adolescență, a fost îngurgitată de o criză mistică, drept pentm care a început să poarte pantaloni negri, inchizitoriali, dătători de o mare siguranță intelectuală asupra domeniilor sale carnale, macacifonne Sigur, ani la rând, trecând pe lângă icoane, pe sub icoane, peste ierni și veri, pe sub toamne și primăveri, în ea a încolțit o năpraznică aspirație spre Absolut, condensată într-o întrebare obsesivă: Cum se poate veni mai ușor în ajutorul oamenilor? înbiserica mănăstirii, putând avea neobosite conversații, lără complexe, cu sfinții și sfintele din icoane, și-a dat seama, dânsa, încetul cu încetul, de tot ce nu știau aceste întruchipări ale virtuților - exuberanța sexuală, bunăoară, și melancolia unor convorbiri cu unii bărbați inteligenți, sau cu unele femei idioate Și era păcat ca nici în ochii lui Dumnezeu cel din altar nu se putea observa - doar era vorba de Atoateștiutorul! - ce daruri și haruri îți pot oferi tinerețea și sexul, adică apriga sete către virtutea stricată de ionatanul din paradis! Așa că în capul (și în mintea, evident!) tinerei fecioare a început să pâlpâie gândul întrupării, într-o nouă existență, a iubirii fără chip anatomic biped! Și așa a apărut visul preschimbării ei într-o logodnică dătătoare de bucuria supremă a existenței unor oameni - mai ales bărbați, firește! - bucuria trăirii unei clipe de beție, de împlinire a năzuinței de a-1 vedea pe Dumnezeu! Universul uman era doldora de cadavre vii - mai ales ale bărbaților, firește! - în care lumina divină scăzuse sau chiar fusese lichidată de către progresul social și sexual, precum și de întreprinderile canonice bisericești! Dincolo de condițiile unei anumite istorii, sau ale unei anumite revoluții, ghilotina este o idee Spre care tind diverse persoane fizice, obiecte, întreprinderi, instituții - care s-au străduit să devină idei și n-au reușit în întregime! Justiția, bunăoară, care nu mai vrea să facă parte din șirul povestirilor de anticipație Fire aventuroasă, doldora de pasiunea conspirațiilor secrete și a adversarilor aleatorii, justiția a ajuns să se bată cu ciocanul în pieptu-i de aramă și să susțină că este suverană și independentă! Suverană față de cine? întreabă cârcotașii Independența față de cine - și cum?! Cu Biblia în mână, în mașini de lux, peregrinând procurarial printre țărani bătrâni și printre școlari scoși din examene și cântați în budigăi? Ce e drept, e drept, justiția, ca și ghilotina, și-a desăvârșit calea spre sanctitate! Și deja are în sângele ei albastru sentimentul pregnanței și al prezenței lui Dumnezeu! Justiția, ca și ghilotina, da Da, dar justiția nu este un automat doldora de adevăruri dirijate prin calcule matematice, reci, gata să devină adevăruri mecanice, nu, nu, justiția posedă o însușire grozavă -ce tinde de la un regim politic la altul spre desăvârșire spirituală - spre sfințenie! Avem destule exemple teribile în istorie în care a triumfat sfințenia justiției, această biserică a vocației binelui, altruismului și a nevoii adevărului de tandrețe! Astfel putem vorbi cu îndreptățire despre o ființă gânditoare, justiția - mai ales cea română! - în care complementaritatea adevărurilor, verbale, neverbale, conștiente sau subconștiente, poate crea noi modele ale realității -ceea ce ar fi, par examplu, disponibilitate de a se jertfi pe sine a procurorilor și polițailor ce au căutat în sutienele unor absolvente de liceu existența nu neapărat a unor bănuți corupți, ci existența unor Eseu Q&crisul (Românesc Nr 8 (120) ♦ august 2013 11 principii dătătoare de fericire spirituală! Având ca mână dreaptă poliția discretă și ca mână stângă poliția secretă, justiția din România este și moștenitoarea ideilor preafericitului Augustin (sfântul) - care spune: „Dacă spița omenească ar trebui să piară și dacă ar exista posibilitatea să fie salvată printr-o minciună, mai bine să ne abținem să proferăm această minciună, iar neamul omenesc să fie lăsat să piară Dacă, mințind îl poți împiedica pe semenul tău să păcătuiască mai bine îl lași să păcătuiască decât să minți chiar și atunci când prin minciună l-ai putea împiedica pe semenul tău de la pedeapsa veșnică, mai bine îl lași să piară decât să îl salvezi trecând peste adevăr“ Da să piară minciuna din țară, să vină autobuzele la „Bolintineanu“ - decât să se treacă peste adevăr! Mai ales când se știe că profesorii au niște salarii urieșești față de bieții judecători și procurori care trăiesc mâncându-și ce au sub unghii! E și firesc, da ca profesorii, învățătorii, medicii etc - să aibă salarii sub nivelul Mării Negre! Salariile procurorilor și judecătorilor sunt independente! Ca și pioșenia polițailor De altfel, nu trebuie să uităm asceza totală a lucrătorilor de la Balș - față de epicurianismul învățătorilor și agenților sanitari danubiano-pontici Dacă o să ne înapoiem doar până în secolul XX, trebuie să spunem că justiția a trăit pe propriile sale picioare încă din 1907, ținând cont de aspirațiile oamenilor și fundamentând un fundamental PIB al dreptății! Justiției noastre independente și suverane i se potrivesc (cu brio!) spusele lui Einstein despre valoarea oamenilor: „în timp ce omul de succes este cel ce obține din ce în ce mai mult de la alții și le oferă incomparabil mai puțin și, dacă se poate, deloc, omul de valoare este cel ce oferă în schimb celorlalți din ceea ce este, fără să le ceară nimic în schimb“ în cazul morții lui Nicolae lorga Justiția noastră independentă a dat tot ce era mai bun în ea! Boierii justiției s-au sfătuit mereu între ei și știind că au fost aleși de Dumnezeu ca să-și rostească prin tribunale chibzuiala înțelepciunii - au ținut cont în independența lor doar de înțelepciunea Tatălui Ceresc, de cea a Fiului lui Dumnezeu, care a fost și Fiul Fecioarei - și au dat dovadă, de dimineața până seara, de milostenie! Exact ca și atunci când i-a venit rândul lui Antonescu să treacă prin fața înaltei soții a prea înstelatului cuvios Silvoiță Porcan, sau ca și atunci când le-a venit rândul să guste din independența justiției numiților Pătrășcanu Ceaușescu! Datorită independenței ghilotinei Franța nu s-a bucurat niciodată de un deficit de libertate! După decesul socialismului, datorită independenței justiției, la noi a înflorit industria de fier vechi, iar oamenii rămași să se plimbe pe stradă în libertate, au fost ajutați să-și cultive virtuțile înălțătoare privatizatoare iluminându-se înainte de a poposi lângă moaștele Sfintei Pa-rasceva la o sărmăluță caldă Mulți dintre români au devenit căpșunari de soi - sfinți ai libertății, adică! Iar elevi prezenți la Bac în anul Domnului 2013, au avut parte de o supraveghere evanghelică automată, din înălțimi, dătătoare de o binecuvântată purificare a condiției umane Justiția a preluat rolul lui Dumnezeu Morar și Kovesi au devenit Fiul și Fecioara O pardon, pe ministrul justiției nu-1 știe nimeni, el pare că împarte rolul Duhului Sfânt cu o persoană fără chiloți abuzivi A fost binevenită intolerabila toleranță de la Bac pentru că educația prin tortură întotdeauna a dat rezultate benefice! Inviolabilitatea justiției, venită, fără păcate, din patrafirele magistraților, cred că le-a umplut inimile de bucurie părinților, bunicilor, fiilor și nepoților acestora! Biblia pusă pe bordul mașinii de lux, în fața casei bătrânului din Moldova, a pulverizat imaginea iadului și a crucilor destrămate ce i-ar fi pândit pe votanții rătăciți prin banalitățile răului electoral Ecoul omagial de care se bucură acum justiția independentă este, de fapt, certificatul de naștere al noii gramatici - Gramatica Justiție-Poliție - fără de care învățământul românesc nu mai are nicio șansă de supraviețuire! în ce privește, recunoscându-le juriștilor o înaltă cultură estetică, nu cred că romantismul pus la cale în incinta Liceului „Bolinti-neanu“ e o parodie ridicolă, ci un principiu ce dă învățământului anvergura regală a umorului contemporan românesc! Trebuie să recunoaștem că nici înUnnnz nu există un sclipăt mai filosofic decât cel văzut în jurul Liceului „Bolintineanu“ la Bac! O ce acuitate a conștiinței procurorilor și polițailor! Ce revoltă împotriva clișeelor cu eleve nedezbrăcate și deloc căutate de bani prin sutiene! Ce sens moral înalt, suplu ca o ghilotină! Nimic nu este independent în natură? Lumina lumii nu este independentă de soare, celulele miocardului nu sunt independente de cele ale măduvei spinării, ziua nu este independentă de noapte, moartea nu este independentă față de viață - bâzdâgăind singură prin univers! - viul fiziologic este logic, niciun atom viu nu-și depășește aiurea - cât nu e lovit de vreo boală! -greutatea propriului destin? Ei, nu legea legilor s-a dovedit foarte clară - la Bacul românesc: justiția este egală cu oamenii ei independentă și suverană! Așa că apelăm la „Cronicarii“ lui Unnuz! „Cică niște cronicari/ Duceau lipsă de șalvari / Și-au rugat pe Rapaport/ Să le dea un pașaport / Rapaport cel drăgălaș/ Juca un carambolaș / Neștiind că-Aristotcl/ Nu văzuse ostropel / Galileu! O Galileu!/ Strigă el atunci mereu -/ Nu mai trage de urechi/ Ale tale ghete vechi / Galileu scoate-o sinteză/ Din redingota franceză / Și exclamă: «Sarafoff / Servește-te de cartof!»/Morala: Pelicanul saubabița “ Note posibile: 1 Acum, domnule Florea Firan, între noi fie vorba, nemurirea presupunând asistenta unei stări fără păcat, trebuia să fie despărțită de elocvența unor bucurii pământești de o graniță: și frontiera asta se putea vedea cu ochiul liber, fiind compusă din ionatani înverziți, înfloriți și evident, aflați pe rod! Evaluarea, pe baza unei analize filosofice, a geografiei paradisiace i-a condus pe protopărinții oamenilor, Adam și Eva la convingerea fermă că absența sau prezența ionatanilor este o chestiune fertilă: merele din rai erau o sintagmă, o invenție lingvistică, un cod nu o realitate grădinărească! A mânca ionatanul era o fantezie, o dovadă a incipienței dragostei - sentiment necunoscut în paradis! Curajul celor două entități fiziologice de a ajunge la țintă - mă refer la ținta cunoașterii, în rai a stărilor interzise, oral, de către Tătânele grădinii fundamentale - ne arată adevărata măsură a neamului: iubirea! Altor dobitoace, păsări sau făpturi acvatice Dumnezeu nu le-a interzis să mănânce ionatane! Fiindcă aceste ionatane nu existau - căci nu existau nici foamea și setea în paradis! - iar făpturile din fraza de mai sus nu aveau în mintea lor inexistentă nicio emoție, nicio licărire a materiei cenușii - care să le împingă să încerce în imaginație, o stare neparadisia-că lumească, dătătoare de moarte! Ei, bine Adam și Eva și-au dorit, mâncând ionatane să descopere cum va arăta raiul fără ei cum se va putea transforma el întâi într-o vale a amintirii, apoi într-o vale a disperării - când Dumnezeu îi va alunga pe ei dincolo de pârleazul grădinii eterne! Așa că îndrăzneala protopărinților noștri de a gusta din universul interzis al ionatanilor - care, la vedere, arătau splendid înfloriți, împupiți și înrodiți! - arată cum prima încercare nereprimată a protopărinților noștri de a deveni autonomi a dat roade: antecesorii noștri și-au câștigat dreptul de a nu mai fi nemuritori și de a putea, dincolo de paradis, mai spre răsăritul soarelui, să poată (da!) întemeia imperiul oamenilor, din care și noi facem parte! Așa că putem recunoaște cu dulceață că ne tragem din regnul vegetal și că am putut să-1 vedem pe Tătânele ceresc, prin ochii protopărinților fundamentali în dubla sa ipostază: în chip angelic, bucuros că din pământ roșu a meșterit omul, și în chip demonic, negru de supărare - înțelegând că propria sa alcătuire, din lut a avut curajul să mănânce ionatane semn sigur că El a făcut o ființă imperfectă, orgolioasă, doritoare în subconștientul său să cucerească și trendul expierii, moartea! Căci moartea este marea Americă pe care a cunoscut-o ființa ratată de Dumnezeu -când a făcut-o! - omul! 2 Așa că domnule Florea Firan, în perimetrul „Bolintineanu“ batalioanele de pelicani și de babițe ca să evite un paradis școlar corupt, au apărut în autobuze de lux, gata să zboare, după împlinirea misiei lor paradigmatice, pristandaice spre niscaiva țări mai calde, paradisiace unde să sebucure de fericire, fără să se atingă de ionatane Această evoluție în revers în invers, a pelicanilor și a babițelor independenți și independente, fac din luna iulie, a anului 2013, un moment de răscruce în izolarea unei făpturi de propria sa minte - semnul independenței supreme! Pelicanii și babițele fugiți oficial din lume, cu autobuzele în acest iulie românesc ne arată cât este de filială și eficientă dragostea independentă, scăpată din baie-rile minții! întortocheri fiziologice și filosofice, ca în labirintul minotaurului, n-o să mai existe la niciun liceu danubiano-pontic! Eroina mitică, justiția Ariadna zeului, cu glas de tenorino-bar-bariton, a găsit ieșirea din corupția labirintică școlară (până la cea asfaltieră și industrială nu e decât un pas de dans) - așa că totul e OK, autobuzele au întrupat soarta geniului politic pe pământul danubiano-pontic! 3 în luna mai la Oradea, gojdiștii inteligenți au sărbătorit cei 60 de ani de când au absolvit școala Cu această ocazie am putut remarca - la radio și la televizor! - bucuria ce i-a cuprins pe componenții luptei pentru pace și dreptate (singurii independenți din România!) când am aflat meniul oferit apostolului Gigi: la prânz, fasole cu câmăciori, supă de legume, gogoși cu magiun 4 Unul dintre cei opt nepoți ai mei Andrei David elev în clasa a П-a a revoluționat după subsemnatul, canonul basmelor, implementând, desigur, implementând cu aplomb, o nouă viziune, mai realistă, asupra relațiilor dintre viețuitoare și natură, un fel de optimist temperat, ușor ironic și deplin lipsit de naivități Adică Andrei David a pus punctul pe i! Iată lucrarea sa profetică, revoluționară lipsită de dulcegăriile basmelor de altădată: Povestea lui Mitică într-o zi o cloșcă a făcut un pui Ea l-a denumit Mitică Mitică era un pui foarte neascultător După o lună Mitică se săturase de comentariile cloșticăi Așa că plecă După o zi de mers Mitică se întâlnește cu o vulpe Vulpea râse: - Ce minge caraghioasă, de puf! Hai s-o mănânc - Bă vulpe, pe cine faci tu minge de puf? Vezi că dacă mă superi o să te bat - Cine zice? -Eu! Vulpea îi trage un șut înalt în fund - O° 8 O /// ! zice puiul Vulpea se enervă îl luă de coadă și îl băgă pe gât 5 Pelicanii și babițele făpturi încă din antichitate sustrase manipulării, unicate, aflate dincolo de omul-număr, acompaniate de autobuze, au înfruntat în perimetrul „Bolintineanu“ comersanții de idei academice, distrugându-i până la piele, prin palpări pe sutiene și budigăi! Astfel, da pelicanii și babițele și-au făcut bine treaba! Evident, treaba mare, pecetea independenței lor suverane! Adevărul pitulat în spatele oglinzilor i-ar fi făcut pe spectatori să râdă în hohote O ce comedie, ieșită dintr-o tragedie, ca în viață! Printr-o simplă inversare a logicii! înlocuind plusul cu minusul, adevărul bine coafat nu ne-ar mai arăta nebunia și moartea, ci superbia vieții Cine vrea să pună în scenă aceste două versiuni ale piesei, una după alta, va fi cu siguranță, gratulat cu Premiul Pulitzer! Domnule Florea Firan, Ce mai este nou pe la Craiova? Prin Europa, prin America? Prin istorie, e vânzoleală mare! Prin cultură - vremea e staționară Don Quijote călare pe o mârțoagă alături de Sancho Panza scutierul său și el călare își văd de drum: eroul războinic și umbra sa pașnică își văd de drum, adică! De fapt, cei doi asta și sunt, unul singur: o singură arătare într-o dublă aparență într-un nesfârșit și transparent dialog interior Completându-se reciproc, printr-o dulce și alunecoasă anulare apoteotică Fiecare vede lumea cu ochii săi cavalerul cu ochii plini de vise, scutierul -cu ochii umbrei, umbriți de realitatea prin care trece Fiecare trăind - împreună! - în aceeași zi, o altă viață Existența morilor de vânt în inexistența balaurilor O stea călătorind pe pământ, cu două fețe - prin grozăvia coșmarului social și luminescența banalului Prea multe idealuri, ocrotite de un lighean, și o ochire civilă, resemnată, prin putreziciunea timpului Sulița belicoasă exact ca un vis - și pierderea speranței cuprinse în aceeași secundă Un om și un cal plutind prin cer, și umbra lor, nedezlipită de ei lungindu-se și scurtându-se alunecând pe pământ în vârtejul nebuniei luminoase și al luminii terestre Sancho își privește stăpânul cu înțelegere și dragoste, numindu-1 Cavaler al Tristei Figuri Nu altfel își privește Năluca, umbra regelui Hamlet fiul, coborând din lumina morții în toiul nopții de la castelul Elsinor Ei, așa se mai întâmplă și pe la bătrânii greci Oameni și umbre - peste tot! Ei, ce rost mai poate avea, azi, o idee și umbra sa? Ei, da coborând în zilele prin care ne petrecem, te poți întreba, când e vorba de răzbit cu o editură și o revistă prin vârtejul politicăraiei realiste și al vânturilor europene, ce rol mai pot avea cavalerii învrăjiți și umbrele lor luminoase? Proză 12 Nr 8 (120) ♦ august 2013 Q&crisul (Românesc и știu dacă era necesar să se prăpădească Adrian Păunescu, pentru ca musai să declanșeze în mine un puternic șuvoi de amintiri Ce zic eu „ șuvoi o cataractă, un torent, s-a rupt barajul Și, au izbucnit, ele amintirile, în cele mai mici detalii, cele mai insignifiante amănunte, de parcă s-ar fi produs ieri, nu prin 1972-'73 Scriam, sau scrisesem, la revista lui Eugen Barbu, „ Săptămâna ", la pagina „ de top ", de muzică rock & pop & folk, prima de acest gen din țară Negustorul de presă Jenică Barbu nu se sinchisea de acest gen de muzică, nu-1 gusta, dar simțise trendul când preluase de la Alecu Popovici „ Săptămâna Culturală a Capitalei ", o publicație insignificantă, informativă gen „unde mergem?", cuprinzând programele de teatru, cinema, case de cultură, expoziții, simpozioane ș a Tineretul asta asculta: muzică tânără", cum eu însumi am numit-o apoi, la Flacăra", ca să fentez cenzura, care de câte ori scriam într-un articol „cântărețul pop Nicu Covaci", își vâra coada ei roșie și ideologică, și apărea în revistă „cântărețul de muzică ușoară Nicu Covaci", de mă suna, apoi, Nicu și mă beștelea la telefon Apropo, de top 10 pe care eu l-am întocmit a la „Săptămâna", îmi amintesc că Păunescu avea acasă, în Str Sandu Aldea răspândite prin marele lui living, o puzderie de cartridge-w inclusiv play-ul de rigoare, aduse din SUA, unde fusese cu bursă Paul Engle Este vorba despre niște suporturi pe bandă magnetică, mari cât o casetă video VHS de azi, strămoșul celebrei și micuței casete audio, care nu mergea decât înainte O lăsai în play și curgea nonstop Un sistem care - nu știu de ce, ca și cuadrofonia" nu a prins pe piață, el fiind bătut de caseta audio, cum spuneam Am observat, tot uitându-mă fascinat la titluri, că multe, suspect de multe, erau pe gustul meu, cumpărasem eu de acolo și că îmi stârneau nostalgii recente Ei bine, atunci Adrian mi-a mărturisit că nu era vorba de nicio coincidență El primea revista lui Barbu acolo, în lowa City, trimisă de la ambasadă, și citindu-mi topul, se inspira, își procura piesele de pe primele locuri (Ca să-i știți gustul muzical, de atunci, vi le pot aminti chiar cu ajutorul prietenului meu You Tube!: ca să aflați ce degusta poetul prin Americi: Allright now - Free, hard englezesc de o duritate a sunetului prevestind marile trupe vulcanice; Close То You - Carpenters, un song usonic, tipic muzicii ușoare americane de atunci; nu mi-a plăcut niciodată familia asta de „dulgheri" dulcegi; American Woman - Guess Who, alt hard uriaș, in nuce’, Raindrops Keep Fallin ' On My Head - B J Thomas, din marele film Butch Cassidy & the Sundace Kid, moda muzicală Burt Bacharach cu balansul lui formidabil, dar tot „americănismele" generației anterioare, călduță și burgheză care urma să fie copleșită de valul implacabil al rockului ce va să vină ) Știu că odată, Adrian mi-a permis să merg la el acasă și să mângâi toate casetele cu plușul de praf, să le ordonez într-o masivă ladă de zestre sprijinită de un perete al livingului său Aveam mi sentiment vinovat, de-a dreptul sexual, credeți-mă! Unde sunt topurile de altădat'?! Acolo, unde s-au dus și iubirile, carnale, fizice, mereu „eterne" Păunescu mă știa de pe culoarele Casei Scânteii și mai ales din coloanele „Scânteii tineretului", unde colaboram la secția „cultură" evident cu articole și știri din lumea pop/rock/folk cu faima de comentator rock cucerită la „Săptămâna" Faimă cu care l-am cunoscut și pe Pittiș pe care deja începusem să-1 frecventez la binecunoscuta-i casă din Str Cazărmii, sus pe Dealul Spirii pe Uranus, linia tramvaiului 2 care trecea din Giulești către Rahova, la stația „Niță Stere", prima după Stadionul Republicii, lângă cârciuma „Motanul Negru" Țin la aceste detalii geografice, fiindcă toate au dispărut sub buldozerele care ne-au dăruit minunata Casă a Poporului Cu care se mândrește tot românul troglodit, uitând de crimele comise: omenești, arhitecturale, un holocaust imobiliar pe care este ea ctitorită Și, stând odată mai mult la o bere împreună cu Moțu Pittiș, la Cireșica, anexa neoficială a Teatrului Bulandra, sediul Izvor, am descoperit că și el și eu știam aproape pe de rost (eu, mai mult le povesteam, nu memoram căci nu am nici memoria propriilor versuri) mai toate poemele din volumul Istoria unei secunde Ne era ca o George Stanca, Adrian Păunescu, Adrian Dohotaru (foto arhiva G Stanca) biblie Ne înfioram tot recitând, citând și interpretând De altfel, la stilul lui excedentar, Păunescu scria atunci în câteva publicații literare de-o dată, interviuri, reportaje, rubrici de însemnări, cimilituri, tot; săptămânal, lunar și cotidian „Scânteia Tineretului", în România liberă condusă de „Papa Paler" cum îi spunea el familiar dlui Octavian Paler, cât au fost prieteni, căci nu știu când și de ce au răcit relația Păunescu era atunci, în anii ’72-’73, ziaristul universal Nu-i mai ajungea presa românească Avea deja o notorietate de breaslă, dar nu trecuse rampa la marele public, ținta lui, cum s-a văzut ulterior Istoria unei secunde era o carte politică plină de adevăruri străveziu ascunse, cu metafore despre aceste mult prea triste și prea urâte fapte" comise de comunismul lui Dej, relevate, „demascate" la primul lui congres PCR de către proaspătul șef Ceaușescu Ieșirea din sobă, povestea românilor sub ruși, ardeam în plină vară și nu știam de ce; povestea jafului sovromurilor cu un refren memorabil: hoțiile, ce s-a-ntâmplat?/ am pierdut un cal furat/ acum fără el mi-e greu/ parcă devenise-al meu Aceste formule aluzive trimițând la fapte de notorietate politică, socială de atunci, care nu se puteau exprima direct, au creat chiar un stil de exprimare jurnalistică Stilul devenise ulterior frecvent incluzând toate aceste chestii vârâte, insinuate, ca mersul unei mici șopârle, a făcut epocă Noi îi spuneam șopârliță Ei bine, Pittiș, era o enciclopedie de șopârle, le urmărea, le căuta, le vedea și unde nu-s, și ni le semnala nouă prietenilor cu o imensă satisfacție Cum să nu te înfioare aluziile lirice ale lui Păunescu? Băi Gigi, spunea Moțu, ar trebui să facem un club, - că tot intenționam mai demult - unde să se cânte folk și rock și în care toți membrii să știm măcar o poezie din Istoria unei secunde\ Hai să-1 facem, eu dau știrea la ziar, a fost răspunsul meu! Așa a apărut știrea că peste o săptămână în foaierul Teatrului Bulandra, la sediul din Izvor se va deschide Club B, cu obiectivele enumerate mai sus Deschiderea a fost peste așteptări - ce forță de mobilizare și persuasiune avea Pittiș!: Liviu Ciulei, Ogășanu cu Vali Marian soția sa, Rebengiuc cu Mariana Mihuț, Pino Caramitru, Irina Petrescu, lume domnule! Mai spre sfârșitul reuniunii am mai rămas cu Pittiș să bântuim prin foaier cred că în jurul unui pahar de vodcă La un moment dat, am zărit venind spre noi un ins uriaș, mare, cam stângaci, îmbrăcat într-un uriaș, cum altfel?, fâș-fâș kaki, mototolit și fluturând aiurea La înfățișarea asta ciudată de om simplu dar autoritar prin statură și voce -căci așa mi s-a părut mie atunci omul: mai simplu deloc sofisticat - se adăuga un cap imens cu păr des, lăsat să crească normal, și doi ochi urieșești, de foc, penetranți ca laserul, pe care mult mai târziu i-am putut identifica a fi de culoare albastră Ai venit cam târziu, Adrian, i se adresează Moțu Ți-am spus că nu pot să vin și am făcut-o, se impune uriașul Atunci am realizat perplex că era Adrian Păunescu Pe care eu cititorul, urmăritorul lui - nu era noțiunea de „fan" pe atunci - mi-1 imaginasem, da!, înalt, da!, cu ochi fosforescenți plini de energie, da!, dar nu așa ci din contră, un ins uscat, figură de ulceros slăbănog, ascetic, măcinat de creație, existență, poezie, cum apărea el pe atunci în mintea mea Muntele ăsta de om nu era cum mi-1 imaginam eu I-am mărturisit asta lui Pittiș, care doar a râs Am dat știrea în ziar cu mica dar impresionanta distribuție A doua zi Pittiș mi-a povestit că a fost chemat la conducerea teatrului, sau și mai rău la sectorul de partid, și i s-a pus în vedere că a organizat o manifestare neautorizată, cu un club neautorizat „Nu facem niciun scandal, nu comentăm, nu s-a întâmplat nimic, tov Pittiș!" Mama lor de porci! M-am mai întâlnit apoi cu Păunescu pe culoarele Casei Scânteii, m-a recunoscut, mi-a mulțumit pentru articol - era o notă, ce să mai numai că se vorbea despre el, despre un club de suporteri, îl flata, firește - și m-a invitat să joc fotbal cu el, undeva în spatele Scânteii într-una din zile Subliniez întâmplarea despre meteoricul Club В pentru a se înțelege că aici a fost, fără nicio exagerare, sau deformare, un fel de idee-embrion a ceea ce va deveni apoi, fenomenul social numit Cenaclul „Flacăra" Indus, condus, dirijat, realizat de Adrian, la care Pittiș era actor invitat, iar subsemnatul motor angajat, organizator pe partea muzicală, secretar muzical, cel literar fiind Dorin Tudoran, amicul lui AP din facultate Și aș mai avea ceva de adăugat privind așa numita fără mare pompă, dar reala, Geneză a Cenaclului „Flacăra" Adrian vedea în Pittiș nu numai un mare actor, un formidabil improvizator, un tip instantaneu, inventiv, un ludic extrem de serios Mai vedea în el cealaltă fațetă a lui Moțu, care La făcut să intre, picând prima oară la examenul de admitere la Institutul de Teatru, la Politehnică: aceea a insului, organizat, calculat, pragmatic, chiar Și, el, Păunescu a explicat asta, a vorbit despre calitățile lui Pittiș într-un articol din revista „Magazin", unde AP avea o rubrică numită Lumea ca lume Pentru aceste calități enumerate, aici printre altele -cenaclul dacă nu mă-nșel nu pornise - poetul îl vedea pe Pittiș un posibil director al unui posibil teatru pentru tineret Adică, ceea ce urma să fie Cenaclul, dar condus de Păunescu, avându-1 pe Pittiș ca actor-recitator, dar și ca ferment inspirator, până la un moment când a fost scos, vremelnic, din Cenaclu de către Boss Asta, la reclamațiile, plângerile de Jrărțuire intelectuală", să zicem, făcute de, cuhnea!, cei mai apropiați amici ai lui: Anda Călugăreanu, soțul ei pe atunci, actorul Dan Tufaru, și subsemnatul Asta e o altă poveste ce nu are loc aici Cert este că Păunescu a ascultat de „reclamanți", deși îl prețuia enorm pe Moțu Pe scurt, viziunea lui AP privind aptitudinile de organizator, director ale lui Florian Pittiș a fost materializată atunci când Paul Grigoriu de la Radio România Actualități i-a încredințat sau l-a susținut în funcția de director al fostului București 3, România tineret, devenit azi, postul Radio 3 Net Florian Pittiș Q&crisul (Românesc Nr 8 (120) ♦ august 2013 13 Geo CONSTANTINESCU u volumul Viața unui om singur (Editura Polirom, București, 2010) Adrian Marino, încă de la început, își avertizează cititorii că „faptul de a fi, în definitiv, autentic nu mă consolează" Prin urmare, el nu lasă posterității un jurnal în sensul comun al termenului, un jurnal de notație a tuturor minuțiozităților unei vieți, ci o carte în care expune punctele sale de vedere despre lumea în care a viețuit și de care se desparte cu același gust amar cu care a trăit Asta pentru că Adrian Marino s-a considerat și a fost mi om liber (deși a fost închis pentru aceste convingeri de autoritatea comunistă introdusă de sovietici după 1947, timp de 14 ani) a făptuit fără opreliști în acea lume adversă o hermeneutică a literaturii, a fost criticul literar român cel mai tradus în lume și nu s-a lăsat înregimentat nici de tendințele de castă ale intelectualilor occidentali, la rândul lor prea supuși unor metode și unor instrumentare teoretice specifice de reflectare și reprezentare a valorilor literare, unde hermeneutica nu-și prea avea locul Meritul lui Adrian Marino a fost acela că nu s-a lăsat descurajat nici de fronda, nici de aparenta indiferență a acestora, când își alesese un drum propriu în demersurile sale critice, Adrian Marino a fost preocupat în permanență de „rădăcinile", „izvorul" ideilor literare, de valoare paradigmatică Prin scris a rămas convins că „se înregistrează memoria, se perpetuează numele autorului, se asigură comunicarea în spațiu și timp" (după cum observă С M Popa în lucrarea Adrian Marino, ideocriticul impenilenl) în acest fel autorul Vieții unui om singur adaugă: „Dacă refuzam, de pildă, canonul literar românesc, în total sau în parte, «Lovinescu», «Călinescu» nu vedeam de ce n-aș fi procedat la fel cu oricare alt canon critic străin, indiferent de reputația sa " Prin urmare, în calitate de critic și teoretician literar a pledat pentru specializarea culturii, pentru ideea de „sistem, construcție, sinteză, erudiție, enciclopedism cultural, specializare precisă" Astfel au apărut 11 volume de critică publicate în limbi străine de edituri din străinătate sau din țară Dar înainte de aceasta afostnevoit să se rupă din lumea intelectuală unde pătrunsese cu mult aplomb (a fost asistentul lui G Călinescu la Universitatea din București) și timp de 8 ani a fost deținut politic „prin nu mai puțin de 11 aresturi și închisori" la care se adaugă încă 6 ani de deportare în satul Lățești din Bărăgan După acești 14 ani de luptă și de rezistență fizică și intelectuală la programul comunist de exterminare a conștiinței libertății individuale, omul Adrian Marino, victorios în lupta cu sine și cu regimul îl vizitează pe maestrul său spiritual, G Călinescu, care între timp eșuase lamentabil în colaborarea cu sistemul Pus față în față cu discipolul său sărac și demn, marele critic, dar micul om, îi prezintă acestuia, bunurile achiziționate ca urmare a josnicei cedări: „Covorul acesta a costat 30 000 lei, acest Luchian 50 000 lei și alte asemenea detalii într-o ambianță de bric-a-brac și consignație O demonstrație frenetică, în avalanșă a succesului său și a acumulării parvenite Incredibilă, cinică și pitorească, totuși, în felul său în contrast voit cu ratarea mea definitivă" Nici despre privațiunile închisorilor nu vorbește, pentru că și acolo a fost preocupat mereu să-și mențină vie conștiința de om liber deschis tuturor posibilităților de cunoaștere Un soi de pudoare față de ceea ce s-a publicat în România după 1989 îl face să nu le reproducă în această carte: „Refuz pur și simplu punerea în valoare ostentativă și impudică, eroizarea, exhibiționismul rezistenței" Pe Adrian Marino l-a interesat făptuirea, acțiunea, obiectivarea ființei prin creație Proiectele sale erau de anvergură, deși nu se integrase niciunei instituții a sistemului Dar le-a dus la bun sfârșit cu competență și cerbicie, cultura română moștenind rodul miei activități de teoretician al literaturii de-o viață, activitate pe care el însuși o consideră adiacentă adevăratei sale vocații pe care o va duce, totuși, la împlinire, după decembrie 1989: „Preocupat de ideologie de tip liberal și de critica de idei, am fost constrâns decenii întregi să devin doar «critic literar» și de «idei literare», «teoretician literar» și «comparatist»" Dar în jungla veleitarilor „democrați" postdecembriști dezamăgirea spiritului iluminist și european va fi și mai mare Mai ales când în Transilvania iubită, Transilvania care l-a adoptat prin căsătoria de-o viață cu Lidia Bote, alături de politicieni români ignoranți și veleitari, apar politicieni iredentiști și revanșarzi adverși, gen Laszlo Tokes, foarte bine caracterizat de autor ca fiind „o fosilă politică ieșită parcă dintr-o cavernă uitată a istoriei", semănând peste tot ură și discordie Din păcate, omul european, atât de deschis colaborării între popoarele modeme ale continentului-leagăn al civilizației, Adrian Marino s-a dus în cele veșnice Ne-a rămas opera lui imensă, inegalabilă și exemplul unei vieți ce nu s-a lăsat întinată de contingența pe care și-a dorit-o altfel și pentm care a avut capacitatea de a-și învinge propriile slăbiciuni și suferințe Pentm acea Europă a lui Adrian Marino avem datoria să acționăm în continuare, eliminând impostura și ipocriziile de tot felul, mai ales în fața frustrărilor de decenii ale acelor „fosile ale istoriei" care cancerează în permanență ideile de comuniune a marilor valori europene, pentm binele comun Ulterior, i-am destăinuit lui Adrian că tot eu sunt cel care se aflase în spatele întâlnirii lui, lucm rar, cu studenții de la Construcții civile din vara lui '72 Ce se întâmplase? Eu eram student la zi în anul IV am rămas repetent din cauza unei materii, „elasticitate", predată de doamna Kunst-Ghennănescu, soția marelui Johnny, imensul antrenor de handbal D-na era mare amatoare de poezie și muzică La noi, în Tei la facultate, veniseră cel puțin două mari nume pentm epoca aceea: Comei Chiriac, viitoml D J de la Europa Liberă, atunci titular al miei ultrapopulare, printre tineri, emisiuni radio, devenită etalon pentm mișcarea rock românească, „Metronom"; și poetul Marin Sorescu, cel care m-a uimit prin timiditatea sa dusă până la neștiința, neputința de a citi propriile poeme, de parcă erau scrise de altul Scriitor, nu vorbitor dl Sorescu Profesoara mea de la cursul de Elasticitatea construcțiilor, dna Kunst-Ghennănescu, amatoare de poezie mi-a spus că ar vrea să-l invite pe Adrian Păunescu la Facultate la o întâlnire cu studenții Nu mai știu de unde am obținut numărul lui de telefon A fost de acord, dar mi-a pus fenn o condiție: să-și vândă cărțile studenților Să i se facă stand, Istoria unei secunde, în principal Am transmis asta profesoarei Cuhnea ironiei, tocmai eu care îl admiram, care îi „povesteam" poemele, făcând apostolate cu căminiștii, nu am putut să vin la întâlnirea cu poetul Eram în prima mea zi de lucm, ca funcționar la contabilitate - Grivița Roșie - unde mă băgase tata, pe obrazul său Trecusem la „seral" și trebuia să am serviciu Cum să lipsesc din prima zi? Corect! Mai că am plâns de necaz Apoi a venit bomba prin sfârșitul lui februarie: Adrian Păunescu a fost numit redactor șefia „Flacăra" Eu, prin hazard, eram deja prezent în numărul curent cu o seamă de interviuri cu „de-ai noștri" din pop-folk: Nancy Brandes, Marcela Saftiuc, Dorin Liviu-Zaharia, poze interviuri, dezmăț! Mi s-a dat o mbrică, apoi o pagină de realizat și condus, dedicată acestui gen, pe care, cum am mai povestit, am botezat-o salutar „Muzică Tânără" La deschiderea cenaclului, în toamnă, eram secretarul lui muzical: descopeream și lansam vedete într-o zi din octombrie, am fost chemat la AP în birou Mi s-a spus că trebuie să organizăm un cenaclu, să caut un loc central și primitor, accesibil din București, care să fie eventualul sediu Aveam un prieten bun, pe regretatul Costică George Stanca, Adrian Păunescu, Traian Prosan, Radu Constantinescu (foto arhiva G Stanca) Popovici, fostul bibliotecar din Giulești Sârbi, care acum avansase în centru, era directorul casei de cultură a sectorului 1, din str Slătineanu, pusă undeva prin spatele ASE-ului Ombilicul Capitalei! Când i-am spus despre ce e vorba, Costel a sărit în sus, „bine dragă, dar eu am fost coleg de grupă, în anul I, la litere, cu Păunescu și Tudoran, apoi eu am trecut la fără frecvență", să vină cu plăcere, a spus omul care ne-a dat sediul „istoric" a ceea ce urma apoi să fie imensul, fenomenalul, monstruosul aparat de manipulare a tineretului, superbul spectacol, numit Cenaclul „Flacăra" Am încercat să cuprind aici toate marile adjective atribuite manifestării înainte și după Revoluție Eram într-un delir cum nu am fost niciodată Redactor la „Flacăra", secția, „cultură-muzică pop/folk," secretar de cenaclu!, uauuuu! Aveam niște entuziasme fabuloase, voluntarisme, iluzii: ce visam noaptea pentru revistă făceam a doua zi cu un simplu „Da" de la AP, cum îi spunea demult regretatul Eugen Seceleanu; de la Boss cum începuserăm alții să-i spună Toată lumea era a mea Păunescu era al meu De fapt, cu tot sufletul și chiar restul, eu eram al lui, dar nu conta Ba, chestia asta care n-a contat, m-a costat, când după plecarea de la el câștigasem un concurs la TVR, și un politruc imbeciloid numit „Diți" Marinescu mi-a respins dosarul, exclamând „nu am nevoie de gașca lui Păunescu, la noi în TVR" Auzi, loaza „la noi", Tevereul era de la mama lui de-acasă, moștenire de la daci Așa se nășteau feudele, moșiile roșii, comuniste, baronii-tovarăși, burghezia roșie Cu ăștia se lupta acel Păunescu, nebunul dintr-un sistem, acela bolnav, falimentar Cel care a scris, le-a dedicat pamfletul Analfabeților 14 Nr 8 (120) ♦ august 2013 Q&crisul (Românesc Mihai ENE este cinci minute eram în stradă, înfofoliți în mantourile lungi și grele, sub cerul întunecat și ne îndreptam agale spre apartamentul lui Jill, unde mă mutasem și eu de curând Era la numai zece minute de mers pe jos de clubul pe care tocmai îl părăsisem, așa că nu avea sens să ne grăbim La început, Jill nu spuse niciun cuvânt, apoi începu să-mi explice, ca un fel de scuză, cât de importantă era pentru ea ziua de mâine, că trebuia să se odihnească și să fie în formă pentru nu știu ce inspecție sau cam așa ceva Oricum eu nu ascultam nimic, așa că nu conta ce făcea ea a doua zi, dacă nu voia să vină, putea spune de la început De când trecusem prima oară împreună pe lângă clubul cu pricina ne propusesem să venim într-o seară și nu știu cum se face, dar abia în seara asta ajunsesem să și intrăm Clubul se afla la parterul unui hotel de lângă Mariahilfer Strasse, unde stătusem prima dată când venisem în Viena, cu câțiva ani mai înainte Atunci fusesem atât de agitat și oarecum speriat de tot ce trăiam, încât nu intrasem niciodată, mai mult din timiditate, în clubul care se deschidea primitor în dreapta scării monumentale pe care urcam spre camera mea de la etajul al doilea Acum pășisem din nou în holul acestui hotel cu nume de prinț, cu ușoara emoție a recunoașterii, însă fără nicio urmă de timiditate și nu mai urcasem scara impunătoare, ci o evitasem atras ca un fluture de lampa aprinsă de muzica din club La intrare, ne întâmpină un negru vorbind o engleză americană cu un ușor accent sudist, din New Orleans speram eu să fie, și ne ceru mantourile cu un zâmbet larg și bonom, ceea ce îmi provocă o plăcere difuză O invitasem pe Jill tocmai astă-seară în oraș pentru că aveam ceva de sărbătorit Cu două seri înainte reușisem să scriu primele pagini din ceea ce avea să fie, probabil, noua mea carte Și cum tocmai primisem încă o tranșă din bursa de pe urma căreia trăiam aici, am socotit că nu ar fi chiar rău să încep să o evaporez în felul acesta Și pot susține chiar și acum că nu greșisem deloc Dar oricum nu mai conta, frigul reușise să îmi alunge orice plăcere, și cum Jill nu mai zicea nimic de o bucată bună de vreme, tăceam și eu, căutând să deslușesc în mintea mea acordurile lăsate în urmă Cum nu prea reușeam, încercai să mă gândesc la altceva, dar nu găsii nimic demn de interesul meu diminuat în mod dramatic Totul se încâlcea și poate că doar încă un pahar de martini ar fi putut să clarifice lucrurile, să le dea contur, să le scoată din penumbra în care se retrăseseră Am ajuns în apartamentul lui Jill și m-am trântit pe un fotoliu și am întrebat dacă nu cumva mai avea niște vermut Mi-a aruncat celebra ei privire inchizitorială, gata să flageleze orice viciu și am început să zâmbesc și am pus un CD cu Coltrane și mi-am văzut pe mai departe de visarea mea, care începuse să se articuleze din nou Ea a dispărut o clipă în baie, s-a dezbrăcat din mers și peste cinci minute trecea prin fața mea în neglijeu spre dormitor Eu aveam ochii închiși și capul dat pe spate, dar i-am simțit parfumul discret hărțuindu-mi nările și am început instinctiv să mă dezbrac, închizând la loc ochii pe care îi deschisesem pentru o clipă doar ca să mă asigur că era tot ea, la fel de frumoasă și de promițătoare O trompetă răsuna în noapte și eu începusem să-i mângâi spatele lui Jill, aflată în fața oglinzii de lângă pat Dantela îmi gâdila mâna și când buzele mele îi atinseră puful transparent de pe ceafă, mâna se afla deja în locul cel mai fierbinte al corpului ei - Jim, te rog, ți-am zis că mă trezesc devreme Vocea ei cântată rostise aceste cuvinte fără niciun regret și asta mă întrista și mai mult și atunci îmi dorii să nu fi părăsit niciodată fotoliul stacojiu, să fi rămas acolo cu orice preț, ca în cel mai confortabil uter Mi-am dat seama imediat că imaginea asta cu uterul e de cacao, dar nu aveam timp de considerații filologice, așa că trecui la sânii lui Jill, care nu se împotrivea mângâierii, dar nici nu îi dădea curs, era ca și cum nu ar fi fost vorba de corpul ei, ca și când m-aș fi jucat cu un trup imaginar - Hai să facem dragoste, dă-1 dracului de serviciu! Jill îmi zâmbi, mă sărută rapid, se ridică și, fără să știu când, era deja în pat, cu plapuma până sub bărbie, ușor ghemuită și mă privea căscând Nu mai era nicio speranță Totul se terminase, urma să ne vedem a doua zi dimineață Mă duc în salon și mă așez în fotoliul în care stăteam și mai înainte, muzica e aceeași și curge în continuare fără mine, îmi dau capul pe spate și încerc să nu mă gândesc la nimic, dar asta înseamnă, nu-i așa, că tot mă gândesc la ceva, adică la faptul că trebuie să nu mă mai gândesc la nimic și asta mă irită Nu mai vreau deci să gândesc nimic, dar îmi vin în minte sute de alte vorbe și chipuri și cuvinte scrise pe foi de doi bani, de ziar prăfuit sau de carte îngălbenită, de anticariat Și nici măcar nu am ce bea Mă ridic să mă conving că nu mai este chiar nimic de băut și constat că am dreptate, ceea ce mă întristează și mai tare pentru că eu nu am dreptate decât în ceea ce privește lucrurile nasoale ale vieții și asta o știu de mult, de când eram la școală Acum e la fel, dacă presimt că Jill nu are chef de mine, atunci e clar că nu are, dar când sper că voi fi singur cu jazz-ul meu și cu un martini limpede, atunci se găsește cineva să sune la ușă sau măcar la telefon Acum, când m-am reașezat în fotoliu, exact la asta mă gândesc Probabil că cineva o să sune la telefon sau la ușă, deși nu pare posibil, este duminică, este 12 noaptea, dar niciodată nu se știe, iar când vine vorba de mine, oho, eu sunt chiar regele imprevizibilului Noaptea pare că a coborât chiar dintr-un saxofon și mi s-a lipit de creier și e atât de bine, am deschis puțin geamul și aerul tare al începutului de iarnă îmi face plăcere Cu capul dat pe spate mă gândesc la Eva, iubita mea de la 15 ani, pe care nu am sărutat-o niciodată, pe care nu am strâns-o goală în brațe niciodată, dar care mă bântuie din când în când, aducându-mi aminte de vremea când eram totul N-am mai văzut-o de mulți ani și constat că nu mi-e deloc dor de ea, de fapt nu simt nimic în ceea ce o privește, e doar o amintire în alb și negru, ca filmele care îmi plac atât de mult, dar asta e deja altă discuție în plus, nici nu știu cum a ajuns în mintea mea tocmai acum, cum s-a amestecat printre senzațiile date de muzica asta infernală ce caută pletele ei negre în noaptea asta neagră cu muzica asta neagră (Loius Armstrong își ascute în tot acest timp trompeta) Nu-i iubesc pe negri decât atunci când cântă jazz, îmi spunea un prieten, pe care, de asemenea, nu l-am mai văzut de mult timp și nici nu mai știu unde este de fapt îi spuneam că este rasist, dar în secret îi dădeam dreptate, jazzul este Olimpul negru, Orfeul negru nu poate cânta decât j azz Poate că noi nu înțelegem nimic din muzica asta, îi mai spuneam, dar oricum nu-mi pasă, felul în care mă face să simt exclude orice înțelegere Ce poți pricepe dintr-un extaz?! Arcurile fotoliului meu gemură atunci când am fost smuls din visarea mea dintre lumi de târâitul telefonului ucigaș, pe care îl presimțisem mai devreme, dar pe care îl uitasem între timp Astfel că acum mă aflam în mijlocul încăperii, confuz, încercând să-mi dau seama de unde venea zgomotul strident care nu era nici pe departe saxofonul înfierbântat de lângă urechea mea în cele din urmă am întins o mână spre telefonul de pe comodă, care a tras tot corpul după ea și cu o voce răgușită am răspuns într-o doară - Bună, Jim, iartă-mă, e atât de târziu, dar acum am ajuns în oraș și nu cunosc pe nimeni în afară de tine și voiam să-ți spun că sunt aici și că poate ai avea chef să ne vedem Am aflat de mai mult timp că ai venit aici pentru o perioadă, nu am înțeles prea bine de ce, ca să scrii romanul despre care îmi vorbeai în liceu sau cam așa ceva oricum, mă bucur că ești aici și mă gândeam că am putea să ne revedem după atâta timp dacă poți și ai chef, desigur, nu știu, am ezitat să te sun, dar în fine, acum că am făcut-o Ce mai faci, Jim?! încet, încet, glasul mi s-a limpezit în minte și mi-a desfăcut sacul cu amintiri pe care îl dusesem de mult în podul cu vechituri Vocea Evei era inconfundabilă și atunci mi-am surprins inima bătând tare și inexplicabil Mă trezisem brusc din ușoara beție în care mă aflam și pe care nu reușisem, din lipsă de mijloace, să o transform într-o beție zdravănă, așa că doar mi-o imaginasem Ce puteam să răspund?! Cui, de fapt, trebuia să-i răspund? Nu știam cine se afla dincolo de firul de plastic, fetița de acum peste zece ani, de care mă îndrăgostisem într-un mod așa de ciudat, sau femeia de acum, pe care nu o cunoșteam?! Vocea părea aceea a fetiței, dar ceea ce îmi spusese nu lăsa să se întrevadă niciun dubiu că era vorba despre femeia peste care trecuseră anii Ce puteam să-i spun?! Nu puteam să mă prefac surprins, deși eram cu adevărat și nu ar fi fost nicio prefăcătorie în fond, dar nu puteam, mi se părea prea banal, evident că ești surprins când te sună pe nepusă masă o fantomă din urmă cu zece ani și exclamațiile după ora 12 noaptea mi se păreau indecente dacă nu erau făcute la adăpostul budoarului Dincolo dormea femeia pe care o iubeam și vecinătatea ei mi se părea nu numai inconfortabilă, dar transforma acest telefon într-o experiență de-a dreptul revoltătoare Ce era să fac?! Așa că am tăcut și a tăcut apoi și Eva și tot ea m-a întrebat dacă nu cumva greșise, dacă era Jim la telefon, iar eu i-am confirmat atunci parcă dezmeticindu-mă că era chiar el Și ea m-a întrebat din nou ce mai fac, o altă chestie stupidă pe care o detest, ce dra- cu era să-i răspund, cum să povestesc ce făceam atunci, când atunci nu făceam nimic, și cum să fi făcut referire în două fraze la cei zece ani de când nu o mai văzusem, era imposibil Mi-a trecut prin minte să îi spun că așteptam să mă sune, dar ar fi părut că bravez, astfel că am renunțat Așa că i-am spus că fac bine, ca și când ne-am fi întâlnit pe stradă zilnic și nu era decât o întrebare de curtoazie, cum probabil că și era de fapt - Mă bucur că ți-e bine, Jim Mă bucur nespus Ei, ce zici, știu că pare ciudat, dar vei avea timp pentru o veche prietenă?! încă eram lovit cu ceva greu în cap, începuse să-mi crească și un cucui fantastic între timp, vocea de la telefon îmi pusese o nouă întrebare care suna mai degrabă a invitație, dar al cărei sens încă nu îl deslușeam în primul rând, când devenisem noi prieteni și mai ales vechi?! Și ce aș fi putut să îi spun eu în momentul de față?! Așa că am zis din nou bine Și atunci vocea a început să râdă ușor și să se scuze din nou pentru că mă trezise din somn Nu făcea nimic, bineînțeles, dimpotrivă, îmi părea chiar bine că o auzeam, cuvintele politicoase mi-o luaseră înainte, se articulau singure, fără să se mai folosească de mine Poate era mai bine așa - Deci, când ne vedem?! Știi probabil că n-o să stau prea mult în orașul ăsta , a mai întrebat vocea și atunci, din toate cuvintele din memoria mea destul de prodigioasă, a ieșit la suprafață unul extrem de ciudat, care m-a surprins și pe mine și al cărui stăpân am devenit pe loc: -Acum Ce dracu mai însemna și asta?! Ce voiam să spun de fapt?! -Bine, a mai spus vocea, deloc surprinsă, eu sunt la Astoria, te aștept în hol să bem ceva Te pup! Și vocea a dispărut în noapte, așa cum venise, lăsându-mă cu sunetul molcom al unui pian care nu mai înceta să-mi destăinuie toate secretele sale Nu puteam pleca de acasă, nu acum, nu la ora asta, nu așa Și nu era vorba doar de faptul că Jill ar fi putut să se trezească oricând, dar oricum nu ar fi fost normal Hmmm ce ciudat cine și-ar fi închipuit, Eva Mă plimbam prin încăpere și aș fi trezit-o pe Jill, dar nu aveam ce să-i spun și oricum nu aș fi știut ce să fac cu exactitate, chiar dacă aș fi fost singur Nu, e clar, nu pot pleca, trebuie să sun înapoi, să-i spun că a fost o confuzie, că nu se poate la ora asta, că mâine, pe lumina zilei, vom mai vedea, desigur, ne vom întâlni, dar acum e imposibil, im-po-si-bil Telefonul îmi transpirase în mână când se auzi vocea somnoroasă a hotelierului care îmi spuse că nu exista nicio domnișoară sau doamnă Eva cazată în hotelul acela și că nu știe să se fi cazat cineva în ultima oră acolo, poate mai devreme, mult mai devreme Hmmm nu prea îmi venea să-i mulțumesc pentru răspuns, dar am făcut-o totuși și problemele mi s-au dublat înțelesesem eu bine Astoria?! Poate că mi se păruse sau îmi venise în minte acest răspuns la fel de inexplicabil ca acel acum Cine știe?! Nu mai eram sigur de nimic, în afară de faptul că nu era nimic de băut în casa aceea și ăsta chiar era un motiv bun de a ieși Ce puteam să fac?! Mi-am dat seama în curând că nimic Conjunctura mă aruncase în brațele firave ale aventurii Am scris în fugă un bilet cu trei cuvinte: Ies după martini L-am așezat în mijlocul fotoliului și mi-am luat haina la repezeală Nu știu exact cum de eram îmbrăcat, dar a fost bine când am descoperit asta Nu mai pierdeam niciun pic de timp Am ieșit fluierând ultimul acord de pian Când am ajuns în stradă, noaptea era tot acolo unde o lăsasem cu vreo două ore în urmă Eseu Q&crisul (Românesc Nr 8 (120) ♦ august 2013 15 m mai avut prilejul să vorbesc despre fascinantul Metropolitan Museum din New York, cu strălucita sa colecție de pictură și sculptură din întreaga lume Ei bine, de curând muzeul a primit una dintre cele mai importante donații din istorie Filantropul și faimosul tycoon al industriei cosmetice, Leonard A Lauder, în vârstă de optzeci de ani, a promis celebrei instituții de artă newyorkeze întreaga sa colecție de 78 de piese cubiste, picturi, desene și sculpturi! Este vorba de 33 de lucrări de Picasso, 17 de Braques, 14 de Legers și 14 de Gris Colecția este evaluată la mai mult de un miliard de dolari Aceasta îl pune pe Leonard A Lauder, care este cunoscut ca unul dintre cei mai importanți colecționari și mecenați de artă din marele oraș, în aceeași ligă cu cei mai generoși donatori din istoria muzeului, precum Michael C Rockefeller, Walter Annenberg, Henry Osbome Have-mayer și Rober Lelunan Specialiștii afirmă că această colecție de cubiști este una dintre cele mai cuprinzătoare din lume, la fel de bună, dacă nu superioară renumitelor Museum of Modem Art (MOMA) din New York, Muzeul Ennitage din Saint- Picasso - Femeie pe fotoliu Petersburg și Central Georges Pompidou din Paris Colecția donată de Leonard A Lauder ne spune povestea unei mișcări care a revoluționat arta modernă și, în același timp, umple un gol semnificativ în patrimoniul Metropolitanului newyorkez, care era îndeobște cunoscut ca având foarte puțină artă din perioada timpurie a secolului XX Să amintim doar faptul că primele pânze cubiste de la Met au fost achiziționate abia în 1996 „Dintr-o singură mișcare, această donație pune Metropolitanul în fruntea muzeelor care colectează artă de la începutul secolului trecut, a declarat directorul Muzeului Metropolitan, Thomas P Campbell Este o colecție extraordinară, fără pereche, a adăugat el, visul oricărui director de muzeu! “ Discuții și pertractări între Lauder și Metropolitan Museum începuseră cu ani în urmă, inițial cu Philippe de Montebello, multă vreme directorul instituției, care s-a retras în 2008, și mult mai recent cu Thomas A Campbell Cu toate că Lauder a refuzat să indice ce mari așezăminte de artă „curtau“ această neprețuită colecție, experții din lumea muzeelor de artă au spus că celebra National Gallery of Art sin Braque - Terasa Hotelului Mistral Washington se afla cu siguranță printre ele Dar, ca un bun cetățean al New Yorkului, și conștient că îmbogățește în mod radical una dintre cele mai iubite și istorice instituții, Lauder a văzut în Metropolitan locul perfect care să-i găzduiască și să facă publică această colecție „Ori de câte ori donez ceva unui muzeu, vreau ca acest act să însemne ceva transfonnativ, a explicat marele filantrop Nu a fost deloc greu, am bătut la o ușă și aceasta mi s-a deschis cu ușurință? Pe scena iubitorilor de artă din New York, atât de populată de colecționari, Lauder face oarecum figură singulară în timp ce mulți alții s-au distins făcând achiziții spectaculoase, din toate perioadele artei, lăsându-se seduși mai ales de ultimele orientări contemporane, Lauder, fără să facă mare vâlvă, a construit cu tenacitate o colecție de artă orientată spre un singur curent: cubismul Astfel a colectat el, cu gust și răbdare, timp de 40 de ani Donația făcută Metropolitanului nu are niciun fel de restricție și va putea fi expusă după cum New York - Muzeul Metropolitan consideră de cuviință curatorii celebrului muzeu Metul a început, de altfel, deja să primească lucrări din colecție și plănuiește să deschidă expoziția de cubism în toamna anului 2014 „îmi plăcea ceea ce este estetic, mărturisește Lauder Pe vremuri, când am început să colecționez, lucrările de care eram interesat eu se găseau din belșug, mai nimeni nu le voia Erau, de altfel, și relativ ieftine, căci la modă erau impresionismul și post-impresionismul “ Leonard A Lauder și fratele său Ronald S Lauder, nu altul decât fondatorul minunatei Nene Galerie de pe Upper East Side împart amândoi această caracteristică de a colecționa cu un anume focus precis „Nu poți să pui laolaltă o colecție bună dacă nu ești concentrat, disciplinat, tenace și dispus să plătești mai mult decât îți poți permite!, spune Leonard De ori de câte ori m-am gândit să cumpăr ceva mi-am pus imediat întrebarea cum se va potrivi acel ceva cu restul colecției mele, pe care o vedeam ca pe un veritabil muzeu? Nu e, astfel, de mirare că foarte multe piese provin din cele mai celebre colecții de cubiști din întreaga lume, inclusiv aceea a Gertradei Stein, a bancherului elvețian Raoul La Roche și a istoricului de artă britanic Douglas Cooper Adesea, mărturisea Lauder, i-au trebuit ani de zile ca să poată găsi ceea ce dorea să cumpere A călătorit, în timp, de la New York în Elveția de atâtea ori încât nu-și poate nici măcar aminti bine numărul acestor deplasări Cu ajutorai lui Emily Braun, o istorică a artei care a lucrat timp de 26 de ani ca un curator al colecției lui, Lauder a fost în stare să cumpere de pe piața artistică piesele cele mai relevante și de valoare Ca rezultat, multe dintre lucrările din colecția sa au o semnificație istorică deosebită Astfel, două peisaje provin din faimoasa expoziție Kalmweiler Este vorba de picturile lui Braque Terasa Hotelului Mistral (1907) și Copaci la L’Estaque (1908), considerată una dintre primele picturi cubiste în absolut, o nouă formă de spațiu pictural la care Braque a ajuns după studiul prelungit și amănunțit al peisajelor lui Cezanne Unele dintre aceste piese care vor constitui de acum gloria Metropolitanului newyorkez sunt veritabile „premiere“ în felul lor Presa de ulei a lui Picasso, din 1909, a fost prima pictură cubistă văzută vreodată în Italia, cu importante influențe asupra futuriștilor italieni O altă lucrare a lui Picasso, Independentul, din 1911, este prima în care artistul experimentează detaliul tipografic, în acest caz litera gotică Farfurie cu fructe și pahar a lui Braque, din 1912, constituie primul colaj de hârtie cubist vreodată creat Unele dintre picturile și sculpturile din colecția lui Lauder au fost în mod special considerate radicale pentru timpul lor, ca de exemplu Femeie pe fotoliu a lui Picasso (Eva), lucrarea artistului din 1913-1914, imaginea iubitei lui din acea perioadă, Eva Gouel, în care el traduce trupul feminin în propriul său limbaj cubist Iar sculptura aceluiași Picasso Cap de femeie, din 1909, este considerată a fi prima sculptură cubistă Acestea și multe altele vor constitui puncte de maxim interes ale unui muzeu care, când alte așezăminte Picasso - Cap de femeie similare achiziționau cubism era mai degrabă preocupat să-și îmbogățească patrimoniul cu lucrări ale lui Picasso din Perioada albastră și Perioada roz Iată că, prin această fericită donație, istoricul muzeu newyorkez se va putea făli acum și cu una dintre cele mai prestigioase colecții de cubiști din întreaga lume! Eseu 16 Nr 8 (120) ♦ august 2013 Q&crisul (Românesc u toate că nu l-am cunoscut personal pe Constantin Brâncuși din 1968 și până în 1983 am avut o legătură strânsă cu una dintre lucrările sale de marcă: Muza - aflată acum în Muzeul Guggenheim din New York o sculptură în marmură șlefuită dedicată mitului femeii Legătura mea a fost una pur legală în cadrul litigiului pentru a decide proprietarul de drept al sculpturii, între Muzeul Guggenheim și Ileana Bulova Lindt, născută Ileana Pociovalișteanu în Târgu Jiu Am văzut Muza pentru prima dată într-o dimineață rece de decembrie, în C Brâncuși - Măiastră 1971 Am rămas mut de admirație Decorul întâlnirii era cu totul nepotrivit Muza se afla într-o cutie de lemn, înfășurată în pufi de bumbac, așezată pe trotuarul din fața Muzeului Guggenheim Pentru a verifica autenticitatea sculpturii în favoarea Ilenei Bulova, clienta mea și proprietara operei, cutia de lemn fusese deschisă forțat de către șeriful local, executând o hotărâre judecătorească Pentru mine Muza a fost dragoste la prima vedere Brâncuși nu a fost doar părintele sculpturii modeme, cel mai apreciat sculptor al secolului 20, ci și cel care prin opera sa a definit arta în sine Operele lui s-au vândut la licitații la prețuri remarcabile: Pasărea Măiastră -27,4 milioane dolari în 2005, Madame LR - 36,8 milioane dolari în 2009, Prometeu - 12,8 milioane dolari în 2012, în contrast cu prețul de 600 dolari plătit pentm Pasărea Măiastră în 1926, ceea ce a generat controversa de care vorbim în 1926, C Brâncuși a trimis o serie de sculpturi la o expoziție avant-garde înNew York, găzduită de Galeria Brummer, al cărei proprietar, Joseph Brummer originar din Ungaria, era un vestit colecționar și negustor de artă în lumea New York/Paris La intrarea în Statele Unite, vameșii au deschis lăzile trimise și „au descoperit 20 de ouă misterioase, obiecte cu forme ciudate sculptate în lemn, metal sau marmură șlefuită Unul dintre ele i-a zăpăcit cu desăvârșire: o piesă din bronz strălucitor, subțire, cam de un metru înălțime, cu unul dintre capete umflat și puțin înclinat, denumită Pasărea Măiastră " La vremea aceea, Brâncuși era deja un artist consacrat, dar și controversat, în 1913 expusese la Salonul Independent în Paris, precum și la renumitul Annory Show în New York în 1920, la expoziția Salonului din Paris, lucrarea sa Prințesa X un falus din bronz strălucitor, a scandalizat orașul și a trebuit să fie retrasă din expoziție în febra unei controverse centrată pe explicația lui Brâncuși cum că lucrarea ar fi fost interpretarea proprie a „încercărilor de-o viață ale Prințesei Maria Bonaparte de a avea un orgasm vagi nai” Certificatul vamal care însoțea Pasărea la intrarea în Statele Unite, lista valoarea sa la 600 dolari, descriind-o ca o „operă de artă“ exclusă taxelor vamale Pentm inspectorii vamali însă, o bucată de bronz strălucitor nu reprezenta nicidecum artă Fiind de loc asemănătoare oricărei păsări pe care ar fi văzut-o sau imaginat-o vreodată, vameșii au decis că Pasărea nu era câtuși de puțin un obiect de artă, ci un obiect metalic ce se poate încadra cel mai bine în categoria „Ustensile de bucătărie și produse pentm spital“; ca atare i s-a aplicat „tariful standard pentm obiecte fabricate din metal“: 40 la sută din prețul de vânzare, adică 240 dolari (cam 2 400 dolari în banii de azi) Decizia inițială de catalogare a Păsării, precum și a oricărei alte lucrări a lui Brâncuși importate în Statele Unite, drept „Ustensile de bucătărie“, și, ca atare, supuse vămii, a fost susținută de reprezentatul Curții Federale de Apel, F J H Kracke, care a comentat într-un interviu publicat în „New York Posf ‘ că „un număr de persoane, înalte cunoscătoare de artă, au fost consultate pentm a-și exprima opinia în privința artei lui Brâncuși Una dintre opinii (guvernamentală) a fost: „Dacă asta este artă, eu sunt zidar“ O altă opinie: „Puncte și linii sunt la fel de artistice ca și lucrările lui Brâncuși“ Vameșii aveau să afle curând că nu este bine să te joci cu persoane influente Renumitul fotograf Edward Steichen, proprietar al variantei Păsării Măiastre în discuție, s-a aliat cu alții asemeni lui, ca Doamna Owner Reclaims Museum Brâncuși ■> GHACE GLUECK J apta fraților Mătieș unde poate fi așezată? Doar l-au iubit pe verișorul lor Horea! Iubirea trădată de Hamlet, - ca un joc în fața celor doi căcănari pitulați după o perdea! - iubirea care a împins-o pe Ofelia pe calea nebuniei și a sinuciderii aproape inconștiente, ca o plutire pe valuri încărcate cu flori, nu poate fi iertată - cu toate abisurile prin care a fost răpus Prințul! A fost o greșeală de care numai Dumnezeu îl putea absolvi pe Prinț! Este vorba de însuși păcatul morții iubitei sale Ofelia! O Dar este ceva! Mai cumplit decât păcatul uciderii de frate, păcatul asasinării rigăi Hamlet de către Claudius, păcat care repeta, cumva, ca o rimă proastă, omorârea lui Abel de către Cain?! Păcat pe care Prințul începe să-1 vază și să-1 înțeleagă, dovedindu-se neputincios în fața viselor și lacrimilor sfintei sale iubiri! Ca să nu mai vorbim de iubirea sfântă a Anei față de Manole, pe care nicio revărsare nebună de fulgere, trăsnete și ploi n-o poate opri din drumul ei spre moarte! Dacă Luceafărul este gata să renunțe la nemurire pentru farmecele preafrumoasei fete de împărat, Cătălina, să nu le uităm nici pe cele trei zeițe dornice, fiecare, să fie alese, pentru frumusețea lor, de imberbul troian, Paris, pe care fiecare dintre ele voia să-1 ia în primire și să-i desăvârșească dezvirginarea! Refuzul lui Paris de a le lua în seamă a dus la cătrănirea irefutabilă a preafrumoaselor zeițe - și la războiul ce a pricinuit incendierea Troiei! Depresia zeiască, o formă feroce de individualism sexual, de umilire a autoinfailibilității libidinale, a transformat Troia în scrum! Nonviolența fraților Mătieș nu a transformat Alba-lulia în scrum, ci într-un ritual al obedienței țăranilor înhățați de prin sate ca să asiste la un spectacol naturalist în care o roată bine manevrată trebuia să aducă mai mult respect pentru mi magician al morții, Anton Grancsa! Absurd și mut, călău de stat, angajat la Sebeș, Anton Grancsa a fost detașat la Alba-Iulia ca să-i întindă pe Horea, Cloșca și Crișan pe o scenă, ca de teatru - cumva să-i răstignească pe orizontală! - ca să-i poată toca minuțios cu înțeleaptă roată a justiției imperiale suverane și, desigur, independente! Digestia naturală a lui Anton Grancsa a produs în câmpul nimicii sale câteva fundamentale vânturi magice, mai ales atunci când l-a mărunțit pe Crișan, care era mort - tocându-1 ca pe un Cristos mort, respectând un anumit număr de lovituri și mi cod existențial înscris în meseria sa remunerată de la buget! Anton Grancsa nu era un caz patologic, el fusese instruit în meseria sa eroică în câteva cursuri avute în străinătate, în care, pe lângă ridicarea roții, era punctată, la lecțiile de perfecționare judiciară, și iubirea față de marele ideal al vieții, libertatea! în timpul muncii sale pe scenă, Anton Grancsa s-a bucurat de destule aplauze și țipete de bucurie, cucerind publicul prin efectul nepăsării sale față de toți cei care îl respectau cu scârbă! Frații Mătieș, toți fiind la trup asemenea lui Dumnezeu, după chipul Căruia veniseră pe lume, prezenți la spectacol, au fost mai puțin expliciți în discuțiile dintre ei, atenți mai ales fiind la oștenii imperiali, în costume de paradă, ca să se vadă că ei, învingători și prin efortul manual și spiritual al lui Anton Grancsa, dețineau ultimele adevăruri în relațiile internaționale și în suveranitatea justiției! Militarii, ca să nu mai rămână în urma lui Horea, Cloșca și Crișan nicio urmă, niciun os, nici mi mormânt, le-au confiscat acestora și funeraliile! După tragerea pe roată a lui Horea, Cloșca și Crișan, eroul de la Sebeș, Anton Grancsa, și-a îndreptat viața împotriva sa însăși - pretinzând un onorariu echitabil pentru munca depusă! Oficialii regionali, precum și cei de la Viena, au respins această cerere! Au spus că el era funcționarul imperiului, angajat pentru o asemenea îndeletnicire! Anton Grancsa a protestat - spunând, în scris, că el era angajat - ca funcționar, de! - la Sebeș, și nu la Alba-Iulia! Doar nu voia Imperiul vienez ca el să facă, la Alba-Iulia, muncă voluntară! Dar, de, până la urmă, moara de pulbere, care este timpul, istoria, i-a adus păpușarului profesionist, din Sebeș - cel ce știa să ridice și să coboare, cu elan, de mai multe ori, la propriu, nu la figurat, roata morții - i-a adus, repet, o glorie inestimabilă, irefutabilă! Altceva! E de subliniat faptul că în protocronismul de pulbere al istoriei crimelor de stat Anton Grancsa a depășit, cronologic, geniala descoperire a Franței, ghilotina! Dar dacă ghilotina poartă numele inventatorului ei, un medic îndrăgostit de faptele Revoluției Franceze, roata, manipulată chiar libidinal de către Anton Grancsa, ar fi cazul să-i poarte numele călăului justițiar, democrat, Anton Grancsa, și să se cheme, eventual, Grancsada! Lupta dusă de Anton Grancsa întru apărarea drepturilor călăilor face din el un lider al justiției suverane, un sfânt, a cărei memorie trebuie cultivată și elogiată prin scrierea unor tratate și prin înălțarea unor statui! El a demonstrat că roata nu funcționează dacă nu este remunerată de la buget și că violența răsculaților nu poate fi potolită fără sprijinul roții Dorind să-și cumpere, pe munca sa, niște boi, Anton Grancsa n-a dorit să fie privit de puternicii zilei imperiale drept un bou ordinar! El avea un cult pentru boi! Nu-i trata ca pe o pleavă! Anton Grancsa știa că și boii știu că politica și morala n-au una cu alta nici în clin și nici în mânecă! Apoi: boii, în istorie, au avut un rol important, ca oamenii care spun adevărul despre un fapt - atunci când acesta nu mai există! Ei, boii, iubesc major, cu toată șira spinării încordată! Nu întâmplător, zeul zeilor, Zeus, când s-a îndrăgostit de bela Europa a luat drept model suprem - boul alb! De fapt, taurul, căci în acea vreme taurii nu erau jugăniți - ca să li se spună boi! Boul, și-a zis Zeus, nu este nici homosexual - taurosexual! - nici heterosexual! Și nici malahist, ca să simtă că-și este suficient sie însuși! Anton Grancsa, cult la cap, știa din poveștile de altădată că zeul zeilor - repetăm! - ca s-o răpească și s-o încânte la propriu și la figurat pe frumoasa Europa, fiica regelui fenician Agenor, s-a preschimbat în taur alb! Dacă un zeu, ca să poată iubi fără limite, se transformă în copitat cu coame, atunci și un călău, de la Sebeș-Alba-Iulia, poate să capete o putere zeiască dacă se consideră bou! Ei, în această înaltă demnitate, prin alte proteste adresate imperiului vienez, Anton Grancsa și-a câștigat drepturile materiale și morale de călău Precum Zeus, care, transformat într-un Don Juan-bou, a deschis calea legilor iubirii, punând pe picioare, în picioare, falocrația - adică o stare de spirit, irefutabilă, uzând de metode nonviolente! - așa și Anton Grancsa, câștigând disputa cu Viena, a întronizat planul divin al justiției suverane, sacerdotale, pe meleagurile noastre! Și! Și-a mângâiat cu dulceață burta boului său personal! Acum, oamenii veșniciți, îngropați în cimitire, ca și cei încă mergători pe pământul sfânt al patriei, se bucură de strădania juridică a dragului nostru înainte-mergător, Anton Grancsa! Anton Grancsa din Sebeș, prin roata sa miraculoasă și prin justiția pe care a reușit s-o împământenească, visa, desigur, nemurirea! Sigur, el a fost răsplătit cu mi număr istoric de florini, dar, din păcate, n-a primit nicio decorație Așa că nu e de mirare că imperiul austro-maghiar s-a prăbușit - iar cauza prăbușirii sale a fost felul mizerabil în care nu și-a onorat întotdeauna, la timp, călăii! Am mai scris de câteva ori c-am întâlnit în China, într-un cimitir, mormântul unui împărat faimos, lângă care - la picioarele acestuia, de! - se afla mormântul trădătorului care i-a adus moartea! Istoria Chinei nu trebuie, vasăzică, să-și uite în veci personalitățile! Altfel numele trădătorului s-ar fi pierdut într-un cimitir anonim, sărăcind istoria! De ani de zile pledez pentru construirea - făurirea unei instituții fundamentale pentru istoria noastră: un cimitir al trădătorilor, criminalilor și călăilor danubiano-pontici! Un cimitir - parc național! - al acestor personalități ale carpato-ponticilor, un spațiu sacru al acestor bărbați luminați, care ne-ar împlini istoria! Iar acest cimitir-mauzoleu ar deveni un ideal pentru generațiile viitoare, însetate de nemurire! Da, câți danubiano-bahluieni-maramureșeni ar avea prilejul să viseze măcar să facă parte dintre aleșii acestui spațiu daco-roman, sfințit de Bicilis, cel care le-a predat romanilor aurul lui Decebal, aflat ascuns într-un râu, unde aurul, da, putea putrezi neștiut de nimeni! Azi formula fericirii noastre contemporane este ma- D R Popescu primind diploma de Doctor Honoris Causa tematică: mici la grătar, adrenalină libidinală pe plaja nocturnă de la Vama-Veche - egal Iove! Dar dacă s-ar inaugura spațiul sacru despre care am făcut vorbire mai sus, toți turiștii de pe mapamond s-ar înghesui să vadă cum ne cinstim înaintașii! Sigur, unii dintre liderii aflați în pământ ar putea să aibă lângă crucea de la căpătâi măcar macheta Bibliei procurorială pe care au jurat să fie credincioși puterilor încredințate de popor! Să fie! S-o aibă! Și aș mai avea o doleanță: ca istoricii să nu-1 mai ignore pe Anton Grancsa! Ar trebui să-i caute mormântul, la Sebeș sau la Alba-Iulia, și să-i acorde onorurile cuvenite! Apoi: n-ar fi rău să se instituie cât mai curând, „Ordinul Anton Grancsa - în rang de cavaler, cu frunze de acaț", pentru dinastia urmașilor urm așilor bărbatului sebeșan care s-a bătut pentru drepturile justiției! Doar e vorba de un adevăr sfânt al justiției imperiale! Apoi: tragerea pe roată, deși se bucura de numeroși spectatori neplătitori, aduși cu japca, nu era un spectacol gratuit - era vorba de a pune în valoare puterea morală a unei magice roți - care făcea ca Adevărul imperiului vienez să triumfe! Așa că mormântul marelui luptător pentru drepturile omului, Anton Grancsa, ar trebui acoperit cu flori - ca el să ne arate prețul oamenilor și prețul muncii lor! La Alba-Iulia, cetatea Unirii tuturor românilor, „Premiul Anton Grancsa, în rang de cavaler", l-aș acorda, post-mortem, înaintea tuturor eroilor danubiano-pontici, lui Bicilis, marele bărbat care le-a dezvăluit armatelor romane sub ce curs de apă era ascuns aurul lui Decebal, aur din care Traian și-a împodobit capitala imperiului cu importante edificii ce mai viază și azi! Apoi, tot post-mortem, ar trebui acordat acest prestigios Premiu fraților Mătieș, verișanii lui Horea! Sigur, „Premiul Anton Grancsa, în rang de cavaler, cu papion roșu și cu o insignă în formă de roată, alcătuită din aur de la Roșia-Montana", ar trebui acordat, post-mortem, firește, inubliabilului erou Anton Grancsa! Desigur, da, da, ar trebui să primească acest Premiu și păpușarii vechi și noi, care au jucat, în secoli, la propriu, pe diverse scene, rolul lui Anton Grancsa! La Alba-Iulia, în fiecare an, ar trebui înscrisă în calendar o zi - festivă! - pentru decorarea marilor eroi ai danubiano-ponticilor! Pentru tragerea pe roată a lui Horea, Cloșca și Crișan, iscusitul Anton Grancsa, în urma proceselor avute cu Viena, a primit 51 de florini: ceea ce înseamnă că Imperiul, după unele clinciuri birocratice, își răsplătea, totuși, oamenii de bază! Iată, pentru Crișan, Anton Grancsa a încasat 15 florini, cu care putea să-și cumpere, în târgul de la Cioara, o vacă! Pentru Crișan a încasat 18 florini, cu care putea să-și cumpere un bou și o căruță cu fân! Pentru Horea, la fel, a primit tot 18 florini, cu care putea să-și cumpere mi car cu fân și un bou! Repetăm: Imperiul își onora personalitățile de bază - care vegheau ca justiția să fie independentă și suverană! O ultimă problemă: „Ordinul Anton Grancsa, în rang de cavaler, cu acaț și roată" - ne pune în fața unei întrebări irefutabile: „Din ce bani ar trebui să fie promovate aceste mărețe distincții?" Răspunsul este simplu: „Din fonduri naționale, dar și din fonduri europene!" Doar sunt destui bărbați iluminați - de ieri și de azi, din toată Europa! - care merită să poarte pe piept această glorioasă emblemă a lui Anton Grancsa! ■ 12 Nr 9 (145) ♦ septembrie 2015 Q&crisul (Românesc ditura Aripi Argintii a publicat anul acesta o carte elegantă, Caii de la Voroneț, de Dorn Davidovici, ediție îngrijită de Claudiu Diaconu Editura Aripi Argintii a fost înființată în anul 2015 și are drept principal scop promovarea literaturii cu subiecte aviatice referitoare strict la aviația Română, fie cea militară, civilă sau sportivă Editorii se întreabă și răspund: De ce a fost Doru Davidovici atât de iubit? Pentru că zborul devine, în cărțile lui, metafora vie a libertății într-o lume care - cu toate ale ei bune sau mai puțin bune - e percepută ca fiind fundamental frumoasă și nobilă Născut la 6 iulie 1945 la București Doru Davidovici a fost aviator de performanță, iar în anii' 80, devine Inspector de zbor la Comandamentul aviației militare din București Autodidact, posesor al unui real talent, Doru Davidovici începe să scrie în anii '70, prima carte publicată fiind cea de față, încununată cu premiul de debut al editurii Eminescu Firul vieții locotenent-colonelului aviator Doru Davidovici s-a cunnat brusc în ziua de 20 aprilie 1989, în cursul miei misiuni de antrenament, când Mig-21 UM, la bordul căruia se afla, s-a prăbușit Excelent roman autobiografic, Caii de la Voroneț derulează un film emoționant al vieții (atât cât a fost) a unuia din marii piloți români, pilor scriitor, un fel de Saint-Exupery al românilor, care a murit de aceeași vârstă (44 de ani) ca ilustrul său predecesor francez Amintirile se derulează rapid: zborul s-a contramandat; aerodromul de rezervă era închis din cauza timpului lângă r astei am deslușit silueta deșirată a lui Chiorii; mă invita să bem un coniac la „Trei Pungași" Vezi doamne, avea nu știu ce important să-mi spună Am pornit alături, pe jos, deoarece bicicleta contravenea principiilor de lord ale amicului meu Cu cataligele lui, desțelenea jumătate din aerodrom din doi pași, în timp ce eu tropăiam plin de zel după el In trecere am rezemat bicicleta de un salcâm în fața casei, și am privit în sus: fereastra mea era luminată, o ghiceam pe Jenny citind ghemuită în fotoliu Chiorii refuzase să o cunoască, avea povestea lui tulbure și încâlcită Doru Davidovici rămâne un sentimental, viața sa închinată zborului nu mai poate face loc unei alte mari iubiri decât cea pentru păsările argintii, care îți dau suprema satisfacție a învingerii gravității, dar care pot să și ucidă cu ușurință O dimineață banală capătă tușele unui tablou impresionant prin trăirea momentului dinaintea zborului: Cu sticla de Pepsi în mână și cu câțiva biscuiți în buzunar, m-am dus în spatele celulei de alarmă, unde era scara îmi place, dimineața, înainte de zbor, să beau un gât de Pepsi și să ronțăi biscuiți M-am așezat pe scările de ciment care duceau spre nicăieri, spre o ușă acum zidită, m-am rezemat de o treaptă încă neîncălzită de soare și am scos din buzunarul special de pe piciorul combinezonului de zbor, pumnalul de vânătoare, ca să deschid sticla Aveam sub ochi toată linia de avioane, și asta îmi place grozav, văd tehnicienii roind cu salopetele lor negre (seamănă cu niște libelule uriașe, fără aripi, din cauza izolatoarelor fonice), motoarele pornesc ridicând trâmbe de praf, mașinile de deservire se învârt de acolo-acolo, soldații cară scări și capace de protecție Doru Davidovici a fost așa cum scrie în postfața cărții: un spirit prea liber, prea cultivat, prea sincer, prea autentic După mai bine de 20 de ani de la primele apariții, editura Aripi Argintii publică, iată, integrala D D Să sperăm că este un moment literar fast ■ ina Voiculescu are de ce să-i mulțumească lui Dumnezeu A înzestrat-o (lucru destul de rar) cu trei dintre cele mai râvnite calități: este o femeie foarte frumoasă, o poetăfoarte talentată și un om cu foarte mult bun simț Sunt vorbele lui Spiridon Popescu din postfața cărții Casa lui David apărută în 2015 la Scrisul Românesc înainte de a fi convins că e foarte talentată, am constatat că Nina Vbicu-lescu e o femeie frumoasă, am văzut fotografia ei pe ultima copertă a cărții Dar să vedem ce scrie frumoasa poetă Versurile ei au o anume concizie asemenea versurilor populare însemnări lapidare dar grele de sens se aștern în fața noastră: Cu luna agățată-n gând/ Privesc stingher/ Spre ochiu-ți stâng - /7 II văd pe Dumnezeu/ Plângând O Scrisoare de bun rămas are prospețimea fructelor proaspăt culese: In timp ce tu dormeai/A venit primăvara / Aripile păsărilor/ S-au stins/Până dincolo de cer/ Și sufletul meu/S-a înălțat/ Odată cu ele Revin la limpezimea rofesorul universitar Mihail Diaconescu a publicat recent a doua ediție, „revizuită și adăugită", a unei cărți de mare trudă intelectuală, Istoria literaturii dacoromâne (2013), estimată de către preotul acad Dumitru Popescu drept „cea mai amplă sinteză științifică dedicată literaturii dacoromâne din câte au fost elaborate până acum în cultura română" Istoria literaturii dacoromâne „a fost elaborată inițial - mărturisește autorul în Premise - ca o succesiune de prelegeri prezentate la cursul de literatură comparată" pentru studenții ce studiază limbi străine sau sociologia artei și literaturii, dar și pentru cei de la filologie Cele zece mari secțiuni ale lucrării sunt: Cronologie comentată, Argumentam, Epoca literară dacoromână încifrată de o experiență milenară a versului popular pe care îl regăsesc în ce are mai fecund în aceste poezii: Sunt aproape vânt,/Ieri eram pământ/ Și aproape om,/ Jumătate pom / Cine să mai știe/ iarba ce-o să-mi fie/ In Câmpia Lunii/ Unde plâng nebunii?! în umbra vieții, poeta scrie fastuos despre moarte: Ești grandioasă moarte/ Te admir - /Misterul nemuririi tale/ Mă fascinează/ Mă tem de tine/ Și te doresc deopotrivă,/ Ești singura stare/ Care nu înșală niciodată,/Ești singura stare/ Care îmi ține trează conștiința /Am căutat frenetic răspuns/ La toate aceste sentimente - // Deși desăvârșită,/ Niciodată nu am reușit/ Să te iubesc Nina Voiculescu scrie și banal: Am învălui să zbor/ de teama abisului,/însetat de frumusețea/ înălțimilor/Am cucerit fiecare/ grăunte de lumină/ până ce inima/ s-a contopit cu soarele dar scrie și antologie: Porumbelul din mine/ îmbătrânește vultur Poeții de azi, în majoritatea lor sunt inegali în exprimarea lor lirică, descoperă un vers care sună bine sau o reflecție originală și adună în jurul lor, apoi, cuvinte în perspectivă socio-istorică, Literatura getică, Autori păgâni la începutul erei creștine, începuturile literaturii creștine, Școala literară de la Tomis, Școala literară de la Dunărea de Jos, Aspecte ale limbii și stilului evidențiate de operele literare dacoromâne, Literatura dacoromână în patrimoniul național și universal Perioada dacoromână sau de etnogeneză românească se referă la anii de după Retragerea Aureliană (271 d Chr ), până în jurul anului 800, când, în afara proceselor de devenire istorică, s-a înregistrat apariția mai multor creații literare și filosofice, în versuri sau proză care, în opinia universitarului Mihail Diaconescu, formează „laolaltă un capitol de excepțională însemnătate în evoluția literaturii și culturii noastre" Dar pentru a se ajunge la această înflorire a literaturii dacoromâne, instituțiile au avut un rol semnificativ: „Armata, administrația, școlile de diverse tipuri, Biserica, justiția, comunitățile urbane (oppidum, municipium, civitas, colonia), limesul, de prisos De aceea versurile scurte ale Ninei Voiculescu, versurile care nu mai au nevoie de umplutură sunt și cele mai iscusite: Doamne, ce liniște/ înainte de război,/ Audfurnicile/ Plângând/ In mușuroi Dar aceleași versuri scurte pot deveni nesupravegheate mi lest netrebumcios: Zăresc decorațiile/ Pe tunicile grele - / Văd zâmbetul morții/ Oglindindu-se-n ele Poeta se răsfață cu jocuri de cuvinte cuceritoare, asemenea unei arteziene care se iubește pe ea însăși: Soare/ răsărit în ochi - / Mamă,/ să nu mă deochi O cantilenă închinată toamnei face apel la prozodie și devine notabilă: Toamnă, vino de mă-ntoamnă,/Crește-mi aripi de aramă,/Toarnă-mi în pocal să beii/Zilele cu Dumnezeu/ Uită-mi umbra pe pământ,/Ceață spulbe-rată-n vânt // Toamnă, vino de mă-ntoamnă,/Crește-mi aripi de aramă Insist cu observația că versurile Ninei Voiculescu au un izvor sigur: poezia orală românească de cea mai bună factură: Numai lună să nu-mi spună,/ Că pământ știu a mă face,/ Apa știu a o întoarce/ Ln căldările de humă // Numai vânt să n-am în gând/ Arșița de m-o cuprinde,/ Fac cu moartea legământ/ Că n-o să mă poată prinde ■ Profl Univ Dr Mihail Diaconescu Editura Fundației Internaționale „Mihai Emincacu* colegiile profesionale ( ) Sediile colegiilor profesionale din Dacia Romană purtau numele de schola (școală), tocmai pentru că în clădirile lor, pe lângă păstrarea arhivelor și organizarea unor adunări - banchete, discuții, serbări, sacrificii -, se desfășurau cursuri în cadrul cărora aspectele instructive și educative se asociau cu cele practice" Din această prezentare deducem atmosfera vremii pe care, pe linie istorică - sumar cunoscută - suntem înclinați a o considera numai de conflict armat și de rezistență la invazia triburilor barbare Unul dintre numele mari ale literaturii antice este Publius Ovidius Naso Mihail Diaconescu îl include în capitolul dedicat literaturii getice, vorbind despre Poemele lui Ovidiu în limba getică, nepăstrate din păcate, dar despre a căror existență aflăm din Pontice' „Trecuseră 6 ani de la sosirea sa pe malul Mării Negre Eseu Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 9 (145) ♦ septembrie 2015 13 upă Moșul, Ninive, Tikrit, Nimrud și Hatra, iată că a venit rândul Palmirei să fie victima barbariilor Califatului, realizate prin mâna neiertătoare a ISIS-ului De data asta nu a mai fost vorba de distrugerea siturilor arheologice, de furtul și vinderea „la negru" a pieselor celor mai prețioase - pentru a înarma încă și mai mult odiosul ISIS - sau de decapitarea statuilor Nu, de data aceasta a fost decapitat mi om Și ce om! Klraled Asaad, arheologul sirian care a fost timp de 40 de ani directorul sitului arheologic roman din Pahnira, reușise să ascundă zeci de obiecte prețioase înainte ca măcelarii iconoclaști ai Statului Islamic să invadeze orașul miticei regine Zenobia Arestat imediat, a fost întemnițat și supus celor mai oribile torturi cu scopul de a mărturisi unde a KhaledAsaad — directorul sitului arheologic Palmira ascuns tezaurul din Pahnira După o lună de rezistență extraordinară la cele mai îngrozitoare suplicii, bătrânul savant Assad - avea 81 de ani - a fost în mod barbar decapitat în fața câtorva zeci de persoane, chiar în incinta muzeului pe care îl întemeiase și îi dedicase viața întreagă La puțină vreme după asasinat, pe siturile jihadiste au apărut imagini cu trupul decapitat al arheologului atârnat de un stâlp și capul, care păstra încă ochelarii pe nas, la picioare, împreună cu un carton pe care se puteau citi capete de acuzare delirante, cum ar fi „reprezentant al Siriei la conferințe de blasfemie", „director al muzeului de idoli", „prieten al șiiților iranieni" „colaboraționist al regimului de la Damasc" Toate acestea pentru că, în interpretarea obtuză a Coranului, proprie Califatului și al armatei sale ISIS, a te ocupa de capodopere ale antichității echivalează cu un gest de apostazie Dar, dincolo de aceste acuze de paradă, e mult mai probabil că brutala asasinare a fost consecința refuzului hotărât al savantului sirian de a dezvălui locul unde au fost ascunse capodoperele salvate din muzeul și situl arheologic al Palmirei Mici capodopere pe care jihadiștii le căutau mai degrabă pentru a le vinde pe piața neagră și să își umple buzunarele de bani decât ca să le mutileze sau distrugă cum, de fapt, a fost cazul cu capodopere de mari dimensiuni din siturile arheologice de la Ninive și Moșul Conform unor mărturii bine întemeiate, jihadiștii căutau artefacte de aur, de genul tezaurului de la Bactriana pe care custozii muzeului din Kabul l-au ascuns chiar sub nasul Talibanilor care nu l-au găsit niciodată De altfel, Pahnira, unde se născuse, era pentru Klraled - timp în care a învățat bine limba getică Ovidiu a utilizat regulile versificației latine, pe care le-a adaptat structurilor expresive deosebit de subtile ale limbii getice Ovidiu afirmă că reacția publicului tomitan la lectura sa în limba getică a fost favorabilă Abia acum, după ce „cuvintele barbare le-am pus în vers latin", geții îl consideră, și ei, un poet ale cărui versuri merită atenție pentru că plac" Compasiunea geților pentru exilatul poet latin (pe care îl considerau aproape get) se vede și în amănuntul care dezvăluie și umor: „Ovidiu nu uită să adauge însă că un ascultător din mulțime și-a exprimat cu voce tare mirarea că un poet care îl laudă atât de frumos pe Caesar nu se află la Roma" Autorii păgâni, Gaius Noster, care s-a bucurat de „o strălucită glorie postumă", și Aethicus Histricus, autor al miei lucrări cu titlul Cosmographia, sunt văzuți în paralel cu autorii creștini, dintre care amintim pe apostolii Andrei și Filip, care au propovăduit în Dacia Pontică Școala Literară de la Tomis, despre care Mihail Diaco-nescu notează, în preludiul secțiunii, că „a marcat profund și definitiv evoluția artei cuvântului în epoca dacoromână", a fost reprezentată de „importante personalități Asaad mult mai mult decât orașul său natal Cunoștea toate secretele fiecărei pietre din antica cetate romană - devenită patrimoniu UNESCO din 1980 -, fusese directorul sitului arheologic timp de 40 de ani, întemeiase și menținuse micul muzeu, organizase și valorizase săpăturile arheologice Iar capodoperelor de la Pahnira, Asaad le dedicase mai bine de douăzeci de cărți Poate tocmai din aceste cauze el a refuzat să urmeze sfatul prietenilor și colegilor săi de a fugi, de a părăsi cât mai repede Pahnira El a ales, cu hotărâre, să rămână acolo și să salveze ce mai era de salvat în fața barbariei năvălitoare Nu e de mirare că Maamoun Abdulkarim, directorul departamentului de antichități și muzee sirian, cel care a făcut primul anunț oficial al asasinării lui Assad, îl amintea pe acesta ca pe un veritabil pionier: de fapt a fost el cel care, între 1962 și 1966, a participat activ la fundamentala campanie de excavați arheologice ce a pennis recuperarea unei părți din faimoasa via colonnata romana, cea care se poate admira pe mai toate cărțile poștale din Pahnira „L-au ucis pentru că nu a vrut să-și trădeze relația profundă cu orașul său antic" a afinnat directorul general al UNESCO, Irina Bokova, care a adăugat că „opera lui va fi continuată și va supraviețui ororilor extremiste Au ucis mi om, dar nu vor reuși niciodată să reducă la tăcere Istoria " Pe aceeași linie, ministrul italian al bunurilor culturale, Dario Franceschini opina că „violența barbară împotriva unui om care și-a dedicat toată viața patrimoniului cultural al țării sale înseamnă negarea însăși a civilizației și nu poate rămâne fără răspuns " Până una-alta, însă, criminalii sunt încă în Pahnira, o perspectivă sumbră pentru fiecare coloană rămasă în picioare, pentru fiecare artefact al anticului oraș roman Sigur că opinia publică mondială a luat cunoștință cu maximă indignare de această nouă barbarie a Califatu- bisericești (ierarhi, monahi, teologi)", precum: Sfântul Bretanion, Sfântul loan Cassian, episcopii loan de Tomis și Theotim al Il-lea al Tomisului, Sfântul Dionisie Smeritul și Areopagitul (considerat de contemporani un geniu precoce), loan Maxentius, Leontius Byzantinus și Valentinianus de Tomis Fiecare dintre ei beneficiază de un capitol consacrat personalității și operei scrise Cercetată în amănunt este și Școala Literară de la Dunărea de Jos Activitatea acesteia e caracterizată în principal de frecventele dispute „între ortodocși și ereticii arieni" Două capitole interesante ale secțiunii sunt despre Germinius de Sirmium, un „eterodox revenit la ortodoxie", și despre istoricul lordanes considerat „o personalitate ieșită din masa migratorilor romanizați" în rest, reprezentanții ei sunt grupați în „Scriitori ortodocși": episcopul Laurentius Mellifluus deNovae, Sfântul Niceta de Remesina și „Scriitori eterodocși": Auxentius de Du-rostorum, Palladius de Ratiaria, Maximin și Secundianus de Singidunum Valențele de stil ale operelor care se includ în literatura dacoromână sunt prezentate în penultimul capitol Scriitorii care au deservit literatura dacoromână au, în lui Dar opinia publică are uneori memoria prea scurtă, iar alteori e influențată de informații fragmentare și nu întotdeauna obiective, afectate de interese politice și economice enorme, adesea contrastante Există, însă, fapte obiective care nu pot fi nicicum ignorate Unul dintre acestea este, de pildă, că numai în ultimele luni Direcția Palmira Generală a Antichităților și Muzeelor de la Damasc a pierdut, pe întregul teritoriu al Siriei, mai bine de 15 funcționari care și-au sacrificat viața pentru a încerca, adesea în van, să salveze patrimoniul istoric și arheologic al țării lor Ultima victimă, extrem de recent, a fost Qassem Abdallah Yehyeh, director adjunct al laboratorului de restaurări arheologice al Citadelei din Damasc, mort în bombardamentul barbar al acelui monument neprețuit al capitalei, lansat de Califat în semn de protest pentru vizita la Damasc a ministrului de externe iranian în nebunia furibundă a acestui război civil, dacă i se mai poate spune așa, care pare să nu mai aibă limite și sfârșit - ca să nu mai vorbim de o soluție rezonabilă ce nu se întrevede - nu putem să nu ne înclinăm cu tot respectul în fața sacrificiilor eroice ale arheologilor, funcționarilor și paznicilor care, acolo, pe un teren minat, în Siria dar și în celelalte locuri lovite de ISIS, luptă cu disperare nu pentru una sau alta dintre forțele politice, ci doar pentru a salva de la dispariție un tezaur inestimabil, care nu numai că face parte din patrimoniul cultural al unei țări dar este și parte din patrimoniul cultural universal Și să ne amintim că mai sunt încă atâția arheologi prizonieri ai armatei Califatului Prizonieri tocmai pentru că se consideră, ca și în cazul lui Klraled Asaad, că ar fi în posesia unor informații prețioase asupra unor antichități ascunse și pe care jihadiștii ar vrea să le ia în posesie Klraled Asaad a murit ca un veritabil martir al culturii și civilizației Neuitată să-i fie memoria! Măcar de ar fi ultimul ■ viziunea lui Mihail Diaconescu, o „înaltă conștiință literară și estetică Operele lor abundă în aspecte ale limbii vii" Un exemplu ni-1 oferă Sfântul loan Cassian care este considerat mi veritabil maestru al comparațiilor homerice: „Felul sufletului nostru se aseamănă destul de bine cu mi fulg foarte mic sau cu o pană foarte ușoară" Acestea, „dacă au fost îngreuiate de vreo umezeală, care le-a cuprins sau a pătruns în ele, răpindu-li-se puterea de mișcare, nu numai că nu vor mai putea zbura în văzduh, dar chiar vor coborî în adâncurile pământului" Asemenea tipuri de text, cumva anticipând teme de călătorie în adâncul pământului, au constituit motive de elaborare a lucrării Istoria literaturii dacoromâne în peste opt sute de pagini, Mihail Diaconescu pune la dispoziția unui public avizat o lucrare de amplă cercetare Numai enunțarea temei în sine are darul de a atrage atenția asupra unei epoci văzută mai mult ca una de etnogeneză, cu atât mai mult argumentarea concludentă a existenței unei literaturi de meditație asupra rostului omului în lume, fapt care emoționează având în vedere contextul, destul de periclitant atunci pentru viața fiecărui om ■ 14 Nr 9 (145) ♦ septembrie 2015 Q&crisul (Românesc Andrei ntr-un timp, care e viitorul, a fost, este și va fi un ținut stăpânit de poete în acest ținut, care nu este câtuși de puțin imaginar, ba din contră, ultrarealist și lucid, se află un parc în care două zeițe au ținut un colocviu Duetul format de Nina Cassian și Cannen Firan, cunoscute, de asemenea, drept Vântul și Marea, au vorbit despre viață, iubire, poezie, moarte, și condițiile care au făcut din secolul 20 o răscruce a umanității Nu glumesc: despre asta au vorbit, cu candoare, probitate și curaj Ca să-și susțină conversația, au mai adunat și unele dintre lucrările lor cele mai bune și au încadrat dialogul în substanța de netăgăduit a poeziei lor „Dialogul Vântului cu Marea" este o sălbăticie complexă, un ecosistem de similitudini și diferențe Similitudinile sunt ușor de înțeles: Nina Cassian și Cannen Firan s-au dedicat, mai presus de toate, poeziei Ambele au fost născute în România secolului 20 Ambele au fost participanți și actori în tumultoasa istorie a țării lor Sensibilitățile lor s-au fonnat în limba nativă, și au fost educate prin citirea celei mai bune literaturi naționale Circumstanțele le-au făcut pe ambele să-și părăsească țara natală Ambele au început să scrie în engleză târziu în viață, cu ceva dificultăți, dar cu fidelitate absolută pentru poezie Ambele sunt urbane până în străfunduri, locuitoare de mari orașe, București și New York Și ambele sunt femei care și-au făcut din feminitate o armă și un evantai Dacă cineva ar fi să deseneze acest obiect, ar fi prin excelență un evantai j aponez pictat care și-ar transforma dintr-odată lamele sale suave în bisturie și stilete Fiecare dintre ele a trăit câteva vieți Erau prietene Diferențele sunt frapante Nina Cassian era deja celebră în România înainte de nașterea lui Cannen Firan A început să scrie de tânără, sub soarele negru în descreștere, dar încă puternic, al avangardei românești în anii sovietici cu sânnă ghimpată ce au unnat războiului, Cassian a făcut Interviews & Encounters Nina Cassian and Carmen Firan pace cu comunismul, mi sistem de valori și idei la care nu a renunțat niciodată A rezolvat prăpastia dintre aceste convingeri și perversiunea autoritarismului rigid și criminal care a unnat, producând o operă acceptabilă regimului, dar menținându-și respectul de sine prin scrierea cărților de copii A compus muzică și a inventat mi limbaj muzical Provocată de femeia mai tânără, care disprețuiește cu pasiune comuniștii, Cassian regretă eforturile sale de „auto-mutilare" și întreruperile fatale de ani de zile în care a renunțat atât la poezie, cât și la muzică Credința în idealul comunist și refuzul său la orice fel de paliative religioase sau spirituale sunt combătute cu fennitate de Cannen Firan, în căutarea ei spirituală și cu respectul pentru credințele tradiționale Dialogul lor pe aceste subiecte este dur și fără calificative Asemenea opoziție fennă ar fi făcut din bărbați doi dușmani: cele două rămân prietene pentru că istoria și ideile sunt secundare realității feminității și artei lor Ascultând la conversația lor bogată și de obicei brută, poți auzi confidențe biografice și idei păstrate cu încăpățânare Efectul este voaioristic și delicios Nina o roagă de câteva ori pe Cannen să închidă reportofonul ca să-i mărturisească lucruri ce nu le vrea înregistrate Cannen nu o face, ceea ce este mi lucru bun Suntem gratificați cu profunzimea și forța a ceea ce minează Mai înțelegem și că multe dintre conversațiile lor, cum este și între prieteni, nu vor fi știute niciodată Mai mult, surprinzător și fascinant, cele două interlocutoare se angrenează și într-o colaborare poetică hmgă, dăruindu-se într-un mod în care doar arta lor o poate face Cannen Firan, deși mult mai tânără, iubește opera po-etei senior, și o încurajează entuziast să continue să scrie în română, și să nu aibă frică de limba engleză Cannen a scris în ambele limbi, și opera sa e diversă: poezie, reportaj, ficțiune Este, de asemenea, o muză și mi binefăcător pentru poeții români care, la fel ca ea, au făcut un imens salt transcontinental între culturi și limbi Poezia sa, atât în traducere cât și în engleză, caută sublimul, dar este un observator brutal al tăișurilor ascuțite ale realității în mod ironic, călătoria spirituală în scrierile sale este înrudită cu tânărul impuls idealist al lui Cassian, deși neprielnic politic Poezia lui Cassian găsește plăcere carnală și tristețe în prezent, pe când Firan este deseori acordată la ceva inefabil Nina Cassian a murit precum a trăit: curajoasă și fără zarvă Ultima sa iubire și soț, Maurice Edwards, și el muzician și fost dirijor de orchestră, a făcut o selecție a operei sale care este mia cu dragoste și bunătate Urechea sa muzicală a rezonat cu ritmurile ei Nina a avut o viață fermecată și norocoasă Afost iubită și rarul său talent a fost recunoscut Cannen Firan a adunat o fonnidabilă antologie de poeme proprii, multe dintre ele traduse de poeți americani de prim rang, care le-au recunosc calitatea unică Ambele femei sunt esențiale în traversarea dintre secolul 20 și 21: miracolul de a mii lumi foarte diferite prin limbajul poeziei Au fost sortite să se întâlnească și să facă această carte Nina ar fi luat în râs cuvântul soartă", dar ar fi exprimat același sentiment cu un sinonim, și ar fi iubit rezultatul ■ Oz, 26 mai, 2015 Traducere de Alexandru OPRESCU * Introducere la ediție în limba engleză a volumului Dialogul Vântului cu Marea Nina Cassian în dialog cu Carmen Firan , apărut recent, la Editura americană Sheep Meadow Press, cu titlul Interviews andEncounters ând stimatul editor al acestei cărți (Nina Cassian & Carmen Firan, Interviews and Encounters) neobișnuite mi-a cerut o scurtă biografie a Ninei Cassian, ca să o adauge la ceea ce mie deja mi se părea un tribut în memoria sa cu totul interesant și frumos, am ezitat în primul rând, cu toată smerenia, nu ar fi, totuși, prea devreme? Eram eu pregătit? Aș fi putut fi destul de obiectiv? în al doilea rând, ar tulbura asta structura originală stabilită de cele două autoare pentru mi dialog Goethe-Eckennan al secolului 21, în special de vreme ce remarcabilul dialog este complinit de selecția lor de poeme, desene și memorii? Așa că după o hmgă pribegie în căutarea unui modus vi-vendi, și fiind departe de abilitatea de a actualiza umbrele lui Dante în căutarea lui Beatrice, am ajuns la concluzia că în acest moment - mai ales că Nina încă este cu mine când mă mișc, mă gândesc sau mă amuz de ea, când sunt trist privindu-i poza de pe perete sau îi zâmbesc, sau mă apuc noapte de noapte să îi prepar cafeaua de dimineață înainte, așa cum făceam în ultimele sale zile de imobilitate - ce ar trebui și aș putea să fac este să adaug acestei cărți o scurtă notă de subsol, sau, mai potrivit, o scurtă appoggiatură în semn de respect pentru preaiubitul său Bach Nina a fost întotdeauna deschisă, total sinceră Spunea ce gândea scrupulos Protocolul societății nu o preocupa Din această cauză a evitat, când putea, ocaziile formaliste unde cineva, ca să vorbească, trebuia - cum se spune - să ridice mâna Dar dacă era absolut necesar, era la înălțimea situației, chiar și în ultimele hmi când, într-o discuție amicală, Nina putea să fie fără milă dacă cineva nu era de acord cu ea Și, bineînțeles, avea divinul simț al umorului care o salva și făcea viața posibilă și dialogul un eveniment, chiar și când una dintre vertebre o făcea să se simtă că nu mai era la locul ei într-adevăr, aceste replici, în special când erau îmbrăcate în limba sa nativă, erau atât de spirituale, încât prietenii noști români mă asigurau că nici măcar cea mai bună replică a sa în engleză nu le-ar putea egala Această sinceritate i-a și cauzat Ninei multe greutăți în primii ani, după publicarea primei sale cărți, lăudată de marele poet Ion Barbu și de către elita literară din România, când a intrat în conflict cu cenzura, care s-a plâns că limbajul ei e prea ocult Au insistai să își schimbe stilul într-unul proletcultist - o cerere imposibilă care, după cum veți fi văzut în conversațiile cu Cannen Firan, au făcut-o să se îndrepte spre compoziția muzicală, o artă care era mult mai dificil de controlat (deși sovieticii nu au avut nicio problemă să o facă în cazul lui Shostakovich) Atrecut peste acest impas, scriind și minunatele sale piese de teatru de păpuși și cărți pentru copii Și totuși, după schimbarea regimului în România și o încercare de relaxare a cenzurii, Nina a simțit că din când în când trebuia să ia atitudine și vorbea curajos despre aproape orice subiect, deși de obicei în termeni învăluiri de haz și ironie Este interesant cum în toată poezia Ninei se găsește o fizicalitate sinceră, aproape șocantă, o co-implicare a trupului și a gândului Din fericire, poezia Ninei a avut anvergură și varietate, la fel ca viața ei Nina era perfecționistă în tot ce făcea, de la scris și desen la traducere și compoziție muzicală, de la băutul numai a celui mai bun Scotch la parfumul cel mai subtil și aranjatul părului de una singură - și, mai presus de toate, în interpretările la pian! Așa că atunci când cântam un sonet pentru patru mâini al lui Mozart, și mă încurcam la câteva note în cheie bas, se oprea și mă fixa nemilos Apoi, se relaxa dintr-odată, zâmbea, repetam pasajul corect și continuam neperturbați de acolo Sunt sigur că a fost la fel de pretențioasă și cu propriile sale compoziții, la care, din păcate, nu a mai lucrat în New York, cu excepția unui studiu, chiar original, 2x5 Degete, în spiritul lui Schumaim și Bach Am încercat să readuc la viață Muza, dar fără noroc De ce? Probabil că draga de Nina ajunsese la acel punct în viață unde nu mai avea nevoie să dovedească nimic: peste 50 de cărți de poezie, mai multe volume de proză, piese de teatru și cărți pentru copii, și multe traduceri (Sha- kespeare, Brecht, Moliere, Ritsos, Morgenstem, poemele din germană ale lui Celan în română, cele din română în engleză, plus cel puțin o duzină de compoziții muzicale) Ninei îi plăcea să scrie poeme pentru aniversările prietenilor, nunți ș a m d (îmi scria câte un poem la fiecare aniversare a mea iar eu îi răspundeam cu unul de-al meu dedicat ei ) Dar, din păcate, nu îi plăcea să scrie elegii pentru colegii săi poeți Am încercat să o conving să scrie o odă pentru bunul ei prieten, superbul poet român Ștefan Augustin Doinaș, după ce a murit Fără noroc Putinele pe care le-a scris, printre care unul pentru Mayakovsky și unul pentru Sylvia Plătii, le-a publicat într-ші final în ultima sa carte însă când vine vorba de poeme în forme și moduri variate, a scris multe asemenea eseuri în română, mai puțin în engleză, chiar dacă sentimentele ei pentru poezia engleză erau puternice înțeleg că a lucrat foarte strâns cu primii săi traducători; și, într-adevăr, era norocoasă să îi aibă pe cei mai buni poeți americani care să îi traducă opera Este mi belșug de opere ale Ninei Cassian care pot fi studiate și îndrăgite Să sperăm că această carte, alcătuită cu dragoste de Cannen Firan, va încuraja pe mai tinerii poeți români și englezi și pe iubitorii de poezie deopotrivă să accepte această provocare Cu siguranță ediția italiană bilingvă cu peste o sută de poeme ale sale a trezit mi real interes în Italia Același lucru cu edițiile recente în suedeză și norvegiană Aș vrea să închei aceste scurte viniete despre o mare poetă, pe care am avut privilegiul să o cunosc și iubesc nouăsprezece ani, parafrazând, în stilul ei ludic, „Avangarda moare și nu se predă", o carte unică în felul ei: Nina, oriunde ar fi, va rămâne vie și nu se va preda niciodată ■ Traducere de Al OPRESCU Q&crisul (Românesc Nr 9 (145) ♦ septembrie 2015 15 n copilărie, în lipsă de orice formă electronică sau digitală care să ne umple (sau să ne golească!) timpul, ne jucam de-a cuvintele Singurele performanțe tehnologice în România anilor '60 erau televizoarele alb-negru rusești, (se chemau parcă Rubin), în care părinții noștri încercau să scruteze viitorul Jocul se chema „telefonul fără fir" Nimănui nu i-ar fi trecut prin cap că într-o zi chiar vor exista astfel de telefoane la care deopotrivă copiii și adulții se vor juca de-a distanțele Ne adunam în fața blocurilor, acele cutii de chibrituri socialiste în balcoanele cărora atârnau veșnic rufe la uscat, și ne așezam tăcuți în șir indian Primul din șir spunea un cuvânt la urechea celui de lângă el astfel ca să nu fie auzit de ceilalți Acesta, la rândul lui, transmitea cuvântul mai departe șoptindu-1 în urechea următorului Ultimul din rând rostea cu voce tare cuvântul ajuns la el, de cele mai multe ori diferit de cel original Ne amuzau nemaipomenit transformările pe care le sufereau cuvintele, prin gurile și în urechile noastre, în subconștientul creator de farse și de alăturări acustice perfide Deși scopul ar fi fost ca la urmă să regăsim același cuvânt spus la început, cum eram amatori de confabulații, schimbam intenționat silabele, alteram sunetele cât să ne aducem contribuția creatoare Cuvintele pot schimba realitatea, o pot îmblânzi sau urâți Firește că nimic din astea nu ne treceau atunci prin cap, noi voiam doar să ne jucăm și poate inconștient să răsucim lumea în care trăiam, s-o facem mai spectaculoasă, mai misterioasă, să punem un cuvânt banal sub o piatră, iar când e s-o dăm la o parte să găsim un altul, neobișnuit, altfel decât îl știam Jocul nostru de-a cuvintele, din altă perspectivă, spune mult și despre funcțiile comunicării, în care intenția de a păstra intact cuvântul eșuează în dorința ascunsă de a obține altceva prin limbaj decât intenția afișată Limba vorbită are evident o dinamică infinit mai mare decât cea scrisă, ea reflectă „civilizația la zi" ceea ce nu înseamnă însă neapărat „evoluție" sau că ar servi mai bine „realitatea" Drumul e mai degrabă în sens invers Recursul la temeinicia și frumusețea cuvântului scris salvează și îmbogățește cuvântul rostit Din această ruptură între limba scrisă și cea vorbită, din ignorarea raportării la zestrea universală a literaturii, filosofici și artelor, se produce înstrăinarea prin limbaj și alienarea prin cuvânt Din lipsă de timp, extenuați de muncă și bombardați de imagine, oamenii nu mai au răbdare și apetență pentru lecturi fundamentale Există pentru doritorii de mostre culturale ediții prescurtate ale operelor clasice masive în format digital Curiozitatea intelectuală este mai degrabă satisfăcută de informația seacă și sintetică venită fie prin canalele mass-mediei, fie din mediile specializate, pentru profesioniști La rândul lor, absolvenții de colegii și școli post-universitare sunt tot mai specializați pe segmente înguste Nevoia performanței în domeniul lor precis nu le oferă nici timpul, nici starea de spirit să se intereseze serios în niciun alt subiect în afara celui strict profesional Aține pasul cu informația este deja o ocupație epuizantă Vocabularul, expresia comunicării, limbajul gravitează și ele în jurul aceleiași rigori formatoare în America oricine e oprit pe stradă și i se bagă un microfon sub nas vorbește fără inhibiție, răspunde la orice întrebare cu seninătate și candoare, ceea ce nu înseamnă că ar și spune ceva original ori că și-ar lua riscul de a merge contra curentului corectitudinii politice sau a regulilor conținute în succesivele ghiduri, începând cu clasele primare, în care le sunt preparate răspunsuri gata formulate pentru orice situație Cuvintele le vin pe buze cu ușurință, expresiile standard auzite și răsauzite în școală, la televizor, în relațiile de fiecare zi, sunt turnate cu naturalețe lăsând impresia unei excelențe în comunicare Forța și unitatea Americii stau tocmai în diversitatea uniformizată, paradox cu atât mai spectaculos în New York și în marile orașe de pe Coastele Americii, unde aderarea la aceleași valori se face sub pretextul păstrării identității culturale în interiorul melt-potului în realitate pentru a fi adoptat și transformat în produs eficient și valabil pentru societate, trebuie să devii unul asemenea, cumințit în limbaj și strunindu-ți originalitatea A fi „diferit", sau „special", visul nostru în comunism, este aici un handicap care te poate doar izola Cel mai bine fenomenul se poate exemplifica prin copiii emigranților Ajunși aici la vârsta școlară, vor avea imediat instinctul de a fi la fel cu ceilalți Se îmbracă la fel, ascultă aceeași muzică, adoptă jargonul, fast-food-ul, jocurile electronice și își transplantează forțat valorile comunității din dorința de a fi acceptați și tratați egal de colegii lor deja egalați de societate Părinții lor învață și ei repede că e mai util să-și grăbească adaptarea decât să-și salveze diferența și chiar înainte de a vorbi bine engleza, își vor dezvolta, fie și cu accent, șabloanele de limbaj și convenționalitatea comunicării A deveni american este o opțiune cu reguli precise Peste tot în lume se vorbește engleza, dar mi american este dincolo de limbă, este un reflex de limbaj în spatele căruia se află mi proces bine pus la punct Verbul are supremație, în timp ce metafora e ignorată Discursul excelează în claritate și intenție declarată, este direct, concis și simplu, operează cu structuri logice și conexiuni automate, optând pentru dinamica în două viteze Rezultatul este triumfător, dar lipsit de strălucire, eficient, dar nespectaculos Au dispărut complet genuri literare, ca epistolarul, de exemplu, care a fost înghițit de mesajul electronic și digital Cine mai scrie azi scrisori când printr-o simplă apăsare de tastă poți salva timp, bani și cuvinte? Jurnalul a fost înlocuit cu blog-ul, iar intimitatea cu o formă de exhibiționism verbal în care sinceritatea și pudoarea sunt confundate cu libertatea de expresie gratuită sub pretextul dezinhibiției O generație de Facebook-iști își etalează viața în etern să poată fi văzută și invidiată de oricine Cine mai trimite felicitări scrise de mână când nu ai decât să-ți adaugi numele (și eventual Iove) după textele standard Hallmark care au gata-tipărite toate urările posibile - de la penibil la sublim, pentru orice miracol, catastrofă sau banalitate?! Limbajul auster și plat este compensat de asaltul vizual De când ne trezim și până la culcare suntem copleșiți de reclamă O lume tatuată grosolan cu imagini Nu mai avem timp pentru cărți, dar citim toată ziua slogane publicitare Ochiul ne este în permanență ocupat, asediat până la anihilarea puterii de apărare Urechile, astupate cu firele iPodului Gândurile, digitalizate Un alt motiv al înstrăinării prin limbaj ar fi pierderea încrederii în expresia personală a propriilor noastre cuvinte Imaginația poate fi greșit înțeleasă într-o societate care își trage forța din uniformizare Originalitatea poate fi considerată ineficientă într-un mecanism care și-a creat grile de comunicare și preferă să opereze cu subiecți depersonalizați care respectă rigoarea și standardele limbajului impus Grija societății de a ne feri de eșecul rezultat din originalitate se traduce prin crearea de cursuri și programe în care sunt predate aptitudini de comunicare din perspectiva companiilor dornice să angajeze soldați gata antrenați în convenții și stereotipuri de limbaj Nu lipsesc nici manualele care te învață cum să te prezinți la un interviu, ce formule sunt acceptate și recunoscute, cum să te vinzi convingător și să-ți selectezi limbajul pe placul celor care nu așteaptă de la tine decât să audă că ești puternic motivat, adică ți-ai însușit bine tiparul verbal Relațiile interumane sunt și ele timorate de corectitudinea limbajului care se arată neputincios în depășirea stadiului politicos, studiat sau superficial al necesității de a vorbi, a intra sau a rămâne în legătură, obsesii expediate în cadrul formal al comunicării înstrăinarea prin cuvânt vine și din imposibilitatea de a accepta că limbajul transparent al aparențelor, fațadei și pretinselor abordări deschise, se răzbună, timorându-ne în tentativa de a atinge profund subiectele grave care ne preocupă Comunicarea dintre copii și părinți nu pare să soluționeze prea mult din degringolada și confuzia de valori care bântuie tânăra generație refugiată în ecranele de computer și în gadgeturile tehnologice Adolescența este tot mai tulburată, fie de sex și droguri, fie de tulburări de personalitate cu care tot mai mulți tineri sunt diagnosticați de la an la an Presiunea carierei și stafia banului le sunt strecurate din timp sub piele Comunicarea în cuplu, viciată de monotonie, plictiseală ori competiție surdă, camuflată în stereotipia obligațiilor zilnice, uneori nu poate oferi suport pentru niciunul dintre parteneri Rezultatul este instaurarea însingurării, lipsa apetenței de a explora prin limbajul necenzurat de convenții, punctele dureroase comune, eșecurile sau dezamăgirile fiecăruia O carte ca Femeile vin din Veniis, Bărbații din Marte, a lui John Gray, face legendă prin rețeta comunicării eficiente în cuplu, semn că indivizii de azi își recunosc alienarea și ar fi gata să înghită orice doză de sfaturi salvatoare doar să se regăsească pe ei înșiși în cuvintele potrivite Sunt cu atât mai îndreptățite acum și aici întrebările: în ce măsură cuvintele ne reprezintă? Sunt ele aliatul nostru în momente de criză, ne putem refugia în limbaj și găsi în comunicare forme de apărare, sunt ele reflexia pură a gândirii și eului în nevoia lor de expresie eliberatoare? Pe de altă parte, de câtă disimulare e nevoie, la câte măști, subînțelesuri, metafore trebuie să apelăm pentru a ne pune viața în cuvinte fără a ne livra vulnerabilitatea, slăbiciunile, fragilitatea, spaimele? Care este puterea cuvintelor în era informatizată a ciber-spațiului, tehnologizată, globalizatoare, în care imaginea tinde să devină dominantă și sugestia sintetică câștigă teren în fața amplelor desfășurări lingvistice? Manipularea, goliciunea, vulgarizarea prin demonetizare, pierderea normei predicționiste și enigmatice, tarele și tabuurile limbajului în lumea de azi sofisticată, dar poate nu neapărat și profundă, pun în discuție comunicarea din perspectivă dublă: cuvintele care ne înghit și tendința noastră de a le devora sensul Oscilăm, conștient sau nu, între spaima și fuga de cuvinte și atracția irezistibilă de a le stăpâni Poți însă descoperi că nu tot ce simți sau gândești poate fi întotdeauna pus în cuvinte Foșnetul lor zgomotos, glamuros, aspru ori ingenuu, pennisiv ori ultimativ devine uneori neputincios în a exprima „gândul cel mai ascuns" sau „semnificația cea mai intimă" Te poți situa înăuntrul sau în afara cuvintelor, îmbogățind comunicarea sau golind-o de sens Cuvintele au această flexibilitate fluidă, de a se transforma, perverti sau înnobila, în acord cu gradul de educație și spiritualizare al celui care le rostește, al celui care le receptează dar și al contextului în care comunicarea are loc ■ 16 Nr 9 (145) ♦ septembrie 2015 Q&crisul (Românesc SÂNGEORZAN ingurul lucru pe care Lucreția îl mai făcea cu propriile ei mâini era să șteargă praful de pe statuile din apartament Le simțea contururile cu degetele ei noduroase și le știa formele cu ochii închiși Când le atingea, se întorcea în lumea din care venise Tablourile, care valorau mai mult, erau sigur mai pline de praf, dar nu mai simțea nimic pentru ele Nu suporta ca femeia care îi făcea curat în casă o dată pe săptămână să-i atingă statuile și anumite obiecte O marocană în care avea încredere Era discretă și îi plăcea cum pocea engleza: „Ce mai faci azi toamna? Zdiu, zdiu, nu zderg de braf sdaduile toamnei!" Lucreția ignora tablourile nu numai pentru că nu mai putea să le vadă bine, dar și pentru că întâmplarea a făcut că nu se culcase cu niciunul dintre cei care le pictaseră Cu sculptura fusese cu totul altceva Sculptorii erau bărbați mai tereștrii, mai dispuși să atingă formele cu mâini lacome Pentru ea toată arta pe care-o adunase era cu atât mai valoroasă cu cât avusese o relație mai intimă cu artistul Bineînțeles că n-avea cum să-1 fi sedus pe Lautrec, Pissaro sau Tumer, pentru că muriseră de mult, dar pe Dali l-a prins în viață și l-a cunoscut bine A dormit de câteva ori în apartamentul ei din Manhattan, în acea cameră plină cu oglinzi, pe care el a numit-o nu se știe de ce „camera masturbației" N-a reușit niciodată să-1 aducă în dormitorul ei și drept pedeapsă îi ține și astăzi acel mic desen după ușă într-o noapte, după un chef nebun și multe ierburi fumate, îi făcuse totuși nudul privind-o neatent din rama ușii dormitorului, de care nu voia să treacă Era vremea în care numele ei însemna ceva în New York Dintr-un sân îi ieșeau fluturi și prin celălalt se strecura înăuntrul ei mi pește piranha, așa că n-a fost niciodată nebună după acel tablou și dacă Dali nu l-ar fi semnat, l-ar fi aruncat de mult Putea cel puțin s-o conceapă cu fluturii intrându-i pe un sân și cu peștele ieșind din ea spre lume, dar Dali a zâmbit superior și i-a spus că așa o vede el Adică roasă și mâncată pe dinăuntru de un piranha? Ce deosebire între tipul ăsta straniu de geniu vestic și bărbații ei din est! Puternici, nebuni și sofisticați, atinși parcă de-o maladie frumoasă care bântuia doar în jurul Carpaților și-a Balcanilor Praful s-a ales de lumea aceea, un praf gros și greu ca cimentul Fiecare obiect rămas în casă își avea istoria lui Nimic în plus E drept că multe la care ținuse le pierduse prin zecile de procese pe care le avusese și la care devenise adictă așa cum unii pățesc cu jocurile de noroc Judecătoria fusese cazinoul vieții ei și pe vremuri o știau toți judecătorii și avocații importanți Unii făcuseră avere pe seama ei și cu câțiva se și culcase fără să tragă niciun câștig din asta A te culca cu legea însăși i se părea o victorie destul de remarcabilă, pentru că legea fusese cea care se prostituase în ultimii ani reușise să scape de sute și mii de obiecte neînsemnate care-i umpleau casa și viața parazitând-o inutil, ascunzând cu umbra lor opacă ceea ce conta Când se așeza pe fotoliul mare din sufragerie, își amintea exact cine stătuse în el Marele fabricant de ceasuri, al treilea bărbat al ei, căruia îi poartă numele undeva pe la mijloc și ultimul ei bărbat, neamțul, cel ce ținuse între războaie monopolul ciocolății, până venise războiul și americanilor le-a stat în gât ciocolata germană Oricum, făcuse o avere remarcabilă și după război ranchiunele și gusturile s-au mai schimbat Tot în fotoliul acela stătuseră doi regi estici și un prinț renegat, toți surghiuniți de soartă Cu doi se și culcase, dar de la regii și prinții aceia nu puteai să mai iei nici măcar vreo boală venerică sau vreo sarcină, atât erau de vlăguiri și bătuți de soartă Cu artiștii era altceva Pe sculptorul ucrainean nu-1 prețuise cum ar fi trebuit, pentru că nu i-a înțeles niciodată arta, dar de culcat tot s-a culcat cu el Era după război, și l-a convins pe soțul ei să-i cumpere o lucrare -Ai înnebunit? Cinci mii de dolari pentru bucata asta de piatră? Știi măcar ce reprezintă? Nu știa, dar bărbatul ei a cumpărat-o și ani de zile a folosit-o în apartamentul lor din Manhattan drept proptea pentru o ușă ce trebuia ținută la perete când aveau musafiri și petreceri Și aveau petreceri tot timpul într-o zi, prin anii '60, un critic de artă care-i făcea curte i-a spus că acela nu-i locul cel mai bun de ținut o capodoperă - Capodoperă? a întrebat Lucreția Am luat-o doar să-1 ajut cu bani pe bietul om O ducea destul de greu Cu cel care-i făcea curte a rupt-o repede pentru că nu i se părea mare lucru de capul lui Lucra la terminarea unei catedrale din Bronx, începută de peste zece ani, pentru care sculpta renascentist cucuvele, îngeri și draci Salvador Dali - Gala, muza inspiratoare Nici măcar nu se culcase cu el și nici nu credea că acea catedrală va fi terminată vreodată Lucreția avusese noroc în viață Un noroc care nu-i picase niciodată din cer Lucrase la el Nu fusese noroc chior, cum se spune, pentru că norocul și soarta ei n-avuseseră totdeauna ochi să vadă pe unde calcă Ea se pricepuse totdeauna mai bine la bărbați decât la artă și asta a contat mai mult decât tonele de bani care se văr-saseră din abundență în jurul ei își mai amintea și acum de bunica ei, o țărancă ajunsă la oraș, crescută între turci și armeni, care-i spusese de cum trecuse de 14 ani: „O să te faci frumoasă, fato Minte văd că ai, dacă și fundul ți-1 folosești cum trebuie, poți să ajungi departe " Primul ei bărbat, ministrul, îi mâncase din palmă și la curtea regelui toți credeau că vine de undeva din fosta Austro-Ungarie Lucreția nici nu trecuse vreodată Carpații, deși știa bine Parisul Toate ar fi fost bune dacă după război nu ar fi venit rușii cu secera și ciocanul lor în mână A fost și ea în acel ultim tren în care regele a părăsit țara Toată camarila lui era în acel tren cu tot ce putuseră să scoată Când la graniță au început să tragă, a fost singura care nu s-a aruncat pe podea și bine a făcut Bărbatul ei a fost atins de un glonte în șold N-a murit, dar glontele a ricoșat într-un portret al lui Rembrandt, din fericire pe partea din umbră a feței, ceea ce a scăzut mult din valoarea pânzei în Portugalia portretul a fost restaurat și a reușit să-1 vândă înainte ca soțul ei să piardă totul la poker și să-și tragă în cap un glonte, de data asta unul inofensiv pentru artă Erau bărbați interesanți și potenți în Portugalia, dar era o țară prea mică pentru sufletul ei Așa că s-a decis să plece în America De-abia aici s-a simțit în largul ei și a putut să se joace după pofta inimii cu bărbații și cu arta Doar cu statuia aceea de piatră nu fusese deloc inspirată Când a divorțat și fabricantul de ceasuri a dispărut din viața ei, nici nu a băgat de seamă că statuia care proptea ușa sufrageriei dispăruse și ea A revăzut-o după 40 de ani când s-a redeschis Muzeul de Artă Modernă din New York, unde donase bani destui Vederea începuse s-o lase, dar a recunoscut-o imediat Și-a dat jos mânușile și a început s-o mângâie, apoi a încercat s-o ridice, dar era al naibii de grea Doi paznici malaci s-au repezit la ea încercând s-o tragă înapoi Alarma muzeului se pornise și urla mai tare ca mașina salvării care avea s-o ducă la spital ■ atorită miei burse Erasmus am avut ocazia de a studia cu mi excelent profesor de engleză, posesor al unui doctorat în literatură anglo-americană la Edmburgh, care, printre altele, se bucurase de privilegiul de a purta câteva discuții cu scriitorul nobelizat William Golding, cunoscut mai ales pentru romanul său, Lord of the Flies Printre cele mai importante atribute ale unui scriitor, ne spunea la un curs, există unul pe care trebuie să îl luăm foarte în serios: capacitatea de a evita automi-metismul Dacă, uneori, în cazul marilor creatori, acesta reprezintă o indeniabilă valoare, pentru că tocmai recog- noscibilitatea stilistică și angrenarea în sfera acelorași subiecte îi conferă și statutul canonic, printre ceilalți, se poate dovedi mi adevărat dezastru Cu alte cuvinte, recunoști un scriitor de certă valoare prin aptitudinea de a jongla cu diferite teme, stiluri, motive, prin inventivitatea continuă și repudierea clișeizărilor de nivel literar Un astfel de scriitor este Jess Walter, al cărui roman, The Financial Lives of the Poets (Penguin Group, 2009), tradus și de editura Polirom în 2015, este o dovadă incontestabilă a talentului acestui prozator american Printre alte volume ale sale se numără Beautiful Ruins, ultimul roman al său, dar și opere de mister ca Citizen Vince sau de satiră, precum volumul discutat (The FinancialLives ) Jess Walter a explorat, așadar, o multitudine de genuri, de la short stories la romane, de la thriller la satiră, în fiecare dintre ele putându-se observa mi cu totul alt stil, alte abordări, diferite problematici sociale și nu numai, toate acestea conjugându-se pentru a produce o voce narativă apreciată (Beautiful Ruins a fost un bestseller New York Times"), insolită, serioasă sau ludică, atingând coarda sensibilă a fiecărui tip de cititor prin autenticitatea, facilitatea cu care înfățișează cele mai diferite aspecte ale vieții cotidiene La o primă vedere, orice alege i se potrivește ca o mănușă lui Jess Walter, scriitor care evită doar automimetismul și ariditatea Titlul romanului face referire la The Lives of the En-glish Poets, a lui Samuel Johnson, însă stilul lui Walter este o combinație perfectă între Irvine Welsh, William Burroughs, Neil Gaiman șiNick Homby, unde amărăciunea și agresivitatea primilor întâlnește fantezia și umorul ultimilor doi Jess Walter a început lucrul la acest roman cu puțin înainte de criza financiară, iar în scriitura lui sunt decelabile unele dintre cele mai nefaste aspecte ale acesteia: gradul ridicat de șomaj, pierderea locuințelor, imposibilitatea de redresare financiară Cronică^ literară 3 Q&crisul (Românesc Nr 9 (145) ♦ septembrie 2015 17 uține cărți de război au reușit de-a lungul vremii să se detașeze de lucrurile factuale, istorice, de analizele geo-politice reci și argumentate, de macro-analizele unor evenimente care au în centrul lor oameni aruncați, cu sau fără voia lor, într-un mediu care contorsionează spiritul și mintea umană la extreme Deși războiul din Irak e departe de a se termina, retragerea masivă a trupelor americane le dă acum timp soldaților și cetățenilor deopotrivă să reflecteze la ce s-a întâmplat în ultimul deceniu Pliil Klay s-a născut în anul 1983 în Westchester, New York, iar în 2005 a absolvit colegiul Dartmouth, după care s-a înrolat în Marina americană, fiindu-i acordat mai întâi gradul de sublocotenent, ca mai apoi să se retragă căpitan Din ianuarie 2007, timp de 13 luni a făcut parte din campania militară din Irak, în provincia Anbar, dar nu a luat parte la luptele din prima linie, îndeplinind funcția de ofițer în departamentul de Afaceri Publice în 2009 părăsește armata și absolvă mi masterat de creative writing în 2011 Timp de aproape patru ani, acesta se documentează temeinic ca în 2014, cartea sa de debut, Redeployment, să fie publicată O carte despre război și despre oamenii care îl poartă, spusă nu pe vocea sa, ci pe douăsprezece voci diferite, în cele douăsprezece povestiri adunate, ale căror personaje principale sunt militari fie în teatrul de operațiuni, fie întorși acasă sau lăsați la vatră, unul este preot militar - fiecare cu o altă percepție despre război Redeployment introduce cititorul în intimitatea armatei americane și a soldaților care au luptat, tineri cu capabilități mortale, aruncați într-o zonă volatilă și fracturată, o cultură total necunoscută lor care îi va afecta profund într-un fel sau altul, făcând din ei alți oameni Ceea ce Pliil Klay reușește să obțină prin această carte de ficțiune este acea radiografie spirituală a unui război ce a însemnat pentru fiecare altceva Povestirile folosesc războiul ca un liant pentru a releva condiția umană a celor implicați, cu toată gama de sentimente ce apar în astfel de situații extreme „Este cel mai bun lucru scris până acum despre ce a făcut războiul sufletelor oamenilor", scrie „The New York Times", care a inclus cartea în topul celor mai bune zece cărți ale anului 2014 Prima poveste, care dă și numele cărții, începe cu două fraze scurte: „împușcam câini Nu din greșeală ", și continuă să explice Operațiunea Scooby, așa cum o numeau infanteriștii, fiind nevoiți să omoare câinii care lingeau sângele insurgenților morți Era ținutul unde moartea devenise mai sacră decât viața Limbajul, ca de altfel în toate povestirile, este unul autentic cazon, cu tot cu sutele de acronime ale militarilor, pentru care, din păcate, cartea nu are un index explicativ ce ar fi satisfăcut rapid curiozitatea, și câteodată necesitatea cititorului de a înțelege termenii Money as a Weapons System, (Banii ca arma) are ceva din comedia neagră a lui Joseph Keller și Catch-22, unde echipa de reconstrucție a Irakului montează o magistrală de apă nouă, dar care are o presiune prea mare pentru instalațiile casnice și care ar face ca totul să refuleze Punerea pe picioare a unei uzine decrepite de tratare a apei este o caznă mult prea mare pentru americanii însărcinați cu reabilitarea țării, care manipulează milioane de dolari ce se scufundă în găuri negre și care nu au niciun interes în afară de a arăta bine pe hârtie Schema lor de bază: apicultura pentru femeile văduve, care pe hârtie arăta perfect: „Dă-i cuiva de lucru Asta e îmbunătățire economică Dă-i de lucru miei femei Asta e împuternicirea Alexandru femeii Dă-i de lucru unei văduve Asta e ajutor pentru populația defavorizată Trei condiții îndeplinite într-un singur proiect Văduvele sunt aur " Iar la contraargumen-tul că cinci văduve cu stupi n-or să ajute țara, funcționarul răspunde: „Ce să ajuți? Țara e pe făraș orice-ai face " Spiritualitatea este și ea pusă la încercare, prin preotul militar care, în fața atrocităților zilnice, este nevoit să își regândească poziția față de militari, față de sine și chiar față de Dumnezeu Să fii nevoit să le spui oamenilor că din lucrurile lipsite de dreptate sau milă, ceva bun se va ivi într-un final, pare pentru preot ca o impostură, pe care o fixează cu o anecdotă: „Când eram tânăr preot, odată mi tată a țipat la mine Lucram la spital Tocmai își pierduse fiul Am crezut că straiul preoțesc îmi dă dreptul să vorbesc și m-am dus la el să-l asigur că fiul lui este în Paradis Stupid [ ] Dar platitudinile sunt mai atrăgătoare în momente total nepotrivite [ ] Afost intolerabil A fost dezgustător A fost josnic " Spectrul de emoții pe care autorul îl etalează face din Redeployment o carte a oamenilor cuprinși de contradicții profunde, striviți între două lumi de care nu mai aparțin, undeva într-un limbo al existenței lor din care încearcă să refacă ceva Oamenii îi felicită pentru lucruri pe care le regretă, sau îi abandonează pentru că s-au întors altfel Cu numeroase premii, printre care Premiul Național al Cărții 2014, la categoria ficțiune, Premiul John Leo-nard sau Premiul Chautauqua (ce este decernat cărților care oferă o experiență bogată cititorilor și aduc o contribuție însemnată artelor literare), Redeployment este o carte care se adresează tuturor celor care sunt interesați de realitățile războiului modem „Am văzut focuri prin ceață, sau nici focuri, doar licăriri roșiatice prin praf și cordită", spune un artilerist Redeployment dă mi sens acelor licăriri, chiar dacă nu vom ști niciodată ce au fost cu adevărat ■ Matt Prior, personajul romanului, este tatăl a doi copii, căsătorit cu o femeie pe care o iubește înduioșător de mult; doar că idilicul situației este deranjat de faptul că sunt pe cale de a-și pierde locuința, Prior, fost ziarist și analist economic, investind bani într-un site cu analize financiare rimate, care, firește, nu va funcționa, iar singurele analize financiare care îl mai preocupă acum sunt cele ale băncilor care îl anunță că a rămas în urmă cu plățile Pe deasupra, soția lui mai are și o aventură Online cu iubitul din liceu, iar Matt se trezește nu doar depășit de situație, ci și deghizat în detectiv particular, urmărind fiecare site vizitat de soție, atent la fiecare conversație pe care aceasta o poartă cu prietenele în timp ce încearcă să își salveze casa, căsnicia, și educația celor doi copii, cea mai mare teamă a celor doi soți este aceea că odraslele ar putea fi nevoite să învețe la școli publice, unde bătăile sunt la ordinea zilei, iar toaletele pline cu drogați De experiența drogurilor nu este străin nici tatăl care, aflat „pe cuhnile disperării", în urma unei vizite la un magazin „7-Eleven", își procură marijuana de la niște puștani din parcare și conchide că este cea mai bună iarbă încercată vreodată Prin urmare, se apucă să comercializeze, sperând că profitul îl va salva sau măcar îi va da un răgaz pentm a-și stabiliza puțin situația financiară Sfârșitul romanului nu prezintă nici el vreo întorsătură grandioasă, Jess Walter confonnându-se canonului cotidian și evitând orice manipulări care ar părea neautentice, artificiale, în contextul respectiv Cel mai mare merit al romanului constă în capacitatea scriitorului de a realiza un melanj extrem de reușit între tragedie și comedie, multe pasaje și situații fiind de-a dreptul rizibile, chiar dacă încărcate de o profundă problematică socială și culturală în acest sens, tatăl lui Matt, bolnav de Alzheimer, este o emblemă a unei Americi înfricoșătoare, alienate și alienante, menită a repeta niște pattern-w de existență exact în felul în care o face bătrânelul incapabil de a-și mai aminti și cele mai derizorii lucruri Nick Hom-by declara că acesta este romanul care l-a făcut să râdă mai mult ca oricare altul în anul în care a fost publicat, iar orice lector îi va da instant dreptate: The Financial Lives of the Poets are atât de multe rezerve de umor, de la cel cinic, negru, până la umorul ludic, inocent, încât devine aproape imposibil să te lași acaparat de tragismul situației fără câteva hohote bune de râs Chiar dacă ne pare absolut ratat, pierdut complet în vârtejul evenimentelor, hoinărind încălțat în papuci de casă pentru a cumpăra lapte pentru copii și oprindu-se să fumeze marijuana, Matt Prior este înduioșător atât în ipostaza de tată, fiu și soț, cât și în aceea de poet idealist, convins că puțină inventivitate verbală, niște rime și capacitatea de a râde ar putea salva, în ultimă instanță, lumea de la tragismul iminent Probabil tocmai din această cauză ideea sv/c-ului său, poetfolio com, eșuează, societatea capitalistă fiind complet nepregătită pentru contemplativitatea și lejeritatea pe care poetul nostru le propune ca resorturi de supraviețuire Astfel încât idealismul său este contracarat de realitatea funestă, iar Matt se trezește angrenat în vânzarea de marijuana De altfel, se pare că acest mod de a încerca rezolvarea problemelor economice nu îi aparține doar personajului de roman Ne gândim, în acest sens, că unele dintre cele mai premiate și urmărite seriale ameicane, Weeds și Breaking Badau exact aceleași premise: o mamă singură, incapabilă să își crească cei doi copii, începe o afacere cu marijuana, implicându-se din ce în ce mai mult în situații periculoase; de cealaltă parte, Walter White, protagonistul lui Breaking Bad, este un fost profesor de chimie, actualmente bolnav de cancer, cu o soție, un copil handicapat și un altul pe drum care, grație cunoștințelor științifice, începe să fabrice și să comercializeze metamfetammă, incapabil fiind de a-și plăti tratamentul și de a avea grijă de rudele sale Fermecător și, pe alocuri, incredibil, este modul în care Jess Walter reușește să managerieze pe plan narativ toate aceste motive și teme extrem de etero-clite: tristețea, disperarea, fumatul de marijuana, dragostea, crizele financiare și problemele societății capitaliste, datoriile la bănci și viața de familie, senilitatea și demența, problemele de cuplu, diferențele de educație cu care se confruntă societatea, fără a părea în vreun moment pedant sau neserios, idealist sau mult prea pesimist Pe la jumătatea romanului, nu mă puteam abține să nu îl compar pe Matt cu mi personaj comic, Bertram Wooster, eroul cunoscut al romanelor lui P G Woodehouse, care, amețit și împleticit, căscăui și timid, nu își poate rezolva problemele decât cu ajutorul lui Jeeves, valetul său Matt seamănă incredibil de mult cu Bertram, atât de mult încât, la mi moment dat, așteptam să apară și Jeeves însă, spre deosebire de el, Matt are o caracteristică extrem de importantă: el există, în realitate, e cât se poate de public și popular, de aceea nu putem să îl tratăm cu aceeași jovialitate și lejeritate: el ne spune povestea care ar putea fi, într-o bună zi, a fiecăruia dintre noi ■ Cronică с’Ж=' ' 'г 18 Nr 9 (145) ♦ septembrie 2015 Q&crisul (Românesc ăscut în anul 1970, laNamsos, scriitorul norvegian Cari Frode Tiller s-a impus atenției publicului cititor, încă de la debut, cu romanul Skraninga, apărut în anul 2001 Afirmat de asemenea ca istoric și muzician, autorul demonstrează, în toate creațiile sale, atât în cele în proză (cum arlvBipersonar - 2003), cât și în piesele de teatru (precum Folkehelsa - 2009) capacitatea de a utiliza tehnici narative convingătoare - și uimitoare! - nu o dată inspirate de domeniul artelor plastice, al discursului istoriografie sau al muzicii Toate acestea sunt mai mult decât evidente în romanul încercuire (Innsirkling), recompensat în 2007, imediat după apariție, cu prestigioase distincții literare, printre care amintim Premiul Brage și Premiul Criticii (ambele din Norvegia), dar și cu Premiul Literar al Uniunii Europene (care i-a fost decernat autorului în anul 2009) încercuire pornește de la mi pretext narativ relativ simplu, pentru ca, ulterior, textul să dobândească profunzimi nebănuite Astfel, David nu-și mai poate aminti cine este și, pentru a fi salvat, se face mi apel, în presă, la apropiații săi, cărora li se cere să-i scrie scrisori, prin intermediul cărora să i se redea acestuia, fie și parțial, trecutul personal Evident, pe măsură ce cele trei persoane care răspund invitației și de care David fusese apropiat cu ani în urmă își elaborează rememorările, cititorului i se oferă, deopotrivă, o versiune a existenței acestora, câtă vreme fiecare, încercând să-și ajute aproapele aflat în suferință, visează, fie și fără să recunoască acest lucru până la capăt, să se ajute pe sine și să găsească, scriind, o cale de supraviețuire, de împăcare cu trecutul, dar și posibilitatea - și curajul - de a dori să-și trăiască propriul viitor Romanul este, deci, compus, din trei scrisori, Frode utilizând perfect în această carte convenția romanului epistolar Prima epistolă este semnată de Jon, muzician în devenire sau, cel puțin, dorindu-și să devină muzician, dar înțelegând că talentul său e îndoielnic Prin minare, el va părăsi formația din care face parte chiar în timpul unui turneu, dar nu va avea curajul de a-i spune adevărul mamei sale, cea care își dorește, desigur, să-1 vadă realizat din toate punctele de vedere și, dacă se poate, în cel mai scurt timp Cea de-a doua scrisoare îl are ca autor pe Arvid, tatăl vitreg al lui David, care vede anunțul din ziar exact în momentul în care se află el însuși în spital, încercând să se împace cu faptul că în curând va nuni din cauza unui cancer galopant Arvid ar dori să restabilească relațiile cu fiul său, să-i explice acestuia multe momente din trecut și să-și găsească liniștea înaintea marii treceri Finalmente, el reușește să-și recâștige credința în Dumnezeu, de care se sfințise abandonat imediat după descoperirea bolii incurabile de care suferea Cea care expediază a treia scrisoare este Silje, fosta iubită a lui David, acum ajunsă la vârsta mijlocie și captivă într-o căsnicie care nu o face deloc fericită și din care vrea cu disperare să se elibereze, prin divorțul pe care-1 plănuiește Dincolo de anumite detalii care individualizează epistolele celor trei, cititorul descoperă, treptat, că, de fapt, în toate e vorba, în mare, despre aceleași fapte și despre aceleași persoane care marcaseră existența unui mic grup de oameni Numai că, privite din unghiuri de vedere diferite, faptele par, de fiecare dată, diferite Iar oamenii înșiși dau senzația că sunt alții De pildă, dacă în scrisoarea lui Jon, Silje pare o figură oarecum periferică, acesta centrându-se asupra prieteniei dintre el și David, în textul lui Silje, elementul central este iubirea pe care ea o trăise alături de David Prin minare, cine spune adevărul sau, mai precis, care dintre cei trei autori de scrisori reușește să ofere o versiune cât mai apropiată de realitate? E marele merit al lui Frode de a-și face cititorul să mediteze, aproape pe nesimțite, asupra problemelor identității, asupra relației întotdeauna complicate a oamenilor cu semenii lor și a incertitu-dinii/incertitudinilor care există mereu chiar și în cuplurile care par a fi fericite și unite pentru eternitate Căci, având în față romanul încercuire, lectorul ajunge să-și pună el însuși o serie de întrebări, extrem de serioase toate Și care vizează, dincolo de preocuparea legată de credi(ta)bilitatea vocii narative, aspectele cele mai importante ale existenței umane: în ce măsură îi poți cunoaște pe cei din jur? Sau, mai bine zis, în cazul în care cei din jur îți sunt mai mult sau mai puțin indiferenți, în ce măsură îi poți cunoaște pe cei pe care-i iubești? S-ar putea oare găsi posibile răspunsuri în realitățile trecutului - sau, dacă nu răspunsuri complete, măcar unele certitudini care să rezolve problemele și nesiguranța prezentului? Fără îndoială, interogațiile acestea nu sunt noi, ele reprezentând una din constantele literaturii de pretutindeni Nici Cari Tiller Frode nu e primul care se oprește asupra lor, scriitorul norvegian știe prea bine asta și nu încearcă să supraliciteze nimic, ci, poate, doar să spargă zidurile indiferenței cotidiene Cuprinzând mai multe spații de desfășurare a acțiunii și raportându-se la mai multe perioade istorice, încercuire pare că riscă pe alocuri să se piardă în detalii inutile și în excesive complicații narative (și nu numai) însă Frode evită cu grijă aceste pericole și construiește o narațiune care, deși structurată pe mai multe planuri (ce fie se suprapun, fie se intersectează), nu devine nicio clipă lipsită de substanță și nici incoerentă Evident, autorul urmează, aici, mecanismele care îl consacraseră încă din volumul de debut, se raportează la tradiția și la amintirile propriei familii, și alege să aducă în prim-planul romanului de față o combinație de teme literare consacrate: identitatea, relația cu celălalt și iubirea Sigur, substanța nu e nouă, și nici măcar ideea de bază a cărții, însă Frode transformă toate vechile teme majore ale romanului european și ale literaturii norvegiene, găsindu-și, la capătul acestui experiment literar, vocea proprie și reușind s-o și afirme cu o neașteptată pregnanță în contextul literaturii Europei contemporane Se vede, chiar de la prima lectură, că personajele pe care Frode le construiește sunt nu doar marcate de trecut, ci de-a dreptul obsedate de acesta, cu atât mai mult cu cât însăși noțiunea de trecut se confundă, pentru protagoniștii din/исег-cuire, cu imaginea pe care fiecare o are despre sine și despre ceilalți De aici și accentul pus pe semnificațiile despărțirii de locurile dragi și de ființele iubite Și tot de aici dificultatea unei apartenențe clar definite și stabilite odată pentru totdeauna, precum și nevoia tuturor de a descoperi acel „acasă" de care au nevoie pentru a se împăca nu doar cu trecutul, ci și cu ei înșiși Căci existența fiecărui personaj cuprinde numeroase mistere, infidelități, promisiuni neonorate, goluri sau situații inexplicabile, astfel că urmările lui „ceea ce a fost" sunt încă extrem de actuale pentru tot „ceea ce este"- și, poate, și pentru ceea ce va fi Deloc paradoxal, în ciuda oricărei posibile aparențe, majoritatea personajelor cărții încearcă să rezolve toate dificultățile cu care se confruntă și să umple golurile căutând mereu explicațiile definitive, care, însă, după ani de zile, se vor dovedi nu neapărat inutile, însă, în orice caz, tardive pentru a mai putea schimba ceva - iar relația dintre David și Silje, privită din perspectiva anilor scurși de la despărțire, nu face decât să pună o durere nouă în locul unui gol vechi Iar dacă unii dintre cei a căror existență e urmărită în încercuire se îndreaptă către domeniul muzicii sau, dimpotrivă, către cel al religiei pentru a găsi consolarea ori soluția pentru problemele prezentului sau pentru suferințele trecutului, aceasta nu înseamnă decât că autorul e pe deplin conștient de provocările pe care un asemenea subiect i le pune în față, dar și de singura posibilă rezolvare pe care acestea o pot avea Cartea nu devine, tocmai de aceea, o demonstrație de retorică, ci își păstrează, de la început și până la sfârșit, tonul meditativ și adesea elegiac, precum și o uimitoare capacitate de a accentua mai ales imaginile vizuale, excelent configurate, de fiecare dată Veritabil studiu asupra naturii iubirii, suferinței, identității și despărțirilor de tot felul, romanul acesta, având, pe alocuri, aerul unui text polițist care își ține cititorul cu sufletul la gură, nu cade nici în melodramaticul lacrimogen, și nici nu complică narațiunea până la punctul în care aceasta să devină prea greu de unnărit Ci, cu o măiestrie desprinsă parcă din arta muzicală, suprapune doar fragmente ale liniilor narative principale, pentm a le dezvolta ulterior, contrapunctic, utilizând, pe alocuri, tehnica fugii și a compoziției polifonice Și chiar dacă toate posibilele răspunsuri la întrebări rostite sau nerostite se vor dovedi, în cele din urmă, insuficiente și parțiale, important este, pare a spune Cari Frode Tiller, să nu uităm să medităm, măcar din când în când, asupra lor ■ Cari Frode Tiller, încercuire Traducere de Simona Schouten, Cluj-Napoca, Ed Casa Cărții de Știință, 2015 — sejptemlbiri® 1 sept 1858 - s-a născut Vladimir Macedonski, în Craiova (m 22 sept 1918); 1 sept 1943 - s-a născut Constantin M Popa în Brașov; 2 sept 1861 - s-a născut Mircea Demetriade la Ocnele Mari, jud Vâlcea (m 11 sept 1914); 2 sept 1916 - s-a născut Ion Potopin, în satul Potopin, jud Romanați (m 10 mai 1998); 2 sept 1935 - s-a născut Damian Ureche, în corn Slă-tioara, jud Vâlcea (m 19 sept 1994); 4 sept 1952 - s-a născut Spiridon Popescu, în satul Ohaba, jud Gorj; 5 sept 1957 - s-a născut Ionel Ciupureanu, în corn Coșoveni, jud Dolj; 7 sept 1902 - s-a născut Șerban Cioculescu, în București (m 25 iun 1988); 8sept 1916-a murit Nicolae Vulovicițn 8iun 1877); 9 sept 1958 - s-a născut Viorel Mirea, în corn Solașo-ma, jud Mehedinți; 10 sept 1930 - s-a născut Liviu Călin, în Craiova (m 17 mart 1994); 11 sept 1911 - s-a născut Aurel Chirescu, în Craiova (m 23 iun 1996); 14 sept 1906 - s-a născut Emil Vora, în satul Meriș, jud Mehedinți (m 19 mart 1979); 17 sept 1875 - s-a născut Victor Anestin (m 5 nov 1918); 17 sept 1989 - a murit Ion D Sîrbu, în Craiova (n 28 iun 1919); 18 sept 1931 - s-a născut Valeriu Sîrbu, în corn Bujo-reni, jud Vâlcea; 18 sept 1893 - s-a născut Zoe Verbiceanu, în București (m 30 dec 1975); 21 sept 1942 - s-a născut Ion Șerban Drincea, în loc Drincea, jud Mehedinți; 23 sept 1891- s-a născut V G Paleolog, în satul Codate, jud Dolj (m 12 febr 1979); 23 sept 1903 - s-a născut Nicolae Milcu, în Craiova (m 21 sept 1933); 23 sept 1927 - s-a născut George Sorescu, în corn Bulzești, jud Dolj; 23 sept 1939 - s-a născut Stelian Cincă, în Fărcaș, jud Dolj; 23 sept 1962 - s-a născut Nicolae Coande, în corn Osica de Sus, jud Olt; 24 sept 1947 - s-a născut Dan Bosoancă, în Vânju Mare, jud Mehedinți; 27 sept 1913 - s-a născut Ion Nijloveanu, în corn Oponlu, jud Olt (m 23 iul 2000); 27 sept 1934 - s-a născut Ilarie Hinoveanu, în Vânjuleț, jud Mehedinți (m 24 oct 2013); 28 sept 1934 - s-a născut Amza Săceanu, în orașul Băilești, jud Dolj (m 1 febr 2007); 28 sept 1934 - s-a născut Șina Dănciulescu, în Ciupu-renii Vechi, jud Dolj; 29 sept 1939 - s-a născut Marian Barbu, în localitatea Milești, Șimnicul de Sus, jud Dolj i Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 9 (145) ♦ septembrie 2015 19 rin romanul Orașele invizibile Italo Calvino oferă mi cocktail de 55 de orașe care vorbesc la nivel compozițional de joc, fie că este vorba de puzzle, de tabla de șah sau de diferite procedee combinatorii și pe care le subordonează unei geografii a imaginarului și a oniricului Metaroman în esență, textul își expune regulile de construcție, de altfel experimentale, pornind de la o situație epică și istorică oarecum canonice Personajele lui Calvino nu sunt invenții personalizate, ci sunt prezențe istorice puse într-un context șablonizat: există un locutor, Marco Polo, care îl stârnește la nivel ficțional pe interlocutorul său, Kubilai Han prin vertijul său de descrieri citadine Calvino oferă mi soi de proză poetizată desfășurată pe baza formulei, recit dans le recit" și supusă constrângerilor” oulipiene valorificate în romanele sale Acesta pornește de la reinterpretarea textului II Mi Попе care cumulează mărturisirile voyageurului Marco Polo și a poemului lui Coleridge de la care preia personajul, Kubilai Han, și experiența onirică a scriitorului Textul se deschide cu sintagma „Nu știm sigur dacă Kubilai Han credea tot ce-i spunea Marco Polo când îi descria orașele vizitate" care accentuează faptul că împăratul nu e interesat de verosimilitatea faptelor relatate ci după cum se va vedea mai departe în roman, el urmărește să descopere principiul de funcționare al orașelor, modelul de la care pornesc însuși Marco Polo va dezvălui că matricea orașelor este Veneția, celelalte orașe fiind ramificații, hibriduri realizate la nivelul imaginației prin structuri repetitive în interiorul cărora inserează mi element de specificitate De asemenea, el propune schița orașului „făcut doar din excepții, opreliști, contradicții, incongruențe, contrascnsuri” din care vor fi deduse celelalte orașe supuse unei reprezentări redundante Marco Polo, ochiul microscopic prin intermediul căruia împăratul își cunoaște imperiul, conștientizează limitările propriei memorii și încearcă să stabilească rețele de elemente regăsibile în mai multe contexte pe care le va completa prin vizionarismul și prin imaginația sa și pe care le va supune puterii de ficționa-lizare a cititorului model, Kubilai Han Nu degeaba Marco Polo precizează că în interiorul ritualului povestirii „cine poruncește nu e vocea, e urechea” și deci procesul de creație ține cont de participarea receptorului, pion activ în crearea sensului Așadar, țesătura narativă conține sugestia formei care se fisurează, ea presupune zone de indetenninare care își cheamă cititorul menit să umple golurile și fragmentările Calvino lucrează cu concepte decon-structiviste ca pierderea, ștergerea, diseminarea, amânarea sensului, construind o poetică a formei deschise în care toate elementele sunt mterșanj abile Deconspirând arta narativă a lui Marco Polo, Kubilai Han va dori să facă schimb de poziții, propunând ca el să descrie orașele iar interlocutorul lui să se ocupe de verificarea posibilităților de existență ale acestora Prin descoperirea modelului generativ, Kubilai Han reușește să-și cunoască simbolic regatul, având totodată iluzia întâlnirii unui punct ordonator în interiorul haosului dominant în imperiul său Fiecare microcosm descris de Marco Polo se derulează după principiul oglinzii, are o geometrie dublă, își conține replica Toate aceste fragmente de orașe, substitute de piese de puzzle, puse cap la cap ajută la întregirea marelui oraș cosmic care ar putea fi Veneția prin conotațiile care i se atribuie, de oraș-marsupiu Descrierile mărturisesc plăcerea scriitorului de a crea scenarii sinestezice prin jocuri de culoare, parcurgeri vizuale labirintice, hibridări de arome și partituri sonore care țes orașe tentaculare la nivel ficțional Dincolo de toată această arhitectură a ornamentelor, a spiralelor și a cercurilor concentrice, a preaplinului, există sugestia vidului, a conținutului scorojit Cititorului i se oferă o crustă de oraș, i se dă un tipar, un schelet pe care el va trebui să îl umple cu propriile ingrediente pe care i le furnizează imaginația Arta lui Calvino presupune zig-zaguri, mâzgălituri, combinații, colaje, experimente lingvistice în care singurul reper de oiganizare pentru lector ar fi împărțirea pe categorii a orașelor, care nu este nici ea mia întocmai limpede La fel de ambiguă este și granița dintre realitate și ficțiune; cititorul nu poate găsi repere prin care să probeze doza de real sau ficțional care îi este injectată la orice pas, cu atât mai mult cu cât și personajele au dubii asupra veridicității existenței lor și a situațiilor în care sunt aruncate înțesarea orașelor unele intr-altele ca într-o păpușă rusească, oferă cititorului libertatea de a citi aceste descrieri chiar și în sens invers fără să altereze cu nimic fluiditatea textului, întrucât cartea se sustrage oricăror tentative de cronologizare și condiționare spațială Rețeaua textuală a lui Calvino devine la mi moment dat mi soi de atelier de creație în care funcțiile scriitorului și ale cititorului se amestecă Pornind din imaginație, orașele invizibile ale lui Marco Polo sunt condamnate să se evapore repede, ele cunosc disoluția pentru că orice proces de creație implică și o destrucție, însă ceea ce va supraviețui acestei ștergeri va fi pattem-ul Hărțile imaginate de Marco Polo se bazează pe puterea de semnificație a emblemelor, pe dublarea valențelor și pe logica analogiilor, a asocierilor Romanul pune și problema comunicării, insistând cu precădere asupra forței de redare a nonverbalului, a gândurilor nerostite și a spațiilor vide Toate acestea converg către o anumită punere în scenă, teatralitatea personajelor mizând pe exprimarea prin expresivitate, prin mimică și gesturi care să umple golurile lingvistice Sensul coboară din joc și este lăsat la bunul plac al interpretului, el este aleatoriu și se supune ficționalu-lui, având multiple direcții: „Noua dată dobândea un sens din acea emblemă și în același timp adăuga emblemei un nou sens Poate că imperiul, se gândea Kubilai, nu e altceva decât un zodiac de fantasme ale minții" Dialogul dintre cei doi actanți cunoaște la mi anumit nivel o regresie, însă nu în sens steril, ci mai degrabă ea ajută ca instrument al ficțiunii: cei doi încep să comunice nonverbal, apoi Marco Polo învață limba împăratului, însă cei doi constată dificultatea de desemnare a cuvântului și se întorc la etapa inițială și ulterior la tăcere fără ca personajele să fie ferm convinse că ele comunică sau doar se imaginează în dialog Textul oferă senzația că ceea ce decurge din imaginație poate reda mai ușor iluzia realului decât ceea ce e verificabil prin simțuri, iar cititorului i se cere să parcurgă romanul atât dinăuntru cât și dinafară, el trebuie să înțeleagă atunci când este chemat să intervină sau când trebuie să rămână la stadiul de spectator Ca instrumente ale limbajului, obiectele, semnele, gesturile permit interpretări plurale din moment ce rostirea pare a fi neautentică, până și ludicul având o mai mare capacitate de expresie Jocul de ș ah este și el o dovadă a utilizării artei combinatorii, a modului în care elementele sunt condiționate unele de altele, ceea ce îl face pe Kubilai să creadă că în ziua în care va reuși să descopere toate combinațiile posibile își va domina în sfârșit imperiul: „Kubilai era mi jucător de șah atent; urmărind gesturile lui Marco, observă că anumite piese implicau sau excludeau vecinătatea altor piese și se deplasau pe anumite linii Nețmând socoteală de varietatea de forme a obiectelor, le cercetă modul de a se așeza unele față de altele, pe pardoseala smălțuită" însă aceasta ar fi probabil o altă tentativă nereuși- • George Banu Japonia, Imperiul teatrului Traducere de Dana lonescu Ed Nemira București 2015, 216 p • ***, Leul albastru: D R Popescu 80, Ed Academiei Române, București 2015 482 p • Geo Constantinescu Carul cu pere, Ed Ramuri, Craiova 2015,242 p • Constantin Cubleșan, Dumitru Radu Popescu în labirintul mitologiei contemporane, Ed Școala Ardeleană Cluj-Napoca 2015 • Cari Frode Tiller, încercuire Traducere de Simona Schouten, Ed Casa Cărții de Știință Cluj-Napoca 2015 288 p • Jess Walter, Viața financiară a poeților Traducere de Bogdan Cosa Ed Polirom, Iași 2015, 312 p tă a împăratului înrudită cu secvența în care acesta credea că depistând toate înțelesurile emblemelor utilizate de Marco Polo el își va poseda deplin regatul, ceea ce nu este decât o iluzie căreia navigatorul îi dă replica: „Sire, să nu crezi așa ceva: în acea zi vei fi tu însuți emblemă printre embleme" în demersul oniric al textului se remarcă infuzii de elemente oculte de tipul atlasului magic al împăratului pe care se pot observa în amănunt toate spațiile și conținuturile lor și chiar și tărâmurile desemnate ca terra mcognita sau cele promise și viitoare De asemenea, multe orașe se deșiră pe coordonate fabuloase: există orașe suspendate, orașe care se automimează, orașe care funcționează pe baza unor formulări sibilinice, astfel încât nu există nicio siguranță că toate aceste spații nu rămân decât mărturii visate Atât periplul personajelor cât și cel al receptorului prin universul livresc al lui Calvino este unul somnambulic, al „pleoapelor întredeschise", stadiu în care cele două părți se complac întrucât le este hrănită adicția pentru ireal, pentru ficțional Intervențiile dialogate ale celor două personaje ascund anumite angoase postmodeme: însingurarea, monotonia, alienarea, reunite la nivel conotativ de Kubilai Han într-un oraș infernal Pentru toată această neliniște metafizică a împăratului, Marco Polo are două remedii: fie trăim acest infern ca acceptare, ajungând până la o formă de ignorare a lui, fie prin puterea noastră de selecție, descoperim și ne concentrăm pe ceea ce se sustrage infernului în romanele sale, Calvino îi oferă lectorului posibilitatea de a desface textele pentru a le observa mecanismele de derulare, indicându-le chiar și constrângerile pe baza cărora mixează narativ și care sunt de cele mai multe ori trimiterile la ludic Ceea ce încearcă Italo Calvino prin romanele sale este să găsească noi coduri și procedee de a crea bucăți de literatură inedite care să se sustragă oricărei scheme clasiciste Opera sa trăiește la limita dintre realitate și ficțiune, personajele și scenariile sunt incomplete, urmând să fie umplute prin suprasaturări de simboluri și prin aportul lectorului în tot acest scenariu de elemente trunchiate și întoarse pe dos, cu greu poate fi stabilit un sens cu atât mai mult cu cât orice situație are ca finalitate o contradicție de tipul: „am demonstrat că dacă noi am fi, n-am fi" Așadar, sensul este amânat, este plasat pe o poziție inferioară, existând sugestia că el poate duce la vid și deci căutarea lui poate fi inutilă, fiind mai important proiectul de confecționare a textului, travaliul parcurs pentru identificarea mior rețele de sensuri și nicidecum rezultatul Romanele lui Calvino nu vor cunoaște nicicând decât o singură interpretare pentru că toate episoadele pe care le propune pot fi dilatate la infinit, ele generează noi situații și posibilități de a ne juca necontenit cu textul ■ • Traian Dobrinescu Cei morți înainte de moarte, Ed Aius Craiova 2013 321 p • DoruDavidovici Caii de la Voroneț, Ed Aripi Aigintii București 2015 20 Nr 9 (145) ♦ septembrie 2015 Q&crisul (Românesc ctavian Paler a ilustrat cel mai bine în literatura postbelică românească specia literară, atât de tentantă, la granița dintre confesiune și călătorii interioare imaginare: eseul biografic în spectrul mitologiilor subiective, eseul biografic al lui O Paler produce, paradoxal, nu liniștea redescoperirii unor „paradise pierdute", ci neliniștea senectuții în cheia meditației despre viață Volumul Autoportret într-o oglindă spartă a apărut în 2004, având trei ediții până acum, ultima publicată în 2010 la Ed Polirom Este importantă această datare, pentru a recepta într-o succesiune biografică (reală ca timp al scriiturii) volumele biografice Deșertul pentru totdeauna (2001, 2009) și Autoportret într-o oglindă spartă (2004,2010) Perspectiva morții, pregnant ilustrată în volumul Deșertul pentru totdeauna este anticipată în acest autoportret, o confesiune care refuză biografismul S-a scris despre triada unui pact între autobiografic, istoric și moral (E Simion) Viața, înțeleasă ca destin are trei repere valorice: Răul, Iubirea și Moartea Sunt jaloanele unui destin conturat în tonalități grave într-o „mișcare în cerc": confesiunea începe cu satul său natal, Lisa, și se încheie cu imaginea aceluiași spațiu rupt din istorie și plasat în mitologie Cele trei „fire" (Răul, Iubirea și Moartea) intră în urzeala „coridei", satul patriarhal ieșind din mit și intrând în istorie, nu oricum, ci printr-un culoar flancat de oglinzi sparte Proiecția frânturilor de amintiri în aceste oglinzi ce deformează generează recuperări de secvențe, ce altădată nu aveau o semnificație pregnantă în ideatica destulului Acum drumul este dinspre senectute spre copilărie pe un culoar grefat de cele două straturi de timp (straturi pe care O Paler le identifică în această călătorie spre începuturi) Scriitorul nu își povestește viața, chiar are oroare de lamentările bătrânilor, ci se confesează, considerând confesiunea o meditație despre viață în tot acest demers este însă și o complicitate a tăcerii, pe care o camuflează sub „haina" emoțiilor declanșate de amintirile despre un „paradis pierdut" Tehnica povestirii autobiografice constă în re-crearea miei lumi ce reprezintă răspunsul sincer la întrebarea: „Ce face bătrânețea din copilărie?" „O realitate dincolo de realitate" Pare o viață dintr-o altă viață și întrebarea secundă este: cât adevăr cuprind amintirile astfel revitalizate? Răspunsul vine prompt, pentru că O Paler este un impulsiv, de unde și stilul pamfletar ușor recognoscibil în epocă: există mi singur „azi" „Restul e trecut" Nu este configurată nicio paradigmă a viitorului, doar un ultim sentiment proiectat în viitor: „să ierți și să regreți" Sub aceste auspicii începe mișcarea în cerc, o întoarcere la răstimpuri în satul natal Totul este însă marcat de tristețe Aceasta este „masca" jovialității la senectute, pentru că „mi bătrân care se lamentează riscă să fie dizgrațios" Episoadele biografice redau atmosfera anilor de creionare a unui destin intelectual: susținerea simultană a examenelor la trei facultăți, călătoria cu „cufărul în spinare" în miezul nopții pentru a găsi adresa unei rude la margine de București, bocancii prea grei și prea mari cu care a plecat la oraș, ca și impactul emoțional al desprinderii de satul natal pentru a învăța la oraș sunt tot atâtea imagini care îl urmăresc pe scriitor la vârsta senectuții Este o melancolie în tot acest parcurs subiectiv, sunt „mitologiile subiective" marcate de autocenzură, pentru că autorul nu dezvăluie experiențele de dragoste și nici evenimentele la care a participat în perioada comunistă Răzbat dincolo de granițele unui timp istoric, ante și post revoluționar două atitudini definitorii: clemența pentru o istorie personală fără amprenta trăirilor în timpul dictaturii (cine nu cunoaște biografia autorului chiar poate să creadă că a fost „privitor ca la teatru", fără demnități publice) și virulența unei atitudini contestatare a epocii comuniste, atitudine postdecem-bristă, când și-a dorit „schimbarea la față" a unei lumi ce părea pentru totdeauna încorsetată de chingile totalitarismului Din această atitudine dublă față de aceeași realitate, dinamica istoriei, se extrapolează un eu reprimat, introvertit, cu distorsiuni ale unor ani priviți cu nostalgie, dincolo de realitatea istorico-politică (anii studenției) Este o perspectivă personală a sociabilității, ca mod în care o biografie răspunde unei anumite conjuncturi Iar perioada „conjuncturii" este 1987-2007, o perioadă profund neliniștitoare Temele axiale sunt senectutea și singurătatea Din perspectiva acestor proiecții a sentimentelor marcate de trecerea timpului și „căderea înlăuntru" sunt readuse în prim plan frânturile de amintiri proiectate în oglinda spartă a timpului interior Oglinda spartă este spațiul de reconstituire a unei lumi, prin care a trecut și pe care memoria selectivă a salvat-o Este însă memoria cu lacune Ce a vrut să uite și ce a uitat, ca proces involuntar? Și care au fost resorturile care au catalizat această selecție? „Memoria mea seamănă acum cu o oglindă spartă, care-mi restituie numai frânturi de viață" Aceasta este percepția autorului, care adaugă: „Abia la 44 de ani (cifră care ține, se pare, de destin, în cazul meu) am publicat prima carte Și poate că am continuat să scriu din nevoia de a mă confesa Singur în fața mașinii de scris, mă simt ca într-un confesional" Volumele despre propriul eu în căutarea explicitării universului interior pot fi considerate și cele dinainte de 1987: Apărarea lui Galilei (1978), Scrisori imaginare (1983) Nevoia de confesiune are însă limite: „când ești prea sincer, dai de bănuit" Dincolo de această limită rămâne convingerea: „simt că pot iubi și o lume, pe care nu o înțeleg" Rămâne însă un singuratic, iar „singurătatea am trăit-o ca blestem, ca ghinion, ca eșec, nu ca vocație" Trăirea este sub același spectru autoironie și sever de critic: „din actor pe scena vieții, deveneam un figurant" Conștient de percepția vieții prin grila singurătății ca blestem, simte nevoia de a face ordine în haosul personal și concluzionează: „fiecare om are haosul său personal Și în raport cu acest haos, există trei faze în prima, îți ignor haosul în a doua, rătăcești prin el în a treia, încerci, dacă mai ai timp, să pui puțină ordine" Eseul biografic, dincolo de biografism, are două ținte, de care lectorul devine conștient pe parcursul lecturii: prima, confesiunea, a două, o interogație subliminală cu îndemnul de a te raporta la paradigmele explicitate de autor ca definitorii pentru un destin, ce poate deveni exemplar, fără să aibă această intenție: unde te plasezi tu, lector, în acest univers al evaluării interioare? Tentația identificării se conturează insidios până la reperarea elementelor similare Octavian Paler este specialistul în „paradise pierdute" Lisa, satul copilăriei, este satul mitologic, este asociat cu Arca-dia, ținutul fericirii și al regretului „Privirea peste umăr" spre perioada copilăriei îi reactivează prima amintire și aceasta este legată de moarte Satul însă se va transforma sub tăvălugul istoriei: se produce o „îmbrâncire brutală a satului din mitologie în istorie" Și, ca să fie și mai persuasiv, invită la comparația între cum e receptat sunetul ploii într-un parc și în pădure, cum e trăit sărbătorescul în satul patriarhal și cum este trăit într-un oraș Este depeizarea de care vorbea Marin Sorescu, sentiment resimțit în vuietul Bucureștiului departe de Bulzești, sau când era la New York și visa la florile liliachii din cimitirul numit sugestiv „La lilieci" Eseurile biografice ale lui O Paler pot fi decupate în jurul unui nucleu cu iz de cugetare, de genul: curtea cu iarbă crescută este imaginea unui destin frânt, a unei case părăsite Doar un țăran adevărat, legat indestructibil de obârșii poate să păstreze această imagine-simbol Oricum, autorul se simte un dezrădăcinat, desprins dintr-un loc și dintr-un timp, iar drumul este anevoios, cu „cufărul în spate" spre o margine de lume nouă, un punct al unei liminalități pe care și-o asumă dureros Cu toate trăirile contradictorii ale unui destin, pe care i l-au determinat apropiații și prea puțin el însuși, păstrează imaginea copilăriei ca un subterfugiu din fața istoriei personale „Oamenii nu obosesc să fie banali" - afirmă O Paler motivând povestirea întâmplărilor copilăriei și ale adolescenței Dar oferă o altă accepțiune noțiunii de „banal": nu este ceva obișnuit, ci, de fiecare dată când povestește, chiar și cu aceleași cuvinte, simte plăcerea retrăirii momentelor evocate De aici neobo-seala de a fi banal, astfel definind procesul de alimentare a firescului „Nu sănătatea, ci boala ne face să ne judecăm viața" și „la bătrânețe preferi doar ce începe" sunt meditațiile autorului care conduc la conturarea viziunii despre relația trecut-viitor din perspectiva senectuții: este momentul când tot ceea ce are imaginea finitului este refuzat în numele lucrului (evenimentului) care abia începe Doar acesta are un viitor, o perspectivă îndepărtată, autorul privește Moartea ca pe o paradigmă a vieții (alături de Rău și Iubire) în această călătorie interioară prin revitalizarea amintirilor celor mai pregnante, o călătorie printr-o galerie străjuită de oglinzi sparte, identifică elementul unificator al cioburilor de amintire: este dragostea, cea în care „ești independent de timp ca în copilărie" A descoperit sacrul în forme simple, în banalități, care i-a generat liniștea necesară neliniștilor A înțeles de ce spaniolii au redus muzele de la nouă, câte imaginaseră grecii, la trei: Dragostea, Viața și Moartea Rămân definitorii pentru volumul Autoportret într-o oglindă spartă cuvintele scrise ca o interogație nesfârșită: „ce face bătrânețea din copilărie", o realitate dincolo de realitate Este tehnica povestirii autobiografice, în care Paler a excelat, lăsând posterității volume nu doar valorice din perspectiva eseurilor biografice, ci și din cea a cugetărilor profunde despre o viață trăită sub spectrul nefericirii, O Paler rămânând ca portret „omul care nu știa să râdă" nici de măruntele întâmplări ale vieții, nici de istoria care nu s-a lăsat schimbată, cu toate strădaniile unui spirit incisiv, critic, autocritic până la autoflagelare Finalul te face să revii asupra textului pentru a completa autoportretul într-o oglindă spartă: „Abia acum înțeleg ce a vrut să spună Sfântul Augustin zicând că memoria își amintește chiar și de uitare" Este suprema salvare de la tristețea inerentă senectuții, exemplar configurată de Octavian Paler într-un volum despre sine și despre orice care are tăria introspecției autoironice ■ Poezie Cronică CSicrisul (Românesc Nr 9 (145) ♦ septembrie 2015 21 Azi nu mai știm cum ne spunea-n bătrâni, Dar păsările ne numesc răchite, Fiindcă lângă noi se nasc fântâni Purtând pe funduri plete înverzite Din care doar un înger blond, odată, A rupt un fir cu mâna lui ușoară Și-a meșterit o trișcă fermecată Să-i dea un șuier lunii, să răsară Și-o să rămân să tremur (pentru a câta oară?) întins pe piatra rece și umedă, de-afară Nu-Ți fie teamă, însă: pentru astfel de fapte Nu-Ți cer (cum îți cer alții) nici miere și nici lapte, Nici, când va fi să fie, un loc în Paradis - Vreau doar, când scriu, să-mi picuri un strop de har în scris Și să devin bogat, Dar când să-ți intru-n suflet Tiptil, neobservat, Din el țâșni deodată Un fioros dulău Mă speriai, desigur, Și, pentru-ntâia oară, Mă întorsei acasă învins, cu mâna goală Dar inelul nu ieșea Mi-a venit atunci ideea Să-i tai degetul c-o stea -Săvârșeam această faptă, Dar inelul se muta Pe alt deget, mai încolo, Până nu mai rămânea Nici un deget, dar inelul Nici atunci nu se lăsa: Luându-i inima la teslă Degete din ea facea O, logodna asta, Doamne, Prea sub ochii tăi era! Ninei Voiculescu în noaptea asta, Doamne, așa-s de plin de Tine, Că nici măcar eu însumi nu mai încap în mine Mă furișam spre tine Cu gând viclean și rău, Voiam să-ți fur tristețea Ea avea inel pe deget, Eu, îndrăgostit de ea, încercam să-i scot inelul, Iubita mea e un focar de îngeri, Dac-o sărut fără tifon la gură Mă-mbolnăvesc rapid: simt cum, deodată, Mi-apar pe creștet semne de aură Cu disperare-n glas și teamă-n oase Te-ntreb, domnule doctor: n-ai cumva, Printre atâtea seruri fabuloase, Vreun vaccin și pentru boala mea? Fii înțelept, de vrei să tragi foloase -Răspunde-mi „Nu“ și-ți dau bacșiș o stea CONSTANTINESCU artea lui Traian Dobrinescu, Cei mor ți înainte de moarte (2013) încearcă să ofere imaginea narativă a unui colț al României (nemuritoarea, pitoreasca și sălbatica Vale a Lotrului) într-un timp al marilor crize și al convulsiilor istorice (cea de-a doua jumătate a secolului trecut) Sunt evocate aici personaje legendare, al căror destin tragic a marcat spiritul acelor locuri („duhul căpitanului împușcat de nemți păzește locul acela“ sau „Duhul Văduvei păzește drumul ce duce în Podul Rugilor“) și individualizate altele, care continuă peisajul uman al locurilor Dintre acestea se detașează Dinu Pădureanu, un proscris al regimului comunist, ale cărui valori nu le împărtășea și pentru care a suferit închisori, privațiuni, corecții fizice interminabile și loan Răuț, unul dintre privilegiații regimului, un supraviețuitor în echilibristica precară între calitatea de fruntaș al Securității și cea de reprezentant din umbră al Poliției politice, care se va clasa printre învingători, mai apoi, după evenimentele din decembrie 1989 Sunt reprezentanții ai celor două lumi pe care le-au trasat atât de tranșant și dureros reprezentanții regimului instaurat de sovietici după 23 august 1944: ai lumii ce dorea libertatea și devenirea firească a acestui popor, ce nu mai putea suporta utopiile străine firii sale și jocul alienant în lesa falsului egalitarism, față de cei ai lumii opresive ce își găsise în acea societate rolul de torționară pentru cealaltă și de încrezătoare interesată în fericirea tuturor, într-un viitor îndepărtat și de neatins în cadrul lumii morale și învinse de regimul egalitarist mai apar și alte individualități, reale sau fictive (Sever Ardeleanu, Mircea Teodor Duma, Nicolae lancu, N Carandino etc ) personalități târâte prin închisori, lagăre de exterminare fizică și psihică, supuse celor mai cumplite pedepse corporale pentru a-și abandona idealurile, dar care nu au cedat, care încă mai credeau în valorile libertății în devenirea neamului, cu toate hărțuielile la care erau supuși chiar după eliberarea tuturor deținuților politici din România, în 1964 Dinu Pădureanu, ca individ, în timpul închisorii și-a văzut familia răpită, soția sub amenințarea morții a fost nevoită să divorțeze și să se căsătorească cu un corifeu al regimului totalitar (Nicolae Zotea) care, după cum vom afla la sfârșitul romanului își „construise și el o legendă ca să merite și să justifice înalta calitate de membru al F S N “ Dorința lui a fost aceea de a afla unde se găsesc aceștia, reușind într-un sfârșit, dar fără a putea să reînnoade firele rupte Soția lui nu va putea abandona acea lume a învingătorilor (în ambele regimuri), iar el nu-i va putea mărturisi fiului că-i este adevăratul tată în plan estetic (pentru că despre cel realist nici nu poate fi vorba) autorul romanului face ca Dinu Pădureanu să se întâlnească cu procurorul care l-a băgat în pușcărie și i-a distrus viața, printr-o mișcare tipică romanului senzațional Pur și simplu îl răpește pe procuror și-1 închide (în condițiile similare detențiunii sale) într-una din clădirile unde se retrăsese în pădurile Lotrului Aici torționarul trăiește propria-i claustrare, ca cei pe care-i închisese cu suficiența tipică omului gol de sine, dar care joacă cu dezinvoltură un rol inuman în angrenajul puterii însă acesta nu se întâlnește cu sine în această izolare impusă, nu se ridică până la conștiință în final, după ce regimul totalitar ce i se părea inexpugnabil, pare că se prăbușește (după evenimentele din decembrie ’89), personajul se sinucide Sunt diverse figuri ale istoriei recente a României care au ales această cale în rezolvarea propriului destin Nu le mai evocăm aici, dar, desigur, autorul le-a avut în vedere atunci când l-a creat pe personajul de ficțiune Alexandru Nicolae Margine Reflecțiile lui Sever Ardeleanu (în care ghicim ușor figura istorică a lui Corneliu Coposu) după revenirea României la libertate sunt deplin motivate, mai ales după evenimentele conduse de autorii din umbră ai confiscării revoluției: „Orizonturi cenușii, domnilor, spuse gânditor Nu va fi ușor, poate că românul nostru s-a obișnuit în țarc și îi e bine acolo “ Refăcând în manieră reportericească atmosfera bucureșteană a evenimentelor din decembrie ’89, autorul reține cuvintele unui om din mulțime: „Un popor care și-a făcut din supraviețuire o credință, nu va fi niciodată capabil de gesturi definitive /4 La toate acestea se adaugă evocarea faptului clar al acelor vremuri că „Moscova și-a impus și acum oamenii încă o dată jocurile s-au făcut în altă parte Euforia te face să vezi ce e de văzut și să nu mai înțelegi ce e de înțeles44 Roman istoric și politic, Cei morți înainte de moarte se vrea o frescă a timpurilor imediat trecute ale unei țări din Est care a cunoscut toate nenorocirile istoriei Desigur, cea mai mare dintre acestea a fost cea a ocupației sovietice care a distrus elitele politice, științifice și culturale, cele ce nu se supuneau patului procustian al învingătorilor, ale cărei consecințe au apărut clare în timpul revenirii la libertate Tocmai acum, la așa zisa eliberare, au lipsit aceste personalități, tocmai acum România a devenit un fief al tuturor celor ce i-au dorit de veacuri extincția și destrămarea Iar dacă acest lucru nu s-a putut întâmpla prin încălcarea frontierelor atunci când s-au deschis cu o naivitate criminală, s-a reușit cu succes distrugerea economică sistematică, alungarea forței de muncă spre alte meleaguri, înstrăinarea iresponsabilă a tuturor bogățiilor solului și ale subsolului Toate acestea se deduc din romanul lui Traian Dobrinescu, poate prea evident deschis ideologiei neputincioase a vremii în dauna revelărilor eminamente simbolice și estetice ale unei lumi în permanentă derivă Oricum, îndrăzneala autorului de a oferi o imagine romanescă a acestei lumi nu este de neglijat într-un moment în care narațiunea însăși pare a se căuta pe sine în spatele metateoriilor din ce în ce mai sofisticate și mai îndepărtate de viață ■ 22 Nr 9 (145) ♦ septembrie 2015 Q&crisul (Românesc Teatru n mimând trecut al revistei, afirmam faptul că dincolo de manifestările artistice propriu-zise, Festivalul Internațional de Teatru de la Sibiu s-a afirmat la cea de-a XXII-a ediție printr-un program cultural de o rară anvergură, ce-i conferă și el individualitate, diversitate și atractivitate în spațiul promovării valorilor spirituale naționale și universale Ne vom referi acum la aceste activități, dar și la mecanismele organizatorice sau la protagoniștii care au făcut posibilă această extindere a obiectivelor festivalului, de la un maraton al artelor, la o impresionantă platformă teoretică a circulației ideilor valoroase cu privire la condiția artei și a culturii în mileniul trei Gândul se circumscrie temei acestei ediții de festival, intitulată„ GrowingSmart/Smart Growing“ (Odezvoltare înțeleaptă), în acord cu multiplele cerințe ale vieții spirituale și ale dinamicii sale, la începutl celui de-alIlI-a mileniu Astrid Fodor, primar interimar al Sibiului și Constantin Chiriac, președintele Festivalului Pe parcursul festivalului a avut loc un amplu ciclu de conferințe și întâlniri cu prestigioși oameni de artă și cultură, cadre didactice universitare, critici și publiciști invitați dur România, Franța, Marea Britanic, Germania, Italia, Polonia, Japonia, Statele Unite, Canada, China, India ș a , care au creat o pilduitoare emulație intelectuală, alături de conferințele de presă moderate de criticul Octavian Saiu, la care au participat adeseori criticul-profesor George Banu, unul dintre membrii de onoare ai s/q/7-ului acestei manifestări, Constantin Chiriac, președintele festivalului și directorul Teatmlui Național „Radu Stanca", numeroși reprezentanți mass-media Prelegerea intitulată Practica dramaturgilor germani, susținută de Renate Klett, și Ulrich Beck, cunoscuți formatori de opinie din Germania, conferința vizând Teatrul și politica culturală în Europa actuală, datorată regizorului francez Emmanuel Demarcy-Mota, directorul Teatmlui de la Viile, O pertinentă analiză asupra tradiției și contemporaneității în teatrul american, efectuată de Jim O'Quiim, redactor-șef la , American thcatcr” în dialog cu Octavian Saiu, dialogul criticului George Banu cu eminenții regizori japonezi Kazuioshi Kushida și Masahiro Yasuda, unul dintre prietenii și colaboratorii teatmlui sibian, inspirat din Teatnil oriental- între utopie și realitate, incitanta expunere a prestigiosului regizor german Armin Petras, director artistic la Schauspiel Sttutgart, intitulată Teatrul dincolo de cuvânt, pledoaria fierbinte pentru Susținerea neîntreruptă a artei și culturii printr-o vastă rețea de parteneriate și colaborări intenaționale, datorată apreciatului producător american Joe Melillo, dar și mărturisirile profesionale și autobiografice greu de uitat ale mior artiști de marcă, așa cum sunt actoml austriac de teatm și film Klaus Maria Brandauer, regizoml lituanian Eimuntas Nekrosius și coregrafa Jin Xiug din Shanghai, director al companiei de dans care îi poartă numele, ș a au constituit câteva dintre manifestările acestei „universități de vară" de o pilduitoare altitudine intelectuală Lor li s-a adăugat pentru prima dată în festival un ciclu de tihne documentare și aristice de o excepțională valoare semnate de Emmanuel de Marcy-Mota și Dominique Thiel (o adaptare după Rinocerii), Mokuami Kawatake (Despre noul cinema kabuki), Olivier Pie (Mediteranee), Claudia Millke (Yoshi Oida: Ai văzut luna?), Joel Pommerat (Ma chambre froide), Isvan Szabo (Mephisto), Alexa Visarion (Luna verde), Radu Jude (Aferim!), această secțiune oferind în prim-plan și celebrele producții teatrale ale marelui regizor și teoretician Tadeusz Kantor, cu Wielopole, Wie-lopole și Clasa moartă, filmate de Televiziunea poloneză Așa cum au subliniat numeroși invitați din străinătate, FITS s-a impus printre cele mai importante evenimente cultural-artistice din lume și prin preocuparea majoră dedicată producției de carte și lansărilor de volume cu puternic impact în rândul cititorilor, activități devenite și ele autentice satisfacții estetice pe agenda acestei manifestări Mă refer mai întâi la cele două „colecții" pe cale de a deveni o frumoasă tradiție a festivalului, cu \л)и\ Antologia pieselor prezentate în spectacolele-lectură, în selecția efectuată de Claudia Domnicar, cadru didactic asociat, apărută la Editura „Paideia", și Antologia de texte a Festivalului Internațional de Teatru de la Sibiu, realizată de Ion M Tomuș, sub auspiciile Editurii Universității „Lucian Blaga" din Sibiu Sunt fragmente ce își află o subtilă consonanță cu ideile programatice și cu repertoriul festivalului, semnate de autori ca Allan Bloom (Criza spiritului american), Michel Henry (Eu sunt adevărul), Julius Evola (Metafizica sexului), Francis Bacon (Despre înțelepciunea anticilor), Rene Guenon (Domnia cantității și semnele vremurilor), Connac McCarthy (Drumul), John Stuart Mill (Despre libertate) Aceste preocupări editoriale trebuie percepute și drept omagiere a inițiatorilor, regretați oameni de artă și cultură, scriitorul și traducătorul Mircea Ivănescu, editorul primei culegeri de texte sub genericul Violență, din 1995 (cât de actuală este tema!), și actorul Virgil Flonda, coordonatorul și regizorul spectacolelor-lectură, activitate preluată astăzi de către actorul-profesor Bogdan Sărătean Printre volumele de mare interes lansate în festival, le-aș menționa pe Sfârșitul regiei, începutul creației colective în teatrul european, semnat de lulia Popovici, apărut la Editura clujeană „Tact", O mie și una de definiții ale teatrului, de Olivier Pie, realizat la Editura „Tracus Arte", Hamlet și nebunia lumii, mcitantul studiu al criticului Octavian Saiu, datorat Editurii „Paideia", cu numeroase trimiteri la celebre lucrări și puncte de vedere provocatoare, o atractivă culegere de „Conversații culturale" inițiate chiar în festival de către profesorul universitar și omul de teatru britanic Noel Witts, membru de onoare în staff-xd festivalului, și cărțile semnate de criticul și eseistul George Banu, Aproape de scenă, apărută la Editura „Curtea Veche", Teatrul - neîm-pliniri solitare, împlinire comună (mi CD în regia lui Gavriil Pinte), Japonia, imperiul teatrului, publicată la Editura „Nemira" ș a în acest context de manifestări găzduite în eleganta ceainărie-librărie „Habitus", au fost lansate revista „Scena ro " numărul 28, sub genericul Cum să celebrezi memoria culturală, consacrat Centenarului Tadeusz Kantor, și revista „Secolul XXI", număr dedicat regretatului om de cultură Dan Hăulică Dincolo de actualitatea și de profunzimea acestor manifestări editoriale circumscrise beneficiilor cuvântului scris, cred că reîntâlnirile frecvente cu profesorul Noel Witts, cu eseistul George Banu, cu criticul Octavian Saiu și nu numai cu aceștia, în calitate de autori, conferențiari și de parteneri de dialog, au ajuns să genereze mi binevenit sentiment de familiaritate și de cordialitate în atmosfera festivalului Iar ca o imagine în premieră a preocupărilor importante nu numai pentru organizatori, ci și pentru teatrele din țară, mai ales pentru viața culturală a orașelor în care își vor desfășură acestea activitatea, trebuie să arăt că în acest an, concomitent cu deschiderea Bursei de spectacole, desfășurată pe toată perioada festivalului, au avut loc întâlnirile colegiale ale mesagerilor unor orașe acceptate să intre în cursa pentru titlul de Capitală culturală europeană pentru anul 2021, la care au participat și reprezentanți ai Președinției, ai Ministerului Culturii, ai Comisiei Europene în acest cadru, ne-a atras atenția prezența consistentă a mesagerilor Craiovei, prin reprezentanții la vârf ai Primăriei, ai Teatrului Național „Marin Sorescu", ai Filarmonicii și ai Festivalului Internațional „Shakespeare" De la prima ediție, din 1993, cu două țări participante, România și Republica Moldova, până la aceea din acest an, reprezentată de 70 de țări din întreaga lume, istoria festivalului sibian a însemnat o răbdătoare și izbânditoare creștere numerică și calitativă, întemeiată pe inteligență managerială, pe mi exemplar efort organizatoric și financiar, iar mai presus de toate, pe o uriașă încredere a înfăptuitorilor, în frunte cu Constantin Chiriac, în capacitatea de a face din această manifestare un brand cultural atât de Ion M Tomuș, Noel Witts și Octavian Saiu -lansarea antologiilor festivalului important pentru prestigiul orașului și al țării Sprijinul acordat în acest sens de Guvernul României, Ministerul Culturii și Patrimoniului Național, Autoritatea Națională pentru Turism, Institutul Cultural Român și filialele sale din străinătate, Uniunea Teatrală din România, dar și de parteneri strategici, cum sunt Comisia Europeană, Parlamentul României, Secretariatul General al Guvernului, Ministerul Afacerilor Externe ș a , s-a extins la o gamă larg cuprinzătoare și prestigioasă de parteneriate cu foruri administrative și culturale din țară și străinătate, cu numeroase ambasade, fundații și universități celebre din SUA, Marea Britanic, Franța, Germania, Italia, Belgia, Polonia, Spania, Suedia, Coreea, cu importante evenimente similare și cu rețele de festivaluri artistice de pe toate continentele Vernisaj la Expoziția de fotografii - Mihaela Marin Susținută de Societatea Română de Televiziune și de Societatea Română de Radiodifuziune, aceasta în calitate de coproducător, dar și prin aportul mediatic al unui număr impresionant de publicații și posturi de radio românești și străine, ai căror reprezentanți au devenit și ei în timp oaspeți „tradiționali" ai Sibiului, manifestarea și-a apropiat meritele unui valoros megafestival al tuturor artelor și al culturii, edificator și pentru dimensiunile ospitalității românești, reliefate zi cu zi și ceas cu ceas, nu numai prin strădania potențialului uman retribuit, ci și prin impresionanta devoțiune a miei „armate" entuziaste de voluntari, în rândul căreia s-au aflat nu numai tineri din România, dar și din Canada, Coreea de Sud, Rusia, Ungaria sau Bulgaria și nu mai puțin de cincisprezece adolescenți japonezi Trebuie menționate, cu totul deosebit, prezențele eminenților profesori Noel Witts și George Banu, implicați în dialogurile aproape zilnice din conferințe și colocvii, ale neobosiților moderatori Octavian Saiu și Cătălin Ștefănescu, definind și ele cheia succesului și premisele excelenței acestui demers cultural-artistic sinonim cu un pilduitor act identitar sau cu o excepțională aventură a spiritului și a creației ■ Eveniment© culturale яй Q&crisul (Românesc Nr 9 (145) ♦ septembrie 2015 23 Corespondență din Paris Mihail ROLEA fârșit de august și început de septembrie a fost o perioadă bogată în evenimente cultural-artistice la Paris care se înscriu în sfera interculturalității Ziua Limbii Române, 31 august, a fost marcată de către ICR Paris printr-o seară de lecturi în limba română în selecția cititorilor, prin participarea unor autori sau înregistrări sonore cu vocea acestora, dar și prezența unor absolvenți ai cursurilor de limbă română Sala de expoziții a ICR din Paris reunește, în perioada 1-20 septembrie a c , sub gene ricul Pictori români contemporani o serie de lucrări de pictură și de grafică semnate de artiști consacrați precum: Levente Albert, Suzana Fântânariu-Ba-ia, Cannen Groza, Ciprian Rădovan, Vasile Tolan, Petre Veliciu și Sergiu Zancu Peintres roumains contemporains 1 ■ 20 septembre 201 5 Vermssage mardi 1 'septembre 2015, a partir de 19И30 Orchestra Română de Tineret Revista Vatra veche (nr 8/2015) oferă celor interesați de aspectele exilului românesc câteva interviuri inedite, cu scriitorii Nonnan Manea, stabilit la New York, și Monica Săvulescu Vbudouri, în Grecia, care își împărtășesc experiențele, dezolările, salvările și etapele de creație într-un mediu cultural străin Cele două interviuri sunt realizate de Flavia Topan și Nicolae Băciuț loan Gheorghișor semnează articolul Ileana Mălăncioiu Primele experiențe inițiatice, evidențiind atât fondul arhetipal de care dau dovadă poemele, dar și „dramatismul auster", aspecte care au plasat creația acesteia pe coordonatele crosului și thanatosului Ion Pachia Tatomirescu semnează articolul Poezia înparadoxism cu referiri la un mare număr de scriitori între care Adam Expoziția este organizat în parteneriat cu Asociația franceză Soleil de 1 'Est din Tours, condusă de Michel Gavaza, și își propune să promoveze cultura țărilor din Europa Centrală și de Est și să stabilească legături trainice între instituții culturale europene și artiști plecați în străinătate Orchestra Română de Tineret, creată în 2008 de către două mari personalități ale vieții culturale românești, violoncelistul Marin Cazacu, și șeful orchestrei, Cristian Mandeal, a concertat în 2 septembrie, la Grand Theâtre de Provence din Aix- en-Provence Programul concertului a cuprins lucrări de George Enescu {Rapsodia română în la major și Suita pentru orchestră nr 1 în do major) și de P I Ceaikovski (La Tempete, Francesca da Rimini, Romeo și dulie la) ■ Puslojic, Marin Sorescu, Nichita Stănescu ș a Dumitru Velea este autorul articolului Adrian Păunescu Repetabila povară, referindu-se la volumul de versuri cu titlu omonim, pe care îl consideră „o carte de excepție", valorificată de capacitățile de sondare ale eului poetic și de imagistica neconvențională Ecaterina Țarălungă cu articolul Semnul lui Coșbuc omagiază poetul la 150 de ani de la naștere Rubrica dedicată cinematografiei se evidențiază prin articolul lui Darie Ducan, despre aclamata producție românească Aferim! în analiza sa - Aferim! Sau Despre un baroc românesc, autorul concluzionează că, înainte de a repeta niște interpretări clișeizate, referitoare la rasism sau istorie, ar trebui să percepem Aferim! ca pe un film a cărui temă centrală este bunătatea în cadrul revistei, vom întâlni poeme semnate de George L Nimigeanu, Traian Vasilcău, Dumitru Ichim, Daniela Tiger, Silvia Bitere, Mihaela Oancea, Angelica Santa Olaya etc Continuare din p 24 Deyan Ranko BRASHICH O variantă mai concisă a artei lui Benton se află expusă în Muzeul de Artă Americană din New Britain, statul Con-necticut Lucrarea A rtele vieții în America (1932) este o instalație de dimensiunea unei camere întregi și reprezintă interpretarea lui Benton a subiectului; există, de asemenea, și o poveste ironică, publicată de „New York Times" sub titlul Arta care a scăpat în 1932 Benton era în mare lipsă de bani, iar comercianții de artă erau greu de găsit în acea vreme a „marii depresii", situație care l-a adus pe Benton pe punctul de a-și pierde casa din Martha's Vineyard încercările sale de a vinde câteva lucrări muzeului Whitney au eșuat Totuși, directoarea muzeului, Juliana Force, i-a acordat un împrumut personal de trei mii de dolari Nereușind să-și plătească datoria, Benton s-a oferit să îi picteze câteva fresce și târgul s-a încheiat; așa au luat naștere o serie de fresce realizate pentru apartamentul personal al lui Force, la ultimul etaj al muzeului La vernisajul public a\ Artelor, la o petrecere, pe 5 decembrie 1932, Benton a acceptat o mie de dolari în schimbul datoriei de zece mii de dolari pentru lucrare Disputa financiară nu s-a rezolvat niciodată, drept care, începând din 1933, Artele nu au mai fost expuse public Prin 1949, muzeul Whitney a devenit prea neîncăpător pentru exponatele sale și se pregătea să se mute din sudul orașului către nord, într-o zonă mai selectă Curentul regionalist al lui Benton devenise demodat Expresionismul abstract era la modă - nimeni nu mai voia Artele, cu excepția lui Sanford Low, directorul muzeului din New Britain, care a cumpărat lucrarea pentru cinci sute de dolari și a plătit încă trei mii de dolari pentru a o muta și instala în muzeul, pe atunci, proaspăt deschis, în New Britain Potrivit ziarului Times, „dacă frescele ar fi fost puse pe piață atunci, în 2004 ar fi valorat un minimum de zece milioane de dolari" Vara aceasta, muzeul Peabody Essex Dilema Veche (nr 602/2015) propune o anchetă despre voluntariat și schimbările pe care acesta le poate produce în anumite segmente și cadre mentalitare Dosarul conține articole semnate de Carmen Marcu, Mirela Oprea, Maria Culescu, Florin Stoican etc Surprinzător, filosoful Andrei Pleșu ne delectează cu un articol despre vreme, declarându-se excedat de „specialiștii care se joacă cinic cu nervii" domniei sale, oferind „informații înșelătoare, cu un «ambalaj» de mare «rigoare» academică" pentru ca, în final, să nu aflăm aproape nimic despre condițiile meteorologice reale în aceeași manieră, Constanța Vintilă-Ghițulescu scrie despre Teodor Vârnav „ cel întâiu giogol din târgul Otacilor “, referindu-se la volumul semnat de acesta, Istoria vieții mele Despre impulsul de mitologizare românesc, cu problemele adiacente reverberante atât la nivelul imaginii de sine al poporului, cât și la nivel individual DILEMA: H= fi-Voluntariat ■ i din Salem, statul Massachusetts, prezintă un alt aspect al operelor sale - interesul în Hollywood și imaginea în mișcare -în cadrul expoziției Epopee americană: Th om as Hart Benton și Holywood, care va călători la încă patru muzee Deși a avut în familia apropiată doi senatori ai Statelor Unite, Benton a refuzat o carieră politică, găsindu-și de lucru ca pictor de decoruri pentru filme mute turnate în Fort Lee, statul New Jersey, numit și „Hollywood-ul original" Frescele și decorurile sale erau o prelungire logică a poveștilor care „erau aduse la viață pe ecranul de film el a descoperit și perfecționat mi stil de pictură cinematografică ce comunică narațiunea epică la fel de memorabil ca filmul însuși" în 1938, acum un artist de renume cu autoportretul publicat pe coperta revistei Times, Benton devenise perfect conștient de impactul filmelor asupra Americii Revista Life „l-a trimis la Hollywood pentru a ilustra industria filmului la apoteoza sa, în Vremurile de Aur - când două treimi din americani mergeau la film săptămânal" Rezultatul acelei călătorii este Hollywood (1937-1938), o pictură care „cu detalii exacte și o adâncime remarcabilă prinde realitatea unui platou de filmare vibrant: o actriță sumar îmbrăcată stă în mijlocul scenei precum o zeitate, în timp ce lucrătorii aleargă și se agită în jurul ei cu scări, lumini și scaune hidraulice" - realitatea unei iluzii ■ Traducere de Alexandra CARIDES scrie Vintilă Mihăilescu - Jos miturile! Codrin Liviu Cuțitam analizează volumul de antropologie culturală, Finding Free-dom, de John Harmon McElroy, axat pe imigrația nord-americană și specificitățile ei în articolul Arta emigrării Matei Martin examinează schimbările produse în cadrul timpului alocat lecturii în Franța, timp care, în ultima vreme, s-a micșorat considerabil Articolul Sezon literar cu năbă-dăi prezintă și cele mai noi apariții editoriale ale acestei rentree litteraire, romanele noi atingând cifra de 589, „substanțial mai mică decât în 2012"; de altfel, francezii citesc mai puțin decât în anii anteriori La capitolul cinematografie, Andrei Gorzo prezintă pelicula lui Felix Moellner, Filme interzise, un documentar care investighează situația lungmetrajelor făcute în Germania între 1933 și 1945, multe dintre ele rasiale și interzise de către Aliați Red 24 Nr 9 (145) ♦ septembrie 2015 C&crisul (Românesc Lucian Florin ROGNEANU Deyan Ranko BRASHICH rogramul expozițional al acestei veri, la Galeria „Arta44 din Craiova, se încheie cu expoziția semnată Mihail Trifan, care este deschisă publicului în perioada 18-30 august De o bună perioadă de vreme artistul craiovean Mihail Trifan s-a aplecat cu mare atenție asupra formelor expresive ale colajului, obiectului și instalației Deși trecut de prima tinerețe, el se află într-o permanentă căutare și experimentare a mijloacelor de comunicare plastică prin îmbinarea diferitelor materiale și materialități și prin încercarea de potențare a acestora și redefinirea calităților lor în diverse „conjuncturi44 compoziționale De foarte multe ori rezultatul acestor recombinări, reinterpretări sau recontextualizări a materialelor apare sub forma unei figuri de stil ce combină doi termeni contradictorii, preluată din literatură, și anume oximoronul Este, în fapt, așa cum o descrie și etimologia cuvântului, combinația între ascuțit și tocit, unde „ascuțitul44 este imaginea și „tocitul44 este titlul Un foarte bun exemplu în acest sens sunt cele două colaje: Structuri vegetale și Structuri animaliere, care prin puterea titlului te duc cu gândul la o reprezentare „vie44, în fapt folosind doar elemente „moarte44, sau a seriei de obiecte sub titlu Stelă ce te direcționează mental, prin definiție, către un monolit monumental, în realitate fiind doar reprezentări plastice de mici dimensiuni Același tip de conflict, de contradicție, poate fi întâlnit chiar și în compoziția tridimensională Trăsura în care calul și omul au rolurile inversate într-un mod simbolic Un alt element definitoriu pentru creația lui Mihail Trifan, subliniat și în expoziția de față, este conflictul între lumea creată de natură si lumea creată Trăsură de om, în care obiectele, rod al creației umane, tind să sufoce formele naturale Acest permanent conflict între cele două lumi devine evident în compoziții precum Tondo, Concav, Structuri cedru, sau cele deja amintite - Structuri vegetale, Structuri animaliere Pentru Mihail Trifan conflictul rămâne una din temele majore, exploatată cu îndârjire de fiecare dată, transferând problematica rezolvării lui către public, astfel creând un mediu expozițional cu caracter interactiv, privitorul fiind mereu pus în situația de a, judeca44 și de a acorda aceeași importanță atât ansamblului cât și fiecărui element component în parte Poate cele mai sugestive lucrări din cadrul expoziției, în opinia mea, sunt Structură animalieră două compoziții tară titlu, în care artistul se folosește din nou de un procedeu stilistic împrumutat din literatură și anume alegoria pentru a contura două posibile trasee ale omului în viață, unul ghidat de gândul bun (pasărea albă) ce sfârșește în liniștea structurilor minerale, iar altul ghidat de gândul rău (pasărea neagră) ce sfârșește în haosul vietăților chinuite și maltratate Astfel, în plus față de discursul pur plastic, se dezvoltă și unul de tip narativ ce vine să aducă un plus de expresivitate și un alt nivel de percepție Și prin această expoziție Mihail Trifan rămâne în zona experimentului și a căutărilor permanente de forme plastice sugestive, în zona reinterpretării, re-calibrării și a potențării calităților plastice ale obiectelor și materialelor folosite în compozițiile sale, fie că vorbim de colaj, de obiect sau de instalație ca formă de exprimare ■ acă vrei să înțelegi o țară, cunoaște-i arta Arta definește o cultură, sau cel puțin, o definea Dacă voiai o reprezentare a elitei negustorești din America colonială, o sursă bună putea fi John Singleton Copley (1738-1815) Frumusețea naturii americane, sau peisaje îndepărtate au fost ilustrate de către artiști ai Școlii Hudson River ca Thomas Cole (1801-1909) sau Frederick Edwin Church (1826-1900) Frumusețea primitivă și curajul vestului american au fost prinse minunat de către Frederick Remington (1861-1909), iar Archibald Motley (1891-1981) a documentat experiența afro-americană în epoca jazului Maturizarea unei națiuni este marcată de evenimente remarcabile Decada anilor ’30 a reprezentat acest moment pentru SUA Propulsată în rândul puterilor mondiale de Primul Război mondial, America a trecut printr-o explozie economică, urmată de o cădere la fel de abruptă cauzată de Marea Depresie O serie de artiști au imortalizat acele momente de disperare, dar și contrapunctele sale - curajul, puterea de renaștere și un optimism nemăsurat pentru viitor Tripticul de picturi al lui Edward Hopper - Devreme duminica Dimineața, Bufnițe de noapte și Automat reprezintă un studiu al singurătății urbane, anonimatului și alienării pe fundalul supraviețuirii într-o Activitățile în oraș cu sală de dans din America de azi depresie economică Lucrările sale sunt lipsite de orice licărire de speranță, ziua de mâine nu este decât o tristă repetare a zilei de azi Un alt artist, Grant Wood, are o viziune rurală a Americii acelor timpuri grele El vede viitorul ceva mai optimist Lucrarea sa Goticul American se vrea un tribut virtuților morale și perseverenței unui fermier și fiicei sale, ce se simt înlănțuiri în America rurală în același tip, lucrările sale Evaluarea, Orașul de Piatră din lowa și Cină pentru culegători confirmă credința sa în puterea și viitorul pământului american, în prosperitatea ce va urma Acest moment al maturizării a fost cel mai bine capturat de artistul Thomas Hart Benton, ale cărui lucrări ilustrează toate fazele acestei maturizări, de la depresie la disperare la eliberare și refacere economică în ziua de astăzi, lucrările sale sunt expuse la Muzeul Metropolitan de Artă, la Muzeul Peabody Essex și la Muzeul de Artă Americană în Muzeul Metropolitan din New York poți vedea lucrarea sa de referință America astăzi (T931), o compoziție formată din zece panouri de pânză, pictată pentru a decora sala principală a Noii Școli de Cercetare Socială din New York întreținerea și expunerea lucrării s-a dovedit a fi dificilă, astfel încât a fost vândută în 1982 companiei de asigurare Equitable, cu condiția de a fi păstrată în New York, ca o unitate inseparabilă Treizeci de ani mai târziu, timp în care a fost expusă pentru public tară întrerupere, America astăzi a fost donată muzeului MET, care a reconstruit-o și a expus-o exact așa cum a fost concepută inițial Opt dintre cele zece panouri reprezintă imagini ale Americii din cele patru puncte cardinale, New York fiind est-ul Benton a străbătut țara în lung și în lat, făcând numeroase schițe în creion Aceste impresii de călătorie, „cu întreaga lor senzualitate, energie, entuziasm, putere și neglijență44 inspiră „scenele îndrăznețe din metroul new-yorkez, locomotivele cu aburi traversând vestul sălbatic, industria ce se înfiripa de-a lungul și latul țării, toate populate intens cu eroii lui Benton, oameni de rând muncind, călătorind, relaxându-se, sau cochetând44 Continuare în p 23 І1 5 8 3ІІ9 1 09 Francis Picabia - L ’oeil Cacodylate, 1921 „Avangardismul a eliberat expresia de ultimele chingi, nu doar prozodice și lexicale, dar logico-gramaticale și stilistice, pulverizând discursul și cultivând hazardul și chiar absurditatea pură a asocierii cuvintelor ” Nicolae Manolescu Florentina Anghel Dana Băluică Dan Botez Silvia Botez Mariana Bocio AdrianFlorin Boșo Andrei Codresco Gabriel Coșoveano Constantin Cobleșan Mihai Doțesco Mihai Ene Carmen Firan Ovidiu Ghidirmic Rodica Grigore Dan Ionesco Ioan Lasco Dodo Niță Alexandro Opresco Rado Polizo Domitro Rado Popa Domitro Rado Popesco Ion Predesco Eocian Florin Rogneano Gabriela RosoPAsărin Adrian Sângeorzan Florea FIRAN \ umăr special 29 - 30 septembrie 2016 'Grisul (Românesc van^atdismiil n acest an, când mișcarea DADA este aniversată la o sută de ani de la nașterea sa în Cabaretul Voltaire din Zurich, avându-1 pe Tristan Tzara ca principal fondator, Colocviile Scrisul Românesc au ca temă Avangarda și Avangardismul, curente inovatoare și mereu actuale care redefinesc, perpetuu, creativitatea în perioada interbelică, avangardismul, caracterizat prin spiritul de frondă, a însemnat radicalizarea modernismului coagulat în jurul ideii de ruptură totală de tradiție și cultivarea unor forme estetice noi, precum dadaismul, fovismul, cubismul, futurismul, constructivismul, suprarealis-mul Orientările avangardismului european s-au manifestat în literatură, artele plastice, muzică, cinematografie și arhitectură Compatrioții noștri s-au remarcat drept precursori, lideri sau reprezentanți de seamă, de la Urmuz și Tristan Tzara până la Ilarie Voronca, Ștefan Roii, fon Vinea, Sașa Pană, Geo Bogza, Gellu Naum, de la Marcel lancu, Victor Brauner și M H Maxi până la Constantin Brâncuși, sărbătorit anul acesta la 140 de ani de la naștere Adrian Marino definea avangarda ca pe „o mică trupă de «șoc», o unitate de commando, de mare inițiativă, curaj și energie, care se strecoară spre liniile inamicului, înfruntând multe riscuri și obstacole, pentru a deschide drum armatei în înaintare” Criticul găsea drept trăsături distincte ale avangardismului spiritul antitradiționalist și anticlasic, dinamismul progresiv, exaltarea și fanatismul, curajul, îndrăzneala, „frumusețea luptei”, psihologia „rupturii”, căutarea noului cu orice preț, negarea continuă și vehementă a trecutului Eugen lonescu, în Note și contra-note (1962), aprecia că „Avangarda ar fi un fenomen artistic și cultural precursor: ceea ce ar corespunde sensului literal al cuvântului Ea ar fi un fel de pre-stil, conștientizarea și dirijarea unei schimbări care trebuie să se impună în cele din urmă, o schimbare care trebuie într-adevăr să schimbe totul Avangarda nu poate fi general recunoscută decât mai târziu, atunci când va fi reușit, când scriitorii și artiștii de avangardă vor fi fost urmați, când ei vor fi creat o școală dominantă, un stil cultural ce se va fi impus și va fi cucerit o epocă ” x Continuare in p 2 2 Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 Q&crisul (Românesc Continuare din p 1 Florea Firan, Avangarda și Avangardismul / pp 1-3 Gabriel Coșoveanu, Avataruri ale avangardei / p 4 Dumitru Radu Popescu, Tabla de șah / p 5 Carmen Firan, Virusul Avangard / p 5 Andrei Codrescu, Tzara și Lenin joacă șah Ghid dada pentru postumani / pp 6, 7 Ovidiu Ghidirmic, Clasicizarea avangardei / p 7 loan Lascu, O mișcare aparent banalizată Scurtă istorie / p 8 Constantin Cubleșan, Avangarda și Calea Șearpelui / p 9 Mihai Ene, Avangardă și revoluție Cazul românesc / pp 10,11 Mihai Duțescu, între da da și nu nu / p 11 Dumitru Radu Popa, Centenarul Dadaismului / p 12 Adrian Sângeorzan, Pensia avangardei / p 13 Alexandru Oprescu, „Dada nu ruginește” I pp 13,14 Florentina Anghel, între formă și sens -inovații în poezia lui T S Eliot / p 14 Adrian-Florin Bușu, Mișcarea de avangardă ca aventură a spiritului / p 15 Rodica Grigore, Dincolo de avangardă: Cortăzar & Urmuz / pp 16,17 Ion Predescu, Avangarda și recuperarea antropologiei culturale / p 17 Oana Băluică, Avangarda - grupul „rebelilor cu o cauză” I p 18 Gabriela Rusu-Păsărin, Personajul dezirant între fantastic și suprarealism / p 19 Dan Botez; Silvia Botez, Pagini din istoria avangardismului românesc în context european / p 20 Mariana Buciu, Trist în țară, în avangardă / p 21 Dan lonescu, Despre manifestele Dada / p 22 Dodo Niță, Jelly Shawn și Tristan Tzara / p 22 Radu Polizu, Dadaglobe Reconstructed / p 23 Red , Eveniment editorial la New York / p 23 Lucian-Florin Rogneanu, Brâncuși și Avangarda europeană / p 24 vangarda românească s-a afirmat în perioada 1912-1945, protagoniștii fiind de fapt aceiași scriitori, cu mici excepții, grupați în jurul unor reviste pe care le-au inițiat, le-au condus și la care au colaborat - „Contimporanul”, „75HP”, „Punct”,, „unu”, „Urmuz”, „Integral”, „Alge” ș a Colocviile Scrisul Românesc în anul acesta își propun să dezbată provocările avangardei de ieri și de azi, continuitatea și efectele avangardismului în literatură și în manifestările artistice ale lumii contemporane Dadaismul, curent literar și artistic creat în urmă cu un secol, Robert DAaunay — Portretul lui Tristan Tzara, 1923 a transformat întregul peisaj al modernismului și a redefinit ideea de artă prin amestecul de umor, satiră, absurd, frondă și bravadă Tristan Tzara, considerat mentorul mișcării, îi dă și numele (fără să-1 fi revendicat vreodată), termenul dada fiind inventat la 8 februarie 1916, cu ajutorul unui coupe-papier introdus la întâmplare între paginile unui dicționar Larousse (primul cuvânt a fost da-da, care în franceză denumește calul jucărie de lemn pentru copii; o altă accepție ar fi înțelesul de dublă afirmație în limba română: da, da) Tzara a proclamat metoda și principiul estetic dadaist, exemplificat în poemul Ca să faceți un poem dadaist din Manifest despre amorul slab și amorul amar (1920): „Pentru a face o poezie dadaistă/ Luați un ziar / Luați o pereche de foarfeci / Alegeți din ziar un articol care să aibă lungimea pe care vreți să o dați poeziei voastre / Decupați articolul / Tăiați cu grijă toate cuvintele care formează respectivul articol și puneți toate aceste cuvinte într-un săculeț / Agitați-1 încetișor / Scoateți cuvintele unul după altul, dispunându-le în ordinea în care le veți extrage / Copiați-le cuviincios Poezia vă va semăna / Și iată-vă un scriitor infinit de original și înzestrat, cu o sensibilitate încântătoare ” în 1931 Tzara publică poemul L’homme approximatif, mostră de literatură avangardistă cu o viziune despre om și umanitate din care se desprinde ideea că suntem cu toții „oameni aproximativi” Urmuz (Demetru Dem Demetrescu-Buzău), scriitor nonconformist, autor al unei proze construită în linia fantasticului absurd, suprarealist, care a circulat pe cale orală aproape un deceniu sau în cercuri restrânse de apropiați, citită în cafenele bucureștene, avea să devină, în cele din urmă, „modelul cel mai autorizat” al avangardismului românesc Tudor Arghezi i-a publicat în 1922 primele două schițe - Pâlnia și Stamate și Ismail și Tur-navitu - în revista „Cugetul românesc” Victor Brauner — Portretul lui Ilarie Voronca, 1925 Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON DANIELA TARNIȚĂ INA VOINEA MIHAI ENE DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN-FLORIN ROGNEANU Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 Marcel lancu — Arhitectul Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/510 349 FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Q&crisul (Românesc Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 3 ot el i-a inventat și numele de Urmuz, sub care îi va apărea întreaga creație Abia în pos-—» tumitate personalitatea și opera sa devin cunoscute, în primul rând în cercurile avangardei care au văzut în Urmuz „un simbol al revoltei împotriva convențiilor literare și un premergător al mișcării dadaiste și suprarealiste” Dimensiunea redusă a scrierilor lui Urmuz negate uneori din acest punct de vedere ca operă a creației sale sau scepticismul unor critici precum G Călinescu care îi recunoștea într-un articol din anii 1930 „o inteligență vie și un umor inocent și rafinat”, în Principii de estetică (1939) scria că „aceste compuneri nu pot depăși limitele unor farse”, în Istoria literaturii române criticul îi rezervă însă un spațiu generos în capitolul Dadaiști Suprarealiști Hermetici și îi face un portret spiritual subliniind că „Realismul român este, prin Urmuz, anterior celui francez și independent”, Reuniune Dadaistă cu Tristan Tzara în 1921 recunoscând că „aceste glume inteligente au avut însă o înrâurire și au slujit la lărgirea conștiinței estetice” Urmuz devine primul scriitor al avangardei care posedă „conștiința critică” a transformărilor necesare în interiorul discursului literar Eugen lonescu, într-un articol publicat în „Les lettres nouvelles” (1965), susținea că Urmuz este „unul din precursorii revoltei literare universale, unul dintre profeții dislocării formelor sociale, de gândire și de limbaj care, azi sub ochii noștri, se dezagregă absurd ca eroii autorului nostru” Integrat mișcării moderniste, alături de Ilarie Voronca, Ion Vinea, Sașa Pană, Ștefan Roii, B Fundoianu (Benjamin Fondane) este considerat în literatura română un inovator de tehnică poetică A avut o „dublă carieră literară” prin scrierile sale în limba română, iar mai târziu în franceză, și, ca în cazul lui Tristan Tzara, Eugen lonescu sau Emil Cioran, opera sa se cere analizată din dublă perspectivă culturală în 1930 publică primul său volum, Priveliști (și singurul antum în limba română), cu un portret inedit de C Brâncuși, care cuprinde poeme scrise în perioada 1917-1923 având ca temă principală natura și fiind precedat de o dedicație lui I Minulescu, „primul clopotar al revoltei lirice românești” Prima poezie, de mare întindere, intitulată Parada, este considerată „o puternică artă poetică a modernismului românesc” Reprezentant de seamă al suprare-alismului românesc, practicat într-o viziune personală, Gellu Naum s-a afirmat ca poet, prozator, dramaturg și traducător Alături de Gherasim Luca, Virgil Teodorescu, Paul Păun și Dolfi Trost este fondator al Grupului suprarealist constituit în 1941 la București odată cu declanșarea celui de-al doilea val al suprarealismului românesc și considerat de către criticul și eseistul francez Sarane Alexandrian drept „grupul cel mai exuberant, cel mai aventuros și chiar cel mai delirant din suprarealismul internațional” Perioada 1945-’47 este cea mai rodnică pentru grupul român suprarealist despre care Andre Breton avea să afirme: „Centrul lumii [suprarealiste] s-a mutat la București” După 1947 activitatea lui Gellu Naum este interzisă, membrii grupului sunt considerați „indezirabili”, ceea ce duce la destrămarea acestuia Gherasim Luca, Dolfi Trost, Paul Păun sunt nevoiți să ia calea exilului în Franța sau Israel, iar Virgil Teodorescu trece în tabăra realismului-socialist Gellu Naum traversează o perioadă grea, tace ca poet și se retrage într-o epuizantă muncă de traducător Considerat unul dintre cei mai importanți poeți ai secolului XX, Paul Celan (pseudonimul lui Paul Peisah Antschel) a marcat profund gândirea poetică europeană, în 1948 îi apare volumul de versuri Der Sand aus den Urnen/ Nisipul din urne urmat de Mohn tind Gedăchtnis/ Mac și memorie (1952) în care se simte atmosfera poeziei suprarealiste cu care Celan a luat contact mai întâi la București, apoi la Viena și Paris, carte care i-a adus recunoașterea criticii Poemul Todesfuge (Fugă macabră), care formează cel de-al doilea ciclu al volumului, este cea mai reprezentativă creație literară despre genocidul împotriva evreilor Din relația lui Paul Celan cu Ingeborg Bachmann de peste două decenii a rezultat și celebra corespondență publicată sub titlul Ingeborg Bachmann, Paul Celan, Herzzeit (Vremea inimii) la Edi tura Suhrkamp din Frankfurt, în 2008 Volumul cuprinde și corespondența dintre Paul Celan și Max Frisch, precum și cea dintre Ingeborg Bachmann și Gisele Celan-Lestrange Cei doi au avut un sfârșit tragic, Celan înecat în apele Senei, Bachmann murind în somn, la Roma, în urma unui incendiu izbucnit de la țigara ei uitată aprinsă Prin creație și destin, Paul Celan rămâne în literatura secolului XX un poet avangardist autentic care continuă să se bucure de o atenție deosebită Am făcut scurte trimiteri la acești cinci scriitori considerați, fiecare în felul lor, spirite reprezentative ale avangardei românești cu puternice ecouri în plan european Nina Cassian și-a intitulat un volum de poeme Avangarda nu moare și nu se predă (2007), pledând pentru prospețime stilistică și idei vizionare Andre Breton, Tristan Tzara, Paul Eluard și Benjamin Peret Hannah Hoch — Dadaism Andrei Codrescu a publicat Ghid dada pentrupostumani Tzara și Lenin joacă șah, „umanizând” dadaismul cu umor, sarcasm și propriile lui viziuni avangar- diste provocatoare Literaturii de avangardă critici literari și scriitori precum Adrian Marino, Ion Pop, Marin Mincu, Matei Călinescu, Mircea Scarlat, Ion Caraion, Mircea Martin, Mihail Șora, Dinu Flămând, Petre Solomon, Simona Popescu, Mircea Țuglea, Andrei Cor- bea ș a i-au dedicat antologii și studii importante, de la Antologia poeziei române de avangardă (1969) de Sașa Pană, până la Avangarda românească de Ion Pop, publicată în 2015 La această ediție, a XI-а a Colocviilor, participă ca invitat special Andrei Codrescu, alături de Carmen Firan, Adrian Sângeorzan, academicienii Dumitru Radu Popescu și Gheorghe Păun, profesori universitari, critici și istorici literari, directori și redactori de reviste și edituri din Craiova și alte centre universitare din țară ■ 4 Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 Q&crisul (Românesc ’crisul (Românesc Gabriel — e COȘOVEANU ІЛ a stare de spirit atașată de orice ar putea însemna delimitare, avangarda radicalizează acel mal du siecle romantic, ducându-1 la forme „tari”, în proximitatea absurdului sau a scandalului Mizând prioritar pe tehnica destructurării textului/ mesajului, avangarda favorizează discuția despre o estetică a impurității în acest punct recunoaștem un început de drum, practic acea cale regală ce a dus la aluvionarismul poeticii postmodernismului Ca viziune epistemologică, relativizarea pare unica formă de agregare a gândului, astfel că structurile fixe, paradigmaticul și ierarhiile, în speță, sunt suspectate și, la rigoare, considerate vetuste Din unghiul istoriei literare, noțiunea de canon nu-și găsește locul nici la avangardiști, nici la postmoderniști Câtă vreme și unii, și ceilalți privilegiază sintagmaticul, sentimentul de impas al taxinomiei cuplat cu acela, complementar, globalizant, de cuprindere nediferențiată, care țintește spre ștergerea granițelor dintre viață și artă, atunci vorbim de o situație de criză axiologică Ca momente istorice cristalizate ale frondei (frondă care subîntinde, de fapt, în mod natural, toată arta), avangarda și postmodemismul pot să vadă transcendentul doar în imanent Ambele se dovedesc destinse în fața creatorilor de canon, respectiv în fața profesorilor, pentru că înțelesul „democratic” ce-1 dau artei îi imunizează în raport cu normativul de tip curricular Comună le este și conștiința teoretică exacerbată în unele cazuri -în fond, fără o bună cunoaștere a marilor demersuri de escortă a artei nu e de conceput nici replica, fie ea coerentă ori virulentă De asemenea, le apropie situația referentului, livresc în ambele cazuri în paralel cu orientarea spre sistemul cvasigeneralizat de parodieri, șarje sau glose, toate venite din înflorirea fără precedent a practicilor intertextuale, îndreptarea atenției spre social, spre uman și familiar se observă cu ușurință Obsesii comune sunt dinamismul și autenticitatea Pe de altă parte, însă, niciodată diplomatul postmo-dernist nu va subscrie la poziționări „dure”, exclusiviste, ilustrabile prin două exemple celebre Unul ar fi raționamentul atribuit lui Aii, ginerele lui Mahomed, despre Biblioteca din Alexandria: „Dacă aceste cărți conțin învățături contrare profetului, le ardem ca eretice; dacă cuprind aceleași învățături, le ardem ca inutile” O altă mostră de gândire radicală, neagreată de permisivul postmodernist, oferă Eugen lonescu, în fulminantul său Nu, din 1934: „Dacă există Dumnezeu, nu are niciun rost să ne ocupăm de literatură Dacă nu există Dumnezeu, iarăși nu are niciun rost să ne ocupăm de literatură Nu are niciun rost, pentru că suntem neimportanți” Să trecem la concretizări autohtone, menite să sublinieze modalități de gestionare a stratagemelor create de avangardiștii „istorici” Față de exponenții liricii interbelice, atașați, cei mai mulți, unui proiect metafizic și cosmologic, scriitorii „generației pierdute” se evidențiază printr-o retorică demitizantă și prin anticalofilie Geo Dumitrescu, Dimitrie Stelaru, Ion Caraion, Constant Tonegaru suspectează categoriile de „măreț”, „exemplar” sau „definitiv”, descoperindu-le punctele slabe, pentru a dinamita conceptul mai larg de „convenție” Teroarea războiului contorsionează conștiințele, le determină să privească sceptic, când nu mizantropic sau cinic, proclamarea militarismului drept câștig al lui homo sapiens Că seismele istoriei nu pot lăsa indiferentă arta o afirmase răspicat, mai devreme, Geo Bogza, în revista „Viața imediată” (1933) Manifestul semnat de el (alături de câțiva confrați, ca Gherasim Luca sau Paul Păun), Poezia pe care vrem să o facem, acuza „poezia abstractă și intelectualistă” pe motiv că „trișează” „Ea va trebui să piară - proclama, în continuare, manifestul - pentru că a fost prea egoistă, prea s-a complăcut în speculații abstracte și frumuseți de cuvânt, pe când viața adevărată a bătut de atâtea ori la porțile ei mereu închise Ca ori de câte ori până acum, și de data aceasta poezia moare de prea poezie” Concluzia este simptomatică pentru orientarea antimetafizică a vremii: „Noi vrem să ne rupem cu acest trecut de suavități și să-i dăm poeziei brânci în viață” (subl ns ) Hannah Hoch — Dadaismul fals Fronda, lăsată moștenire de romantici avangardiștilor, va cunoaște în secolul trecut un deosebit succes Atitudinea relativizantă, cuplată cu vectorul militant și civic, hrănește psihologia a ceea ce va numi Albert Camus „omul revoltat”, în eseul din 1951 Din poetica avangardistă, una a rupturii, centrată pe categorii negative, poeții afirmați în timpul celui de-Al Doilea Război Mondial (sau imediat după) preiau și paradoxul mișcării respective Acesta constă în manifestarea simultană, pe de o parte, a disprețului pentru estetica facilă îmbrățișată de comodul consumator burghez, și, pe de alta, a voinței de a deschide arta spre mase, spre viață Astfel că gustul de a șoca sensibilitatea larg acceptată se împletește cu o clară atitudine antielitistă Primele volume ale lui Geo Dumitrescu, spre pildă, Aritmetică (1941) și Libertatea de a trage cu pușca (1946), denunță calofilia și sentimentalismul, proclamând că „ năvălesc venerabile inerții/ și gândurile mi le-apucă de gât, lăsându-mi/ pe emoții curate, aproape neîncepute,/ urme groase de labe literare” sau „Hei, hoțoman bătrân, veacule muribund/ / fanfaron, perfid, te lăudai cu lumină și generozitate/ / veac stupid al tuturor elanurilor grave și puerile/ / o, veac melancolic și cabotin/ vei duce în groapa ta o mie de blesteme, decaloguri, drapele și alte vanitoase forme ” Nu altfel procedează, însă cu mijloace mai puțin ironice, deși la fel de viguros-sarcastic, Ion Caraion, când declară: „Noi am scris cu nevroză pe ziduri/ / Noi suntem nebunii care vor muri/ / fără îmbrăcăminte, fără adăpost/ lângă toate înțelepciunile veacului prost” Tonul cărților sale de început (Panopticum - 1943, Omul profilat pe cer - 1945, Cântece negre - 1947) este unitar, valorizând marginalitatea poetului-diagnosti- cian, sensibilitatea lui centrifugă, circumspecția în a fi părtaș la crimele, variat camuflate, ale omenirii Tot antiutilitariști și criziști se dovedesc D Stelaru și C Tonegaru, cu debuturi în 1937 (Abracadabra) și, respectiv, în 1945 (Plantații, intitulat, inițial, Plantația de cuie) Spiritul avangardist tindea să îngusteze/ suprime prăpastia dintre „viață” și „literatură” Ca și dadaiștii, constructiviștii ori suprarealiștii, autorii subsumați „generației de sacrificiu” se revoltă împotriva divorțului dintre subiect și obiect, dintre ideal și real, adică, pe scurt, împotriva alienării Câteodată, patetismul recunoașterii acestei alienări capătă forma romantică a unicizării eului, ca la D Stelaru: „Noi, Dimitrie Stelaru, n-am cunoscut niciodată Fericirea/ Noi n-am avut alt soare decât Umilința/ Dar până când, înger vagabond, până când/ Trupul acesta gol și flămând?” Dar tonul general este iconoclast, mizând pe radicalizarea inaderenței romantice la existență Cititorul se vede provocat să iasă din habitudini, după cum pretinsese dadaistul Sașa Pană: „Cetitor, deparazitează-ți creierul!” Mai ușor se pot înțelege versurile dezabuzate ale lui Geo Dumitrescu, de pildă, dacă ținem seama de exclamația lui Ion Vinea din Manifest activist către tinerime (1924): „Jos Arta! căci s-a prostituat” Cum purismul și ermetismul erau receptate ca responsabile pentru alienarea artei, estetica impurității se impune, astfel că putem vorbi de apariția antipoeziei Noua specie, caracteristică tranziției dintre perioada interbelică și aceea dogmatică, preia insurgența avangardistă, pentru a dezvolta, programatic, tehnica versului contaminat de prozaism și ton journalistic Avangarda română furnizează date esențiale pentru noua sensibilitate, împiedicată să evolueze firesc de hiatusul proletcultist Respingerea intelectualismelor, energetismul (asociat, uneori, paradoxal, dezabuzării), refuzul reveriei, atracția spre social și politic caracterizează poezia noastră până la 1948, an când spiritul critic, contestatar, devine indezirabil sau, pur și simplu, produce distrugerea destinelor celor ce-1 îmbrățișează Funcția socială a literaturii, cu trimitere la etica angajării, va fi considerată ca permanentă, lucru vizibil, mai ales, la Geo Dumitrescu, în volumele sale ulterioare (îndeosebi Aventuri lirice, 1963, care valorizează implicarea politică de stânga) De altfel, revista „Albatros”, din care au apărut șapte numere în cursul anului 1941, sub amenințarea cenzurii instituite de atmosfera belicoasă, manifestă simpatii socialiste și comuniste Marxizarea intelighenției are însă avengură europeană și nu trebuie separată de reacția la hitlerism și fascism Se cuvine menționat și aportul suprarealiștilor în anii ’40, două grupări suprarealiste se aflau în conflict ideologic la noi Grupul Gherasim Luca - D Trost destructura, în mod radical, convențiile familiale și etnice, căutând libertatea absolută Al doilea grup (Gellu Naum, Paul Păun, Virgil Teodorescu) aduce manifeste mai temperate, deși registrul teribilist se păstrează Descins din primul suprarealism, acela „normat” de Andre Breton în manifestul din 1924, Gellu Naum corectează „metoda” de creație stabilită de fondatorul curentului, asigurând vitalitatea poeziei onirice chiar până astăzi Disponibilitatea de a face din poezie proză și invers, abolirea funcției semnelor de punctuație și a majusculei, spiritul asociativ până la anularea diferențelor dintre regnuri, îl recomandă pe Naum drept un original cartograf al precarității condiției umane Acest aspect se distinge încă de la debutul, cu versuri, din Drumețul incendiar (1936), pentru ca celelalte volume, Libertatea de a dormi pe o tâmplă (1937), Vasco da Gama (1940), Medium (1945) ș a , să întărească nonconformis-mul conotat cinic, dar nelipsit de fiorul poeziei autentice, „convulsive” (cum o dorea Geo Bogza) Discuția ar putea dura mult și bine, prin explorarea optzecismului, ajungându-se la izbucnirea fracturiș-tilor sau la valurile mai noi, dar ceea ce reținem e că tentația experimentului, cu sâmbure avangardist, rămâne vie în programele poeților de azi, care se feresc atent, ca de foc, de o posibilă acuzație de epigonism ■ Q&crisul (Românesc Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 5 Eseu Dumitru Radu POPESCU Tabla de șah acă ne uităm nițel prin istoria tinerilor, o să observăm destul de lesne, totuși, destui inovatori în arta vieții, în arta fotografiei, în fotografierea climatului social și politic, în arta răspărului ideologic, și, de ce nu, în răscoala spirituală ce țintea, printre altele, eliberarea cetățenilor și a cetățencelor de varii complexe și inhibiții religioase și libidinale, întru o mai fericită așezare în public a destinului lor viitor Prezentul îi limita, îi asuprea, îi strangula într-o umanitate bătrână, într-un limbaj muzical, ideologic și sexual refulatoriu, așa că era necesară o profesionalizare multilaterală a boemei culturale, hormonale, și politice, o mai evidentă organizare a spectacolelor de teatru și de concerte în stare să fie mai mult decât o contracultură, o morfologie profitabilă financiar, ci să fie o altă structură a existenței, un alt fel de vocație a libertății! Se impunea, neapărat, întronarea unei libertăți nici ca cât cenzurate de vreo biserică tradițională! Era nevoie, mereu, în progresul omenirii, în împlinirea istoriei tinerilor, de o mai elocventă definire a noilor biserici funcționale, în stare să șteargă, pe toate planurile, deosebirea dintre bărbați și femei, astfel încât noile religii sociale să anuleze stereotipiile patriarhale Discursul noilor patriarhii era necesar să pună, astfel, în lumină, absența discriminării ce limita personalitatea femeilor doar la virtute, iar personalitatea adolescentelor doar la virginitate! în acest flux continuu al istoriei tinerilor, să ne oprim o clipă, pe o stradă dintr-un oraș elvețian, acolo unde Lenin locuia în apropierea „Cabaretului Voltaire” Lenin, venit din Rusia, și Tristan Tzara, venit din România, jucau șah, mereu, fără ca românul să știe cine este rusul - spunea Tristan despre Vladimir Ilici, și viceversa! Adică nu știa unul ce face, mă rog, celălalt! Ce fac pionii, regii, reginele, caii, turnurile și nebunii erau singura lor preocupare atunci când stăteau față în față la masa de șah! Așa că Lenin se destindea mutând pe tablă pionii, caii, regii, reginele și nebunii - la fel ca și Tristan Tzara! în particular, Lenin punea la cale revoluția socialistă, în Rusia, și schimbarea lumii, reformularea istoriei, iar Tristan Tzara, și ortacii săi din „Cabaretul Voltaire!” - punea - puneau! - la cale răscolirea formelor literare Lenin, pe scurt - în altă reformulare! - punea accentul pe social și politic, în timp ce Tristan Tzara punea accentul pe apolitic, pe estetică, de! Estetica revoluției socialiste încă nu era pusă pe tapet, așa cum angajarea politică a cabaretiștilor era o cestiune de viitor! însă Șahul avea propriile sale legi și nu ținea cont de concepțiile politice și de apeti-turile estetice ale combatanților! Remizele nu se luau la socoteală, învingea doar cel care dădea șah-mat! Jocul de șah nu inovează, nu aduce în prim plan altceva decât dogmaticul final numit mat Atât! Ei, prin Elveția mai hălăduia în acele vremi și padre Mussolini, dar el, neștiind rusește - și nici românește! - nu juca șah! Bâjbâia nemțește, însă, patriot fiind, nu citea Marcel Duchamp și Man Ray jucând șah decât în italienește, mai ales capodopera lui Dante, Divina comedie, pe care o interpreta modern, cu josul în sus, ca pe o „Tragedie divină” Peste ani, Mussolini a făcut un salt spre ceruri, încravatat, dovedind, astfel, prin exemplu personal, că istoria istoriei este maleabilă și ductilă, nu precum este istoria șahului, dogmatică, indiferentă față de duc-tibilitatea jucătorilor în jocul de șah iubirea și ura dețin un rol nesemnificativ Aici, de la primul pas făcut de un pion alb, rațiunea dictează și pictează! Vladimir Ilici Lenin și Tristan Tzara, orgolioși, ca orice jucători în toate cele, se considerau niște aleși ai zeilor? Oricum, nu se simțeau niște acționari ai morilor din vânt, nu! în ani, ideologismul, ca să-i spunem așa, precum și modernismul, s-au împlinit corporal și vizionar, material și spiritual, tinerețea bătrâneții și bătrânețea tinereții s-au completat reciproc, prin multilaterale oglindiri reciproc avantajoase, estetica și politica dialogând fructuos, uneori la aceeași masă, la micul dejun, la prânz și la cină, ciocnind deseori un pahar de vodcă, vizichi, bere sau vin, jucând șah și table, astfel încât Picasso, bunăoară, a fost distins cu Premiul Lenin pentru Pace, Tristan Tzara a devenit membru al Partidului Comunist, iar Lenin a fost printre esteții fondatori-întemeietori ai realismului socialist, adeverind, pe șleau, că viața e complexă și reflectă conștiința adâncă, vioaie, colorată, deloc dogmatică, a istoriei morilor de vânt ■ n copilărie suntem cu toții în avangardă Mintea noastră nealterată de cultură, experiență și informații, e natural imprevizibilă și proaspătă Trăim într-o lume imaginară, inventăm în permanență pe cont propriu tot ce adulții sunt deja plictisiți să știe Nu întâmplător suprarealiștii erau văzuți ca niște copii mari care voiau să se joace inventând ceva nou și neîncercat, să meargă împotriva valului, convențiilor și formalismului, să epateze și să contrarieze, asemeni copiilor nebăgați în seamă Spiritul lor ludic îi ținea nu doar în avangardă, ci și unici în bucuria jocului Erau curajoși, așa cum sunt copiii până li se dă peste degete să nu se mai joace cu focul E adevărat că toate vin cu un preț Mulți suprarealiști au ajuns victimele istoriei, consecințelor Războiului al Doilea Mondial, unii gazați, ca Eundoianu, alții pradă depresiilor și sinuciderilor Avangardiști au existat dintotdeauna, de la împăratul Adrian la Papa Paul II, de la Bosch la Brâncuși, de la Homer la Joyce sau Bolano Avangardismul în general nu a fost pe placul timpului în care s-a manifestat, tocmai pentru că a contrazis timpul Și timpurile Unii erau neînțeleși, alții subevaluați sau renegați Unii au creat curente, alții au fost insulari Preud spune că întâlnim în viață doar persoane pe care subconștientul nostru le recunoaște Avangardiștii s-au recunoscut între ei, s-au presimțit, fie că erau francezi, români, germani, englezi sau americani, au fost solidari chiar dacă naturile lor erau solitare Ca să te joci, trebuie să fii liber, așa cum doar copiii sunt Mai târziu, avangardiste și libere sunt doar visele noastre Ne jucăm în somn Subconștientul nostru e mai liber decât noi și se joacă mai bine, spunea Nina Cassian în vis putem zbura, deschide uși interzise, desfide ordinea din sertare, în vis putem vorbi limbi neinventate, retrăi amintiri netrăite Visele ne revizitează trecutul fiind deopotrivă premonitorii, amestecând după legi misterioase viitorul imediat cu mai mult ca perfectul Mulți artiști au acest virus de a fi altfel, de a inova o formulă șocantă, un stil neexperimentat încă, o tehnică nouă, de a fi înaintea timpului și a trage timpul după ei Să-l numim Virusul Avangard Nu se transmite de la țânțari Nu există vaccinuri Dictaturile de orice fel nu l-au putut anihila, din America Latină până în Europa de Est Virusul Avangard se manifestă uneori exploziv Cei care-1 poartă văd altfel, mai departe sau înaintea celorlalți, imaginația lor e flambo-iantă, au urgența de a contraria și instinct de frondă Uneori dorința de a fi originali cu orice preț poate eșua și în manifestări minore ori anecdotice, controversate din punct de vedere artistic și perisabile Dar chiar și așa, virusul își vede de drum mai departe Uneori rămâne latent zeci de ani, pentru a reapărea într-un anume moment istoric, resuscitat de o anumită stare de criză a societății Când realitatea devine insuportabilă sau neîncăpătoare, salvarea e în suprarealism în vis în nevoia de a zbura pe prima fereastră odată cu Pasărea Măiastră, sau de a sparge fereastra asemeni lui Duchamp în această toamnă Virusul Avangard a ajuns la Craiova Nu întâmplător Știu câțiva artiști aici ca-re-1 poartă ■ Marcel Duchamp — Mireasă goală dezbrăcată chiar de burlacii ei 6 Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 Q&crisul (Românesc Andrei CODRESCU cest ghid are menirea de a îndruma ființele postumane cum să ducă o viață dada Nu este recomandabil, niciodată nu a fost, să duci o viață dada Este autodistructiv - și a fost întotdeauna - să-ți trăiești viața în stil dada, pentru că o viață dada include, prin definiție, farse, bufonerii, purtare de măști, tulburare de simțuri, matoleală, sabotaje, încălcarea tabuurilor, jocuri copilăroase și/sau periculoase, trezirea zeilor adormiți, luarea în derâdere a educației și a învățăturii Pe de altă parte, practicarea unei vieți dada poate conduce la producerea accidentală de noi obiecte, în vremuri de criză, cum ar fi războaiele și molimele, unele dintre aceste obiecte pot fi cu totul inovatoare, deoarece ele sabotează sentimentele dominante în societate, în alte timpuri, obiectele dada i pot fi doar relativ interesante, limitându-se să adauge un strat suplimentar de ironie, o poantă în plus sau o turnură nouă unui obiect deja consacrat în astfel de vremi, obiectele dada sunt amuzante pentru oricine și, pentru că atari obiecte sunt realizate (în cea mai mare parte) în mod colectiv, ele determină o puternică legătură comunitară Amuzamentul (pe seama ta sau a altora) și nașterea de colectivități artistice constituie înseși obiectivele dada Dada este a priori împotriva a orice, chiar și a ei înseși, această negație creativă fiind extrem de amuzantă și cerându-se a fi împărtășită Timp de un secol, dada s-a delectat cu descoperirea și utilizarea de paradoxuri și negări, dintre care vă punem la dispoziție pe cele mai importante: 1 majoritatea oamenilor citesc semne, dada face semne; 2 majoritatea oamenilor se tem de fețele înspăimântătoare, dada se strâmbă și-și ia fețe înspăimântătoare Nimeni nu ar trebui să treacă la punctul 1, înainte de a lua în considerare dacă ar trebui să fie: a amuzat sau b crâncen; omul trebuie să cumpănească copilăreala și seriozitatea; atât a, cât și b au în spate o istorie a lor: ambele îi afectează pe toți oamenii din lume, ambele se pot petrece în orice moment Diferența este că, fiind copilăros, a este pe placul creaturilor - cu sau fără aripi - mai ușoare decât aerul (îngeri, Sfântul Francisc, Candide), în timp ce, dacă ești serios, adică adopți perspectiva b, capeți o greutate, un fel de cruce grea ca o bilă de plumb (vezi hugo, bali) și niște lanțuri de fier Important este să se înțeleagă că arta e viață și viceversa, și că dada este împotriva amândurora, cu excepția căii spre extaz, când se oprește pentru excepții Dacă nu știți cu siguranță ceea ce sunteți, un postuman sau doar un biet om, analizați-vă următoarele părți ale trupului: orașul, casa, mașina, iPhoneul, laptopul, iPodul, cutiuța pentru medicamente, împrejurimile non-carnale Dacă peste 60% din trupul dumneavoastră este acum electronic sau bioelectronic, dacă locuiți într-un spațiu construit pe criteriile eficienței, aveți nevoie de dada ca adjuvant și corectiv pentru ceea ce ar putea fi, fără îndoială, pierderea puținei libertăți pe care o mai aveți Primii dadaiști au trăit în orașe care aveau mijloacele necesare unei critici amănunțite a lumii: Ziirich, Paris, New York, Viena, Berlin, București, Praga, Zagreb, Budapesta, Petersburg Aveau locuri de adunare (bibliotecile), centre de planificare revoluționară (cafenele), locante de centrare (sau descentrare) trupească (bordelurile), grupuri de studenți hămesiți din provincie (universitățile), genii (o selecție aleatorie), mass-media (tipografii, ziare, telegraf), opțiunea de a-și muta trupurile prin spațiu mai repede decât acestea s-ar fi putut mișca prin propria voință (trenuri, mașini, trăsuri), modele de lumi imaginare (cinematografele), instrumente de propagandă (reclame, manifeste, tribune), memorie (muzee, statui, cărți de istorie), sentimente (cabarete, cântece, teatre, carnavaluri), arme (piatră cubică de pavaj), speranță (bani, Dumnezeu), flexibilitate socială (coduri de conduită care se puteau învăța cu ușurință, uniforme), ubicuitate (iluzia că știi sau crezi că știi pe toată lumea) și, lucrul cel mai important, sentimentul că timpul este relativ (unii aveau extrem de mult timp și se temeau de imensitatea lui; alții aveau doar puțin și se temeau că și acela va trece) Revelația substanței timpului l-a preocupat pe Freud, care îl privea ca pe un depozit al istoriei reprimate, dar și pe Cari Jung, care a descoperit (sau a crezut că a descoperit) un spațiu locuit de sufleuri istorici ce își impuneau propria natură generațiilor mereu înnoite de actori umani, pe Albert Einste-in, care a adăugat timpul celor trei dimensiuni cunoscute, pe Heisenberg, care nega, pur și simplu, existența timpului, și pe o multitudine de artiști care adoptau o dimensiune sau alta a timpului (futuriștii, viitorul; simultaniștii, simultaneitatea; dadaiștii, toate sau nicio direcție) Aceste orașe erau concentrări de virtualitate ce ofereau posibilitatea reinventării creative a lumii Printre aceste intensități care se transformau rapid, fixitatea convențiilor sociale, care ducea inevitabil la război, devenea dureros de evidentă Energiile scăpărătoare ce reconstruiau ființele umane își trăgeau forțele din orice și din nimic, dar mai ales din râs Nimic din ce era împietrit prin convenție nu rezista în fața râsului tăietor de noduri al dadaismului, deși rezistența nu era deloc zadarnică (vezi lenin) Astăzi, un secol mai târziu, fuziunea dintre software și creier continuă și se accelerează Dada nu are nimic împotriva - sau poate este total dedicată - ideii de a face bine și a o duce bine Cumpărați biotehnologii Cea mai dragă dorință a celor ce vor binele omenirii, și printre ei se numără numeroși dadaiști, este să-i dăm bună ziua unui organism verde, născut prin naștere naturală, care să viețuiască îngrijindu-se de amprenta sa carbonică și care să se degradeze fără a lăsa în urmă reziduuri toxice Gândirea planetară, în forma ei cea mai digestivă, are sens, iar viitorul pare deschis oricărei inițiative individuale care cunoaște și ține cont de condiția colectivă A trăi conștient este dezideratul contemporan și, dacă vom distruge resursele neregenerabile, măcar vom dispărea sau ne vom împuțina cu ochii deschiși Dada este pentru toate acestea, dar în cadrul unei anume (non)rațiuni Excentricitățile nu mai sunt pe placul celor mai mulți Dacă dadaiști din trecut, care nu aveau nimic de pierdut (sau care credeau asta!) își permiteau să fie risipitori, seminali și extatici, în zilele noastre acest lucru nu mai este posibil [ ] Dada, ca orice ființă vie, are o relație problematică cu limbajul, de aceea îl folosește colectiv, fără sens, mistic și în combinație cu alte medii, cum ar fi pictura, pixelii, trupurile, moda, sexul, sunetul, ziarele, publici - tatea și necromanția Limbajul, asemenea unei pături aspre, tot aluneca de pe trupul sfâșiat de coșmaruri al lumii, dar dadaiștii secolului XX, precum Ludwig Wittgenstein și George Steiner (care, oficial, nu erau dadaiști) și Tzara (care era, vezi tristan, tzara) au dezvăluit că, de fapt, pătura fusese smulsă de Lenin, Stalin, Hitler și Мао (marii smulgători) și de alte miriade de smulgători mai mărunți care utilizează limbajul pentru a face găuri în realitate și pentru a pune natura între paranteze Smulgătorii mari și mici (utilizatori de limbaj) și-au menținut afacerea cu bucăți de libertate, a mea și a voastră Motorul care creează postoameni funcționează cu libertate furată Există două entități: limbajul - care zace la picioarele patului, în timp ce hoții care îngheață totul în jur, însetați de putere, se furișează către el - și un trup de carne, care devine rapid doar o metaforă pentru tot ceea ce se numea înainte vreme „om” [ ] Avem nevoie de un ghid care să fie, în același timp, istoric și eliberator Sau doar tonic și amuzant la nebunie Nimic nu ilustrează mai grăitor diferența dintre uman și postuman decât o partidă de șah care a avut loc, în octombrie 1916, la Gafe de la Terasse din Ziirich, Elveția, între Tristan „toate gândurile se formează în gură” Tzara, babacul dadaismului, și V I (comunism = socialism + electricitate) Lenin, babacul comunismului Acești doi tătici s-au înfruntat deasupra tablei de șah a istoriei, propunând două căi diferite pentru propășirea omenirii Dadaismul juca pentru haos, libidou, creativ și absolut Comunismul și-a desfășurat energiile în slujba rațiunii, ordinii, a unei taxonomii sociale pe înțelesul tuturor, a structurilor predictibile și crearea „omului nou” Omul dada era actor, om de spectacol, saltimbanc, un nebun beat, un mistic „Omul nou” era un muncitor care se purta cumsecade, care avea să fie, în cele din urmă, atât de bine dotat cu cele materiale, încât lumea însăși avea a deveni postumană, o ființă căreia toată natura, rafinată sau motorizată, avea să-i cânte osanele Dada s-a născut pe scenă din satiră, dezgust, furie, teroare, materiale improvizate și frânturi de versuri dictate de spirite, în timp ce comunismul venea din cărți de filosofie și economie, din terorism (cu întreaga sa tehnologie în ceea ce privește deghizarea, conspirația și explozibilul făcut în casă) și forme de sorginte bisericească pentru dogma sintetizatoare Cine a câștigat? După prăbușirea socialismului de stil sovietic, în 1991, se părea că dadaismul Dar, dacă așa stau lucrurile, de ce sunt ființele postumane non-sovie-tice ce populează capitalismul târziu atât de disperate? Să fie oare semn că ființele postumane ale capitalismului târziu au ajuns în viitorul leninist fără de comunism? Și, dacă așa stau lucrurile, înseamnă că partida încă mai continuă, iar dadaismul încă mai are chestii de făcut? Se află încă la putere limbaj ele (inclusiv programarea, limbaj ele electronice), tiparul, rațiunea, teama de natură, impulsul de a vegeta? Să fie spectacolul de azi doar unul paliativ, validat doar de cronici? Jocul acela de șah să fi fost o victorie a lui Tzara sau a lui Lenin, sau doar o tragere la sorți? Și de ce să se fi apucat cei doi să joace, în fond și la urma urmei? Evident, era frig și viscolea, și cafeneaua era plină de oameni de spirit și cu suflet, alături de niște bețivi șterși și niscai hoți, dar, dincolo de asta, să fi simțit vreunul din ei o gravitate metafizică? Tare mă îndoiesc Șahul este jocul preferat de cei care trebuie să gândească în mijlocul mulțimii Șahul este chintesența „meditației de urgență” (Frank O’Hara), jocul oamenilor forțați de împrejurări (supraaglomerări, închisori, un coleg de cameră gureș) să caute singurătatea în mulțime Legile șahului (căci nu li se spune „reguli”) au fost scrise de-a lungul unei istorii milenare, pentru a lăsa un maximum de spațiu de gândire într-un pătrățel și un sentiment al mișcării și schimbării prin intermediul unor figuri simbolice Dar chiar dacă Tzara și Lenin, împreună sau separat, ar fi avut sentimentul nașterii unei metafore, nu le-ar fi păsat pentru că: 1 era metafora altora; 2 erau amândoi animați de patos justițiar împotriva nedreptății Mai există și o altă diferență: plictisul Tzara e proaspăt, Lenin e plicticos Lenin nu e plictisitor doar Q^)CîiSlll Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 7 ntr-unul din aforismele sale, Titu Maiorescu spunea: „în privința adevărului, cel mai greu este să nimerești sănătoasa cale de mijloc” Ne-am însușit acest aforism maiorescian nu numai pentru clarificarea unor spinoase probleme literare Pentru noi este o întreagă filosofie de viață, cu punctul de plecare în horațiana „aurea mediocritas” și, mai departe, în Calea cea Dreaptă sau Calea cu opt brațe a lui Buddha Ceea ce ne interesează, înainte de toate, în critica și teoria literară este poziția intelectuală pe care se situează autorul în privința avangardei, poziția noastră este cum nu se poate mai clară, de la bun început: nici nu subapreciem, nici nu supraevaluăm importanța avangardei de vreme ce privim lucrurile din această filosofie a Căii de Mijloc Și nici așa nu știm în ce măsură îi vom putea convinge pe fanii avangardei, care au o psihologie, în genere, exaltată și sectantă Necesitatea avangardei, noțiune preluată din terminologia militară, după cum bine se știe, este în afară de orice discuție Fără avangardă, care este un ferment și un factor creator de atmosferă, nu este posibilă înnoirea literaturii Cine neagă importanța avangardei dovedește opacitate, rigiditate și rezistență la nou Numai că literatura nu începe cu avangarda La vârsta de doar douăzeci de ani, pe când era încă student la Viena, Eminescu înțelegea foarte bine raportul dintre tradiție și modernitate, în arta sa poetică Epigonii, al cărei titlu era împrumutat de la romanul lui Karl Immermann (DieEpigonen - 1836), exponent al romantismului de tip „Biedermaier” Dar, Eminescu la această vârstă, avea o cultură deja formată și înțelegea că tradiția formează baza, temelia unei culturi, că nu există cultură, acolo unde nu există nicio tradiție O cultură este o construcție spirituală Cei care cred că ea începe cu modernitatea și cu avangarda se poate spune că au o proiecție răsturnată asupra culturii și încep construcția cu acoperișul, ca să facem o metaforă cum nu se poate mai sugestivă Cel mai redutabil teoretician român, de talie universală, creator al unei discipline speciale: hermeneutica ideilor literare, Adrian Marino, în Dicționar de idei literare (voi I - 1973) vorbește despre o adevărată Weltanschauung avangardistă, ale cărei componente esențiale ar fi: spiritul antitradiționalist și anticlasic, agresivitatea, spiritul ofensiv, psihologia „rupturii”, căutarea noului cu orice preț, negația violentă și vehementă a trecutului, nihilismul, nonconformismul structural, fronda juvenilă, teribilismul, revolta zgomotoasă, tendința de a epata, antiacademismul, experimentalis-mul ș a m d Avangarda este latura radicală și extremă a modernismului Nu întâmplător, Eugen Lovinescu folosește pentru avangardă, în Istoria literaturii române contemporane, termenul de „extremism”, care este un termen mai degrabă politic, decât literar, mentorul de privit retrospectiv, el era plictisitor și la vremea când scria acestea Așa cum știm de la Baudelaire, plictiseala este cel mai mare dintre toate relele: „Dar printre șerpi, pantere, șacali, mistreți, cățele/ Maimuțe, vulturi, scorpii și monștri ce se zbat/ Se târâie, rag, urlă, sporind neîncetat/ în noi menajeria năravurilor rele,// E unul și mai mârșav, mai slut, mai rău la fire!/ Deși nici nu se zbate și nu-i nici zgomotos/ El ar distruge lumea întreagă bucuros/ Și-ntr-un căscat s-ar prinde să-nghi-tă-o omenire;// Urâtul e! - Cu lacrimi în silă revărsate,/ Visează eșafoduri fumând nepăsător / Pe monstru-acesta gingaș tu-1 știi, o! cititor,/ - O! cititor fățarnic, - tu, semenul meu, - frate!” (Trad Al Philippide) Dar, să mă ierte Baudelaire, oare Lenin greșeai Nu întru totul Acum, la începutul secolului XXI, suntem într-o poziție mai bună să apreciem intuiția lui Lenin în ceea ce privește natura capitalismului El purcede să explice, folosind citate greoaie din economiști germani, exact Маху Hermann Max — Madona electrica la „Sburătorul” având unele rezerve declarate față de avangardă Ce să mai vorbim de G Călinescu care, în monumentala sa Istorie a literaturii române de la origini până în prezent, tratează fără menajamente dadaismul, despre care spune că „nu e decât o mistificație și o experiență estetică negativă” în special, marii critici de formație universitară au unele reticențe față de mișcarea de avangardă, limpede formulate Spiritul sorbonard -clasicist prin definiție - are o anumită detașare critică față de avangardism Avangarda s-a manifestat la noi, în prima jumătate a secolului trecut, printr-o serie de curente: futurism, dadaism, suprarealism și printr-o puzderie de publicații: „Contimporanul”, „Urmuz”, „Integral”, „Alge”, „75 H P ”, „Unu”, „Punct” și altele, dar nu și-a epuizat resursele, pentru că avangarda este un fenomen imanent, care se naște mereu și nu moare niciodată, o mișcare eternă Fiecare epocă are avangarda ei Avangarda este o confrerie divizată în mai multe facțiuni, o mișcare haotică, pulverizată, care profesează aceeași religie a noutății Un critic francez con temporan, foarte cunoscut și la noi, Antoine Com-pagnon, mai introduce o verigă destul de însemnată între moderni și avangardiști, de obicei trecută cu vederea: Antimodernii, în lucrarea sa cu același titlu (Les Antimodernes, 2005) Cine sunt antimodernii? Antimodernii sunt „modernii în libertate”, cum le spune criticul francez, adică modernii neînregimentați, dar recunoscuți de posteritate, care nu și-au propus să fie moderni și care nu sunt convinși de superioritatea modernității, circumspecți față de ea Pe aceștia îi urmărește criticul francez pe un traseu de la filosoful iluminist Joseph de Maistre și până la unul dintre cei mai mari și mai reprezentativi critici francezi contemporani, Roland Barthes Prototipul antimodernilor rămâne Baudelaire, care și-a purtat modernitatea ca pe o povară, cu scepticism și blazare Pe lângă Baudelaire, mai sunt și alți antimoderni de marcă, precum Rimbaud, Flaubert sau Proust modul în care prețurile cresc ca rezultat al apariției monopolurilor, ceea ce atrage, pe cale de consecință, sărăcirea proletariatului Lenin își aranjează cu minuțiozitate tabla de șah, pregătindu-se, de fapt, pentru ceea ce avea de gând să facă: să uneltească în detaliu viitoarea revoluție în plus, el mai are nevoie și să curețe mișcarea socialistă, care й dă dreptate în ceea ce privește analiza capitalismului, care, în speță, reiterează încă ce spusese Marx într-o proză la fel de greoaie, cu câteva decenii înainte Pe Lenin nu îl privește deloc preocuparea lui Marx față de alienarea muncitorului față de produsul mundi sale Pentru Marx, această alienare indusă de automatizare trebuie combătută înainte de a se purcede la construcția comunismului Pe Lenin îl doare în cot de ce simt muncitorii Hai să facem mai întâi revoluția, apoi automatizăm totul și, în cele din urmă, toată lumea se va simți mai bine Tzara ar prefera să fie mai degrabă obiectul ridiculizării vehemente decât cauza unui căscat plictisit „Fiecare act este un foc de revolver cerebral - și Ovidiu GHIDIRMIC kb Roland Barthes a consumat cea mai complexă și mai bogată experiență critică, de la comentarea clasicilor și hermeneutică până la structuralism și textualism și până la gruparea avangardistă de la „Tel Quel”, jalonând conștiința critică a epocii sale, prin câteva cărți fundamentale, cu titluri de cea mai mare rezonanță: Le Degre zero de lecriture (1953), Le plaisir du texte (1973) și Fragments d’un discours amoreux (1977) în prelegerea sa, ținută la College de France, în fața unei asistențe numeroase: Le Preparation du roman, din ultima perioadă a vieții, era obsedat de Moartea literaturii, fantomă care nu-i dădea pace și de Criza lingvistică, provocată de decăderea limbii franceze, care îl îngrijora pentru că era vorbită din ce în ce mai puțin corect la ea acasă Roland Barthes se plasa pe sine în „ariergarda avangardei”, cum spunea printr-un spectaculos paradox! Cel mai emblematic critic francez contemporan era un „antimodern” care suferea de policarpism Ca și Sfântul Policarp, martirizat în epoca sa, revendicat și de Falubert, Roland Barthes era dezgustat de veacul său și ar fi putut spune: „Doamne, Dumnezeul meu! în ce secol m-ai făcut să mă nasc?!” Avangarda rămâne, orice s-ar spune, un fenomen spectaculos, care te fascinează și te cucerește, chiar dacă face parte din categoria jocurilor de artificii, fără o strălucire mai profundă Există o lege fundamentală a literaturii: dialectica dintre clasicism și modernism, care acționează în toate epocile Așa a fost la sfârșitul perioadei clasicismului celebra Ceartă a anticilor cu modernii Conform acestei legi implacabile, modernii de azi devin clasicii de mâine Modernii se clasicizează între timp, în măsura în care au valoare Dacă n-au valoare, nu se clasicizează niciodată, în literatura noastră, Al Macedonski a fost un campion al modernismului la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului XX, ca și Marin Sorescu, de altfel, în epoca noastră Astăzi vorbim despre ei ca despre adevărați clasici ai modernității Același lucru se întâmplă și cu avangarda, care se clasicizează și ea până la urmă Putem vorbi, astfel, nici mai mult, nici mai puțin, despre clasicizarea avangardei, oricât de șocant și de paradoxal ar părea O dovadă, cum nu se poate mai clară, o constituie omagierea în acest an - la U N E S C O - a lui Tristan Tzara și a centenarului dadaismului Dar, despre o clasicizare a avangardismului putem vorbi și în cazul celorlalți avangardiști ai noștri din perioada interbelică: Ilarie Voronca, Gellu Naum, Urmuz, Geo Bogza, Ion Vinea, ca să-i numim pe cei mai importanți Ceea ce înseamnă că au valoare Dacă n-aveau valoare, nu rămâneau în istoria literaturii ■ gestul neînsemnat și mișcarea hotărâtoare, tot atacuri sunt” Este înviorător, dar o fi adevărat? Cel cu care joacă șah va face totul ca să nu fie, cel puțin pentru un veac Va lăsa o dâră de cadavre din Rusia până în Japonia, de-a curmezișul Europei și dincolo de aceasta, pentru a dovedi că Tzara greșește Nu orice act este cerebral: unele acte, cum ar fi un foc adevărat de pistol, sunt repetitive, monotone, nesăbuite, stârnite de un ordin lătrat Tzara, poetul revoluționar, joacă șah cu Lenin, un ideolog ucigaș în masă învingătorul va câștiga lumea, un premiu la care niciunul dintre ei nu se gândește la anul 1916 Proiectele lor erau atât de diferite ca și j ocul, dar sentimentul că lumea este nedreaptă era împlântat în amândoi, ca o rădăcină Vom merge înainte și înapoi în timp, pentru a verifica diferite mișcări și a lua în calcul diferite posibilități Deși simpatiile noastre se îndreaptă spre dada, nu suntem deloc siguri care vafi rezultatul partidei ■ (Fragmente din voi Ghid dada pentru postumani, trad din limba engleză de Ioana Avădani) 8 Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 Q&crisul (Românesc loan 4 LASCU Francis Picabia — Tabelul rastadada (1920) iscursul despre suprarealism, oricare ar fi el, nu poate face abstracție de trei clișee Primul, în ordine istorică, spune că supra-realismul, și ne referim deocamdată la cel francez, este o continuare firească, normală (?!) a dadaismului Al doilea pornește de la spiritul Primului Manifest, scris și citit de Andre Breton în toamna lui 1924, și pretinde că suprarealismul este o mișcare ce apare în descendența lui Arthur Rimbaud, nu neapărat a esteticii ci a modului de a trăi: „Rimbaud este suprarealist în practica vieții și în altă parte” în sfârșit, cel de al treilea clișeu decretează că suprarealismul este cel mai important și ultimul curent literar, artistic și de gândire ce s-a manifestat în secolul al XX-lea, iar după unii chiar și până astăzi în același prim manifest, căci au fost cel puțin trei, Andre Breton îi declară suprarealiști pe „domnii Aragon, Baron, Boiffard, Breton, Carrive, Crevel, Delteil, Desnos, Eluard, Gerard, Limbour, Malkine, Morise, Naville, Noii, Peret, Picon, Soupault, Vitrac” Toți aceștia „au făcut act de suprarealism absolut" Dacă vom consulta Les grandesfigures du surrealisme, dicționarul alcătuit de Alain și Odette Virmaux (1994), dintre scriitorii declarați suprarealiști de Breton în capitolul I (Phares et figures marquantes) sunt inserați: L Aragon, J Baron, J -A Boiffard, R Crevel, R Desnos, P Eluard, F Gerard, G Limbour, M Morise, P Naville, B Peret, Ph Soupault, R Vitrac Lui Breton i se rezervă o secțiune separată, în deschidere Puțini lipsesc din lista inițială a lui Breton, dar în capitolul respectiv sunt cuprinse multe alte nume de poeți și de artiști plastici, de dramaturgi și de cineaști etc , care au aderat ulterior la mișcare, astfel încât numărul lor se ridică la 160 Se întâlnesc și numele câtorva români precum Victor Brauner, Jacques Herold, Gherasim Luca, Gellu Naum, Jules Perahim, Tristan Tzara Interesant este faptul că în Primul Manifest, textul fondator al ideologiei suprarealiste, într-o notă de subsol inserată după înșiruirea numelor de scriitori care „au făcut act de suprarealism absolut”, Breton enumeră numelor mai multor pictori ai momentului încadrabili în noua mișcare: „ și, în epoca modernă, Seurat, Mo-reau, Matisse (în Muzica de exemplu), Derain, Picasso, Braque, Duchamp, Picabia, Chirico, Klee, Man Ray, Max Ernst și, atât de aproape de noi, Andre Masson ” Ce este sau, mai precis, ce era suprarealismul adoptat de părinții fondatori? Pentru a nu lăsa loc la confuzii sau la dispute, Breton definea de două ori suprarealismul chiar înainte de menționarea tuturor acelor nume: mai întâi o definiție lexicală, apoi, imediat, una filosofică Iat-о pe prima: „Automatism psihic pur prin care ne propunem să exprimăm, fie verbal, fie în scris, fie prin oricare altă manieră, funcționarea reală a gândirii Dicteu al gândirii, în absența oricărui control exercitat de rațiune, în afară de orice preocupare estetică sau morală ” Două aspecte importante decurg din această primă definiție: adeziunea la irațional prin îndepărtarea controlului rațiunii asupra creației artistice (1) și refuzul oricăror reguli și principii estetice și morale anterioare, implicit considerate perimate (2) De aici se pornea cu elan artistic revoluționar (la propriu!) în căutarea originalității, a noutății absolute în a doua definiție, „enciclopedică” și „filosofică”, Breton statua: „Suprarealismul se sprijină pe credința în reali lalea superioară a anumitor forme neglijalc până la el, în atotputernicia visului, în jocul dezinteresat al gândirii El tinde să ruineze definitiv toate celelalte mecanisme psihice și să se substituie acestora în rezolvarea principalelor probleme ale vieții” La o reuniune suprarealistă din 1925, Michel Leiris a propus o sintagmă definitorie pentru mișcare: „un certain etat de fureur”, adoptată numaidecât de Antonin Artaud, cel care conducea pe atunci Centrala Biroului de cercetări suprarealiste Sintagma, atribuită de obicei lui Artaud, a trecut în titlul unui text colectiv semnat de Artaud, Boiffard, Leiris, Masson, Naville, chiar dacă nici formula, nici textul nu au fost pe placul lui Breton, părându-i cam neortodoxe Tranșant până la exclusivism, suprareali smul urmărea să devină nu numai o ideologie estetică, ci și un îndreptar de gândire și un ghid practic în soluționarea unor aspecte majore ale existenței! De la bun început adepții noului curent de avangardă s-au regăsit în căutarea unei identități care, cât mai repede și cu orice preț, să-i aducă în prim planul vieții literare și artistice Este vorba de o evidență când se pune în discuție această mișcare iar în punctul respectiv asemănarea cu dadaismul este ușor recognoscibilă Cât despre alegerea denumirii mișcării, spre deosebire de Dada care s-a botezat aleatoriu, noul curent și-a dobândit numele în urma unor căutări asidue și a unei polemici acerbe în august și septembrie 1924 se vehicula deja termenul iar în octombrie apărea o publicație intitulată Surrealisme (număr unic) care nu se afla însă în fieful lui Breton et Со Ea era editată de Yvan Goli și Paul Dermee în dicționarul marilor figuri ale suprarealismului cei doi sunt încadrați în capitolul Rivaux et betes noires, dar istoria este mult mai complicată Apariția curentului a fost calificată drept o „naștere cu forcepsul” „Astăzi, la o mare distanță de evenimente, totul pare simplu în anii ’20 se formează o grupare; aceasta ia un nume, lansează un manifest, publică o revistă”, se menționează în capitolul de deschidere, Un groupe bien arme (Visees et moyens), din dicționarul personalităților curentului Până aici istoria pare, și mai mult decât atât, este aproape identică cu a mișcării Dada în continuare însă: „ iată aventura pornită pentru o jumătate de secol, în realitate, a fost mult mai puțin linear [ ] Istoricii înșiși nu evocă decât din vârful buzelor țesătura de confruntări, de polemici și de șicane ce au însoțit apariția suprarealismului Toate acestea au fost anecdotice sau derizorii? Nu e sigur Mișcarea suprarealislă s-a construit și pe aceste conflicte depășindu-le însă Asalturile purtate împotriva ei au contribuit la consolidarea, la întărirea unei unități Imposibil să le privim cu dispreț ” Imediat după proclamare, o încercare de contracarare a venit dinspre un psihiatru din Lyon, pe nume Ё Malespine, care voia să lanseze o mișcare numită de el suridealisme ce se baza și pe o revistă intitulată „Manometre Suțpejridealismur n-a avut însă succes, iar mai târziu inițiatorul lui s-a apropiat de suprarealiști în mai 1924 și pictorul Fr Picabia anunțase apariția a ceea ce el numea super-idealisme iar după câteva luni, ieșit tot din mintea lui, voia să facă impresie instantaneismul Prin 1925 V Brauner, aflat la acea dată în România, se gândea la surrationalisme, iar cu un an mai devreme, împreună cu II Voronca, propusese experimentul numitpictopoe-zie Breton însuși pomenise, chiar de la Primul Manifest, de super nat uralisme, un termen inventat de Gerard de Nerval în urmă cu mai multe decenii Pentru acontarea numelui de suprarealism s-au purtat adevărate bătălii cu Yv Goli, un fost expresionist, și P Dermee, un apropiat al mișcării dadaiste Acesta din urmă revendica paternitatea termenului de cubism literar, un fel de pictopoezie cel puțin în ce privea unitatea dintre pictori și poeți, și viza înlocuirea lui cu acela de suprarealism Acest cuvânt fusese pronunțat încă din 1917, întâia oară la premiera piesei de teatru a lui Apollinaire, Les Mamelles de Tiresi-as, considerată surrealiste avant la lettre Trioul Breton, Aragon, Soupault s-a opus cu vehemență, publicând un articol în revista lor, „Litterature” Apoi, în august 1924, în paginile „Le Journal litteraire”, duelul a continuat Tot aici, în septembrie Breton publica un pasaj considerabil din Primul Manifest al suprarealismului în octombrie 1924 Goli scotea la iveală revista „Surrealisme”, rămasă la faza de număr unic Tot atunci apărea și Manifestul lui Breton Goli a continuat cruciada, încercând să înființeze un teatru suprarealist, piesa Mathusalem scrisă de el fiind pusă în scenă la Paris în 1927 Cu un an mai devreme, în 1926, se derulase alt eveniment care avea să tranșeze parțial disputa La Theâtre des Champs-F lisccs, Goli aducea în scenă un recital de dansuri suprarealiste Grupul suprarealist cu Breton în frunte a pus la cale sabotarea spectacolului Prezenți în număr mare, membrii confreriei s-au luat la bătaie cu susținătorii lui Goli, care, în încăierare, i-a învinețit un ochi lui Breton Abia după aproape cincisprezece ani s-au împăcat cei doi, revenind la sentimente mai bune Cât despre P Dermee, el a continuat luările de poziție în mai multe reviste - una se numea chiar „Interventions surrealistes'' - dar eforturile lui n-au avut succes, așa că în cele din urmă el a renunțat la luptă Gruparea din jurul lui Breton și-a urmărit cu obstinație și cu rigurozitate scopurile, refuzând să atragă pe oricine și păstrând specificul doctrinar prescris de Breton Până în 1929 foarte puțini au părăsit mișcarea, forța grupului fiind chiar redutabilă Din contră noi adepți apăreau pe parcurs, iar cei care formau coloana vertebrală nu ezitau să le dea concursul între cei mai cunoscuți se numără: S Alexandrian, Hans (Jean) Arp, participant la „insurecția de la Zurich”, recte la actul de „moșire” a mișcării Dada din februarie 1916, apoi A Artaud, mare dramaturg, considerat unul din precursorii teatrului absurdului, Luis Bunuel, regizor de origine spaniolă, autor al mai multor filme celebre, A Cesaire, R Char, S Dali, G De Chirico, A Giacometti, M Leiris, R Magritte, R Matta, J Miro, M Nadeau, P Nouge, Oct Paz, A Pieyre de Mandiargues, J Prevert, R Queneau, G Ribbemont-Dessaignes, Y Tanguy ș a Suprarealismul istoric a durat din 1924 până în 1969, anul când ultimul grup s-a dispersat Totodată, în luna martie din același an și-a încetat apariția și cea din urmă revistă suprarealistă, „Archibras”, aparută în 1967 la Paris Publicația a înregistrat doar cinci numere Sunt însă voci care spun că mișcarea a durat efectiv din 1924 până în 1929, an în care a survenit o serie de divorțuri ale unor adepți marcanți: Baron, Desnos, Leiris, Limbour, Prevert, Queneau Prima ruptură se petrecuse în 1926 - e vorba de Soupault - urmată în 1927 de alte două: Artaud și Vitrac Pierre Drieu La Rochelle, pasager prin suprarealism, părăsise mișcarea încă din 1925 Caracterul autoritarist al lui Breton, poreclit „le pape du surrealisme”, pare să fi fost principala cauză Concepând „arta ca practică revoluționară”, suprarealismul a lăsat urme adânci pe tărâmul modalităților și al tehnicilor de a scrie Prin „menținerea unei anume stări furibunde”, exercitată asupra clișeelor și cutumelor, suprarealiștii au brevetat și dezvoltat scrisul la mai multe mâini (lecriture plurielle), dicteul automat (lecriture auto-matique) de regulă confundat cu delirul verbal suprarealist, notațiile de visuri și somnul hipnotic ca surse textuale, simularea delirelor și paranoia critică, reinventarea dragostei (l’amourfou), mitologia miraculosului cotidian, aplicațiile făcute pe baze psihanalitice, paranormale sau oculte și încă altele Contrapunând imaginația rațiunii, ei au plecat în „explorarea continentului interior”, a inconștientului, pentru a descoperi „expresia umană sub toate formele sale”, după cum glosează H Behar și M Carassou în cartea lor de referință intitulată simplu Le Surrealisme (1984) ■ Q&crisul (Românesc Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 9 el mai tânăr membru al avangardei noastre literare, de pe la începutul secolului trecut, Gellu Naum a fost și cel mai longeviv dintre aceștia, în plus, și mult mai important, cel mai consecvent în a-și păstra condiția nonconformistă până la sfârșitul vieții (1915-2001) E adevărat că de prin anii ’50, când supra-realismul nu mai putea fi tolerat în compania realismului socialist, formal, mai bine zis: de fațadă, s-a arătat dispus a face compromisul cu puterea, scriind cărți pentru copii (Tabăra din munți, 1953; Așa-i Sanda, 1956; Cel mai mare Gulliver, 1958; Cartea cu Apolodor, 1959, cu un succes fabulos, înregistrând numeroase ediții, până azi) și traducând din literatura universală (Serghei Marșak, VâclavRezac, Jules Verne, E Maynial, Denis Diderot, AL Dumas, Jean-Pierre Chabral, Stendal, Mihail Șolohov și mulți, mulți alții, singur sau în colaborare) A fost însă, în toate, un scriitor care a știut să-și păstreze cu demnitate condiția intelectuală, fapt care i-a adus deplinul respect al colegilor de breaslă, cultivând în jurul său nu puțini tineri care l-au venerat, pe bună dreptate Debutase în volum, în 1936, cu Drumețul incendiar (ilustrat de Victor Brauner), sub semnul suprarealis-mului („acest unic mod de purgație ascensorială”) de cea mai pură speță, în deplină consonanță cu operele bravate ale avangardiștilor francezi, germani sau italieni, exprimând el însuși un manifest de creație, revoltat, cultivând impertinența negării literaturii tradiționale, clasicizante: „E înaltă școală de artă aceasta/ să-ți scobești creierii ca pe un nas/ și din adâncuri să scoți mucii triști ai poemului ( ) Camarazi poeți ajunge/ destul am gâdilat pământul pe burtă ( ) destul am admirat în poze strașnice/ curul D-lui Ford scăldat în cele mai suave ape de colonie/ destul am mirosit pudic rozele/ purtând ghetele cu stofă ale poeziei clasice/ cântecele noastre de dragoste sună fals/ și sub carnea pudrată apar ridurile hidoase ale bătrâneții// Ajunge! ( ) voi fi un centaur siluind arborii poemului” (Un centaur siluind arborii poemului) Următoarele volume: Libertatea de a dormi pe o frunte (1937), Vasco da Gama (1940), Culoarul somnului (1944), Medium (1945), Castelul orbilor (1946), ca și cele scrise în colaborare cu Paul Păun, Virgil Teodorescu, Gherasim Luca sau D Trost (după o practică oarecum colectivistă a grupării), debordează de o imagistică aberantă, cu asocieri iraționale de cuvinte, poezia de-cantându-se parcă din coșmarul viselor trăite ca aievea, în fabuloase viziuni grotești: „Ciorapii de sticlă sunt aici/ ar fi loc și pentru câțiva păianjeni/ se aduc somptuoasele tăvi de dantelă/ sânii în borcanele străvezii/ și în mâinile celor mai frumoase femei/ meduzele dorm ca în craterul celui mai agitat vulcan// Vom fi la timp la această întâlnire/ vom trece prin noapte ca printr-o cutie de fosfor/ la această întâlnire la care ne așteaptă/ umbrele noastre ca niște pantofi uitați/ fluturii de sugativă care ne vor suge sângele/ toate mănușile uitate toate pleoapele/ pe care ne-a plăcut să le sărutăm/ tot ce am găsit pentru niciodată/ gurile care ne-au rămas lipite pe sâni ca niște inele/ plantele care ne-au crescut pe față în timpul somnului/ apa limpede din pahare/ spânzurații cu mâinile de cretă// în aceste castele negre ne așteaptă crepusculul/ și piepturile noastre se vor freca de tăcerile lui/ piepturile noastre de vată și de întuneric/ Ne așteaptă cutia cu muzică a morții” (Pasărea violetă a violenței) Dacă experimentele avangardei se dovedeau epuizate dej a în preajma celui de Al Doilea Război Mondial (încă de prin 1922-1924, se prefigura, în Franța și nu doar, sfârșitul unei epoci literar-artistice care șocase lumea prin practica dicteului gândirii fără vreun control rațional în creație, numeroși scriitori de prim plan trecând în partea stângii politice - Paul Eluard, Louis Aragon ș a se înregimentează în Partidul Comunist), cei care se înverșunau a menține programul manifestului suprarealist (Manifeste du Surrealisme) din 1924, se recunoșteau, în fond, a fi niște anacronici, la noi, în România, Gellu Naum mergea înainte căci găsise calea de salvare a procedeului poetic nonconformist, pe care o propusese, de fapt, încă de mai înainte în poemele sale, anume aceea a încălzirii discursului arid și artificial al poeticii revoltei, prin cultivarea unei încărcături afective, printr-o conotație erotică de interior, ce putea da versurilor sale o emoție personală, oarecum intimă și, evident, senzuală Volumul Athanor (1968) e de-acum o altă expresie poetică a programului esteticii absurdului („Orașul avea o singură casă/ casa avea o singură încăpere/ încăperea avea un singur perete/ peretele avea un singur ceas/ ceasul avea o singură limbă// în tot acest timp copiii/ creșteau și puneau o singură întrebare” - Crusta) E la mijloc o înclinație spre ludic și, mai mult, o anume liniște peisagistică devine dominantă într-o descripție a stărilor psihice personalizate raportate la făptura unei ființe apropiate ce devine ea însăși poezie: „Avea fruntea de fier și obrajii de fier/ când respiram lângă ea suna/ ca un clopot de fier suna/ nu știu dacă plutea dacă se depărta/ când respiram lângă ea// Câteodată citeam lângă ea/ sub copacul de fier la lumină de fier/ eu citeam lângă ea o carte subțire/ adia vântul de fier și cuvintele fluturau/ ea asculta și suna/ ca un clopot de fier suna” (Spus) Starea emoțională erotică este aceeași pe care o va dezvolta, cu totul original, în romanul Zenobia, din 1985 E în această poezie trucat-absurdă o profundă melancolie, ce ține, la drept vorbind, de un anume spirit nostalgic propriu caracterului intim al poetului: „E mult mai bine să ai frunze mult mai bine/ să rămâi undeva plin de frunze/ undeva în conturul tău de răcoare// Singur nu mai poți să citești cărți portocalii/ nici să te așezi picior peste picior pe-o bancă/ nici să-ți pui pălăria alături și nici/ să desenezi cu creta pe asfalt// Dar când ploile te îngreunează prea tare/ poți să te scuturi încet și să pornești pe străzi/ și în urma ta rămâne o pată imensă rotundă în centrul căreia/ poți să-ți lași pălăria ca pe un fruct ud” (Mult mai bine) Cu volumul Copacul animal (1971), apoi cu Descrierea turnului (1975), Partea cealaltă (1980) ș a , până la Malul albastru (1990), Focul negru (1995) sau Ascet la barca de tir (2000), poezia lui Gellu Naum sporește în profunzimea meditației metafizice, poemele devin parabolice reprezentări ale unor factologii fruste decupate din realitatea diurnă, cum aceasta ce trimite subsidiar la figura biblicului Iov („Bătrânu ședea mort pe bălegar/ în groapa lui contemplativă/ discipolii își mai dregeau zdențele se făceau că nu văd/ era un spectacol mai degrabă trist Noi stăteam deoparte/ susțineam că studiem poliglota Ne medita/ o doamnă care știa multe o botanistă severă/ Ceilalți se apropiau de bătrân îi puneau decorații pe scutece/ îl fotografiau în scutece în mijlocul lor/ era fru(mos) îl admi(rau) se delec(tau)/ noi ne vedeam de treburile noastre acum ceva mai complicate” - Bătrânul ședea mort pe bălegar), poetul dezvolta construcții metafiorice de o insinuată epicitate evocatoare („ea se apropia de mine în zigzaguri line/ mișcările îi erau bazate pe cu totul alte ecuații/ negura se topea departe într-o mierlă minusculă/ puneam tonomatul îmi exprimam sentimentele/ totul se vedea ca printr-un ciorap într-o stare nedefinită/ / ea se apropia de mine mă emoționa și eu la fel/ priveam cu degetele ca să ne vedem mai bine cum te/ descurci mă întreba/ lângă montgolfier îmi făcea semen/ îmi arăta diadema arunca sacii ultimului lest și pleca/ pe când eu rămâneam să dorm liniștit/ într-un mormânt rotund ca masca mea de aur pe față” - Purtătorul de lance) Toată această traiectorie existențial-creatoare a lui Gellu Naum, se poate urmări într-o bună selecție din volumele acestuia, pe care o realizează Teodor Duna în Colecția Antologii a Editura TracusArte, (2016), dar Constantin CUBLESAN ea trebuie neapărat corelată cu insolitul volum Calea Șearpelui (Ediție îngrijită și prefațată de Simona Popescu Paralela 45,2002), care a constituit manuscrisul de taină al poetului („nu lăsa pe nimeni să se uite peste el/ / refuza să vorbească despre el”), editat abia postum E un soi de jurnal, scris în 1948; o suită de meditații despre moarte și viață, despre creație și necesitatea de a fi liber ca om, ca gânditor, în genul reflexiilor lui Emil Cioran, numai că la Gellu Naum panseul are alură poetică dominantă: „Nu există decât eternitatea (?) din care viața este o formă, un accident / Iubesc acest accident / Când spun eternitate mă gândesc la ceea ce curge, la fluviu și acest accident sunt eu, încântat și îmi pare bine de cunoștință / A scrie despre moarte / Cunoaștem foarte bine această problemă” Moartea la care se referă poetul nu trebuie înțeleasă neapărat ca un sfârșit existențial al ființei Ci mai degrabă e vorba despre moartea unei stări existențiale ilustrată de atitudinea mișcării avangardiste, pentru care inima sa bătuse frenetic în 1947, la Paris, Andre Breton și Marcel Duchamp organizase, ca un soi de cântec de lebădă, Le Surrealisme en 1947 Expozition Internationale du Srrealisme, manifestare la care participase și Gellu Naum, pentru ca, tot în 1947, în România să fie obligat a-și încheia activitatea publică, sub presiunea noii orientări politice, Grupul Suprarealist din România Pentru poet acest act echivala, fără îndoială, cu un sfârșit de viață, cu un anume sfârșit de viață A continua însemna a schimba ceva esențial în felul de a fi, de a scrie de a gândi, însemna „schimbarea de piele” pe care o face șarpele (șearpele, după grafia poetului), lăsând impresia că prezența într-un alt corp, de fapt același însă cu o altă înfățișare, poate prezenta o altă individualitate Simbolistica șarpelui, încă din vechime, s-a referit, întotdeauna, la nemurire, el fiind prototipul universal al mântuirii lumii, prin faptul că datorită înțelepciunii sale determină de fapt, cunoașterea de sine, a omului Or, această cunoaștere a rezultat din tocmai nesupunerea față de Creator Iată încifrarea ideatică a meditațiilor lui Gellu Naum din caietul în care se confesa cu discreție „Viața veșnică - nota el, este o realitate Există, dacă poți să înțelegi prin inverse (nu prin contrarii) posibilitatea de a-mi păstra viața în măsura în care oricine o are pe aceea de a și-o lua / Libertatea de a nu muri se lovește de aceleași piedici conștiente ca și libertatea de a muri” Sunt idei pe care Cioran le va dezvolta și le va trata altfel, sub raport filosofic Faptul că Gellu Naum își concepea jurnalul ca o mărturisire a nesupunerii sale față de putere, alcătuit ca un soi de povățuitor, ce va ajunge cândva să se facă public, o dovedesc indicațiile de felul: „este nevoie să citești cuvintele mele cu liniște, nu cu inteligență” E în întreg acest excurs meditativ o profundă hermeneutică a supraviețuirii creatoare în condiții de vitregie E, dacă doriți, cheia poeziei pe care a scris-o ulterior - cu o aceeași substanță, aceeași atitudine, într-o altă vestimentație însă, capabilă a-i da confortul de a se simți liber: „Nu păstra nici un petic din fosta ta piele / Cu cât o schimbi mai total, cu atât e mai bine, cu atât ești mai liber” Și, altă dată, încă mai poetic: „Nu vorbi altora de ceea ce vezi, atunci când începi să vezi / Entuziasmul e periculos Așteaptă, ai timp destul pentru asta / Tu fii liniștit, liber Pentru asta îți spun iubește șerpii, dar mai întâi iubește vulturii” ■ Eseu 10 Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 Q&crisul (Românesc intre toate textele publicate sub umbrela avangardei istorice, manifestele literare sunt, fără îndoială, cele mai discutate de critică Pe lângă conținutul lor programatic, ele conțin și o expresivitate specială, fără de care avangarda ar fi de neimaginat Ceea ce ne interesează în eseul de față nu privește însă nici stilistica, nici notele binecunoscute ale diverselor curente avangardiste, ci acele idei, proiecții, doleanțe pe care le exprimă manifestele avangardei românești Ele sunt mai mult decât simple excentricități, deși, ca în cazul majorității textelor de acest tip, trebuie analizate, și ele, cumgrano salis pentru a nu cădea în plasa, abil construită, de absurd și ironie Unele dintre aceste proiecții sunt intenționat radicale De la stânga la dreapta: Tristan Tzara, Мах Herman Маху, Ion Vii Jacques G Costin, București, 1923 și au doar rolul de a-1 „epata pe burghez” Altele însă exprimă idealuri autentice, dorințe ascunse făcute publice sub mantia protectoare a metaforei, propuneri pentru o nouă viziune nu doar asupra artei, ci și asupra vieții, societății, lumii în imaginația noastră, lăsată să zburde liberă, putem construi orice fel de situații, experiențe, aspirații - în fond, (și) cu asta se ocupă literatura însă, dacă printr-o intervenție miraculoasă am avea mijloacele de a realiza acele proiecții imaginare, ce s-ar întâmpla cu adevărat, ce am face mai întâi, cum ne-am descurca, am reuși cu adevărat să ne ducem până la capăt visele atât de fascinante în mintea noastră? Nu cumva ne-am dezamăgi, nu cumva acele lucruri sunt mai accesibile decât par, însă fie teama de eșec, fie o intuiție ascunsă ne spune că planurile n-ar funcționa? Sau este doar o angoasă care se ivește doar atunci când proiectele par posibile? în orice caz, nu știu dacă scriitorii avangardiști și-au imaginat că unele dintre lucrurile pe care și le doreau sau pe care le proiectau înconjurate de o aură mistică vor putea fi realizate, chiar dacă uneori nu de ei și într-o cu totul altă manifestare în ordinea realității Una dintre obsesiile tuturor avangardelor este legată de dispariția tradiției, a stătu quo-ului, nu doar combaterea unor forme caduce, a unor expresii perimate, ci dinamitarea tuturor fundamentelor pe care se bazau arta, literatura și societatea burgheze Retorica este, evident, una revoluționară, lipsită de concesii, defilând, ca altădată, „cu ghilotina în frunte” într-un veac al tuturor extremismelor, avangarda a vrut să atingă extrema pură Și nu doar estetic, ci și politic, ea a fost sau a servit diverselor extreme, fascismului italian sau bolșevismului stalinist (pe care îl adoptă doar câteva dintre figurile minore ale avangardei noastre, precum Ion Călugăru), uneori inconștientă de propria deturnare a realității Este de-ajuns să ne amintim definiția suprarealistă a revoluției pentru a intui unde se plasa ideatic imaginarul bretonian: „re-volution = reve + solution; la solution de toute reve” De altfel, confruntați cu doctrina de partid, cu ședințele, ordinele și disciplina comuniste, suprarealiștii n-au rezistat decât câteva luni Paradisul revoluționar nu se regăsea în realitatea politică a partidului La fel, futuriștii lui Marinetti nu și-au imaginat ororile și violența absurdă pe care dezideratul „vivere pericolosamente” îl va declanșa în mentalul fasciilor Deși Veneția nu a fost dinamitată, ca simbol al decadenței burgheze, așa cum propuneau futuriștii, peisajul generat de ideologia unui viitor industrial nu a fost prea atractiv, deși va genera o artă extraordinară, câteva decenii mai târziu, odată cu „neorealismul italian” Avangardiștii noștri, plasați ideologic la stânga, variind între un umanism generic, socialism utopic și comunism sovietic, își propun încă de la debut, în linia deja anunțată de camarazii lor occidentali, o reformă din temelii a artei și a societății Astfel, în „Manifest activist către tinerime” (Contimporanul, 1924), primul program avangardist și, poate, și cel mai radical, care începe cu celebra exclamație: „Jos Arta/ căci s-a prostituat!”, se avansează câteva idei care vor fi reluate și uneori dezvoltate în texte programatice următoare, dar fără a schimba fundamental sensul acestora Dacă, pentru Rimbaud, necesitatea era de a fi „absolut modern”, pentru avangardiști trebuie să fii în pas cu vremea, în ritmurile vremii, ai noului secol ce se anunța după Primul Război Mondial Ceea ce înseamnă, ca măsură preliminară, evacuarea tradiției îndemnul cu care se termină acest celebru manifest este una dintre cele mai violente expresii ale acestui deziderat: „Să ne ucidem morții!” Așadar, nu doar anularea efectelor tradiției, nu doar construcția prezentului, ci lapidarea oricărei forme de trecut în realitate însă, avangardiștii au făcut mereu trimiteri la cultura autentică (una dintre mirările mele a fost, de exemplu, că niciodată avangardiștii demolatori nu îl contestă pe Eminescu, instanța principală a establish-mentului cultural românesc, luptele lor purtându-se cu continuatorii mai puțin talentați ai ideilor acestuia!), dar îndemnul fără note de subsol poate deveni un argument periculos pentru minți mai puțin rafinate, așa cum se va și întâmpla, după 1948, când practic toată cultura românească validă va fi pusă la index cam cu aceleași argumente ca cele din articolele avangardiștilor și uneori de către scriitori și intelectuali din ultima generație care se revendica de la avangardă: decadență, estetism burghez, intimism, evazionism psihologizant, pitoresc și anecdotic, valori incompatibile cu vitalismul triumfalist al propagandei și nici cu critica socială maniheistă cerută de dogmele realismului socialist Așa apar texte imunde, scrise la comandă, sub supravegherea strictă a înalților oficiali ai partidului, precum acel articol semnat de Sorin Toma despre Arghezi: „Poezia putrefacției sau putrefacția poeziei”, despre care autorul însuși povestește în memoriile sale și în diverse interviuri (Privind înapoi Amintirile unui fost ziarist comunist, redactor-șef al Scânteii din 1947până în 1960, Editura Compania, 2004) Evident că, într-un astfel de context, despre ce „disponibilitate totală a spiritului” (A Breton) mai putem vorbi? Niciun deziderat avangardist nu poate supraviețui în lipsa libertății spiritului și a libertății de conștiință și de expresie Dar ideile generoase și cele radicale sunt cel mai ușor de mutilat! Se cere, în mod repetat, „expresia plastică strictă și rapidă a aparatelor Morse” și, în consecință, înlocuirea formelor clasice și chiar moderne ale prozei cu reportajul: „romanescul să rămână obiectul reporterilor iscusiți (Un bun reportaj cotidian înlocuiește azi orice lung roman de aventuri sau de analiză)” De altfel, strigătul „Să vină reporterul!” se aude și din alte texte avangardiste, instantaneitatea, directețea, realitatea captată sub forma ei autentică fiind mult mai dezirabilă și părând a exprima cel mai bine „ritmurile vremii” Nu peste mult timp însă, reporterul a venit, iar maestrul reportajului literar, această formă hibridă insidioasă de a camufla propaganda, a fost, nu întâmplător, unul dintre cei mai radicali, vocali și talentați avangardiști români: Geo Bogza Și dacă venim în contemporaneitate, într-o lume în care realitatea este dominată, manipulată și chiar construită de mass-media, însă cu reporteri lipsiți de talentul unui Geo Bogza, dezideratul din manifestele avangardei românești devine aproape unul apocaliptic De asemenea, una dintre proiecțiile din acest manifest și care se va regăsi și în construcția ideatică a grupării Integral, va fi „stârpirea individualismului ca scop, pentru a tinde la arta integrală, pecete a marilor epoci (elenism, românism, goticism, bizantinism etc ) - și simplificarea procedeelor până la economia formelor primitive” Și sunt aduse în discuția, ca și în alte rânduri, artele populare, ceea ce pare a fi într-o contradicție stilistică totală cu afirmarea unei modernități radicale și tehniciste, așa cum vom vedea mai departe Max Herman Маху — Compoziție Așadar, colectivism, sincretism, primitivism al expresiei Aproape un rețetar pentru poezia propagandistică a anilor ’50, rudimentară în expresie și confecționată în formule savuroase astăzi prin ridicolul și umorul involuntar pe care îl conțin Intenția universalistă și atemporală a creativității umane care se regăsește în Q^)CîiSlll Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 11 Mihai DUȚESCU xtrapolând această inspirată temă de dezbatere Avangarda și avangardismul în cadrul Colocviilor Scrisul Românesc 2016, aș vrea să reiterez o idee a mea mai veche și anume că toți marii noștri creatori de poezie au fost, la vremea lor, moderniști, aflați înaintea plutonului masiv de poeți buni, foarte buni sau mediocri Tristan Tzara (Samuel Rosenstock) nu a fost decât un revoltat împotriva a tot ce se scria în versuri, propunând un stil antipoetic, fără nicio urmă de emoție artistică, fără sentiment, fără ritm, cu alte cuvinte, o antipoezie, cum este și cea din 1920 Ca să faceți un poem dadaist Scriam la începutul acestor note, că numai marii creatori de poezie au fost la vremea lor și sunt și astăzi, moderni Eminescu scria în 1883, în etapa sa bucureșteană, a capodoperelor, cea mai frumoasă poezie din literatura română, dând un exemplu strălucit de modernism, Odă în metru antic: „Nu credeam să-nvăț a muri vreodată, Pururi tânăr, înfășurat în manta-mi, Ochii mei nălțăm visători la steaua Singurătății Când deodată tu răsăriși în calea-mi, Suferință tu, dureros de dulce Până-n fund băui voluptatea morții Neîndurătoare ” Poezia e o catedrală de sentiment și idee, demonstrând că marea literatură nu e doar un experiment destinat uitării înalte în invenție verbală și acompaniate de o orchestră care cântă o simfonie copleșitoare sunt Blestemele lui Arghezi: „în împărăție de beznă și lut să se facă Grădina bogată și-ograda săracă Cetatea să cadă-n nămol, Păzită de spini și de gol Usca-s-ar izvoarele toate și marea, Și stinge-s-ar soarele ca lumânarea, Topească-se zarea ca scrumul Funingini, cenușă s-acopere drumul, Să nu mai dea ploaie, și vântul Să zacă-mbrâncit cu pământul Sobolii și viermii să treacă pribegi Prin stârvuri de glorii întregi " (Blesteme) Cu Arghezi se deschide o falie în literatura noastră și apare o lume nouă, a cuvântului care vitriolează, care arde și mistuie ca nimic înaintea lui Arghezi și Bacovia, pentru că vom vorbi și despre Bacovia, sunt inimitabili Desigur poți scrie în umbra lor, dar ești etichetat imediat și acuzat de lipsă de originalitate Acesta e modernismul major și nu poate fi nicidecum manifestele avangardei românești își va afla caricatura în deceniile ce vor urma, de la poezia și reportajele propagandistice deja amintite, până la dansurile tematice cu sute de actanți din anii ’80 în fine, un ultim deziderat, împrumutat mai ales de la futuriștii italieni, cu mare succes în rândurile avangardiștilor români, presupune o altfel de „schimbare la față a României”, industrializarea accelerată: „Orașele noastre, drumurile, podurile, uzinele ce se vor face, spiritul, ritmul și stilul ce vor decurge nu pot fi falsificate de bizantinism, ludovicism, copleșite de anacronisme Să stârpim, prin forța dezgustului propagat, stafiile care tremură de lumină Să ne ucidem comparat cu cel al lui Ilarie Voronca, Ion Vinea, Sașa Pană, Ștefan Roii și B Fundoianu, ale căror merite nu vreau deloc să le neglijez Din Bacovia aș vrea să reproduc câteva versuri care au impus un mare poet român și european, totodată Noutatea absolută a versurilor sale depășește toate exercițiile moderniste de până la el: „Sunt câțiva morți în oraș, iubito, Chiar pentru asta am venit să-ți spun; Pe catafalc, de căldură-n oraș, încet, cadavrele se descompun Cei vii se mișcă și ei descompuși, Cu lutul de căldură asudat; E miros de cadavre, iubito, Și azi, chiar sânul tău e mai lăsat Man Ray — Vioara lui Ingres Toarnă pe covoare parfume tari, Adu roze pe tine să le pun; Sunt câțiva morți în oraș, iubito, Și-ncet, cadavrele se descompun " (Cuptor) Iată ce modernism practica Bacovia, cu zece ani înainte de apariția manifestului Dada, în august 1906 Unul dintre poeții celebrei triade, Cei 3 B, Blaga, Barbu, Bacovia, este Ion Barbu A fost caracterizat în toate felurile: matematician, poet, cerebral, ermetic, morții!” Rafinatul, estetul, sensibilul Ion Vinea scrie acest text în 1924, cu 24 de ani înainte de instaurarea unui regim de tip stalinist în România și de pe urma căruia va avea de suferit și autorul Cu toate acestea, dacă fragmentul de mai sus ar fi fost publicat după un sfert de secol de la scrierea lui, el s-ar fi înșurubat foarte corect în discursul oficial din anii ’50, deși cu finalitate aproape opusă Căci nici Vinea, nici vreun alt avangardist nu avea în vedere ceea ce a urmat, deși mulți dintre ei au pus umărul la construcția noii societăți, aproape anulându-și orice instinct de libertate, revoltă și critică socială, în lipsa cărora nici avangarda nu poate exista Industrializarea va veni, ș a m d Cert rămâne însă un lucru, este între primii cinci poeți români care au făcut istorie Modernismul său te cuprinde ca o mare tumultoasă, bântuită de sirenele ce te trag spre adâncuri: „Din ceas, dedus adâncul acestei calme creste, Intrată prin oglindă în mântuit azur, Tăind pe înecarea cirezilor agreste, în grupurile apei, un joc secund, mai pur Nadir latent! Poetul ridică însumarea De harfe resfirate ce-n zbor invers le pierzi Și cântec istovește: ascuns, cum numai marea, Meduzele când plimbă sub clopotele verzi " (Joc secund) Citind Jocul secund, nu mai regretăm că marii poeți simboliști francezi nu s-au născut la noi Și ca să ajungem în contemporaneitate, vom nota câteva gânduri despre Nichita Stănescu, născut în 1933, la Ploiești, acest geniu, dispărut, din păcate, la numai 50 de ani Iubit fără măsură, imitat și contestat totodată, Nichita a fost propus în anul 1979 la Premiul Nobel pentru Literatură Propunerea a făcut-o Artur Lundkvist, membru al Academiei Suedeze Din păcate, n-a fost să fie! „Pe câmpu-nghețat caii mureau, câte unul, în picioare, cu ochii deschiși, de piatră Vântul îi răsturna pe rând, câte unul, bubuiau pe rând, câte unul, cape-o nesfârșită tobă de piatră Eram copil ре-atunci, mi-erafrig, Și priveam, clănțănind, picioarele lor paralele, Cu potcoavele-n aer, aburind de frig unu, două, trei, patru murmuram clănțănind de frig, picioarele lor paralele Nu mă mai gândeam la nimic Mama s-a dus în oraș și-o să-aducă pâine, Peste tot e numai zăpadă cai și altceva nimic patru, cinci, șase, șapte, și altceva nimic, De-ar veni odată mama cu pâine?’ (Pe câmpul de piatră) Hai să citim împreună și Testamentul latin al lui Nichita: „Când va fi să mor tăiați-mi capul! El n-a fost niciodată rudă cu trupul său Trupul ardeți-l! Capul îngropați-l Ceea ce desparte un zeu de lumină e cuvântul ” Și ar mai fi, desigur, și Marin Sorescu, bulzeșteanul nostru cel fără de pereche, dar să nu mă lungesc, mai au și alții dreptul să scrie în acest număr excepțional al Scrisului Românesc Modernism înseamnă talent, și nu orice talent ■ lumina care face să tremure stafiile va veni și ea, cum altfel, decât de la Răsărit, morții vor muri încă o dată, prin cenzură Din păcate, și aceste rânduri entuziast destructive își vor găsi corespondentul nefericit într-o realitate distopică Tot ce nu va fi supus dogmei va fi considerat anacronic și amendat ca atare Sunt aceste aspecte doar unele aleatorii? Fac ele parte din arsenalul de ironii ale istoriei? Realitatea, politicul, oamenii țin neapărat să ne demonstreze că idealurile sunt iluzorii și se pot întoarce împotriva noastră? Sunt ele doar nefericite coincidențe sau sunt descrierea unui mecanism istoric? Indiferent de răspunsul pe care îl preferăm, el este unul esențialmente tragic ■ Eseu 12 Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 Q&crisul (Românesc Dumitru Radu POPA ntr-un analitic și documentat articol (Dada: 100 Years Later) publicat recent în prestigiosul „The Wall Street Journal” reputatul Топу Perrottet se concentrează în special pe impactul mișcării subversive anti-artă, întemeiată la Ziirich acum o sută de ani, asupra contemporaneității Și găsește destule linii de continuitate: Paul McCarthy ale cărui sticle de ketchup și păpuși Bărbie reamintesc conceptul lui Marcel Duchamp al expunerii obiectelor de-a gata; sau Cindy Sherman, ale cărei clasice autoportrete-jucărie aruncă identitatea în direcții subversive (Ne reamintește aici Perrottet că, în 1920, Tristan Tzara își invita colegii dadaiști să-i trimită autoportrete manipulate, provocându-1 pe Max Ernst Dada Сто, un montaj foto de Raoul Hausmann, 1920 să se re-creeze el însuși ca Dadamax) Ori poate Rirkrit Tijavania, un artist contemporan ale cărui dineuri își transformă participanții în membri activi ai operei lui Refuzul artei ca o marfă, ca un dat fix, ca să nu mai vorbim de ideea însăși a artei ca spectacol, pot fi cu ușurință trasate ca origine în dadaism, spune Adrian Sudhalter, curator la Dadaglobe Reconstructed, o mega-expoziție care s-a deschis în această vară la New York Museum of Modern Art (MOMA) tocmai pentru sărbătorirea Centenarului într-un sens mai larg, el își pune întrebarea: ce artist în viață nu este influențat, într-un fel sau altul, de fenomenul Dada? Și răspunde că dadaismul a modificat radical întregul peisaj al modernismului A redefinit ideea de ceea ce este arta Ea nu mai trebuie să fie cu necesitate un obiect de agățat pe perete Arta poate fi o performanță efemeră, o pagină de revistă, un obiect găsit pe stradă Și conclude afirmând că strategiile dadaismului fac astăzi parte din vocabularul aproape al tuturor artiștilor Pe aceeași linie, Adrian Notz, actualul director al Cabaretului Voltaire din Ziirich, unde totul a început acum o sută de ani, observă că spiritul Dada reînvie în pubertatea fiecărei generații artistice Pare oarecum ciudat că primul țipăt al anarhiei Dada s-a făcut auzit în Ziirich, oraș mai degrabă cunoscut pentru soliditatea și eficiența financiară decât pentru frenezia artistică Dar trebuie reținut că în timpul Primului Război Mondial orașul a înflorit ca un centru cultural a cărui energie se trăgea de la refugiați din toată Europa în această atmosferă, Dada a fost format de o coterie de artiști cosmopoliți care împărțeau deopotrivă sentimentul ultragiului și dezgustul față de prima conflagrație mondială Erau conduși de nemții Hugo Bali și iubita lui Emmy Hennings, de francezul Jean Arp, de elvețianca Sophie Tauber și de românul Tristan Tzara (născut Samuel Rosenstock, cunoscut și ca S Samyro) care în scurtă vreme avea să devină veritabilul guru al mișcării în 1916 la Ziirich locuia James Joyce, care tocmai scria Ulysses, dar și Vladimir Ilici Lenin, care tocmai pregătea o revoluție politică -convergență pe care Tom Stoppard a ilustrat-o în piesa Travesties, iar Andrei Codrescu, mai recent, în excelenta The Posthuman Dada Guide: Tzara and Leninplay chess în noaptea de 5 februarie 1916, la Cabaretul Voltaire, grupul pune în scenă primul spectacol dadaist, în fața unei mulțimi dornice de nou, dar și derutate Pereții cabaretului erau decorați cu măști primitive și lucrări de artă în genul Picasso și Modigliani Pe scenă se desfășura ceva între vodevil și dans expresionist, totul improvizat, cu replici greu de înțeles, incluzând un poem recitat simultan în trei limbi, iar Tristan Tzara, purtând monoclu, se mișca în spasme epileptice și amenințătoare, recitând ceea ce el numea rugăciuni fantastice, în vreme ce bătea la tobă Ulterior grupului i s-au alăturat pictori, ca românul Marcel lancu, Francis Picabia, Marcel Duchamp, Max Ernst, Kurt Schwitters Alți scriitori, precum Andre Breton și Philippe Soupault, au creat grupuri literare care să ajute la extinderea fenomenului Dada Asociind un negativism declarat unor elemente ale futurismului italian și expresionismului german, dadaismul cultivă arbitrariul total, neprevăzutul, abolirea formelor constituite, provocând dezordinea, stupoarea și prin organizarea unor spectacole de scandal îndreptate împotriva artei, gustului estetic, moralei tradiționale, puse programatic sub semnul întrebării (a se vedea Manifestele Dada I-VII) în același spirit se exprimă Marcel lancu când spune: Am pierdut orice încredere în cultură Totul trebuie demolat O vom lua de la capăt după ce facem tabula rasa La Cabaretul Voltaire am început prin a șoca bunul simț, opinia publică, educația, instituțiile, muzeele, bunul gust, pe scurt, toată ordinea prestabilită în manifestul mișcării de el conceput, Tzara vorbește despre căutarea limitei extreme a sciziunii dintre gândire și expresie Atinge apogeul când spune că marele secret constă în faptul că gândirea se face în gură Dada este tot, pentru el: contrazicerea, negația, nihilismul și mistificarea ridicate la rang de principii supreme, abolirea logicii, a creației, a profețiilor, a viitorului, credința indiscutabilă în fiecare zeu produs imediat al spontaneității în rest, apriori, Dada pune înaintea acțiunii și înainte de tot îndoiala, căci Dada se îndoiește de tot în aceste condiții cum se poate oare vorbi despre o poezie sau o imagine poetică dadaistă? Mișcarea inițiată cu un veac în urmă la Ziirich s-a afirmat mereu ca an-ti-literară, anti-poetică, mai cu seamă, iar unul dintre preceptele ei fundamentale exprimate în Manifeste sună limpede: S-au făcut întotdeauna greșeli, dar cele mai mari greșeli sunt poemele care s-au scris Alte părți din Manifeste atribuie mereu noii mișcări intențiile cele mai evident destructive, îndreptate împotriva tuturor domeniilor de activitate a spiritului, atacând violent chiar instrumentul comunicării: cuvântul Mulțimea de negații lasă totuși să se întrevadă și anumite propuneri constructive, căci există necesitatea de a pune ceva nou în locul rămas gol după înlăturarea formelor perimate Negația dadaistă este, așadar, doar aparent universală Ea ne spune, de fapt, că o anumită lume, așa cum e construită, nu mai poate fi acceptată în niciuna dintre manifestările ei Și, cum în domeniul poeziei și al artei în general nu se poate realiza o operă de distrugere cu adevărat eficientă decât cu mijloacele proprii, specifice ale poeziei și artei, victoria împotriva unor formule nu poate fi obținută decât pe propriul lor teren Dadaiștii nu s-au mărginit doar la negarea verbală ci, ca scriitori, au continuat să creeze literatură E drept, o literatură de semn contrar, o antiliteratură, dar folosind mijloacele specific literare, supuse însă exclusiv hazardului E celebră metoda prescrisă de Tzara pentru a face un poem dadaist: se taie cu foarfecă un articol de ziar, cuvânt cu cuvânt, se pun cuvintele într-un sac, se amestecă, se extrag apoi din sac și se copiază conștiincios în ordinea în care au fost extrase Poemul va semăna autorului său care, dintr-odată, se trezește a fi un poet original și sensibil, chiar dacă neînțeles de vulg Desigur, e multă ironie și sarcasm în această metodă, o frondă extremă împotriva intenționalității După terminarea războiului, cei mai mulți dadaiști s-au reîntors în țările lor și au continuat mișcarea Dada care astfel s-a răspândit la Berlin, Koln, la New York (mai ales datorită lui Marcel Duchamp și Francis Picabia), la Paris, în Olanda, Italia, Japonia, Rusia, până și în Georgia și Iugoslavia După ce s-a mutat la Hannah Hoch, Dada-Rundschau, 1919 Paris, în 1919, Tristan Tzara era deja un veritabil om de direcție în mișcarea dadaistă, poate cel mai radical și exclusivist La Paris a avut o polemică majoră, care a dus la scindarea dadaismului, apărându-și principiile împotriva lui Andre Breton și Francis Picabia, dar și împotriva modernismului eclectic al românilor Ion Vinea și Marcel lancu Fidel tehnicii automatiste, Tzara avea, mai ales după 1922, să se alinieze totuși cu mișcarea suprarealistă a lui Breton sub influența căruia scrie celebrul său poem utopic Omul aproximativ în totalitate, se poate spune că dadaimul a produs mai multe idei și tehnici decât capodopere Dar aceste idei și tehnici aveau să influențeze serios avangardismul, literatura și arta până în vremurile noastre Există specialiști care consideră, pe bună dreptate aș zice, că dadaismul reprezintă prima manifestare a postmodemismului ■ Proza ■Ж® Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 13 Adrian SÂNGEORZAN uncționara de la pensii se uita la mine ca la o stafie Nici urmă de curiozitate, ultragiu, sau milă — Care pensie? Dumneavoastră nici nu mai existați, domnule! Rostise „dumneavoastră” cu un cinism rece de mausoleu — Și de când nu mai exist, doamnă? Am îndrăznit totuși — Din 24 decembrie 1989 împușcat! Scrie aici negru pe alb Uitați-vă! Vă dau o copie dacă vreți: „Poet avangardist împușcat în cap” Din câte știu eu, toată avangarda e dusă Am rămas tăcut, față în față cu acea femeie care tocmai îmi adusese cu profesionalism la cunoștință că acolo, printre ei, eu eram mort de mult în cele două-trei minute de derută mi-au trecut prin cap mii de imagini din decursul vieții anterioare și fulgerător câteva idei existențiale, așa cum se obișnuiește în astfel de momente E adevărat că gloanțele pe care le-am auzit șuierând pe lângă ureche în acele nopți puteau trece și prin mine, prin capul meu, prin gândurile mele bulversate care încă nu apucaseră să fie scrise Deci aș fi putut fi de mult un om mort și conform vreunei teorii filosofice doar de mine neștiute, aș fi putut fi oficial declarat trecut în lumea cealaltă Poate că avuseseră tot dreptul să mă declare decedat, așa cum erau mama, bunicii și străbunicii Ia să-i întreb ре-ai mei, cei rămași, dacă nu cumva mi-a apărut pe aici vreo carte postumă publicată din greșeală Dar mai ales să-i întreb unde m-au îngropat oare? Pentru că trebuie s-o fi făcut așa cum se face la noi, cu pompă, popi, poate și câteva bocitori profesioniste, dacă mai rămăsese vreuna Cum o fi crucea pe care mi-au pus-o la cap? Ce epitaf mi-or fi scris după toate ideile sucite care apucaseră să-mi iasă din gură? Ce poți scrie pe crucea unui poet care se credea avangardist tocmai pentru că nu scrisese încă nimic Sunt convins că trebuie să fie ceva în versuri, emoționant Sunt curios să văd ce rimă au găsit la „vagabond” pentru că sigur au găsit una bună Mie mi-a fost o frică nebună de rime pentru că te puteau fereca în spatele lor ca între zăbrele Tata, care e foarte bun la rime, mă atenționa tot timpul: Nu poți scrie fără rime băiete, cum nu poți pescui fără râme Când eram copil foloseam râmele la peștii din Someș și Bistrița, pe care-i agățam ușor Câte-o mreană de-o sprânceană, câte-un clean de zece ori pe an Eram fericiți, în ciuda vremurilor pe care le sfidam ca pe niște balene ucigașe pentru care nu aveam nici momeală, nici cratiță, nici înțelegere, nici pregă- Marcel lancu — Portret de fată tire Poate că așa ceva au și scris pe crucea mea Măcar să-mi spună unde e, unde zac și unde mă vizitează de duminica morților Dar dacă m-au ars? Mult mai ieftin, focul purifică democratic, dar n-ar fi fost deloc creștinește Vin dintr-un neam care ține grozav la obiceiurile astea străbune legate de hrănitul ecologic al viermilor și reîntoarcerea treptată la forma de lut Mi-am amintit că de câte ori am încercat să vorbesc cu cei din generația mea despre viața de apoi n-am reușit să scot de la ei nimic avangardist Cel mult niște speranțe suprarealiste, veșnic cu tentă ironică, dubios dialectică, învățate de prin tot felul de masonerii vechi și noi Uneori se uitau la mine de parcă ar fi știut ceva, dar nu voiau să-mi spună, pentru că eram oricum un boem pierdut cu capul în nori Mulți cred că s-au întrebat: ce naiba i-o fi venit bietului poet să-și ia lumea în cap și să plece între străini? Cine are nevoie de bazaconiile lui? Uite că acum când lumea s-a mai îndreptat și vin să-mi iau și eu drepturile de autor, aflu că sunt mort Sincer, nici nu m-a surprins prea tare Dar poate că cineva îmi ia totuși pensia, pe care acum, la spartul târgului, vin să mi-o cer cu neobrăzare Așa se și uita la mine funcționara de la serviciul de pensii Ca la un neobrăzat care vine din lumea cealaltă să ceară ce nu i se cuvine „Decedat la Revoluție în decembrie 1989 împușcat ” Ce, nu e clar? Poate că nici nu fusesem împușcat în iureșul străzilor, ca orice revoluționar eroic, poate că mă executaseră sumar, pentru că se știa că eram gata să fug din patrie Deci să trădez Fuga din realitatea imediată, mai ales dacă e și cea în care te-ai născut, poate că fusese declarată înaltă trădare, și numai eu nu aflasem asta M-au pus poate în fața vreunui pluton de execuție improvizat, în care doar un glonț nu era orb și ia să vedem ce se întâmplă cu viitorul imediat și îndepărtat al domnului poet avangardist Dar dacă fusesem totuși declarat erou al Revoluției? Atunci statul trebuie să-mi fi dat un loc de veci gratuit, sau un apartament, așa cum li s-a dat eroilor de atunci Deci o palmă de pământ tot trebuie să-mi fi rămas în țara asta Dar astea sunt doar supoziții, iar reală e doar funcționara de la pensii care mă privește ciudat și așteaptă să mă dau bătut De fapt ce mai avusesem eu de-a face în ultimii douăzeci și cinci de ani cu lumea în care mă născusem? Devenisem treptat un fel de vizitator, un turist straniu care venea o dată pe an, cu ceva dolari în buzunar, cât să mă dau mare ajutându-i, cât să mai scormonesc cenușa care se răcise de mult De ce oare cei rămași au altă memorie decât noi, cei duși? Pentru că ținerea noastră de minte e clar alta Trecutul nostru comun e parcelat discret în lipsa noastră, în cazul meu în contumacie E împărțit treptat în loturi tot mai mărunte pe care când te reîntorci găsești tufișuri și arborescențe neașteptate Sau proprietari noi Ca și cum pământurile străbunicilor mei, pe care merii și perii altoiți după principiile lui Miciurin, s-ar fi sălbăticit, și acum produc ghindă ca stejarii Funcționara de la serviciul de pensii mă privește cu o înțelegere neașteptată și îmi spune destul de blând: — Domnu, dragă! V-am spus, toată avangarda e dusă Acum dați-vă la o parte, vă rog, blocați ghișeul Următorul!» Alexandru OPRESCU n caz că cineva își mai pune întrebări existențiale, Ghid dada pentru postumani, de Andrei Codrescu, răspunde la ele încă din 2009 Suntem postumani, venim din dada și trebuie să ne îndreptăm spre dada, dacă nu cumva vrem să sfârșim cu toții „Astăzi, un secol mai târziu, fuziunea dintre software și creier continuă și se accelerează Dada nu are nimic împotriva - sau poate este total dedicată -ideii de a face bine și o duce bine ” în era eficienței maxime, un ghid de buzunar este cel mai potrivit Numai că lui Andrei Codrescu, în spirit perfect dadaist, i-a ieșit o enciclopedie Tzara și Lenin joacă șah este subtitlul cărții, iar cei doi sunt analizați și (de)mistificați cu erudiție, prin multe pasaje memorabile ce vorbesc despre ideologii, poezie, curente, mișcări și revoluții Da, chiar și revoluția informațională, cea care ne-a transformat în postumani Postumani, pentru că biotehnologiile ne înlocuiesc propriile mecanisme raționale Autorul militează pentru o renaștere a conștiinței vii, a raționalului activ și a conștientizării metamorfozei care are loc cu propriul concurs, pentru a putea inversa procesul vă oferim alăturat un proiect de evadare alternativ, numit dada Dada este opțiunea virală la certitudi nea virtuală ” Nimic mai dada decât să combați răul cu propriile arme, dar care în loc să tragă scot un steguleț mic pe care scrie „BANG” - un virus dada, în limba virtuală, sau noua latină, cum o numea într-un interviu Andrei Codrescu, ca o premoniție pentru ceea ce se va întâmpla cu ea după ce virusul dada se va transforma într-o pandemie Perioada românească a dadaismului este cea mai detaliată dintre etapele mișcării, o evocare a Bucureștiului interbelic care era - moment unic în istoria țării - dacă nu în față, cel puțin în linie cu avangardismul pe plan mondial Continuare inp 14 14 Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 Q&crisul (Românesc a începutul secolului al douăzecilea poezia engleză făcea un pas important către sunet și imagine, trăgându-și seva din simbolism, dar definindu-se prin diferența față de acesta Eseistul, poetul și dramaturgul T S Eliot, care a aderat la ideile imagiste ale lui Ezra Pound și a introdus în critica engleză câteva concepte fundamentale pentru modernism, făcea distincția dintre tradiție și talent individual promovând necesitatea cunoașterii predecesorilor, pentru a scrie altfel Opera căpăta valoare numai dincolo de mimetismul stilistic și de emoțiile autorului, în modelul „impersonal” de zugrăvire a realității fracturate de război Când poezia engleză încă mai cocheta cu ecouri târzii de romantism, armonie și simboluri în poezia lui W B Yeats, de exemplu, pentru a aduce alături doi poeți de Nobel, T S Eliot experimenta în variații muzicale, disonanțe și corelative obiective The Waste Land (Tărâmulpustiu) este piesa de rezistență a poetului, un moment de cotitură pentru poezie în general, căci Eliot se rupe de majoritatea convențiilor specifice genului Armonia rimei și a ritmurilor regulate care ordonau ideile și trăirile în poezie este înlocuită cu întreruperi și schimbări neașteptate care fragmentează textul Vorbim de muzicalitate, dar pe secvențe, pentru fiecare voce o melodie, un ritm, o formă, uneori fără a se repeta, alteori repetându-se parțial, o reflexie a idei deja sugerate în felul acesta, Eliot nu numai că reinventează muzicalitatea poeziei, adaptând ritmul unei secvențe, de cele mai multe ori un corelativ obiectiv, la ideea conținută de aceasta și la emoția vizată, dar creează voci, identități, stări prin înlănțuirea de sunete Absența unei consecvențe în regularitate ar părea să amenințe caracterul unitar al poeziei, dar este una din trăsăturile de avant-gardă ale poeziei sale care permite asocierea cu tehnicile cubiste Și dacă tot a pornit să cucerească lumea prin-tr-o înlănțuire de secvențe ale Londrei postbelice și ale oamenilor cu suflete amputate, Eliot și-a T S Eliot propus să o facă printr-o provocare a poeziei ca gen Adeseori se vorbește despre poem ca având structura unei piese de teatru, fiecare secțiune reprezentând unul dintre cele cinci momente ale dramei, și ca fiind o alternanță de voci, un dialog în care vorbitorii nu sunt identificați, chiar dacă ea reflectă tocmai absența comunicării Fiecare voce își spune „poezia” sa, iar acestea, ca niște piese de puzzle așezate aparent întâmplător, așa cum ne face să credem folosirea pauzelor, atât de bine acceptate la Samuel Beckett, și diversitatea aspectelor prezentate, construiesc o imagine sfâșiată a orașului Ecouri sunt și în zilele noastre Fără a reuși să atingă complexitatea structurii poemului lui T S Eliot și nici puterea imaginilor create de acesta, Caryl Churchill, dramaturg britanic contemporan, zugrăvește imaginea Bucureștiului la revoluția din 1989 în piesa Mad Forest (Pădurea nebună), cu premiera în 1991, adunând declarațiile personajelor în secvențe de trăiri intense și experiențe personale Nu în ultimul rând, este de remarcat ca inovatoare rețeaua de referințe la scriitori și texte care au precedat opera, stabilind o relație solidă cu ceea ce el numea tradiție, cu predecesorii, prin-tr-o tehnică ce sfida tradiția, lăsând să transpară modul în care lectura unui text anterior, a miturilor etc , poate configura percepția, gândirea și exprimarea Folosind intertextualitatea, Eliot transmite, de fapt, ideea că el este produsul lecturilor sale, înaintea lui Roland Barthes, și promovează imper-sonalizarea creatoare și la acest nivel Din fericire, T S Eliot este asociat cu James Joyce, căci în esență folosesc tehnici similare adaptate la gen, dacă putem spune așa când deja am constatat că poetul transgresează ideea de gen Ulise și Tărâmul pustiu erau în lucru în același timp și, dacă Joyce nu a avut acces la poem până la publicarea acestuia, Eliot citise cu mare interes capitolele publicate de romancier în revista americană de avant-gardă „The Little Review” Ne referim la un moment în literatura engleză care, în consonanță cu spiritul vremii și cu tendințele din celelalte culturi și arte, a schimbat radical ideea de literatură ■ Continuare din p 13 Aceste povestiri inedite culese și comentate de Andrei Oișteanu și Paul Cernătescu, preluate aici de Andrei Codrescu, întăresc ideea că dadaismul a avut începuturi românești care, mai apoi, au fost dezvoltate prin exponenți ai culturii române în ceea ce înseamnă dada astăzi, și mai exact, proto-părintele avangardismului și a tot ce se împotrivește eliminării umanului din umanitate Lenin și Tzara, amândoi în exil la Ziirich, frecventează aceeași cafenea Ideologiile celor doi poli sunt reduse la un joc de șah, cu o miză ce transcende epocile și chiar ideologiile înseși, o miză la fel de milenară ca jocul - omul dada sau omul nou Omul dada nu este omul vechi, ci mai degrabă omul al cărui spirit este viu, în contrast cu lipsa sau moartea lui „Tristan Tzara își dorește fierbinte să răstoarne realitatea, nu numai arta, și pentru asta ar juca mai degrabă șah anarhist, mișcând piesele la întâmplare pe table care ocupă orice număr de dimensiuni Este însă fascinat de limitările jocului, pentru că există infinite posibilități în chiar aceste limitări Abstracțiunea este libertate, și, uimitor, abstracțiunea devine mult mai accesibilă printr-o strungă de reguli [ ] Lenin vrea ANDREI CODRESCU GHID DADA PENTRU POSTUMANI să câștige și insistă încăpățânat asupra derulării raționale a planului istoriei, un proces obiectiv și solid asemenea pieselor de lemn de pe tabla de șah Calul de lemn din mâna lui este real, există dincolo de Lenin, dar trebuie să se miște două pătrate așa și unul așa, pentru că asta este legea ” Termenii ghidului, ordonați după o anume anagramă a alfabetului, nu trădează în niciun fel complexitatea scrierii La finalul cărții, cititorul rămâne iremediabil pus la punct cu dadaismul, cu exponenții și influențele sale asupra secolului XX Astfel, Andrei Codrescu extirpă ideea că dadaismul ar fi un apendice cultural și înfățișează un organism întreg, desăvârșit prin victoria sa împotriva limitărilor și constrângerilor unor ideologii incompatibile cu viața (dada), ideologii la fel de de-a-ndoaselea ca eufemismele medicale americane „ o ființă postumană este o ființă umană care a pus natura (inclusiv propria-i natură) între paranteze [ ] Dada este instrumentul de înlăturat paranteze și de scos lumea dintre ghilimele cu forcepsul imaginației ” Dacă ar fi să rămânem numai cu o frază despre istoria și menirea dada, aceasta este ■ Q&crisul (Românesc Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 15 Adrian-Florin BUȘU vangardismul artistic se explică în contextul complexului de contradicții sociale în urma crizei Primului Război Mondial și se desfășoară pe parcursul a peste două decenii, dar spiritul său se reactivează ori de câte ori se profilează nevoia unei regenerări, așa cum în postavangardism a fost cazul generației războiului a lui Geo Dumitrescu, Constantin Tonegaru, Ion Caraion sau al generației ’80 Avangardismul este o încercare de restructurare, o mișcare artistică a cărei atitudine caracteristică se definește printr-o sensibilitate tensionată față de orice amenințare a convenției și a formulei, prin refuzul global al oricărei idei de autoritate și tipar Reprezentanții întregii avangarde europene au teoretizat spiritul anticlasic, antiacademic, anticonformist, nesupunerea, refuzul și negarea modelelor, a tradițiilor cultural-literare și aspirația spre o absolută înnoire a limbajului Dincolo de rostogolirea în cascadă a sloganurilor zgomotoase, demolatoare, și a manifestelor elanului înnoitor, în experiențele artistice avangardiste se recunosc ușor elementele împrumutate, dar radicalizate de la tradiția modernă Problema încadrării avangardismului românesc rămâne una anevoioasă, căci nu este vorba de un curent omogen, uniform, ci de un amalgam de orientări și tendințe Istoria literară vede, în general, în avangardism, modernismul românesc în faza sa acută, extremistă, ce se desfășoară spectacular prin dadaism, suprarealism, constructivism, integralism, futurism, ermetism, simul-taneism, poezie pură etc Critica de autoritate, academică, din ultimele decenii, face distincție între modernitate sau modernism și avangardă: „întreaga poezie pe care am numit-o avangardistă (și care nu trebuie confundată cu avangarda istorică) vine, pe o cale sau alta, din Rimbaud, Lautreamont și Whitman ” (N Manolescu în Despre poezie, 1987); „Or, această stare de spirit, specific avangardistă în cadrul mai larg al modernității, poate fi, credem, cel mai bine definită sub semnul amintitei «obsesii a dinamismului absolut al spiritului creator», al unei «totale disponibilități», împinsă și ea până în pragul utopiei Dacă e să se facă, pe de altă parte, o distincție între avangardă și modernism, atunci ea poate apărea tocmai în acest punct al investiției [ ] de vitalitate tăcute de avangardiști în creație, cu mișcarea ei tulbure, impură, contradictorie, sustrasă, la modul «ideal» formulei și convenției ” (Ion Pop, Avangarda în literatura română, 2000); „Există totuși diferențe semnificative între cele două mișcări în toate privințele, avangarda este mai radicală decât modernitatea, mai puțin flexibilă și mai puțin tolerantă la nuanțe, ceea ce o face, bineînțeles, mai dogmatică - atât în sensul autoafirmării, cât și invers, în sensul autodistrugerii ” (M Călinescu, Cinci fețe ale modernității Modernism, avangardă, decadență, kitsch, postmodernism, 2005) Distincția este de nuanță, nu de fond, căci nu se poate vorbi de avangardă în absența modernismului Chiar dacă în unele studii de specialitate cele două curente se suprapun, problema distincției între ele n-a devenit o controversă de amploare, căci avangarda nu poate fi gândită în absența unei conștiințe distincte a modernității Este mai simplu să spunem că avangarda artistică este un derivat, căci se înscrie în sfera germinativă a modernismului Caracterizarea avangardei, de mare audiență tocmai prin limpezimea ei, a venit din partea lui Eugen lonescu: „Prefer să definesc avangarda în termenii poziției și ai rupturii în timp ce majoritatea scriitorilor, artiștilor și gânditorilor cred că aparțin timpului lor, dramaturgul revoluționar simte că merge împotriva timpului său [ ] ” (Note și contranote, 1964) Manifestele și producțiile avangardiștilor români sunt mărturii semnificative ale refuzului radical al stagnării, al John Heartfield — Dada □ E* m ALi К - > Ш g LAG ,HTD^° voinței de perpetuare a unei efervescențe a sensibilității, a unei tensiuni lăuntrice nedeterminate, lipsite de miză, de obiect Aviograma, manifestul lui Ilarie Voronca din revista „75HP” (octombrie 1942) este o dovadă concludentă a radicalismului negativ al avangardei și a antisemitismului ei programatic Prin lepădarea formulelor purgative, a formelor viabile, poetul încearcă ieșirea din strânsoarea prejudecăților, a normelor gramaticale și ale sintaxei, a locurilor comune, a diversității materiale a lucrurilor prin amestecul lor și prin anularea logicii: „Artistul nu imită, artistul creează / Linia, cuvântul, culoarea pe care n-o găsești în dicționare/ [ ]/ Inventează Inventează/ Arta surpriză ” Aceste versuri sunt elocvente pentru ilustrarea stării de insubordonare, de nonconformism radical ce se va întâlni la toți avangardiștii Ele dezvăluie o sensibilitate ascuțită refractară la orice constrângere, la orice limitări ori determinări Aspirația novatoare, năzuința spre un prezent perpetuu, spre un dinamism creator, interesul pentru geneza operei, pentru procesualitate, și, totodată, punerea pe un plan secund a finalității artistice sunt reluate insistent, așa cum procedează Ilarie Voronca în Lectură pe o banchiză (revista „unu”, nr 26, iunie 1930), în care sunt proclamate insuccesul, debutul perpetuu, nereali-zarea, nedesăvârșirea oricărui gest, condamnarea la eșec a oricărei întreprinderi Exami nând aceste rânduri, putem vorbi, fără îndoială, de o antiestetică sau de o estetică a absurdului născut din disperare, din neputință, din nevoia de degajare prin confuzie sau mișcare în gol Angajarea, în acest caz, este lipsită de sens, fiindcă nu are un obiect determinant Dezinteresul avangardiștilor față de ceea ce înseamnă permanență în raport cu opera, cu creațiile artistice, apare fără echivoc în articolul Exasperarea creatoare în revista „unu”, nr 33, februarie 1931, avându-1 autor pe Geo Bogza, care declară că „activitatea noastră prin cerneală e o tragedie departe de orice veleități de a face literatură A ne realiza în scris nu e pentru noi un ideal spre care să ne extaziem ca înspre o aureolă Scrisul nostru nu e căutarea de a ajunge într-o lume pe care am năzui-o, ci trebuința implacabilă de a evada din alta, care ne exasperează Nu exasperarea împotriva unei lumi, unei țări, unei categorii oarecare, ci o exasperare totală, organică O exasperare cosmică ” Avangardismul are, deci, o atitudine accentuat negativă față de tot ceea ce înseamnă convenție socială și estetică, în numele unei libertăți de creație, fiind interesat numai de primatul trăirii spontane, nu de operă în sine Dacă încercăm să înțelegem modul de organizare a tipului de creație literară lansat în Manifest al lui Нагіе Voronca în revista „unu”, aprilie 1928, constatăm că principiul estetic lipsește, că se sustrage tiparelor raționale și că nu-i putem descoperi decât incoerență ideatică, discontinuități verbale și expresie neinteligibilă: „ Combină verb/ abcdefghijklmnopqrstuvwxyz/= artă ritm viteză neprevăzut granit/ guttenberg reînvii ” întreaga avangardă literară cultivă revolta împotriva trecutului osificat în scheme, în formule vide, academice, agresiunea, nihilismul, scandalul Revoluția se produce atât la nivelul conținutului creației, cât și al expresiei Revolta se manifestă prin refuzul regulilor gramaticale, logice și poetice, dar și prin cultivarea stărilor vagi, a automatismului psihic, onirismului, absurdului și grotescului Literatura absurdului, ca antiliteratură, dezvăluie regimul unei sensibilități crispate în fața brutalității din jur, o solitudine total interiorizată Metamorfismul delirant - când acesta există - o autonomie a limbajului rezultată din încălcarea regulilor logice, tehnica literară a umorului negru, a comicului absurd obținut prin amestecul la întâmplare al cuvintelor, dicteul suprarealist din proza avangardistă devin căi de eliberare a inconștientului, în creațiile sale, Urmuz folosește cu intenție satirică aglomerarea izbitoare de simulacre ale comunicării, clișee lingvistice, locuri comune, prin ignorarea normelor gramaticii și logicii în începutul „romanului în patru părți” Pâlnia și Stamate se sugerează absurdul, banalitatea, vidul total de gândire prin înșiruirea ilogică a cuvintelor și prin anularea prin amestecul de concret și abstract a legilor gramaticale și semantice, împiedicând în mod arbitrar exprimarea adecvată a obiectelor fundamentale ale contemplației legate de om, de natură, de neliniștea metafizică în perspectiva neantului Estetica absurdului practicată de Urmuz va avea ecou în literatura română și în cea occidentală Interesul pentru Urmuz manifestat de Arghezi, care i-a alcătuit un portret în „Bilete de papagal” nr 16 din 19 februarie 1928 nu a fost întâmplător Marele poet a receptat corect soliditatea estetică a operei urmuziene, factura ei artistică izbitoare și efectele de comic verbal absurd Tehnica literară a umorului negru, a comicului absurd și a grotescului rezultat din exploatarea automatismelor limbii, cu o reprezentare sporadică înainte de Urmuz, dar cu o ilustrare exemplară în Căldură mare a lui Caragiale, capătă prin Urmuz o orientare fermă Sugestii urmuziene se recunosc în Tabletele din țara de Kuty a lui Arghezi, dar și în literatura franceză, prin dramaturgia lui Eugen lonescu Afinități cu umorul suprarealist al lui Urmuz sunt ușor de detectat în Englezește fără profesor, deși lonescu i-a mărturisit lui Claude Bonnefoy că opera sa în franceză nu a fost influențată de scriitori români Credem că nu este o exagerare să legăm numele lui Urmuz de teatrul absurdului la a cărui conceptualizare a contribuit prin mijlocire ionesciană Cartea lui Martin Esslin, The Theâtre of the Absurd, care lansează cariera critică a noțiunii de teatru al absurdului acordă un capitol însemnat lui Eugen lonescu, celebrul scriitor care între 1945 și 1949, pe când desăvârșea Cântăreața cheală, traduce în franceză din opera lui Urmuz, dar traducerile vor apărea abia în 1965 în revista „Les Lettres Nouvelles” Ca orice mișcare cultural-literară, avangardismul a generat interes, deși e posibil ca inițial publicul să se fi simțit confuz în fața unei alt fel de literaturi, o literatură a iraționalului Totuși, avangarda a cultivat gustul libertății creatoare, disponibilitatea imaginației și nonconformismul estetic și social, a înviorat atmosfera de amorțeală și s-a constituit într-un catalizator al vieții culturale și artistice ■ 16 Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 Q&crisul (Românesc Rodica GRIGORE m rămas singur în acel teatru imens și, deodată, am avut impresia că în aer pluteau niș-„ te personaje oarecum nedefinite, asemenea unor globulețe, care îmi păreau colorate în verde, foarte amuzante și tare prietenoase și care se tot învârteau în jurul meu în clipa aceea am știut cu siguranță că aceștia erau «cronopii» [ ] Am început să scriu fără ca măcar să știu cine erau cu adevărat Pe urmă, au luat o formă relativ umană, păstrându-și, desigur, în continuare trăsăturile specifice de cronopi, adică ceva ce aduce cu atitudinea poetului, a asocialului, a unei persoane care a ales să trăiască, practic, la marginea lucrurilor ” Sunt cuvintele prin care Julio Cortăzar încerca să definească, încă din anul 1952, un tip de personaj cu totul și cu totul aparte, care avea să-i străbată întreaga operă Ulterior, această definiție va fi inclusă și în cunoscuta sa carte Ocolul zilei în optzeci de lumi Adesea, criticii literari, mai ales cei de limbă spaniolă, au încercat să demonstreze că majoritatea povestirilor lui Julio Cortăzar din volumul Povești cu cronopi și glorii (1962) nu ar reprezenta altceva decât exemple ale unui anumit tip de umor suprarealist, exprimând raționalismul automatizat (și automatic) sau chiar că ar fi vorba, aici, de întruchiparea unor situații-limită, ilustrative pentru principiul „patafizic” Julio Cortăzar al lui Alfred Jarry, în conformitate cu care „importante nu sunt regulile, ci excepțiile ” Este cunoscută, pe de altă parte, opinia generală, nu o dată enunțată de scriitori de diferite orientări, în conformitate cu care ar fi mult mai dificil să creezi o povestire valoroasă din punct de vedere estetic decât un roman, mai cu seamă deoarece atenția cititorului ar fi cu atât mai greu de menținut, cu cât textul în cauză este mai scurt Tocmai de aceea, Cortăzar este, fără îndoială, unul dintre cei mai talentați creatori de povestiri, pe deplin comparabil cu Edgar Allan Poe sau Jorge Luis Borges, atât în ceea ce privește imaginația prodigioasă, cât și perfecta mânuire a mijloacelor artistice Desigur, în fața cititorului se va ridica, de la bun început o problemă la lectura acestor Povești ale lui Cortăzar, și anume aceea referitoare la locul acestor texte în ceea ce privește încadrarea într-un gen literar sau chiar într-o mișcare artistică Tocmai din acest motiv, textele de față au fost, frecvent, numite și analizate drept „povestiri”, mai ales de critica literară nord-americană însă termenul pe care autorul însuși îl prefera pentru denumirea lor este „istorioare (mai mult sau mai puțin)” („historietas mas o menos”) Cazul acesta este, trebuie să recunoaștem, asemănător, uneori, până la detaliu, cu acela reprezentat de proza atât de aparte a lui Urmuz (Dem Demetrescu-Buzău) din singura sa carte, publicată în anul 1930, abia după moartea autorului Comparat adesea de critica literară românească cu Kafka, Lautreamont ori Charles Cros, Urmuz nu s-a bucurat niciodată de faima acestora și, în fond, nici nu a visat-o vreodată Aproape necunoscut dincolo de granițele României, scriitorul acesta este, totuși, cel care după cum pe buna dreptate a afirmat Eugen lonescu, primul său traducător în franceză, „reprezintă punctul de plecare al întregii avangarde românești și, de asemenea, cea mai importantă sursă de inspirație pentru Tristan Tzara”, căruia i-a furnizat, practic, nu doar materialul esențial pentru lirică, ci și ideile fundamentale ale viitoarei doctrine a dadaismului, care vor anima celebrul Cabaret Voltaire din Zurich Și, cu toate acestea, Urmuz, precursorul necunoscut al mișcării Dada, și-a publicat povestirile doar în câteva periodice românești din anul 1922, sub titlul general, ales de autorul însuși, de Pagini bizare în toată avangarda, literară sau nu, elementul determinant, venit pe filiera și în descendența lui Rimbaud, este tendința de a înlocui, ca subiect al artei, realitatea dată cu pura ei posibilitate; pentru că realitatea a reprezentat, se știe, foarte multă vreme, o lume închisă a formelor finite și bine determinate Principiul de bază era, desigur, cel mimetic: un om era un om și nimic mai mult, nimic altceva, iar imaginea artistică tindea să se identifice cu lucrul sau imaginea reală în secolul XX, însă, identitatea aceasta atât de dragă creatorilor anteriori nu se mai regăsește, iar noțiunea însăși de real începe să evolueze, referindu-se din ce în ce mai frecvent la posibilitatea de a fi, iar nu la realitatea „reală” și atât de fermă a veacurilor anterioare Tocmai de aceea, câmpul realului seamănă, pentru noua artă, cu un spațiu al infinitelor posibilități combinatorii și de deformare Artiștii - iar la noi Urmuz își asumă, printre cei dintâi, acest rol - pierd, treptat, dorința reproducerii mimetice a lucrurilor pe care le văd în lumea înconjurătoare și încep să se manifeste pe tărâmul nețărmuritei creativități inventive De aici toate acele elemente deconcertante și asocieri ciudate și inexplicabile, din perspectiva logicii și a principiului mimetic, din Pagini bizare: „Un apartament bine aerisit, compus din trei încăperi principale, având terasă cu geamlâc și sonerie în față, salonul somptuos, al cărui perete din fund este ocupat de o bibliotecă de stejar masiv, totdeauna strâns înfășurată în cearceafuri ude O masă fără picioare, la mijloc, bazată pe calcule și probabilități, suportă un vas ce conține esența eternă a lucrurlui în sine, un cățel de usturoi, [ ] și 20 de bani bacșiș Restul nu prezintă nicio importanță ” (Pâlnia și Stamate - roman în patru părți) Desigur, paginile lui Urmuz pot fi citite din perspectiva celebrului model enunțat de Henri Bergson, „du mecanique plaque sur le vivant”, numai că scriitorul nu parodiază pur și simplu ceea ce se întâmpla în romanele „canonice” ale perioadei interbelice, ci se situează într-un moment estetic oarecum ulterior acestora, în sensul că lumea ficțională în ansamblu se metamorfozează atât în ceea ce privește forma, cât și conținutul Și probabil că cea mai importantă consecință a acestei stări de lucruri este aceea că, pe lângă mecanismul bergsonian al râsului, găsim aici acel „umorism” pe care Luigi Pirandello îl definea drept „sentiment al contrariului” Pentru că, dacă omul epocilor anterioare se credea centrul universului, la începutul secolului XX, acela privit de scriitorul italian drept unul al marilor seisme ale ființei, Urmuz el va începe să se vadă pe sine ca fiind infim, pierdut într-un univers infinit Iar dacă, odinioară, considera că îngerii și diavolii se luptă pentru salvarea sau damnarea sufletului său, acum se vede lipsit până și de apanajul acestui suflet „Umorismul” despre care vorbește Pirandello apare, de aceea, tocmai în epoca „micșorării omului”, a modificării perspectivei asupra personajului literar și a lumii sale Tocmai de aceea, vom avea de-a face, în proza lui Urmuz, cu o realitate cu totul aparte, plasată, de cele mai multe ori, în tiparele tragicului Iar această situație este întru totul determinantă și pentru povestirile lui Julio Cortăzar, căci, încă din primele pagini ale cărții sale, scriitorul sud-american dă o cheie de lectură, făcând din umor unul din obiectivele lui primordiale, nefiind, însă, vorba de umorul comun, facil și gratuit, de acela care și-ar propune doar să stârnească râsul, ci de un altul, adesea negru și nu o dată tragic Iată, în acest sens, cum începe textul Instrucciones para dar cuerda al reloj: „Acolo, în spate, se află moartea, însă nu mi-e frică Ridică ceasul cu o mână, pune două degete pe cheița de tras și învârtește-o încetișor ” (tr n ) Așa se întâmplă în Emil Gayk sau în textul cortâzarian deja citat, unde, ceea ce la un moment dat era prezentat ca fiind ireal și putea, în felul acesta, să aibă influență doar în cadrul lumii imaginate de scriitor, se dovedește deodată a fi la fel de real ca un ceas sau o pușcă încărcată, cu toate implicațiile pe care le pot ele avea în lumea reală Iar timpul - în primul caz -sau moartea - în cel de-al doilea - pot fi eludate doar printr-un extrem de complicat și de periculos joc de-a —> Q&crisul (Românesc Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 17 vangarda corupe complexul tematic devastator, dar nu răvășitor Impunând forma, nu structurile de adâncime ale magmei din complexul tematic Uneori, sigur, aruncă magma la suprafață, care nu prinde sens, nici semnificația sensului Efectul fuentehovehuna inițial are consecințele spațializării și nu ale locului Spațiul este o desfășurare, locul, un ambiental (armonia elementelor sacre, care se sacralizează dacă ar fi să cităm o personalitate precum Horia Bernea) Conceptul de „loc” este adus în avangardă de C Brâncuși Exponențialitatea formei, la el, semnificantul devine complex tematic Semnificantul sublimează, încorporând, semnificatul Avangarda a propus și alte modalități de lectură, focalizate pe ideea după care lectorul ar putea fi profesionist și ar putea găsi grile de lectură în manieră stilistică, psihanalitică, mitologică, hermeneutică Ar fi de discutat aici, dacă grila finală a lecturii, kantiană, cu finalitate, sau hegeliană, cu meta-sens, n-ar trebui să fie heideggeriană, în filosofia limbajului originar, cu toate protestele unor filosofi precum: John D Caputo, Heidegger și Aquinas: An Essay on Overcoming Metaphysics, Fordham University Press, New York, 1992, sau David Bentley Hart, Frumusețea infinitului, traducere de Vlad (Nectarie) Dărăban Opera revoluționară a lui Arnold Schoenberg, Alban Berg, Anton Webern ar putea sugera ideea, esențială, a lipsei v-ați ascuns, jocul măștilor care uneori nu mai pot fi scoase de pe chipul personajelor, și care devin chiar esența lor De aici tragismul, exemplul prin excelență putând fi găsit în Algazy & Grummer: „într-una din zile, Grummer, fără a anunța pe Algazy, luă roaba și porni singur în căutare de cârpe și arșice, dar la înapoiere, găsind din întâmplare și câteva resturi de poeme, se prefăcu bolnav și, sub plapomă, le mâncă singur, pe furiș Algazy, simțind, intră după el acolo cu intenția sinceră de a-i face numai o ușoară morală, dar cu groază observă în stomacul lui Grummer că tot ce rămăsese bun în literatură fusese consumat și digerat ” Moartea devine, astfel, nu doar un aspect specific uman, ci un fenomen cu implicații mult mai largi, reușind să cuprindă, nu o dată, întreg domeniul literaturii Prin umare, putem afirma că ambii autori s-au eliberat pe de-a-ntregul de orice condiționări ale realității obișnuite și au decis, implicit, prin ansamblul operei lor, s-o înlocuiască cu o inedită lume nouă (mai mult sau mai puțin de sens, datorită instrumentalizării excesive, destructive, a câmpului muzical Și totuși întâlnim în Emanciparea privirii Despre binefacerile infidelității, de Eugen Negriei, despre opera muzicală a celor citați, afirmația: „Un produs al înțelegerii HEIDEGGER AND AQUINAS An Essay on Overcoming Metaphysics John D Caputo și aplicării sistematice, «ultraconsec-vente»” - zice Bourdieu a „principiilor înscrise implicit în întreaga tradiție muzicală” „De pildă, acordul de nonă folosit și la romantici, dar foarte rar” Picasso, Modigliani, Brâncuși, De-rain, Matisse, sufocați de chingile rațiunii, sau, urmând principiul des citat, cu cât rațiunea se magnifică, cu atât inconștientul intră pe fereastră, reprezintă: „Emanații ale unui limbaj instinctual, formele și imaginile simbolice ale populațiilor primitive (cele din preistoria omenirii sau cele care minunată), dar care rămâne, oricum, creația lor exclusivă Și deși unele voci ale criticii au încercat nu o dată să demonstreze că numeroșii cronopi ai Yves Tanguy, Victor Brauner, Jacques Herold: Codam exquis și-au conservat, până târziu, un mod natural de existență) au o funcție primordial magică și incantatorie, servind practicilor rituale” Legătura dintre ei și concepția heideggeriană pare a fi normală, având conotații în structurile de adâncime Pentru literatura română, ar fi de studiat cum Ion Barbu și Cezar Baltag reprezintă diferența ontologică situată în (prin rafinamentul sunetului și emicitate, prin avangardă) descendența heideggeriană Comentând opera lui Ion Barbu, Cezar Baltag eseizează: „Dacă iradierea Absolutului în planul lumii sensibile, a «materiei», mai păstrează încă, depărtat, un ecou ideal în lucrurile «frumoase» spiritul omenesc dorește și tânjește să se reîntoarcă în lumea esențelor eterne din care a emanat Toate tratatele de istoria esteticii, atunci când analizează estetica neo-platonică, ale cărei principii > au fost îmbogățite de autorii creștini z precum Dionisie Pseudo-Areopagitul sau loan Damaschin și au stat la baza artei religioase medievale, atât din Răsărit (până astăzi), cât și din Apus (până prin secolul al ХІѴ-lea), citează următorul pasaj plotinian: „Cel ce privește frumusețea fizică nu trebuie să se piardă în ea, ci trebuie să-și dea seama că ea nu este decât o icoană, o iluzie și o umbră, și trebuie să zboare către cea a cărei oglindire este” Această excepțională maximă plotiniană, în legătură cu cea care s-a constituit o adevărată estetică a zborului, poate constitui o epitomă lui Cortâzar ar fi construiți doar prin recursul la procedeele consacrate ale comicului, adevărul ce devine evident la o lectură atentă a operei scriitorului argentinian este că acești cronopi ascund, dedesubtul măștilor lor colorate și atât de cuceritoare, realități crude Căci, după cum scriitorul însuși mărturisea, „seriozitatea pe care o veți găsi în cartea mea este, în mare măsură, aceea pe care cititorul, la sfârșitul lecturii, o percepe ” în ceea ce-1 privește, Urmuz nu a făcut niciodată vreo afirmație în acest sens, dar este evident că ar fi putut-o semna el însuși Pentru că noutatea pe care paginile sale cu adevărat bizare au adus-o în epocă constă, în fond, tocmai în faptul că scriitorul român n-a încercat niciodată să-și impresioneze contemporanii la modul spectaculos - reprezentanții dadaismului nu vor ezita să facă asta ceva mai târziu - ci a nutrit, practic, mereu speranța de a înlocui, cel puțin exactă și cuprinzătoare la poezia barbi-ană „Pentru aceasta, realitatea sensibilă este un «nadir lent», care își așteaptă «însumarea» și «ridicarea», din nou înspre zenitul și izvoarele spiritului, prin intermediul artei, concepută astfel, nu numai ca un „joc secund, mai pur”, ci și ca un «zbor invers», menit să re-spiritu-alizeze lumea ” Benjamin Fondane de C Brâncuși Ion Barbu a publicat poezii esențiale în revista de avangardă „Contimporanul” Nu discutăm despre o avangardă a instrumentalizării, ci despre una a recuperării spațiului originar Contex-tualizând astfel, putem privi avangarda ca reînnoirea, alături de alte elemente, a viziunii antropologiei culturale ■ simbolic, realitatea exterioară prin impunerea uneia noi, complet diferite, fundamental antimimetice Putem afirma că suprarealismul românesc - și nu trebuie să uităm că uneori Povestirile cu cronopi ale lui Cortâzar au fost privite drept exemple ale unui suprarealism întârziat în contextul general al literaturii latino-americane - este anterior celui francez și, aspect chiar mai important, complet independent de acesta în orice caz, ceea ce e mai mult decât evident după o lectură reluată și atentă la detalii a prozei celor doi autori este permanenta căutare a unei totale libertăți de expresie, o libertate capabilă să depășească toate posibilele locuri comune ale literaturii, precum și toate convențiile unor culturi adesea extrem de retorice Și, mai presus de orice, o căutare uneori de-a dreptul disperată a aerului curat, altfel spus, a unui limbaj spontan, capabil să spună iar și iarăși povești, povestiri, sau istorii într-un mod pe deplin convingător și care să știe cum să rămână mereu viu ■ 18 Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 Q&crisul (Românesc Oana BĂLUICĂ ste incontestabil astăzi că unele evenimente istorice, politice, sociale și culturale au situat umanitatea în perspectiva unei regândiri (și reorganizări) a unor imagini sau concepte emblematice Theodor Adorno - proeminent membru al Școlii de la Frankfurt - susținea astfel că „este o barbarie să se mai scrie poezie după Auschwitz”, referindu-se, firește, nu neapărat la actul în sine, ci la implicațiile etice și estetice inerente unei producții artistice, în timp ce, la fel, George Steiner evidenția în autobiografia sa (Errata) că „este dificil să negi că secolul XX a coborât sub pragul umanității Omul a fost înjosit Și consider că fac o afirmație credibilă” Pe aceeași linie de gândire, dadaiștii (și avangardiștii în general), dezgustați de incidentele belicoase și îngroziți de atrocitățile Primului Război Mondial au reacționat ferm la acestea, declarând că mișcarea nou creată și apărută simultan în mai toate orașele importante - Paris, New York, Ziirich, Berlin, Hanovra etc - era o mișcare anti-răz-boi, un nihilism intelectual orientat către artă și principiile tradiționale ale acesteia, zguduind din temelii construcțiile rigide, atât sociale, cât și culturale cu o forță și o efervescență pe care nu le vom mai întâlni decât ceva mai târziu, la manifestațiile din mai ’68 (care nu se știe dacă ar fi putut avea loc într-un climat cultural lipsit de această apariție a avangardelor, așa cum susțin unii cercetători în domeniu) Revolta împotriva instituțiilor și a valorilor tradiționale a devenit, așa cum argumentează Glen Macleod într-un masiv capitol din The Cambridge Companion to Modernism, „o revoltă împotriva rațiunii înseși ca principiu al civilizației occidentale, care, în viziunea dadaiștilor a ajuns să ducă la întreaga și masiva distrugere provocată de război” în definitiv, avangarda a fost, așa cum se știe, inextricabil legată și de acțiunea socială, uneori conotată politic (după cum o demonstrează și aderența unora dintre teoreticienii ei la certe doctrine și facțiuni), astfel încât Marinetti promitea în primul său manifest futurist: „Vom cânta marile mulțimi agitate de muncă, plăcere sau revoltă; marea polifonică și multicoloră a revoluțiilor în capitalele moderne; vibrația nocturnă a arsenalelor și a șantierelor sub violentele lor lune electrice” Această suprapunere a artei cu noile aspecte ale societății puternic industrializate, moderne, tehnologizate a dus, în cele din urmă la o existență corelată cu celeritatea și la nașterea acelor „cuvinte în libertate” care i-au fost atât de dragi lui Aleksander Wat De fapt, exacerbarea de către avangardiști a unei puternice subversivități și războiul dus de ei împotriva canonului literar și a establishment-u\ui de atunci este una dintre cele mai importante moșteniri culturale ale fenomenului care, în mod ironic, a ajuns să reprezinte exact ceea ce contesta: o moștenire culturală O lume în care avangardele nu ar fi apărut sau nu ar fi avut totuși ecoul pe care îl cunoaștem deja ar fi mult mai săracă și rigidă cultural vorbind, din toate punctele de vedere, nu doar în ceea ce privește literatura - să ne gândim doar la scena punk britanică și la emergența unei Vivienne Westwood ca artist, creator de haine pentru o trupă ca The Sex Pistols, la întreaga scenă pop-art americană și la Andy Warhol, din nou, o influență vizibilă în mai tot sectorul cultural artistic următor; Samuel Beckett, Allan Ginsberg și un grup de muzică precum Radio-head au ajuns să aibă ceva în comun - influența artistică a lui Tristan Tzara Fără această luptă dusă cu stoicism de avangardiști împotriva autorității și burgheziei nu am fi avut, probabil, nume precum Andy Warhol, Roy Fichtenstein sau Claes Oldenburg, ultimul fiind probabil unul dintre cei mai fideli conceptului de avangardă, revelat de mai toate tablourile și creațiile sale vizuale, dar și de crezul artistic (influențele recunoscute i-au fost, pe filieră franceză, teoria lui Marcel Duchamp și practica lui Jean Dubuffet) Să luăm în calcul manifestele scrise de Ion Vinea, cu celebrele lor fraze precum - „Jos cu Marcel lancu—Autoportret arta căci s-a prostituat!”, „Poezia nu e decât un teasc de stors glanda lacrimală a fetelor de orice vârstă”, „Poezia moare de prea poezie Noi vrem să-i dăm poeziei brânci în viață” - toate redactate în cel mai pur stil avangardist care își făcea simțite ecourile pe întinsul întregii Europe, și să le comparăm cu opiniile exprimate în 1960-1961 de Oldenburg, care cerea: „O artă care face altceva decât să stea pe coada ei într-un muzeu”, „o artă pe care s-o îmbraci și să o dezbraci ca pe pantaloni pe care s-o mănânci ca pe o bucată de plăcintă sau s-o arunci la gunoi ca pe-o mizerie” Nedatate și anonime, cele câteva expresii expuse anterior ar putea fi foarte bine considerate ca aparținând aceluiași autor Devine, deci, din ce în ce mai clar cum spiritul avangardei este responsabil pentru mai mult decât evoluția unei singure mișcări, ci constituie un punct de plecare și un liant pentru o multitudine de valuri artistice generaționale și pentru o întreagă pleiadă de mișcări artistice - de la beat și punk la minimalism și pop-art, iar domeniile asupra cărora avangarda a avut o influență semnificativă sunt și ele numeroase și diferite - literatură, arte vizuale, muzică, cinematografie etc Totuși, una dintre cele mai importante idei și, de asemenea, o incitantă și superbă piesă de literatură ne este dată de avangardă prin intermediul Omului aproximativ; poemul lui Tristan Tzara aduce în discuție, prin imagini și un limbaj frust, puternic și extravagant uneori idei de o forță și profunzime care, indubitabil relevă nu doar o capacitate poetică extraordinară, ci și o viziune despre om și umanitate capabilă să reorganizeze un discurs și o idee despre viață Căci, la urma urmei, dincolo de intertextualitate, inserții comice sau grotești, dincolo de creativitatea lingvistică și arsenalul poetic original și combativ, există, în poem o idee generală de o frumusețe inefabilă - suntem cu toții „oameni aproximativi”, „făcuți din oglinzi și aer”, condamnați să nu găsim niciodată o rezolvare a conflictului în mod autentic, ci (așa cum o arată secțiunile IV și V) să întrevedem rareori, dar cu acuitate posibile alternative prin vis și alegorie Poate din această cauză criticii nu au întrevăzut mai deloc note de optimism în cazul poemului - decriptând mai degrabă o „solitudine eroică” (Mary Ann Caws, translator și comentator al operei lui Tzara în limba engleză) sau o „imobilitate voluntară” (Micheline Tison-Braun, autoare și a unui excelent studiu despre Nathalie Sarraute) și „un nihilism metafizic contemporan” în orice caz, există în poemul lui Tzara atât o incursiune în natura umană, cât și un excurs - pe urmele francezului Andre Malraux, evidențiind că omul mai are ceva până să fie creat Tocmai de aceea, este încă aproximativ, „morman de cărnuri zgomotoase și de ecouri de conștiință”, „felurit neînțeles după placul curenților care-ntreabă” și (aplicabil într-un mod poetic rafinat situației actuale), „cu-o inimă drept valiză și-un vals drept cap” Cosmopolitismul curentului, format în principal atât din crezul artistic, dar și din rațiuni mai practice, geografice - apariția sa în mai multe orașe europene, în special capitale - i-a conferit acestuia un aer eclectic, difuz și extrem de nuanțat în funcție de aspectele particulare ale istoriei și culturii fiecărei țări în parte în acest sens, manifestările sale pot fi foarte distincte în discuțiile avute cu laureatul polonez al premiului Nobel, Czeslaw Milosz (și adunate într-un volum masiv - Secolul meu Confesiunile unui intelectual european), Aleksander Wat rememora câteva dintre caracteristicile și manifestările avangardismului polonez, insistând pe influența enormă avută de Marinetti: „Când am început futurismul, nu cunoșteam nicio operă futuristă A fost suficientă o singură lozincă, o singură mică descoperire, o propoziție alcătuită din trei cuvinte: «cuvinte în libertate» înțelegi, ideea că poți face din cuvinte ce dorești, că ele pot fi libere, ceea ce era o uriașă revoluție în literatură, un fel de revoluție, să spunem, ca aceea a lui Nietzsche: «Dumnezeu a murit» ( ) Iar asta ne-a dat o dinamică nemaiîntâlnită Dacă nu ar fi fost Marinetti, fie n-ar fi existat nici Joyce, fără a mai vorbi de Hlebnikov și Maiakovski, fie Joyce sau Hlebnikov și Maiakovski ar fi trebuit să creeze marinettismul Fiindcă de la asta trebuia să înceapă De la ideea că există libertatea cuvintelor Și, de fapt, în asta constă importanța futurismului, greutatea sa, descoperirea sa, care au avut un rol decisiv” Fenomenul a dus deci, la o „revoluție a sensibilității” în peisajul intelectual polonez, așa cum desemna Ion Vinea fermentul mișcării într-un antimanifest din revista „Punct” Chiar dacă mișcarea a devenit, în cele din urmă încă o mostră de istorie literară, abdicând astfel de la principiile și prerogativele sale importante - nu neapărat voluntar ci, firește, ca urmare a cursului istoric - consecințele sale au fost printre cele mai fascinante și fecunde pe plan creativ Teoreticienii ei au „recăzut în literatură”, așa cum medita Eugen lonesco, dar poate că este cel mai bine așa; eliberarea obiectului a putut da astfel naștere unor alte eliberări și așa mai departe, astfel încât cel mai fecund sens al unei avangarde este întotdeuna o altă avangardă Până la urmă, să nu uităm că unul dintre cei mai importanți filosofi germani ai secolului XX, Hans-Georg Gadamer a descris odată istoria ca reprezentând „dialogul care suntem” ■ Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 19 vangarda artistică a reprezentat în esență ideea de ruptură totală de tradiție în egală măsură avangarda literară a pledat pentru noi forme estetice, anticipând curente, tendințe și creând premisele unor noi tehnici artistice Supremația visului în procesul de creație este o paradigmă reprezentativă și pentru fantastic, și pentru suprarealism De altfel, suprarealismul se revendică din avangardism, iar avangardismul poate fi reperat și în anticiparea tehnicilor specifice fantasticului Un exemplu poate fi romanul, mai puțin cunoscut, atribuit lui Radu lonescu, Catastihul amorului - La gura sobei Apărut în coloanele „Bibliotecii române”din 1865, acest roman a trecut neobservat în epocă, dar problema spinoasă a paternității lui a suscitat reacții din partea unor reputați critici și istorici literari Dumitru Bălăeț susține într-un articol incitant, Un roman românesc necunoscut, publicat în „România literară”, nr 33,10 august 1972, pp 16-18, că romanul aparține lui Radu lonescu Ștefan Cazimir publică un articol în „România literară” (nr 24 din 2000) sub genericul „Catastihul amorului”-o traducere localizată” Reamintește afirmațiile făcute de Nicolae Manolescu în Istoria critică a literaturii române: „este de fapt primul nostru metaroman, străbunicul Martorilor de Mircea Ciobanu, și totodată primul nostru roman parodic” Partea a doua a scrierii (La gura sobei) este plasată de N Manolescu în zona experimentului: „Metoda romancierului ar putea fi numită pretextualistă, într-atât seamănă cu unele din experimentele actuale ” Și, mai departe: „Această complexitate narativă (oricât de precară ar fi realizarea artistică) este fără termen de comparație în romanul nostru de dinainte de Camil Petrescu "Romanul a fost atribuit lui Radu lonescu, estetician, critic și poet Șt Cazimir consideră însă că „dovezile lipsesc” și își întărește poziția critică prin invocarea unei corespondențe pe această temă, corespondență pe care a avut-o cu Al Călinescu în primăvara anului 1987 Dacă problema paternității rămâne în discuție, nu este însă nicio îndoială că tehnica narativă, structurarea materiei romanești și particularitățile stilistice în arta portretului circumscriu această creație literară în sfera experimentului la granița dintre fantastic și suprarealism Pentru că nu a fost identificat un alt autor al scrierii, iar D Bălăeț afirmă în 1972 că autorul romanului necunoscut până la semnalarea sa, roman publicat însă în 1865, rămâne să așteptăm alte dovezi pro sau contra ideii că Radu lonescu este scriitorul care produce un experiment literar, pe care îl putem interpreta din perspective suprarealismului, orientare avangardistă Romanul oferă motive de îndoială și creează surprize de la bun început prin dispunerea celor două titluri atât la începutul volumului, cât și după 96 de pagini Având pe copertă doar titlul Catastihul amorului, scrierea prezintă în final o „tablă de materie”, care are parcă rolul de a induce în eroare Structurarea romanului în maniera amintită este cel puțin stranie: un titlu ascuns în interior, un final ciudat, alternând pasajele în proză și vers, un cuprins care mai mult nedumirește decât lămurește Am amintit aceste aspecte de construcție pentru că ele se vor dovedi a fi fost făcute intenționat și că sunt semnificative pentru tehnica narativă a lui Radu lonescu, un avangardist ă la lettre Structurat pe trei planuri, Catastihul amorului gradează conștient tensiunea cadrului; primul plan captează atenția prin prezentarea unui „contrast vulgar, nimic mai mult: ceea ce noi numim o antiteză”: oficierea în aceeași zi a unei căsătorii și a unei înmormântări, având un personaj comun: „coconașu Naică Nuneanu”din cauza căruia se sinucisese o tânără Sfidând circumstanțele, el se căsătorește cu Elisa Pliveanu, iubită și de Alexandru Stranietatea atmosferei de la „sânta mănăstire Sărindar” potențează ruptura de planul realului și propune tehnica surprizei prin potențarea universului imagistic Este ralierea evidentă la ceea ce suprarealismul, ca un curent avangardist va impune cu mult mai târziu decât data la care Radu lonescu exersează tehnica în Catehismul amorului - La gura sobei Un al doilea plan ni-1 prezintă pe George, eroul principal, dintr-o perspectivă stereoscopică susținută de introspecția psihologică Personajul va fi analizat din această ultimă perspectivă de către „Ea” Succesiunea secvențelor este stranie, iar această introspecție va fi accentuată prin redarea comentariilor femeii Sunt de reperat două tehnici, povestire în ramă de o factură aparte și reflectarea aceluiași fenomen din unghiuri de receptare diferite Al treilea plan este marcat de autoanaliză: romanul este, fără îndoială, o veritabilă proză de introspecție psihologică Stranietatea vădită a scrierii, vizând atmosfera creată și coerența discursului narativ, se accentuează odată cu ajungerea la final în mod deliberat, ne place să credem, Radu lonescu propune o confuzie a planurilor, o răsturnare temporală, o amalgamare a episoadelor deja narate pentru a obține un efect spectaculos: ambiguiza-rea mesajului, mișcarea textului și subtextului, încălcarea granițelor verosimilului, a pragului dintre real și imaginar: Radu lonescu plasează eroul principal într-un final ambiguu generator de ramificate semnificații și, implicit, interpretări Mnemosina era moartă, au putut fi citite chiar și „Memoriile unei moarte”, adică ale sale în final, ea trăiește întrebarea firească: acțiunea din final, cronologic, trebuie plasată la începutul romanului și începutul în locul finalului? Atâta timp cât textul generează întrebări, la care nu se poate răspunde fără echivoc, ne plasăm în sfera stranietății Plasarea punctului nodal al narațiunii în final, lăsând la sfârșitul lecturii o undă de nelămurit, ține de arsenalul tehnicii fantastice Constituindu-se într-o pledoarie pentru frumosul ideal, pentru iubirea eternă, romanul Catastihul amorului sugerează în subtext că „Mnemosina” este o proiecție ideală a visului de iubire, care s-a plăsmuit datorită capacității de imaginație a protagonistului și a unei exce sive sensibilități afective „Este o țară mai bogată decât Orientul, mai nemărginită decât lumea, și această țară e țara viselor îmi place să visez, să încalic pe un cal cu aripe nemărginite și să mă ridic așa de sus, colo în cer, încât să nu mai văz nimic, să nu mai auz nimic de pe pământ Dar visul meu mă readuce pe pământ Mă văz în el mai avut decât munții de aur; mai puternic decât toți monarhii uniți, mai fericit decât fericirea chiar, și mai mare decât geniul unui secol ” „A iubi! A iubi! A iubi! repetă visul, este primul bun lucru al pământului, este singurul; căci este singurul care-i dă cerul; și acela care posedă în inima sa o părticică din cer este mai avut decât acela care posedă tot pământul "(lonescu, R , Catehismul amorului - La gura sobei, Biblioteca Română, Seria I-a, Voi întâiu, Editore Thoma I Stoenescu, București, Tip Stephan Rassidescu, 1865, p 254) Confuzia deliberată a vieții cu visul, nerespectarea graniței pentru a prilejui noi încălcări, aparțin tot recuzitei genului fantastic Dar și suprarealismului, care proclamă supremația visului, exploatarea fenomenelor onirice Dincolo de efectele stilistice, care susțin valoarea estetică a romanului, se impune efectul fantastic asupra subiectului în cazul discursului literar, subiectul este dublu postulat: subiect enunțător (sau epistemic) și subiect dezirant Prima postură certifică statutul de personaj circumscris codului simbolic stabilit de materia narativă A doua postură, mult mai complexă, se constituie din emergența în cadrul discursului, a structurilor imaginare, esențiale în stabilirea mobilurilor, resorturilor intime avute în vedere în procedura unui act, ipostază de personaj dezirant revelatoare pentru statutul personajului principal, George, din roman Depășind receptarea de către destinatar la primul nivel al textului, al evidenței, se impune interpretarea lui din perspectiva subtextului, a simbolurilor ascunse, dar nu îndeajuns, atât cât să incite curiozitatea în stabilirea unei explicații pentru faptele prezentate; de altfel o condiție a funcționării resortului intim al prozei fantastice, dar și al celei circumscrise suprarealismului Tulburarea dimensiunii referențiale, reprezentative a discursului este indiciul ființării subiectului dezirant Plasarea lui într-o ordine cronologică fisurată intenționat produce efecte dintre cele mai stranii Este granița, dar și punctul de convergență dintre fantastic și suprarealism, un avangardism la primul nivel de decodare a termenului Radu lonescu este astfel un precursor al orientării artistice numită suprarealism, al cărei prim Manifest semnat de A Breton va fi enunțat în 1924 Radu lonescu publică romanul său, Catastihul amorului - La gura sobei, în 1865, cu o jumătate de veac înaintea orientării avangardiste, suprarealismul, inițiat de Guillaume Apolli-naire și promovată de poeții Lautreamont și Alfred Jarry, iar în pictură de Dali ■ 20 Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 Dan BOTEZ; Silvia BOTEZ Q&crisul (Românesc 1 PUNCT No 1 ! w ■ iw-ч I vangarda apare ca o mișcare în domeniul artelor și literaturii specifice primelor decenii ale secolului al XX-lea, care își propune să impună noi forme de expresie față de cele tradiționale, considerate a fi depășite Avangardismul este caracterizat prin spiritual de frondă, prin negarea violentă a formelor de artă consacrate, căutând proclamarea noului Reprezentanții avangardei dau dovada unui activism susținut și se concentrează asupra creației ca proces neinteresân-du-se de rezultatul ei Acțiune de șoc, avangarda are funcție regeneratoare și deschizătoare de drum în artă, în momentele de criză politică sau socială, avangarda acționează energic, asociindu-se adeseori cu manifestări extremiste Avangarda corespunzătoare crizei înfăptuiește gesturi anarhice și revolte spectaculoase într-o cunoscută lucrare Avangarda artistică a secolului XX (1959), Mario De Micheli caută validitatea istorică și ereditatea avangardei, dincolo de avantajele estetismului El susține că geneza artei moderne și, în cadrul ei, apariția fenomenului avangardist, trebuie căutate în ansamblul istoriei secolului al ХІХ-lea, avangarda se naște ca o ruptură în unitatea (socială, politică, culturală) a acelui secol Trăsăturile care definesc mișcarea avangardistă sunt: negarea ideii de literatură și a oricăror constrângeri formale; proclamarea subiectivității absolute a artistului; libertatea absolută de creație, ce permite acea abatere, atât de la estetica tradițională, cât și de la normele gramaticale și de punctuație; dinamismul; supremația visului în actul de creație; tehnica dicteului automat Principalele curente de avangardă artistice europene, care se vor găsi și în mișcarea de avangardă din România, sunt: dadaismul, cubismul, futurismul, constructivismul, suprarealismul Privită istoric, în plan european se acceptă delimitarea câtorva momente de izbucnire și expansiune a fenomenului avangardist Cel dintâi, circumscris și de Mario De Micheli, corespunde ultimului sfert al secolului al ХІХ-lea Actul de naștere poate fi socotit Une Saison en enfer, publicat de Rimbaud în 1873 Următoarea etapă se desfășoară pe parcursul primelor două decenii ale secolului al XX-lea După 1900, pe fondul accentuat al contrastelor și al saturației față de convențiile și spiritul tradițional închistat, dorința de schimbare, de evaziune, îndreaptă interesul spre zona inocentă, naivă a exoticului, arhaicității, erotismului, primitivului, artei negre, nonfigurativului, abstractului O dorință de evaziune la fel de puternică precum a decadenților, dar, spre deosebire de refuzul lumii reale și însingurarea sub diverse forme ale acestora, îndreptarea avangardei spre aceleași soluții este însoțită de vitalitate, ancorare în contemporaneitate și încredere în viitor (un viitorism caracteristic) în acest context, atitudinea și manifestările avangardiste se succed cu repeziciune: 1901-1902 gruparea expresionistă Die Briicke; perioada albastră, apoi cea roz a lui Picasso (Domnișoarele din Avignon, 1906); cubiștii expun la „Salonul de toamnă” (1909); Kandinsky pictează prima acuarelă abstractă și Nolde expune Rusaliile; apar „Manifestul pictorilor futuriști” (1910) și primele povestiri ale lui Kafka (1913); începuturile suprematis- țartslTWrs Смѣните сояітг a: r» nt-tr u l r e nifii li в ■- F ier mului și ale constructivismului în Rusia (1913); Apollinaire scrie despre pictorii cubiști (1913) După izbucnirea Primului Război Mondial, contestarea trecutului și cultul accentuat al noului este preluat și extremizat de toate mișcările de avangardă a căror retorică radicală se va impune, dincolo de programul particularizat al fiecăreia Manifestele, în spiritul celui lansat de Marinetti în 1909, devin modalitatea predilectă a exhibării acestui radicalism, modalitate căreia avangarda îi configurează statutul de gen Climatul derutant, neliniștitor, marcat de tragediile produse de război, creează terenul și mai propice al expansiunii avangardelor, începând cu importantul și legendarul moment al înființării dadaismului, în 1916 Dadaismul a apărut „în creuzetul abstracțiunii în pictură și al avangardei poetice: Dada, criză a artei, salt în afara «ismelor», insurecție integrală Reinventând mecanismele creației și ale gândirii, tinerii artiști preschimbă arta în prototip Incandescența și integritatea acestei revolte a individului se vor impune ca valoare - etalon pentru toate avangardele ulterioare” (Marc Dachy, Dada Revolta artei, 2006) Dadaismul fondat la Ziirich ca expresie absolută a avangardei, prin radicalitatea negației, reprezintă arhetipul, „ideea platonică a tuturor avangardiștilor, indiferent de programul lor” (Matei Călinescu, Cinci fețe ale modernității, 1995) în orizontul re ceptiv, chiar de la sfârșitul primului deceniu al secolului XX, față de criza de valori din lumea europeană și declanșarea în acest context a ripostelor avangardiste, cultura românească rezonează prin câteva manifestări semnificative: Manifestul futurist al lui Marinetti apare în traducere românească, în ziarul craiovean „Democrația”, simultan cu cel de la Paris (1909) Tristan Tzara și Ion Vinea scot revista „Simbolul” (1912), cu grafică de Marcel lancu, la care colaborează reprezentanți ai simbolismului (Al Ma-cedonski, Ion Minulescu); Tzara și Vinea vor publica în „Noua Revista Română” și „Chemarea” (1914-1915) versuri nonconformiste pe care Tzara le va considera avangardiste După 1910 începe să circule și termenul de avangardă Dacă socotim că Tristan Tzara și Marcel lancu vor juca după patru ani un rol esențial în grupul fondator al dadaismului (Ziirich, 1916) se poate vorbi de un gest anticipator Cu atât mai mult, în cazul lui Urmuz, cel mai autentic creator avangardist român, (cu o carieră pe măsură abia într-o târzie postumitate) care își scria „bizarele” texte încă de prin 1907 în spațiul românesc interbelic, seria publicațiilor avangardiste este deschisă de „Contimporanul” (1932) sub direcția lui Ion Vinea, căruia i se alătura Marcel lancu, al cărui rol nu s-a rezumat la prezentarea grafică a revistei ci și la accentuarea liniei constructiviste Cu apariție mai întâi săptămânală, și din 1923 lunară, pe parcursul a zece ani, „Contimporanul” se afirmă ca cea mai importantă revistă a avangardei românești Nu numai prin longevitate în comparație cu celelalte! Revista se remarcă prin spiritul deschis mișcărilor de avangardă europene, în special celor de tip constructi-vist Publicația strânge un număr mare de colaboratori, români sau străini, nume prestigioase din ambele zone: Tristan Tzara, Ilar ie Voronca, Benjamin Fundoianu, Urmuz dintre avangardiștii români; Tudor Arghezi, Ion Barbu, Ion Pillat, Mircea Eliade, Mihail Sebastian ș a din zona modernistă reprezentativă; din primele rânduri ale avangardei europene apar semnăturile lui Filippo Tommaso Marinetti, Jean Arp, Harald Richter ș a Publicațiile avangardiste „Unu”, „Integrei”, „75 HP”, „Punct”, „Urmuz”, „Alge” etc constituie împreună „scena” pe care s-a jucat destinul avangardei românești, locul unde s-au lansat programele, iar manifestul și-a conturat statutul de gen; spațiul în care au apărut textele incendiare chemate să exhibe o stare de „exasperare” Stingerea efervescenței avangardiste spre finele deceniului al treilea este marcată și de dispariția publicațiilor care i-au dat viață Ultimul val (suprarealist) de după terminarea războiului (1944-1947) nu mai este însoțit de o presă adecvată Textele teoretice și literare vor apărea în diverse volume precum Dialectique de la dialectique, Critica mizeriei, Un lup văzutprintr-o lupă ș a Supraviețuitorii „valului”, își vor continua individual destinul creator „Contimporanul” a fost o revistă emblematică, mai ales pentru articularitatea avangardei românești, deja invocată, și anume „oscilația” între negația absolută, teoretizată de Tristan Tzara la Ziirich și tendința către sinteza de tip constructivist, integralist, suprarealist, nu în ultimul rând, modernist Revista „Integral” (1925-1928) apărută simultan la București și Paris este, după „Contimporanul”, cea mai interesantă sub aspectul vocației programatice, exprimată prin voci care vor rămâne de notorietate pentru avangarda literară românească: Ilarie Voronca, Benjamin Fondane, Mihail Cosma (Claude Ser-net), St Roii Lista colaboratorilor (între care se numără și Tristan Tzara) este destul de largă, nu mai puțin semnificative fiind numele unor artiști plastici precum: Max Hermann Маху și Hans Mattis-Teutsch sau ale unor artiști din afară Este de remarcat și revista „Unu”, apărută între 1928-1935, sub conducerea lui Sașa Pană în paginile ei și într-o tipografie proprie apar numeroase texte și volume ilustrative pentru „freamătul” din epocă al avangardei dar și pentru viitoarea ei recunoaștere literară E vorba de autori precum: Urmuz, Tzara, Voronca, B Fondane, Sașa Pană, Geo Bogza între reprezentanții avangardei românești pot fi amintiți Tristan Tzara (pseudonimul lui Samuel Ro-senstock), Ion Vinea (pseudonimul lui loan Eugen lovanache), Urmuz (pseudonimul lui Demetru Dem Demetrescu-Buzău), Ilarie Voronca, Barbu Fundoianu (Benjamin Fondane), Eugen lonescu, Sașa Pană, Gellu Naum, Gherasim Luca, H Bonciu, Max Blecher, Geo Bogza, Virgil Teodorescu, Apunake (pseudonimul lui Grigore Cugler, autorul textelor urmuziene, cu circulație în epocă: Apunake și alte fenomene, 1934 și Vi-l prezint pe Țeavă, postum, 1975; traducător al lui Urmuz în limba franceză), Mihail Cosma (Claude Sernet) ■ Q^)CîiSlll Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 21 Mariana BUCIU n actualul context socio-politic, extrem de cenușiu, dominat de răsturnări valorice și în care cultura rămâne cenușăreasa eternă, nedescoperită încă de vreun prinț, considerăm binevenită tema de anul acesta a Colocviilor „Scrisul Românesc”-Avangarda și avangardismul - pentru că ea ne amintește un lucru esențial - cum să nu devenim la maturitate spectatorii blazați, lipsiți de reacție, ai ordinii sociale, când în tinerețe am fost entuziaști, idealiști și revoltați și voiam să construim o lume după chipul și asemănarea noastră Tristan Tzara si Jean Codeau Eugen lonescu definea avangardismul (dadaismul, cubismul, futurismul, suprarealismul, constructivismul) în termeni de opoziție și de ruptură, căci tinerii începutului de secol al XX-lea, dezamăgiți de lumea în care trăiau, au încercat s-o schimbe prin modul în care făceau cultură în timp ce majoritatea scriitorilor se declară oameni ai timpului lor (și au scris și romane cu acest titlu), avangardiștii, rebelii, sunt oameni împotriva timpului lor Primele manifestări ale avangardei în literatură au loc în anii 1908-1909 când, în Franța, G Apollinaire transferă principiile noii estetici ale cubismului în discursul poetic Potrivit poetului francez noile direcții vor trebui să-1 elibereze pe poet de orice prejudecată estetică sau de compoziție poetică Principal în poezie este să se exprime liric libertatea fanteziei, căutările și idealurile spiritului nou, total diferit de cel gândit de Hegel sau filosofia clasică germană Apollinaire subliniază faptul că noua condiție a poeziei este investigarea El vorbește de o estetică a șocului și a indignării, prin surpriză, iar prin locul important pe care-1 acordă surprizei, spiritul nou se deosebește de toate mișcările artistice și literare care l-au precedat Această poezie șochează publicul și dezintegrează structurile limbii Dar vorbind de avangardism, ne gândim, în primul rând, la românul Tristan Tzara (nume ce exprimă o stare de spirit trist în țară, după cum spunea soția lui Ilarie Voronca, dar pe numele lui adevărat Samuel Ro-senstock) El este omul care a inițiat revoluția Dada la Ziirich în urma întâlnirilor de la Cabaret Voltaire (și apoi la Paris), poate cea mai violent negatoare direcție a avangardei Dadaiștii se revoltă împotriva valorilor tradiționale precum libertatea, onoarea,patria, familia, arta care deveniseră niște convenții scheletice, golite de sensul lor înalt, inițial și cer ca totul să fie regândit de la zero, cer adeziunea completă a individului la necesitățile naturii sale, fără referire la istorie, la logică sau morală Artiștii avangardei se împotrivesc clasicizării, refuză capodoperele, exaltă insuccesul, tocmai pentru că neagă tradiția care tinde să se eternizeze prin intermediul capodoperelor Astfel operele avangardiste, manifeste sau poezii, sunt adevărate scrieri de urgență care schimbă din temelii fața literaturii, a poeziei, care, deși îmbrăcată în haine scandaloase, devine act existențial, poezie trăită până la sânge, cu toată ființa Admirat de nume mari ale literaturii franceze precum Appolinaire, Breton sau Aragon, Tristan Tzara a pus bazele unei arte definite ca antiartă poetică, ale unui limbaj primitiv și coerent, eliberat de constrângerile sintaxei și ale logicii, mai apt să transmită frământările lăuntrice ale ființei umane Negația tinde să depășească sfera esteticului și să devină un adevărat stil de viață, nonconformist, voit șocant Poezia sa e un triumf total (însă efemer) al poeticii antipoeticului Omul cu privirea întunecată și frumoasă era scund ca statură, dar cei care nu-1 cunoșteau și-l imaginau înalt, ca pe un adevărat tribun al răzvrătirii, cu siguranță din cauza verbului său acid, a îndrăznelii și a spiritului de luptător Tzara a făcut din Dada o mișcare iluminată, absurdă și inconștientă, care nu făcea nicio concesie situației, opiniei sau banilor Cel care considera că viața înseamnă libertate a dat poate cea mai interesantă definiție vieții: „Libertate: Dada, Dada, Dada urlet al culorilor crispate, împletitură a contrariilor și ornamente grotești și inconsecvențe ale tuturor contradicțiilor: Viața ” Amplul poem, în nouăsprezece secvențe, Omul aproximativ, publicat în 1931, reprezintă sinteza unei importante perioade culturale, împăcarea momentului dadaist cu grupul suprarealist parizian Cert este că în faza lui incipientă dadaismul își revendică discursul ludic (haotic) al combinărilor semnelor, cuvintelor, silabelor, consoanelor, vocalelor, care doar prin formă se arată ca poezie Tzara este sinonim cu conceptul de ironie sau cu conceptul de afirmare a autenticității creatoare, de exploatare a originalului, a perspectivelor individuale, este împlinirea nihilismului nietzschean și în același timp este expresia zgomotului și a programului constructivist-abstracționist Relevante sunt cuvintele lui Ion Pop cu privire la programul poetic al dadaismului, acea rețetă poetică propusă de Tzara în Manifestul despre amorul slab și amorul amar Tăierea dintr-un ziar a cuvintelor, amestecarea lor într-un sac, copierea lor în ordinea întâmplătoare în care au fost scoase din sac înseamnă încrederea în același zeu al spontaneității, manifestată după ce actul distructiv a avut loc, împotriva logicii și a gramaticii moștenite, împotriva limbajului convențional: tabula rasa, haotizare a lumii verbului, eliberare de toate constrângerile expresiei, pregătire a unor noi construcții; dar și sugestie a unei democrații inițiale a expresiei poetice alimentându-se din orice strat al limbii, împotriva oricăror solemnități constrângătoare Este o anti-rețetă, parodiind regulile și convențiile poeziei ” Manifest despre amorul slab și amorul amar împreună cu Manifestul DADA din 1918, sunt cele mai importante scrieri teoretice ale dadaismului Viziunea lui Tzara e că Dada e o stare de spirit care se impune epocii, nu un corp doctrinar, e poezia pe care societățile viitoare se pot baza pentru a putea supraviețui, poezia care face loc omului natural și spontan, abandonat sentimentelor sale Cu alte cuvinte, dadaismul e o stare estetică în care toată lumea participă la realizarea culturii Dada, după Tzara, ne spune Henri Behar, este un fenomen absolut nou, care transformă lucrurile în mod original, chiar dacă se inspiră de ici de acolo Martorul acestei schimbări este publicul, al cărui comportament denotă surpriza Mai mult, reacțiile violente ale acestuia, Portretul lui Ilarie Voronca de Max Herman Маху neobișnuite în peisajul cultural, dovedesc că a fost atins în profunzime Valorile sale estetice și morale au fost zguduite și publicul intră, astfel, în jocul Dada Experimentând texte create după hazardul pur, libere de constrângeri logice, sintactice, semantice, dadaiștii, conștienți de schimbările produse de tehnica modernă, de progresul științelor impuneau ca dogmă non-comunicabilitatea în acest sens, George Bădărău arată în studiul dedicat suprarealismului românesc că Dada exalta iraționalul ca factor decisiv în creație; textele dadaiste exprimau revolta împotriva moralei burgheze și a războiului, cuprinzând idei mai puțin precise despre raporturile cu societatea Poezia lui Tzara urmărea reducerea vieții la elemente în a doua parte a anului 1929, sătul de nihilism și distrugere, intră în activitățile mai constructive ale suprarealismului Și-a consumat mult timp pentru reconcilierea suprarealismului cu marxismul și a intrat în Rezistența Franceză în timpul celui de-Al Doilea Război Mondial și în Partidul Comunist Francez în 1947, când a devenit cetățean francez Va demisiona din partid în 1956, ca protest împotriva reprimării revoltelor din Ungaria de către Uniunea Sovietică Aventurile lui politice îl vor apropia de ființele umane și gradat se va transforma într-un poet liric Poemele lui Tristan Tzara revelează durerile sufletului prins între revoltă și uimirea datorată tragediilor zilnice ale condiției umane Lucrările sale de maturitate încep cu 1931 - Omul aproximativ și continuă cu 1950 - Vorbind singur și 1953 Fața interioară în acestea, cuvintele aleatoare ale lui Dada sunt înlocuite cu un dificil, dar umanizat limbaj De-a dreptul tulburătoare sunt versurile din poemul Omul aproximativ, un poem străbătut de fiorul filosofic, de o anume profunzime a vârstei maturității, pe care cu siguranță nu le putem uita pentru că ne ating sufletul, pentru că de fapt ele spun, cu alte cuvinte, un mare adevăr - în lumea noastră relativul este absolut, iar absolutul este relativ Și chiar dacă viața noastră este relativitate și aproximație, trecere și de cele mai multe ori tristețe, există totuși o cale de a intra în eternitate și această cale rămâne Poezia chiar și răzvrătita, șocanta și inedita poezie avangardistă a lui Tristan Tzara ■ 22 Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 Q&crisul (Românesc Dan IONESCU întrebare de actualitate ar fi: de ce nu este citită astăzi opera dadaiștilor?, iar un posibil răspuns, pentru că elementele experimentale conținute au fost preluate și dezvoltate E posibil ca dadaismul să fi apărut din gândul inițiatorilor, de a inventa ceva, pentru ca istoria literaturii să le rețină numele în primele rânduri în acest fel, își recunoșteau dezavantajele față de predecesori, capi sau reprezentanți ai altor curente literare, a căror operă se împlinise într-un curent literar consacrat Manifestul dadaist conține substratul că există undeva o legătură cu publicul destul de cumpătat sau cu acei scriitori dornici de schimbare, dar care se afiliaseră, până atunci, altor mișcări Dadaiștii au omis a-și elabora articolul-program în maniera pe care o recomandau altora, hazardul total Manifestul lor de forță ar fi fost, ca, prin hazard, să fi stabilit o conexiune cu lectorii, altfel, printr-un program logic și așezat, nu s-ar fi diferențiat de predecesori Prima scriere teoretică a elaborat-o Tristan Tzara, Manifest despre amorul slab și amorul amar Impresia primordială pe care o lasă manifestul e că a fost gândit pentru a determina o relaxare în procesul creației pentru cei interesați de literatura originală, dar citindu-1 mai atent, vom observa că, subscriind normelor lui, puțin e afectată singurătatea în creație, prin sugerarea unor instrumente auxiliare de lucru, ca săculețul, ziarul și foarfecă Indicația finală, de a nu avea așteptări mari de la „oamenii vulgari”, confirmă credința lor că hazardul nu e înțeles de oricine; acest avertisment e de natură clasică, în conformitate cu opinia lui Horatius, că vulgul trebuie ocolit Prin extrapolare, am regăsi o corelație cu prevederea clasicismului, că poezia eufonică și de idei se adresează unei clase instruite Apelul la hazard, prin interzicerea accesului la orice tip de mesaj din partea conștiinței, este explica bil prin faptul că, dacă ar fi fost efectuat, în literatura nouă a acelui început de veac, ar fi pătruns datele unor evenimente care prin atrocitate înspăimântaseră o lume și încă erau de actualitate, precum Primul Război Mondial, ori prin literatură și prin artă în general, Tristan Tzara și adepții mișcării pe care o inițiase urmăreau să iasă din cotidian în baza acestei recomandări, actul artistic era la îndemâna oricui, indiferent de vârstă: „Pentru a face o poezie dadaistă,/ Luați un ziar / Luați o pereche de foarfeci / Alegeți din ziar un articol care să aibă lungimea pe care vreți să o dați poeziei voastre / Decupați articolul / Tăiați cu grijă toate cuvintele care formează respectivul articol și puneți toate aceste articole într-un săculeț / Agitați-1 încetișor / Scoateți cuvintele unul după altul, dispunându-le în ordinea în care le veți extrage / Co-piați-le cuviincios Poezia vă va semăna / Și iată-vă un scriitor infinit de original și înzestrat, cu o sensibilitate încântătoare,/ deși, se înțelege, neînțeleasă de oamenii vulgari” Joaca face parte din poezie, hazardul este un fel de joc, dar prin hazard s-ar ajunge destul de rar la adevăratele zbateri interioare ale omului Acest prim program, care a coincis cu avalanșa de orori a Primului Război Mondial, a promovat subpuncte noi, traduse de teoreticieni prin încurajarea liberului arbitru, a valențelor subconștientului etc Interesant ar fi de revăzut și al doilea manifest important al mișcării, redactat în 1918, la finalul războiului, și de comparat principalele obiective Impresia de dezarmare în fața realității halucinante nu mai există în al doilea manifest important, din 1918 Se revine la acel principiu formulat de Baudelaire în Corespunderi, la importanța senzației valorificate în scriitură, cu deosebire, în poezie De fapt, senzația e boaba spumei de care vorbea Mihai Eminescu, de la care ei trebuie să recreeze spațiul urban, acolo unde, în cafeneaua Voltaire, își puseseră în plan să schimbe lumea, prin forța artei Adversar declarat a tot ce e sistem, Tristan Tzara abstrage din darurile ființei, pe rând, tot ce o ajută să se implementeze în realitate, nu pentru a face o glorificare, ci dimpotrivă, pentru a arăta cât de inutile sunt artei, aceste aptitudini ancestrale: „Dacă toți au dreptate și dacă toate pilulele Pink, să încercăm să n-avem dreptate în general, se crede că e posibil a explica în mod rațional cu gândirea ceea ce se scrie Toate acestea sunt relative Gândirea e un lucru frumos pentru filosofie, dar e relativă” Dacă am schimba, din ultima propoziție, cuvântul „filosofie” cu „mister”, am avea schițată concepția filosofică a lui Lucian Blaga din Trilogia cunoașterii, conform căreia datoria omului în fața unui mister este să-l amplifice și nu să-l elucideze pe calea rațiunii Psihanaliza este văzută, în mod paradoxal, ca un domeniu care deteriorează obiectul (instinctul) de studiu, încurajând viața de salon (dialogurile pe marginea a ce reține subconștientul, în timp ce persoana intervievată poate s-ar face utilă în altă parte, între timp): „Psihanaliza e o boală vătămătoare, adoarme tendințele antireale ale omului și face din burghezie un sistem” Esența dadaismului ar fi că, indiferent de învățătura dobândită și de sistemele care arhivează atâtea precepte, important e să avem atitudinea unui om liber, în stare să fie el însuși în creație ■ Dodo NIȚĂ ăscută la începutul secolului XX, în familia unui jurnalist american și a unei balerine rusoaice, Jelly Shawn are toate calitățile pentru a înfrunta tumultoșii ani 20: este inteligentă, frumoasă și curajoasă Povestea sa începe în 1919, când fuge de la un pensionat de tinere domnișoare din Ucraina condusă de generalul Denikin Ajunge la Berlin dar, după moartea Rosei Luxemburg și a lui Karl Liebknecht, atmosfera boemă berlineză devenise irespirabilă și atunci pleacă la Paris, la bordul unui mic avion condus de un prieten pilot Avionul aterizează într-un atelier de pictură aflat la mansarda unui imobil din Paris Pilotul moare pe loc, dar Jelly Shawn scapă cu viață și, în așteptarea aprobării azilului politic, se împrietenește cu pictorul cubist Van Houtten, care se oferă să o găzduiască Ori, în primăvară anului 1920, în mediul artistic marea modă era cea a dadaismului Tristan Tzara ajunsese deja la Paris în ianuarie 1920, venind de la Zurich și-și stabilise penații în apartamentul corespondentului său Picabia Era inevitabil deci, ca Jelly Shawn, în compania prietenului său pictor, să viziteze aceleași cabarete frecventate de dadaiști și să se întâlnească cu provoca torii Louis Aragon, Tristan Tzara, Serge Charchoune sau Francis Picabia Ba chiar, cu ocazia unui chef prilejuit de dezvelirea unei pânze monumentale pictate de Van Houtten, Jelly Shawn îl scapă pe Tzara din mâinile curioșilor care îl înnebuneau cu întrebările lor stupide Frumoasa aventurieră părăsește în cele din urmă Parisul și pe dadaiștii săi, cu destinația Londra, de unde se va îmbarca spre Egipt, atrasă de permanenta fascinație a necunoscutului Jelly Shawn este un personaj de benzi desenate, creat de scenariștii Michel Denni și Philippe Mellot, și desenat de George Levis (alias Jean Sidobre) Aventurile sale desenate au apărut inițial, în serial, în revista franceză „Charlie”, în 1985 Anul următor au fost editate sub formă de album, în Italia, și doar în 1987 vor apărea, tot în album, și în Franța: Memoires d 'une entraîneuse Cum autorii și-au dorit anii ’20 ai secolului XX ca decor al incredibilelor aventuri ale frumoase aventuriere, era firesc ca Jelly Shawn să se întâlnească, în periplul său parizian, cu Tzara, Aragon et Cie, pentru că mișcarea dadaistă și contestarea sa generală ținea actualitatea franceză în acea perioadă Astfel a ajuns celebrul nostru compatriot, Tristan Tzara, și personaj de benzi desenate ■ Еѵепітелж culturalei® Q^bcîisill Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 23 Eveniment editorial la New York Nina Cassian: Avangarda nu moare și nu se predă Maurice Edwards si Carmen Firan ditura „New Meridian Arts” a lansat recent la New York, pe Roosevelt Island, unde Nina Cassian a locuit în ultimii ani, volumul ei The Avânt Garde Doesnt Die and Never Surrenders, apărut post-mortem Gazda serii a fost Maurice Edwards, soțul poetei, muzician și eseist, care împreună cu Carmen Firan au provocat invitații la un dialog în poezie, muzică și rememorări, în spiritul avangardei și onorând natura ludică a poetei Au fost prezenți traducători, producători de film, regizori, compozitori, scriitori români și americani, printre ei Andrei Codrescu, Michael Waters, Dumitru Radu Popa, Marvin Co-hen, Mihaela Moscaliuc, Daniela Joseffi, James Walker, Gh Costinescu, Mona Nicoară, Alexandra Cari-des, Adrian Sângeorzan, Mumtaz Hussain, Mario Fratti Maurice Edwards a interpretat la pian o sonată de Haydn care era preferata Ninei, s-au scris exquisite corpse și au fost citite poezii în limba engleză și română în acest context a fost prezentată și ediția română din Avangarda nu moare și nu se predă apărută anul acesta la „Scrisul Românesc” cu prefața Indica Nina, de Călin Andrei Mihăilescu, și Nina Cassian Profil de creator, de Florea Firan Un salon literar și artistic marca Nina Cassian, destins și ținut cu distincție de prietenii și admiratorii ei, în jurul mesei pe care și-a scris cărțile, scrumierelor acum goale, pianului unde cânta la patru mâini cu Maurice, cărților și teancurilor de reviste literare nelipsite pe canapeaua unde își aștepta cu bucurie vizitatorii Directoarea editurii „New Meridian Arts”, Nava Renek, a relevat statura poetei și bucuria de a inaugura odată cu volumul recent publicat o nouă colecție de poezie a casei editoriale newyorkeze x- „ Avangarda nu moare și nu se predă antologhează jucăușe poeme scrise și desene desenate de Nina de-a latul amultor decenii [ ] Nina afost o știutoare jucătoare - și în țara ei de baștină („de șefi“) și în America (unde anul ăsta va apărea traducerea pe care a apucat să i-o facă, spre sfârșit, Avangardei): știa că semnificația e un nonsens; că fără râs nimic nu e, nici măcar plânsul; că joaca îi poate alina pe cei trimiși și părăsiți la Cotul Abadonului; că reîncarnarea e o altă strofă De-acolo vocea Ninei alină și desfată, din delta prin care se varsă Gangele în tigri ” (Călin AndreiMihăilescu) ■ Red Radu POLIZU „ întregul New York, este un DaDa și nu va accepta un rival ” , îi scria Man Ray lui Tristan Tzara, în 1920, la cererea acestuia de a încerca promovarea mișcării pe cealaltă parte a Atlanticului Proiectul lui Tzara, Dadaglobe, un fel de proiect de „social media” cum l-am numi astăzi, nu era neapărat o idee complet nouă Creat după un concept al lui Richard Huelsenbeck, chiar și numele se aseamănă conceptului berlinezului al cărui proiect se numea Dadaco Pentru realizarea proiectului care dorea să adune arta DaDa din mai multe țări, Tzara lansează în 1920 o scrisoare către un număr de vreo de 50 artiști din 10 țări cărora li s-au cerut patru tipuri de lucrări: desene originale, fotografii ale lucrărilor de artă, copii după paginile cărților de proză și poezii sau „alte feluri de invenții” Pe lângă acestea, artiștilor li se cerea să trimită și o poză a autorului Intenția era de a aduna toate aceste lucrări într-un album de artă care era deja promovat prin toate mediile artistice ale Parisului și despre care Andre Breton spunea la vremea respectivă că un astfel de album „ar pune mișcarea pe harta artistică fără posibilitatea de a mai fi contestată” Peste Ocean, proiectului i se făcea publicitate în revista „New York DaDa” a lui Marcel Duchamp și Scrisoarea lui Man Ray către Tristan Tzara Man Ray Din păcate, Ca Tristan Tzara văzut de Jean Arp și proiectul lui Huelsenbeck, Dadaglobe nu a putut fi realizat din motive financiare și a fost complet oprit în 1921 Dar materialele au fost trimise și au fost adunate la un loc, printre cei care au contribuit la cererile lui Tzara fiind nume faimoase ale artei moderne din acele timpuri, ca Jean Arp, Marcel Duchamp, Max Ernst, George Gross, Francis Picabia și Man Ray Anul acesta toate lucrările primite în acele vremuri au fost adunate într-o Max Emst — Ochi uman și pește expoziție care a fost inițial prezentată la Kunsthaus Ziirich fiind mutată de acolo la Muzeul de Artă Moderna, MOMA, din New York unde este expusă până în toamnă Dadaglobe Reconstruit reunește peste 100 de lucrări create pentru volumul original gândit de Tristan Tzara, un proiect care nu era doar un mod de promovare a curentului, ci și un catalizator al artei momentului ■ 24 Nr 8 (157) ♦ septembrie 2016 Q&crisul (Românesc Lucian Florin ROGNEANU urentele de avangardă de la începutul secolului al XX-lea apar în principal ca reacție împotriva convențiilor rigide împământenite pe tot parcursul secolului anterior în esență acestea sunt mișcări de revoltă împotriva unor canoane adânc înrădăcinate în conștiința estetică a societății de început de secol XX Acest spirit de revoltă urma să fie aproape de fiecare dată însoțit și de un manifest scris, ce va defini în primul rând delimitarea de conceptele anterioare și în același timp „propunerea” unei noi perspective, a unui nou mod de gândire și de exprimare artistică Datorită contextului istoric J și social de la începutul secolului, mișcările de avangardă vor / avea ca principală țintă idealul de libertate și mai ales libertatea de exprimare ca principal instrument în căutarea adevărului și idealului artistic Alte elemente generale definitorii pentru curentele de avangardă sunt: proclamarea subiectivității absolute a artistului în procesul de creație, negarea constrângerilor formale, dinamismul și supremația „visului” asupra concretului în artă Așa se face că, spre exemplu, Expresionismul a proclamat în manifestul său „libertatea creatoare absolută și primatul expresiei asupra formei”, Futurismul a îmbrățișat dinamismul și a proclamat „glorificarea frumuseții vitezei”, Suprarealismul a pus la loc de cinste „hazardul obiectiv” și „delirul metodic” prin exploatarea fenomenelor onirice, Cubismul propune descompunerea și recompunerea formei și punerea în același plan a mai multor realități temporale distincte Exemplele concludente pot fi numeroase, toate subliniind spiritul liber și inovator al artiștilor avangardiști Unul dintre marile spirite ale epocii, care va „zdruncina” conceptele estetice sculpturale, urma să fie Constantin Brâncuși în anul 1907 a realizat lucrarea Sărutul, aflată astăzi în colecția Muzeului de Artă din Craiova, pe care ulterior critica o va „declara” prima sculptură Danaida Expoziția personală Brâncuși — Photo Secession Gallery din New York, 1914 Sărutul modernă a lumii Odată cu Sărutul s-a produs o ruptură majoră de modul în care era concepută și percepută sculptura, iar spiritul inovator al lui Brâncuși avea să domine lumea artistică a începutului de secol XX Așa cum la teatru există cortina care este ridicată pe perioada spectacolului, așa cum pentru un tablou există rama menită să pună în valoare lucrarea sau pentru operă există uvertura, la fel pentru sculptură există soclul Din punct de vedere conceptual toate aceste elemente sunt menite ca o separație, ca o zonă de trecere de la lumea reală, obiectivă, la lumea creată, la universul artistului Constantin Brâncuși a fost primul sculptor din lume care a reconsiderat acest „element de separație” și l-a inclus în forma sculpturală, în universul creatorului O altă judecată estetică reconsiderată de Brâncuși a fost aceea că forma sculpturală este obligatoriu forma plină, el fiind primul care a dat viață golului și i-a oferit formă și sens plastic Tot spiritul său inovator a făcut ca materialul ales pentru o lucrare de artă să nu fie considerat doar pentru calitățile sale estetice intrinsece, ci mai ales pentru relația sa directă cu forma și puterea de sugestie ce ține de identitatea subiectului Așadar spiritul materiei va influența direct calitățile estetice sculpturale Tot Brâncuși este cel care a introdus în sculptură ideea de ciclu de lucrări, fie că vorbim de ciclul Sărutul, Coapsa, Domnișoara Pogany sau Măiastră, dezvăluind astfel o serie întreagă de subtilități ce dau calități estetice diferite aceluiași subiect, sau care uneori se constituie ca etape temporale în dezvoltarea formei Toate acestea și o serie întreagă de inovații legate de tehnica de lucru au făcut ca în 1914, când Brâncuși deschidea prima expoziție în Statele Unite ale Americii la Photo Secession Gallery din New York, să provoace o enormă senzație atât în rândurile publicului cât și în rândurile criticii de specialitate Ca urmare a acestei expoziții s-au produs reverberații profunde în gândirea plastică și estetică, deschizându-se astfel un univers de creație cu totul nou având la bază desprinderea de rigorile formale, spiritul inovativ și libertatea creatorului ca țel suprem în atingerea adevărului prin artă Astfel Constantin Brâncuși s-a dovedit unul din marile spirite ale Avangardei artistice a secolului al XX-lea, cu contribuții esențiale la dezvoltarea gândirii estetice și cu influențe determinante până în arta contemporană ■ Constantin Brâncuși în atelier, 1914 (foto de Edward Steichen) lllllllllllllllll "1583"91O9" Peter Jecza - Meditație II, bronz (1970) „Arta lui Peter Jecza este o permanentă aproximare a perfecțiunii ” Sorina lanovici Oana Băluică Mihai Ene Lucia Cherem Dan lonescu Andrei Codrescu loan Lascu Marin Sorescu Dodo Niță Alexandru Oprescu Gabriela Rusu-Păsărin Lucian-Florin Rogneanu imp de câteva decenii, Ovidiu Ghidirmic a dominat critica literară craioveană, nu numai prin cronici de întâmpinare, ca altă dată Nicolae Manolescu, ci și prin exegeze și studii extinse de teorie literară, îmbinând armonios istoria, critica și teoria literară Articolele sale publicate fără întrerupere la rubrica „Confruntări” din Scrisul Românesc în ultimii 15 ani ilustrează poate cel mai bine acest demers al său Profesor universitar de vocație, Ovidiu Ghidirmic a pregătit generații întregi de studenți și profesori, multora le-a fost conducător științific la doctorat Dotat cu darul oratoriei, a impresionat întotdeauna auditoriul atât din cadrul academic cât și din viața publică unde a fost o prezență activă și așteptată Vorbea cu patos despre Macedonski, Arghezi, Pandrea, Marin Sorescu, Brâncuși și spiritul oltenesc Cum declara adesea, Ovidiu Ghidirmic s-a format intelectual sub aura lui G Călinescu, studiile sale cele mai importante despre Maiorescu, Eminescu, Caragiale sau Camil Petrescu amintind de stilul de analiză călinescian Florea FIRAN în timp, Ov Ghidirmic devine un critic profund și aplicat în teme majore, asupra cărora ajunge să formuleze opinii interesante, evitând frazeologia bombastică ori prețiozitatea construcțiilor, dând dovadă de temeinică instruire și nelipsindu-i cultura solidă, lecturile fundamentale, asimilate creator Rândurile de față trebuiau să reprezinte, de fapt, un editorial omagial La 27 august anul acesta Ovidiu Ghidirmic ar fi împlinit 75 de ani de la naștere și peste 50 de ani de activitate universitară și de scriitor, dar pe neașteptate inima și condeiul său s-au oprit în 10 august 2017 Autor al unor valoroase eseuri monografice și interpretative, comentator prompt în presă al multor apariții editoriale de diverse genuri, Ov Ghidirmic și-a construit discursul critic în manieră clasică Fiind un adept al simplității în expresie, și-a expus tezele cu claritate și într-un stil comprehensibil S-a născut în satul Grecești, comuna Valea Standului, județul Dolj, unde urmează școala elementară, apoi Liceul „N Bălcescu” din Craiova (actualul Colegiu Național „Carol I ) Continuare în p 3 Gabriel Coșoveanu - p 4 Gheorghe Păun - p 5 Adrian Cioroianu - p 7 Constantin Cubleșan - p 9 Dumitru Radu Popa - p 12 Rodica Grigore - p 16 Ion Parhon - p 18 Emilian Stefartă - > ’ p 24 Peter Jecza - Floralis 2 Nr 9 (169) ♦ septembrie 2017 Qfbcrisid (Remânesc Evenimente culturale Florea Firan, Ovidiu Ghidirmic / pp 1,3 Gabriel Coșoveanu, Sumară anatomie a crizei culturale / p 4 Gheorghe Păun, Un triunghi bolnav / pp 5,6 Andrei Codrescu, Gen de sonete din Ozark/p 6 Red , Ziua Revistei „Curtea de la Argeș” / p 6 Adrian Cioroianu, Morți suspecte în literatura română / p 7 loan Lascu, Raporturile dintre intelectuali și putere /p 8 Constantin Cubleșan, Enigme în proza lui Eminescu / p 9 Marin Sorescu, Pietre megalitice și puf de păpădie - poem / p 10 Claudia Miloicovici, Ziua Limbii Române la Stockholm / p 10 Mihai Ene, O istorie ilustrată a fenomenului teatral / p 11 Florea Firan, George Sorescu -90/ p 12 Dumitru Radu Popa, Shakespeare, în diferite feluri / p 13 Adrian Sângeorzan, Primii 240 de ani din viața mea Institutul de Metamorfoză / p 14 Carmen Firan, Pianul cu coadă / p 15 Rodica Grigore, A observa și a (re)citi / p 16 Alexandru Oprescu, Diorame din „Middle America”/p 17 Red , Cărți primite / p 17 Gabriela Rusu-Păsărin, Suferința fatidică / p 18 Oana Băluică, De la Ithaca la Dublin Istoria unui roman / p 19 Dodo Niță, AlbertAlgoud - un mare tintinofil / p 20 Lucia Cherciu, Poeme / p 20 Dan lonescu, Povestea unui destin / p 21 Red , Calendar - septembrie / p 21 Ion Parhon, Festivalul de la Sibiu: pledoarie pentru IUBIRE / p 22 Lucian-Florin Rogneanu, Peter Jecza - Lecția despre imperfecțiune / p 23 Red , Okeanos / p 23 Emilian Ștefârță, Elogiu din dragoste adus imperfecțiunii / p 24 Muzeul de Artă - Craiova, Sala Oglinzilor SESIUNE ȘTIINȚIFICĂ - tema: academicienii Dumitru Radu POPESCU, Gheorghe PĂUN și Victor VOICU, Dumitru Radu POPA, scriitor din New York, alături de profesori universitari, critici și istorici literari, directori și redactori de reviste și edituri Avangarda și Avangardismul , 10/2017, al Revistei Scrisul Românesc Scrisul Românesc 2006-2017 LANSĂRI DE CARTE: Antologie comentată de Stancu Ilin de Dumitru Radu Popa - Florea Firan de Oana Băluică (debut editorial) Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON MIHAI ENE DAN IONESCU ALEXANDRU OPRESCU ION PARHON LUCIAN-FLORIN ROGNEANU Abonațî-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și la sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel : 0722 7539 22; Fax 0251 413 763 DECERNAREA PREMIILOR DE DEBUT ÎN VOLUM - 201/ FLORENTINA ANGHEL OANA BĂLUICĂ MIHAI DUȚESCU RĂZVAN HOTĂRANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251580431 Eseu Q&crisid (românesc Nr 9 (169) ♦ septembrie 2017 Continuare din p 1 upă ce absolvă Facultatea de Filologie a Universității din București (1965), Ovidiu Ghidirmic este repartizat profesor de limba și literatura română la Centrul Școlar Agricol din Calafat Ocupă pentru doi ani postul de referent literar la Teatrul Național din Craiova (1966— 1967), iar din 1967 și până în anul 1974 lucrează ca redactor la revista „Ramuri” unde susține, alături Al Piru și Adrian Marino, partea de critică literară a revistei, semnând articole și studii asupra unor personalități ale culturii și literaturii noastre Din august 1974 și până în februarie 1975 este redactor la Editura Scrisul Românesc, apoi bibliotecar principal la Biblioteca Județeană „Aman” (1975-1980) și în cele din urmă cercetător la Centrul de Științe Sociale Craiova al Academiei Române și profesor la Facultatea de Litere unde i se încredințează și conducerea de doctorate își susține doctoratul sub îndrumarea profesorului universitar George Sorescu cu teza Moștenirea prozei eminesciene, publicată la Scrisul Românesc în 1996 Debutează editorial cu eseul monografic Camil Petrescu sau patosul lucidității (Scrisul Românesc, 1975), așezat sub semnul rigorii, care controlează inventivitatea în interpretare, devenind, progresiv, un procedeu prin care autorul operează la nivel stilistic, estetic, ideatic Definit chiar de autor „un eseu interpretativ”, volumul dedicat lui Camil Petrescu nu vizează realizarea unei monografii, concentrându-se asupra unor aspecte esențiale ale gândirii și creației prozatorului, adoptând formula narațiunii în expunerea „ideilor”, propunându-și o atitudine, de multe ori, polemică în aceasta constă și originalitatea studiului, brodând cu grație noi linii definitorii în jurul figurii complexe a poetului, prozatorului, dramaturgului, eseistului, și publicistului Camil Petrescu Această formulă, nu lipsită de curaj, va fi mai puțin folosită în volumele următoare și în articolele de critică literară publicate în presă, în care Ov Ghidirmic apare pozitivist, ușor înclinat spre exaltare în comentariul și discursul critic, dispus să accepte, uneori, cu Florea FIRAN entuziasm, creația unor autori aflați încă la începuturile activității lor literare în studiul dedicat lui Camil Petrescu, Ov Ghidirmic urmărește, paralel cu existența scriitoricească a acestuia, pe aceea de teoretician, deschizând volumul cu un capitol în care, situ-ându-1 în epocă, aduce în atenție polemicile lui cu Tudor Vianu, Eugen lonescu, G Călinescu, Eugen Lovinescu Dacă Lirism și o organici- tate este prezentarea creațiilor poetice ale lui Camil Petrescu - insistând pe „idee”, „imagistică”, „prozaic” - capitolul axat pe dramaturgie (Modalitatea estetică a teatrului) are unitate, desfășurare amplă dar structură sintetică, marcat de multe accente interpretative personale în secțiunea Publicist și critic, autorul surprinde ipostaze interesante ale publicistului Camil Petrescu, „oscilând între polemică și pamflet de idei”, adoptând un stil direct, plin de vervă în eseul monografic Zaharia Stancu sau interogația nesfârșită (1977), cel mai temeinic studiu dedicat autorului Pădurii nebune, Ov Ghidirmic intenționează, cum mărturisește în Argument, o privire globală asupra operei lui Zaharia Stancu, în semnificațiile ei majore, asupra unor aspecte din viața prozatorului, pe care îl consideră un scriitor de „cunoaștere” și mai puțin unul de „pitoresc” Volumul cuprinde într-o Addenda bibliografia operei, a traducerilor și referințelor critice, monografia sa realizând, în special, o poziționare în timp, în categorii și genuri literare, disocieri sau corelații cu alte opere, ecouri și definiri ale creațiilor lui Zaharia Stancu Comentariul critic gravitează în jurul „romanului lui Darie” Structura, tehnica, maniera în care este construit discursul liric sunt de factură clasică, metodele moderne părând să nu-1 tenteze pe critic Ca toate cărțile sale anterioare, Poeți neoromantici (1985) debutează cu Explicații preliminare, în care autorul își expune intenții, formule critice, procedee folosite și crezuri artistice pe care se fondează universul conceptual Urmărind relevarea unui „romantism permanent” în opera unor poeți contemporani, comentată și ea din unghiul romantismului tipologic, volumul cuprinde analize interesante, a căror substanță este esențializată în chiar titlul capitolelor Volumul are amplitudine și originalitate, ocupându-se de aspectele „neoromantice” în creațiile lui Arghezi, Blaga, G Călinescu, Emil Botta, N Labiș, de „resurecția baladei” la Radu Stanca, de „prerafaelitismul” lui Nichita Stă-nescu, de „vocația sintezei” la Al Philippide, ori saltul „de la mit la contemporaneitate” al lui Eugen Jebeleanu și încheind cu un „neoromantic retoric și grandilocvent”: Adrian Păunescu Dintre volumele care au urmat menționăm în primul rând pe cele două publicate sub genericul Pro domo (Scrisul Românesc, 2013), legate structural, care cuprind tablete și eseuri apărute în presa literară, cu deosebire în Scrisul Românesc, la rubrica „Confruntări”: Eseuri morale, filosofice și literare-, Stilurile fundamentale; Scriitori și critici, Eminesciana Eminesciana (2016) este rodul preocupărilor lui Ov Ghidirmic timp de peste două decenii când susține un curs Eminescu la Facultatea de La finalul Colocviilor Scrisul Românesc cu tema Puterea cuvintelor, 2015 Litere, foarte apreciat de studenți Cartea nu suferă de „didacticism”, deși o doză de didacticism superior este inerentă oricărui demers critic - cum însuși autorul recunoaște - propu-nându-și să instruiască, nu numai să descifreze semnificațiile operei Autorul face mai întâi o prezentare generală a operei eminesciene apoi, pe secțiuni - poezia, proza, publicistica și deschiderea spre universalitate, raporturile lui Eminescu cu clasicismul antic, cultul pentru Shakespeare și complexul hamletian Invocând autenticitatea, criticul susține că l-a căutat pe „Eminescu cel adevărat” Ultima sa carte, Orientări hermeneutice (Scrisul Românesc, 2017), lansată la Târgul de carte Gaudeamus de anul acesta, privește Hermeneutica, unul dintre conceptele sale obsedante prin care și-a structurat activitatea, alături de alte două concepte, romantismul și fantasticul, dezvoltate în volumul Concepte critice pe care l-a publicat în 2008 la Scrisul Românesc De fapt, autorul reia cele trei concepte, romantismul, fantasticul și hermeneutica, din volumele sale anterioare, inclusiv din cel din 2014 (Confruntări critice Teoria și practica hermeneuticii) apărut la editura Academiei Române Prin dispariția lui Ovidiu Ghidirmic rămâne un gol în literatura română, mai ales în spațiul matrice al Olteniei, unde criticul s-a manifestat cu autoritate și anvergură ■ 4 Nr 9 (169) ♦ septembrie 2017 Q&crisul (românesc COȘOVEANU ultura noastră, privită din unghiul relației sale cu viziunea marilor ordonatori de credite, e în suferință de câteva decade bune, nereușind să-și revină total din deprinderile „epocii de aur” Cu sau fără subvenții, programele specifice se derulează greoi, banii, câți sunt, apucă pe căi misterioase, care se cam varsă în îngăduitorul fluviu național numit Apa Sâmbetii De ce? Pentru că, deși clamăm vremuri noi, se găsesc mereu oameni „vechi”, ori emuli de-ai lor, dotați cu braț telescopic și cu o cultură a individualității lor - doar eforturile de a mima reflexele occidentale au crescut exponențial Aici îi dai, încă o dată, dreptate unui Adrian Marino, care nu a contenit să deplângă preeminența spiritului rapsodic și parohial de la noi, cu toatele fructele mâniei ce rodesc în grupuri mici și rivale: emfaza insuportabilă, resentimentul, sabotajul, bârfa incredibil de grosieră, demnă de niște slugi Te gândești, a nu știu câta oară, la scenarii misticoide, conform cărora neamul acesta pare lovit de un blestem, adică cel puțin o ursitoare a rostit, la momentul etnogenezei, vorbe precum tendință disolutivă, dispersie, țâfnă - în fine, destin de Țiganiada Suntem afectați direct, da, toți scriitorii, în primul rând de amărăciunea provocată de sentimentul general din rândurile decidenților: degeaba solicitați voi sprijin financiar, pentru că iată, în condițiile crizei, pare deplasat proiectul lecturilor publice, sau cel al mediatizării pe canale din care ar trebui dislocați maneliștii năclăiți în bani E o imensă satisfacție pentru cei mai mulți guvernanți să te expună oprobiului popular din cauza planurilor tale de a reciviliza o umanitate bezmetică, amatoare de distracție joasă, atunci când aceiași energumeni nu aleargă cu niște sacoșe triste, fluturând în vântul ce cară hârtii și alte reziduuri, în căutarea unui armistițiu cu regele pântec Oricum, artistul e făcut, prin procedee publice, cu aportul masiv și decisiv al mass-me-dia, să pară caraghios, dacă nu cumva chiar autist, întrucât rezultă că, în imaginația lui febricitată, cartea ar putea trece drept friptură Nu e cazul să invocăm metafore, oricum de circuit închis, precum aceea a cărților bune de mâncat Metafora e, astăzi, produs de lux, cere consumatori cu un nivel cultural mediu, încât îți vine mereu să faci comparații între generații, deși gestul nu-ți poate atrage decât antipatia tinerilor, care se declară jigniți că li se trage atenția că romanesc nu e totuna cu românesc, și nu poți scrie senin, la examen, „Măicuță bătrână/ Cu frâul de lână” Ne afectează profund - dar nu la pântece, și ceea ce nu se vede imediat e de bine! - ceea ce aș numi lipsa de direcție în mobilizarea eforturilor din această țară - absența unei ideații coerente face substanța crizei Modelul, neatacat de nimeni, a rămas, desigur, același, deși la modul difuz: omul nou Lui i se potrivesc, din plin, atributele folosite de Patapievici pentru omul recent Acestei specii nu-i poți oferi un produs de care râde aprioric Așadar, vorbesc de o suferință sufletească, în primul rând, care, evident, nu are nici o relevanță în contextul marilor probleme macroeconomice și megastra-tegice ce reglează planeta aceasta sinucigașă; și la noi e preocupare pentru fenomenele mondiale grave, dar e una de factură net caragialească, în sensul precis că, deși toată lumea se plânge de lipsă de timp și de suspină după soluții urgente, noaptea îi găsește tot în berărie Vreun „plus” în existența centrată pe cultură? Singurul beneficiu e „ascuțirea luptei” cu șinele, care se vede combatant pe un front pe care nu-1 estima Criză înseamnă, practic, degringolada criteriilor axiologizante, ori fostul elev premiant nutrea inavuabilul gând că, dacă știi cu adevărat ceva, adăstând prin biblioteci și ruminând, după puteri, niște lecturi lacome, vei fi evaluat cum se cuvine Criza m-a „născut”, aproape, a doua oară: în ciuda faptului că datele interne au rămas neschimbate, cu toate conotațiile negative aferente - idealism, superstiția moralității, și alte chestiuni obsolete, de aceeași speță - a trebuit să modific „arsenalul” pentru un rol nou, cum spuneam, neanticipabil, și anume cel de intelectual care se înstrăinează de sintagma non-combat La asta m-a condus criza, la dezgroparea securii războiului contra imposturii (eu, unul, o detectez mai ales la nivelul relației abracadabrante între stadiul de tânăr „studios” restanțier și statutul de diriguitor maximalist în România de azi) și tăvălugului unei politici ce plasează, fără greș, profesorul pe locul cel mai blamabil din societate, întrucât orice rebut, nu-i așa, orice june criminal reprezintă o notă proastă pentru Școală Dacă faptul că m-am trezit îndârjit și hotărât să țin cu dinții de oamenii curați care se afirmă, să fiu aproape de pragul maniheismului (etic-nonetic), atunci consider aceste lucruri drept „daruri” ale crizei Există, cum știm, o cultură a crizei, iar avangardismul etern ne învață că punerea în criză a ideilor Establishment-xAvâ nu e totuna cu apoca-tastaza Criza, filosofic vorbind, e factor catalitic, te aduce în arena necesității de a deosebi prezența de profunzime, și, de asemenea, forțează redefinirea unor funcții ale Cetății, o întrebare cheie fiind care dintre cei antologabili profesional sunt și calificabili pentru audiența publică? Dar, acum din unghi pragmatist, ne punem întrebarea care ar fi impactul unei gândiri „liberale”, cum are orice om de cultură temeinică, fără un sălaș instituțional și fără protecție profesională? Mai Peter Jecza - Dislocarea sferei sunt, în România, destui oameni care nu trăiesc din cultură, dar trăiesc pentru ea în mod suburban, ca să nu mai discutăm de logica șchioapă, ei sunt acuzați că sunt elemente propagante ale unor manifestări spirituale de tip non sequitur Adică s-ar ivi idei originale, dar ele ar sucomba undeva pe traseu, iar peisajul cultural ar rămâne la fel de amorțit Cu foc de paie nu ajungi la un jar semnificativ pentru călirea ideilor de anvergură, unul dintre cei enervați de fenomen fiind Constantin Noica, atunci când vorbea de o „cultură de lăutari” în plus, pe vremea crizei (era să zicem ciumei), se disting mult mai bine constituentele educației cuiva, și transpare judecata celor racordați la diversele forme de marxism, nefiind neapărat nevoia ca aceștia să fi fost școliți în vremurile de tristă amintire Opacitatea nu are, defel, vârstă La un impas oarecare, mințile hrănite de mana perversă a lui Marx vor vorbi imediat despre suprastructură, adică despre cultură ca ceva adăugat, prin urmare numai bun de redus sau de suprimat Dimpotrivă, credem noi, la timpuri de restriște se vede buna construcție și soliditate a pilonului unei nații, a factorului ei coagulant Intră aici și religia, cu amendamentele, însă, formulate de E Lovinescu în Istoria civilizației române modeme Intră, de fapt, orice aspect din categoria ce-ți rămâne după ce ești sărăcit sau furat Or, enumerările corespunzătoare unei atari categorii exclud exact ce defineau Marx și Engels ca fiind temelia existenței sociale Când se incriminează, aproape monden, consumismul occidental, și faptul că până și un ziar ca The New York Times a ajuns să fie legat de „cultura înaltă”, doar fiindcă e sobru, se uită, deseori, care e rădăcina validată ideologic a acestui tip de viață superficială, căreia i-am spune vegetală dacă nu-ar fi rușine să jignim plantele și duhul lui Goethe Unii profesori i-au plasat pe corifeii comunismului sub un generic ce insuflă respect mai degrabă minților locuite de political correct-ness: „filosofii lucrurilor pământești” Deducem - și este, evident, ofensator - că cealaltă linie filosofică, de la presocratici la, să zicem, Gada-mer, se ocupă de lucruri nepământești, adică de aiureli Cultura încă înseamnă un fel de antonim la termenul realism, și vinovați principali pentru această percepție îi văd pe profesorul de socialism științific și pe propagandistul de partid unic Specia care vede cultura drept moșie personală, ca o rezervație deyesmen, e apatridă, ce e drept, dar la blânzii mioritici sintagmele om de cultură ori dezbatere de idei au ajuns să atragă ura populației ■ Q&crisul GKemânesc Nr 9 (169) ♦ septembrie 2017 5 înainte de toate, o mirare-compliment, o invidie-admirativă: de unde scoate dl Florea Firan, an de an, subiecte atât de incitante și suculente, mereu inedite și actuale, pentru Colocviile Scrisul Românesc?! Tema 2017 poate umple o bibliotecă, sunt deja bibliotecile pline de cărți care se pot aduce sub umbrela triunghiului Intelectualii, puterea și tehnologia, cu referire separată la fiecare dintre cele trei „colțuri” (insist pe terminologia preluată din „lumea de curății și semne” a geometriei; sintagma îi aparține lui Ion Barbu-Dan Barbi-lian), la fiecare latură (intelectualii și puterea, intelectualii și tehnologia, puterea și tehnologia, legarea prin „și” fiind, desigur, comutativă, nu există o ordine între cei doi termeni puși alături) și, în final, revenind la tema colocviului, tripleta completă, pe care o consider „bolnavă” în titlu și potențial îmbolnăvitoare în cele ce urmează Explicația - și laitmotivul acestor rânduri - este că, puse în slujba puterii, cunoașterea, deci intelectualii, și tehnologia pot pur și simplu distruge civilizația, omenirea, dacă nu cumva acest lucru este chiar inevitabil Capot s-o facă, la modul „banal”, de pildă, prin cantitatea de arme (produse de tehnologie și controlate de politicieni) acumulată pe glob, este evident, că o boală incurabilă pare a fi cuprins lumea, o degradare „obiectivă”, structurală, deci imposibil de prevenit, este alegerea pesimistă pe care o propun și ilustrez în cele ce urmează Civilizațiile evoluează până dispar, cam asta ne spune istoria și tot cam asta ne sugerează scriitorii SF, exo-biologii și Stephen Hawking Există o boală în lume - de care se (pre)ocupă filosofii, și nu numai ei, de multă vreme Unii, precum Thomas Molnar (1921-2010), în Eu, Simah, prefectul Romei (carte din 1999, publicată în românește la Editura Logos, Cluj-Napoca, în 2013), identifică rădăcinile teoretice tocmai la materialiștii greci, dar, cel mai adesea, originile sunt găsite „în mlaștinile raționaliste ale Renașterii” (Vintilă Horia (1915-1992), în eseul Crucea, Editura Vremea, București, 2017), în Iluminism, cu semnificative momente precum separarea carteziană dintre obiect și subiect, Revoluția Franceză, proclamarea „morții” lui Dumnezeu, revoluțiile industriale (după cea a aburului, a benzii de asamblare introduse de Ford, a calcula-toarelor-informatizării, se vorbește acum despre a patra revoluție industrială, deși este mult mai mult decât atât, cea a conectivității, a legării a tot și toate, a oamenilor în primul rând, prin intermediul intemetului și a altor rețele de acest tip, informaționale), pulverizarea criteriilor estetice în dadaism, suprarealism și toate ismele care au urmat, mișcările studențești din 1968, „correcti-tudinea politică”, vizualismul și exhibiționismul de tip Facebook - și câte vor mai fi fiind, dar prea aproape de noi pentru a le distinge în numărul din septembrie a c al revistei Curtea de la Argeș, Alexandru Mărchidan, prezentând cartea anterior menționată a lui Thomas Molnar, face o enumerare a simptome-lor care descriu boala în discuție pentru cazul Franței - dar, bineînțeles, Franța este doar un „studiu de caz”: „Avântul avangardismelor de tot felul, alterarea stilistică prin jargon, explicații greoaie unde înainte literatul de viță nobilă aducea claritatea printr-o imagine, conținutul tulbure, încâlcit, obsesia pentru introspecție, Peter Jecza - Cub și sferă terminologia fără corespondenți în discursul interior, noua religie reprezentată de tehnologie, pedagogia progresistă, sociologia matematizată, filosofia sectară (a presupunerii), dezvoltarea disciplinelor umaniste după model mecanic, prin deconstrucție și structuralism ” La rândul său, continuând citatul din Crucea, Vintilă Horia vorbește despre „întunecarea lumii moderne”, iar mai încolo deplânge faptul că „în Manifestele lui Andre Breton, în cărțile lui Dali, în pictura lui Picasso, dar și în contextul arhitectural al expresionismului german, urâtul este proclamat ca o valoare artistică, ajungând să capete formă [până și] în aspectul interior și exterior al templului creștin” Asta, la nivelul emisferei drepte a creierului, cea artistică-holistică Iau fizica drept reprezentant tipic, dar și alte științe, în primul rând matematica, suferă de „boli” similare Circulă pe internet un text consistent, de câteva zeci de pagini, intitulat Farsa fizicii modeme, reluat din pagina web a lui David Pratt (nu găsesc o biografie a lui, aflu doar că are „studii universitare de limbi modeme, traducere automată și științe tehnice”), o pagină cu un titlu incitant: „Explorând Theosofia Sinteza științei, religiei și filosofici” Ideea de farsă, pusă în seama unui întreg domeniu științific, pare o afirmație un pic exagerată, dar deloc lipsită de sens (o discută, în termeni mai puțini sonori, dar nu mai puțin critici și Thomas Molnar, în cartea mai devreme amintită) Faptul că fizica modernă s-a „schizofrenizat” de mult, în sensul desprinderii de realitate (lasă că nimeni nu poate spune ce e aceea), se știe, se simte Modele matematice, din ce în ce mai sofisticate, la cele trei dimensiuni spațiale tradiționale s-a adăugat (în relativitate) a patra - timpul, ba chiar s-a spus că spațiu-timpul ar fi curb, neeu-didian, s-a trecut la teoriile corzilor (mai multe teorii, deci, cel mult una conformă cu realitatea despre care vorbeam, realitate care nu poate fi decât una - axiomă care poate fi și ea pusă în discuție, și chiar este!), care operau cu un univers cu vreo șase dimensiuni, impasul a fost depășit prin imaginarea unei teorii acoperitoare, numită a „membranelor”, care este bazată pe un model matematic în care apar unsprezece dimensiuni De la „atomii” indivizibili ai anticilor s-a ajuns la o junglă de particule subatomice, din ce în ce mai mici, din ce în ce mai multe și mai misterioase (pentru simțul comun, dar și pentru fizicieni) S-a propus dualitatea corpuscul-undă, unele particule sunt imaginate ca niște corzi vibrânde, deci unidimensionale, membranele vibrează și ele, dar au două dimensiuni A apărut apoi paradigma cuantică, cu fenomene pe care „e un mincinos cel care spune că le înțelege”, ne asigură Richard Feynmann, Premiul Nobel în 1965, tocmai pentru rezultate în fizica cuantică A apărut și o fizică subcuantică Probabilități, nedeterminism, multi-lumi (multi-versuri), observatorul parte a modelului (revenind, ded, din acest punct de vedere, la o atitudine pre-carteziană), influențând fenomenele fie și numai prin măsurarea unor parametri, a apărut ideea de „entanglemenf ’ - particule „gemene”, care, oricât de departe ar ajunge una de cealaltă, au comportări identice, ca și când ar comunica instantaneu, prin semnale care nu țin seama de viteza luminii Toate acestea, pe hârtie! Ipoteze, lumi create Cercetare de dragul cercetării David Pratt este și mai explicit-sarcastic: principalele „aplicații” ale fizicii moderne sunt acceleratoarele de particule, prin intermediul cărora se caută particule care să confirme modelele matematice Situația este similară (și, desigur, în dependență reciprocă) în fizica de nivel cosmic, teoriile cosmogonice fiind la fel de teorii, greu sau imposibil de probat în paralel, „inexplicabila” potrivire a matematicii la realitate, relevanța modelelor chiar dacă aparent neadecvate - ceea ce salvează cercetarea de presiunea contabilicească, dar, în lipsa (de fapt, imposibilitatea) experimentelor cruciale de altădată, nu dă fizicii posibilitatea de a alege între modele, ba chiar aduce în actualitate modele considerate de multă vreme ca fiind caduce, precum cele bazate pe conceptul de eter în pandant cu știința (și cu tehnologia, care trebuie să fie „productivă” cu orice preț) stă educația, cu precădere cea superioară Nu numai că universitatea trebuie să scoată absolvenți „utili” societății de tip industrial, ci universitatea însăși este concepută după model industrial, organizată pe criterii de performanță, superspecializată, cercetarea la rândul ei fiind astfel Continuare înp 6 6 Nr 9 (169) ♦ septembrie 2017 Q&crisul GKemânesc Ieri am tăiat fânul reparat tractorul și aliniat arta Răspândită prin munții unde am construit cinci case Să-i zicem artă dar sunt jucării de lemn și fier montate Pe hazard să zică ceva și să fie stabil așezate în peisaj Șapte ani asta mi-a fost școala practica și arta (începe din nou) Ieri am tăiat fânul reparat tractorul și aliniat arta Să-i zicem așa Montaje din lemn sârmă ghimpată și păpuși Montate în pădure să fie stabile între copaci și ierburi un semn Că aici a trăit un pustnic poet care n-a mai vrut să scrie Am uleiat și șters praf de pe aceste construcții ale mâinilor mele înmuiate de mănuși purtate la operă-n oraș! Depărtatul oraș Unele-s mașini de scris cu sârmă ghimpată și păpuși Altele îmi expun singurătatea dar și nostalgia și mânia Mâine vin experții cu camion să le ducă la galerie Azi îmi aliniez și uleiesc ce ieri a fost pustnică ucenicie Ce departe mi se pare viața din oraș! Nu știu dacă soarta Artistului hibrid am ales-o eu sau mi-a fost menită mie De copacul din tinerețea mea de care s-a lovit Jeffrey, Bunul meu prieten american pe care-1 învățasem poezie Moartea amicului de nenumărate seri am terminat-o azi Nu m-am pus să-mi găsesc momentul-țintă în vers Dar viața mea e ordonată de forțe la care nu se poate spune nu în acest caz, Carmen, poezia a fost cerută de tine și numai tu Poți face podul dintre memorie și datorie la care eu contribui Numai cuvinte și nițel de memorie care se schimbă nevăzute în răspuns la o întrebare veche și până acum fără răspuns Nu am fost elev bun ci mai degrabă învățător Un sfătuitor împins de harul poeziei să răspundă cu drag la ce mi se cere Arta hibridă și pustnicia au fost răspunsul de mult datorat întrebării pe care n-am întrebat-o ani de zile, un examen Trecut prin ordinul frumoasei și imposibil de refuzat Carmen Zeița care domnește peste flori scoici păsări și bambuși vii, Stăpâna unei grădini din oraș unde-și adapă izvorul cu poezii 9 August 2017 în YeUville („theHickHowl”în munții Ozark) Continuare dinp 5 Efectul este o civilizație a analfabetismului, cum este intitulată o carte de mari dimensiuni a lui Mihai Nadin, din 1997, tradusă în 2016 la Editura Spandugino, București Autorul știe ce spune: are licențe în inginerie și filosofie la București, doctorat în estetică, specializări multiple prin Germania, carieră universitară de vârf în Statele Unite, rezultate notabile în informatică, semiotică și altele, domeniul actual de cercetare fiind „sistemele de anticipare, în mod special conceperea unor forme computaționale noi care integrează substratul fizic și procesele ce definesc viața” (pe manșeta cărții) Pe scurt, este vorba despre „criza limbajului, o criză a omului alb (cf Gottfried Benn), sau cel puțin a civilizației occidentale”: pierderea limbajului tradițional, bazat pe cuvânt, pe limba maternă, „universală”, erodarea funcției sale centrale, de comunicare, trecerea la o civilizație a jargonului de specialitate, eventual a semnelor alternative cuvântului Un fel de Turn Babei tehnocrat, minimalist „Civilizația analfabetismului este una a multor alfabetizări parțiale, fiecare cu caracteristici și reguli de funcționare proprii ” „Este un analfabetism relativ Am colegi în mediul academic care nu au citit o carte în ultimii 20 de ani Nivelul de exprimare lingvistică al unora dintre ei nu mi-ar fi permis să ajung în clasa a 3-a primară Sunt însă uluitori în domeniul lor Unii sunt neurochirurgi Alții lucrează în radioastronomie Unii sunt personalități remarcabile în genetică Pentru a dobândi cunoașterea, ei folosesc limbaje specializate de o precizie extremă, dar cu o putere expresivă redusă ” „Alfabetizarea și mijloacele de autoconstituire umană bazate pe aceasta și-au atins întregul potențial acum câteva decade Mijloacele noi, care nu sunt deopotrivă universale (i e , cuprinzătoare) ca limbajul, deschid posibilități de creștere exponențială, rezultate din conectivitatea lor și din implicarea tot mai eficientă a resurselor cognitive ” ( ) „Ceea ce prevalează astăzi este interconectivitatea la multe niveluri, funcție pentru care alfabetizarea este inadecvată Cetățenii devin Netizeni, identitate care îi pune în legătură cu lumea întreagă ” Reținem doar două cuvinte-cheie - eficiență și conectivitate - primul fiind o obsesie a lumii moderne, al doilea o caracteristică obsedantă a acesteia, mai reținem că Mihai Nadin, în răspăr cu „umaniștii” invocați în secțiunile anterioare, nu deplânge situația pe care o descrie, o consideră inevitabilă, ba chiar este un asiduu și de succes lucrător în informatica ultimelor decenii în a-i întări influența analfabetizatoare Puterea ne duce imediat cu gândul la politică, iar dicționarul ne asigură că politica este dedicată luptei pentru putere ■ (Continuare în nr viitor) in 2010, de când a întemeiat revista „Curtea de la Argeș”, academicianul Gheorghe Păun, reputat om de știință, infor-matician cu o activitate recunoscută în plan universal, dar și poet, prozator, publicist, gazetar, care se manifestă cu autoritate și anvergură în spațiul de matrice din care provine, organizează anual ziua revistei amintite, prilej de a reuni reprezentanți ai presei culturale din țară pentru schimburi de idei și prospecții de perspectivă Au fost prezenți, alături de mulți redactori-șefi de reviste din țară, scriitorul academician Nicolae Dabija, redactor-șef al revistei „Literatura și Arta” din Chișinău, acad Victor Vbicu, secretarul general al Academiei Române, înaltpreasfințitul Părinte Arhiepiscop Cali-nic care au rostit cuvinte pline de înțelepciune și spirit civic Prezent cu noutățile editoriale ale Scrisului Românesc, Florea Firan a vorbit despre Colocviile anuale pe teme fundamentale ale revistei craiovene care aniversează 90 de ani de la întemeiere, menționând că toate comunicările științifice susținute în cele 11 ediții desfășurate până acum se regăsesc în tot atâtea antologii editate, intrate deja în bibliotecile publice Manifestarea, moderată de acad Gh Păun, s-a deschis cu fast prin dezvelirea unui bust în bronz al lui Eminescu realizat de sculptorul Radu Adrian Participarea unui mare număr de personalități din țară cu obârșii în spațiul geografic Curtea de Argeș a dat manifestărilor înscrise în programul Sărbătorilor Argeșului și Muscelului un profund sentiment patriotic ■ Red Eseu Q&crisul GKemânesc Nr 9 (169) ♦ septembrie 2017 7 eseori spunem că oamenii sunt egali în fața morții - și desigur că aici este un mare adevăr în multe alte episoade ale serialului meu, transpuse apoi în pagini scrise precum acestea, am vorbit despre moartea unor oameni politici sau conducători de stat, survenită fie pe căi naturale, fie în urma unor comploturi sau asasinate Povestea noastră din aceste pagini, în schimb, vorbește despre câteva decese ale unor intelectuali, decese care până azi rămân, cel puțin pentru unii, învăluite în mister Mai interesant este că cei despre care vorbim acum au fost trei mari scriitori români Așadar, vom intra în tainele morților neașteptate și, la vremea lor misterioase, ale lui Nicolae Labiș, Marin Preda și loan Petru Culianu Atunci când a încetat din viață, la sfârșitul anului 1956, Nicolae Labiș era un tânăr poet de abia 21 de ani în momentul morții sale, în anul 1980, Marin Preda era un scriitor deja consacrat - la drept vorbind, poate cel mai notoriu, atunci, scriitor al României și cel mai bine vândut în interiorul țării -, în vârstă de 58 de ani în fine, loan Petru Culianu era în 1991, în momentul asasinării sale, un relativ tânăr savant, de doar 41 de ani, care părea promis unui mare viitor, poate pe urmele lui Mircea Eliade Ce-i unește pe acești intelectuali atât de diferiți este chiar contextul morții lor, un mister real sau presupus, după cum vom vedea imediat Născut în decembrie 1935 în familia unor învățători suceveni, extrem de talentatul Nicolae Labiș a căpătat, chiar și în tulburii ani ’50, cu tot contextul dogmatismului stalinist al epocii, o autentică faimă literară Poemul Moartea căprioarei, publicat în anul 1955, rămâne până astăzi una dintre capodoperele literaturii române, indiferent de regimul în timpul căruia a fost scrisă (într-una dintre fazele cele mai crunte ale acelui regim!) Numai că, în seara zilei de 9 decembrie 1956, după o masă la care-și aniversase împlinirea vârstei de 21 de ani, Nicolae Labiș a suferit un curios accident de circulație în chiar centrul Bucureștiului Aparent amețit de alcool (potrivit majorității supozițiilor ulterioare), el și-ar fi pierdut echilibrul pe când se afla între cele două vagoane ale tramvaiului cu care circula spre casă și, în urma căderii, a fost accidentat grav Imediat au apărut zvonuri că ar fi fost împins fie de un alt călător neatent, fie de vreun concurent literar invidios, fie (și mai demn de reținut pentru unii, din rațiuni evidente) de vreun agent al poliției politice a regimului E drept că un spirit rebel precum Labiș putea evolua în orice direcție, dar rămâne neclar, totuși, ce interes ar fi avut poliția politică să-1 elimine atunci pe scriitor în ciuda spectaculozității acestei ipoteze, ea nu este fundamentată La fel de bine se poate ca adevărul să fie cu mult mai banal: Nicolae Labiș, la doar 21 de ani, a căzut pradă propriei sale visări și poate că a sfârșit în urma unei dramatice neatenții - cum oricărui om, tânăr sau nu, i se poate întâmpla în unele momente, fatidice, ale vieții, în ciuda stupidității morții sale (și a tuturor ipotezelor legate de ea), amintirea marelui talent al lui Labiș rămâne intactă Cazul morții scriitorului Marin Preda este chiar ceva mai complicat La începutul anului 1980, tocmai apăruse pe piață romanul Cel mai iubit dintre pământeni, care a fost de la prima ediție un imens succes al editurii Cartea Românească din București (pe care autorul o conducea) în anii din urmă, am avut ocazia să discut în mai multe rânduri despre acest roman cu unul dintre oamenii de bază, de atunci, ai editurii: redactorul de carte Georgeta Dimisi-anu1; dânsa mi-a confirmat ce succes epocal (în termeni de critică și de vânzări) a fost acest roman, într-o vreme în care noțiunea de best-seller nu exista în România (dar unele romane aveau tiraje și vânzări incredibile în raport cu ceea ce va urma după 1990)2 La doar două luni după acest megaeveniment literar, pe 16 mai 1980, Marin Preda murea (aparent, tot pe fondul consumului de alcool) în vila scriitorilor de la Palatul Mogoșoaia, lângă București Cum era și normal într-o societate în care informația nu circula liber, imediat au apărut speculațiile la nivelul opiniei publice: dat fiind contextul și conținutul cărților sale, aceste ipoteze spuneau inclusiv că Marin Preda putea fi ucis de un agent sovietic - sau de un agent al Securității române, care ar fi pus în practică un complot intern (care nu putea fi decât politic), fie ar fi acționat la comanda Moscovei Este drept că romanul Delirul, pe care Marin Preda îl publicase în anul 1975, produsese o vie nemulțumire la Moscova și, după unele surse, scriitorul a primit apoi mai multe scrisori de amenințare (de care Securitatea română știa, anunțată fiind chiar de către autor) Cert este că moartea scriitorului Preda păstrează până azi latura sa de mister3 Marea majoritate a celor cu care eu am vorbit de-a lungul anilor (dintre cei care l-au cunoscut pe autor) cred că ipoteza morții accidentale, în urma consumului de alcool, este cea mai probabilă Pe de altă parte, familia scriitorului Preda (sau măcar unii membri ai săi) încă mai crede că moartea sa nu a fost una accidentală Spre deosebire de cazul următor, Nicolae Labiș și Marin Preda poate au fost asasinați (sau, și mai probabil, poate că nu) Dar cel despre care vom vorbi acum în mod sigur a fost asasinat, fără nici o umbră de îndoială, doar că nu știm de către cine Și astfel ajungem la moartea cu totul și cu totul suspectă (și rămasă nerezolvată până azi) a savantului și scriitorului loan Petru Culianu Născut la Iași în ianuarie 1950, Culianu fugise din România în anul 1972 și devenise în anii '80 un promițător istoric al religiilor, care mergea pe urmele ilustrului Mircea Eliade Pe 21 mai 1991, în plină zi, Culianu a fost împușcat într-o toaletă a Universității din Chicago A fost o reglare de conturi privată sau un mesaj propriu serviciilor speciale (românești sau din altă țară), cu bătaie mai lungă? Iată ceea ce nu CIOROIANU știm deocamdată Unii au pus acest asasinat pe seama colegilor săi, care puteau fi invidioși pe succesul tânărului savant provenit din România Alții leagă moartea lui Culianu de o răzbunare a Securității române sau a serviciilor din alte țări, care l-ar fi urmărit mai de mult pe Culianu, în legătură cu o presupusă moștenire ideologică a legionarismului românesc Toate acestea sunt deocamdată ipoteze de lucru Ceea ce este cert e că toți trei - adică Nicolae Labiș, Marin Preda și loan Petru Culianu - au murit la o vârstă în care erau în plină forță creatoare Deocamdată, cum am spus, nu sunt deloc clare toate detaliile morților lor și rămâne de văzut dacă acestea se vor clarifica vreodată (personal, pe termen mediu măcar, am rezerve serioase - mai ales în cazul Culianu, care mi se pare cel mai nebulos dintre toate) Dar să sperăm totuși că istoricii generațiilor viitoare vor avea date de lucru mai multe despre aceste subiecte Iar morala poveștii noastre este un elogiu adus intelectualilor E drept că cei care decid istoria unui stat sunt, cel mai adesea, oamenii politici Dar intelectualii sunt gardienii valorilor, în orice societate Cu certitudine, știm astăzi mai multe despre asasinarea omului politic Ion Gheorghe Duca decât știm despre asasinarea intelectualului loan Petru Culianu Acest lucru este, să o recunoaștem, oarecum neașteptat, pentru că noi ne imaginăm că anii ’90 erau caracterizați de o mai mare transparență decât anii ’ЗО Iată deci că nu e tocmai așa Iar lumea savanților, din toate țările și culturile, are propriile sale mistere, dar, în general fie spus, nu e un mister că un popor care nu-și prețuiește intelectualii e un popor care riscă să iasă din Istorie 1 Inclusiv în fața studenților mei: în 2009, am invitat-o pe dna Georgeta Dimisianu în seminarul unui curs pe care îl țineam în acea vreme, „Intelectuali și societate în timpul regimului comunist” Vreme de două ore, studenții au ascultat vrăjiți o parte din imensul tezaur de amintiri al invitatei noastre, unele dintre ele despre creatori precum Marin Preda, Octavian Paler etc 2 Evident, succesul literaturii românești contemporane din anii ’50-’80, în raport cu ceea ce se va întâmpla după 1990, nu poate fi judecat doar în cheie valorică: în anii regimului comunist, literatura/beletristica/dramaturgia suplineau deseori cărțile de Istorie, pentru că erau mai libere decât Istoria în a spune unele adevăruri despre trecutul recent Acest detaliu al lumii intelectuale nu este propriu numai României, ci apare în toate țările cu regim comunist Opera unor scriitori remarcabili și bine vânduți în epocă (precum Marin Preda, Constantin Țoiu, Augustm Buzura, unii dramaturgi sau poeți etc ) dădea atunci informații - și mai ales interpretări - pe care cărțile de Istorie nu le puteau publica, cenzura (care oricum era foarte atentă, indiferent de genul abordat) fiind încă și mai dură cu cărțile științifice decât cu cele de ficțiune 3 Vezi cartea jurnalistei TV Mariana Sipoș, Dosarul „Marin Preda ”, Ed Amarcord, Timișoara, 1999 (Fragment din voi Adrian Cioroianu, Nu putem evada din istoria noastră Cea mai frumoasă poveste, voi П, Curtea Veche Publishing, 2016) 8 Nr 9 (169) ♦ septembrie 2017 Q&crisul GKemânesc Eseu încadra destinul istoric al intelectualilor în genere în una din cele două categorii ar însemna, evident, o simplificare a cazuisticii între tagma, ancilară de cele mai multe ori, a colaboratorilor și cohorta victimelor, oficial condamnată, exclusă și/ sau secretizată, a existat o divizie numeroasă de intelectuali neutri, neangajați nici în slujba puterii, nici în opoziție față de aceasta De regulă, aceștia au izbutit să-și păstreze discret anonimatul, trecând neobservați și așteptând vremuri mai bune Este adevărat că din rândurile lor cădeau, mai des sau mai rar, victime inocente, fiindcă diversele regimuri de opresiune știau/știu cum să întrețină teroarea, printre altele suspectând, urmărind și osândind nevinovați Tot astfel, și dintre victime unele au consimțit, după o vreme, să colaboreze, fie că nu au mai rezistat presiunilor, torturilor și anchetelor, fie dorind să-și ușureze soarta Prin urmare, raporturile intelectualilor cu I nte lectu а I i i BESTSELLER NEW YORK TIMES HUM ANITAS puterea, indiferent de culoarea ei, se situau pe o abscisă unde între plus și minus exista un plus-minus care putea furniza fie noi recruți pentru tagma colaboratorilor, fie opozanți pentru cohorta indezirabililor, de obicei victime potențiale ale puterii discreționare în grațiile căreia nu intrau sub nicio formă Substanța marcată cu plus-mi-nus nu se epuiza complet, fiindcă masa ei avea, totuși, o densitate apreciabilă în raport cu celelalte două categorii Deși a existat, în regimurile politice totalitare problema intelectualilor neutri nu s-a pus cu o asemenea acuitate precum problema opozanților, recte a dușmanilor regimului Asupra celor dintâi se exercitau presiuni intermitente în vederea racolării, adică a trecerii lor în tabăra aliaților puterii, a aderării la un așa-zis angajament politic Mijloacele erau fie convingerea, fie represiunea Cazuri concrete au existat în istoria recentă sau mai îndepărtată, la noi și în alte numeroase state care au traversat etape ale totalitarismelor de diferite semne Tema raporturilor dintre intelectuali și putere a fost relativ frecvent abordată de publiciști, scriitori, politologi, sociologi și, de ce nu?, filosofi Este veche de milenii dacă ne gândim doar la Socrate, Platon ori Cicero Platon, de exemplu, le-a acordat credit gânditorilor, filosofilor, deci intelectualilor, în dauna creatorilor, a poeților, care trebuiau alungați din cetate ca să nu întunece mințile celor de bună credință Imaginația, fantezia erau repudiate în favoarea rațiunii, a gândirii limpezi, lucide Aristotel a fost preceptorul unui celebru bărbat politic și geniu militar - Alexandru Macedon Seneca a fost, și el, preceptorul unui tiran - Nero - și a sfârșit tragic în anul 65 d Ch Marcus Aurelius, împăratul filosof, l-a lăsat succesor pe fiul său, Commodus, asasinat în anul 192 d Ch Cicero fusese și el executat, din ordinul lui Marcus Antonius, în anul 43 î Ch Mai târziu, în secolul al XVI-lea englez, regele tiran Henric al VIII-lea l-a osândit la moarte pe prietenul și sfătuitorul său, Thomas Morus (More) S-a întâmplat în 1535 Cu câteva secole mai devreme arhiepiscopul de Canter-bury, luminatul Thomas Becket, pățise la fel la ordinul regelui Henric al II-lea Plantagenetul Era anul 1170 Episcopul și gânditorul englez, Roger Bacon a fost condamnat la închi soare în jurul anului 1278 pentru faptul că a avut curajul să pledeze pentru rolul eficient al tehnicii în desfășurarea unor activități umane Pentru intelectuali și gânditori compania puterii - se vede treaba - era plină de riscuri și de primejdii însă nu numai în trecutul îndepărtat au avut loc astfel de întâmplări tragice Au excelat în materie, din păcate, regimurile dictatoriale din secolul XX Instaurarea și menținerea climatelor de teroare a devenit un instrument politic Nazismul și comunismul sunt cele mai crunte sisteme totalitare care au pus în practică opresiunea în masă, primul pornind de la criterii rasiale, al doilea de la cunoscutul principiu al luptei de clasă Naziștii germani i-au prigonit în masă pe evrei, inclusiv pe intelectualii de origine iudaică, mulți dintre ei mari scriitori și oameni de știință Și mai terifiant a fost sistemul comunist care a îndreptat persecuțiile împotriva propriilor popoare în Uniunea Sovietică, încă de la începutul anilor ’20, în numele lichidării dușmanului de clasă și al formării omului nou, s-a trecut la un regim nemilos de reprimare a persoanelor care nu erau pe placul regimului Este cunoscută ideea de sorginte leninistă care spune: „Cine nu e cu noi e împotriva noastră”, o răstălmăcire a unui principiu eristic Deci comuniștii vedeau dușmani potențiali în oricine, așa ajungându-se, în perioada stalinistă, la încarcerarea sau lichidarea multor suspecți, unii fiind înainte chiar oameni de încredere ai regimului precum Buharin, Troțki sau Kirov Ce să mai vorbim de suprimarea celor 5000 de ofițeri superiori în anii 1937-1938?! Sunt de asemenea binecunoscute cazurile unor scriitori celebri precum Serghei Esenin, Vladimir Maiakovski, Mihail Bulgakov, Osip Mandelstam, Boris Pasternak sau Aleksandr Soljenițîn Mihail Bulgakov a scris nuvela Inimă de câine în care înfiera formarea omului nou, iar Aleksandr Soljenițîn, prin Arhipelagul GULAG și Pavilionul canceroșilor, a dat în vileag, pentru o lume întreagă, sistemul carceral de exterminare din U R S S Vorbind despre scriitori, ne amintim de o idee a lui Leszek Kolakowski, sociolog american de origine poloneză, care într-un eseu odinioară celebru - Ce sunt intelectualii? - a întocmit chiar o ierarhie a mijloacelor de luptă, a „armelor”, spunea el, care pot fi folosite în servirea sau în subminarea oricăror scopuri politice Pe primul loc el situa cuvântul, care este îndeobște la îndemâna intelectualilor - politologi, sociologi, filosofi, profesori, juriști, jurnaliști, scriitori - ca pe locul doi să se claseze puterea banului și abia pe locul al treilea -forța armelor Iată de ce intelectualii sunt o clasă redutabilă pentru regimurile dictatoriale Ei, cei veritabili, se situează mereu în opoziție și folosesc puterea cuvântului pentru a demasca erorile, abuzurile, injustiția, opresiunea comise sau impuse de grupurile de la putere Dar, există un segment de intelectuali, cel mai numeros, grupul plus-minus, care preferă să rămână în neutralitate, care nu aderă nici la stânga, nici la dreapta Ei văd în general excesele de putere, demagogia, spiritul ocult și secretos, represiunile, dar preferă să tacă, să nu se implice Acest gen de intelectuali, care se disimulează în masa de oameni obișnuiți, „oameni care tac” și se prefac a face pe placul regimurilor discreționare, au fost numite Ketman-i tot de către un polonez, scriitorul Czeslaw Milosz, laureat al Premiului Nobel Noțiunea este de origine persană, iar Milosz îi conferă sensuri noi aplicabile la societatea comunistă El împarte Ketman-ii în „profesionali”, „sceptici”, „estetici” și „etici” Prin statutul acceptat de ei, Ketman-ii păreau că se integrează în societate și se simt în siguranță Milosz însuși a fost repudiat de regimul comunist polonez, opera lui devenind cunoscută în țara natală abia începând din 1980, anul conferirii Premiului Nobel pentru Literatură ■ Cronică literară Q&crisul GKemânesc Nr 9 (169) ♦ septembrie 2017 el de al treilea volum de comentarii privitoare la calitatea științifică a operei lui Mihai Eminescu (Nebănuitele enigme ale nuvelei „Sărmanul Dionis” Ed Brumar, 2014), datorat lui Virgil Ene, încheie un ciclu ce s-a deschis cu Previziuni științifice în opera lui Eminescu (2008), continuând cu Eminescu versus Einstein (2010) și sintetizează în bună parte ideile din volumele anterioare, tratate însă acum într-un discurs exegetic mai temperat și mai aplicat la textelor eminesciene Interesant de observat este faptul că după decembrie ’89, strădaniile de a minimaliza figura poetului, în cultura (literatura) română, s-au diversificat, s-au subtilizat, ca să spun așa, în ultima vreme ocolin-du-se atacul frontal asupra calității de a fi poet național și nu mai puțin asupra existenței unui mit Eminescu Profesorul Virgil Ene nu se alătură celor din „galaxia Dilema”, adică nu contestă valoarea literară a operei lui Eminescu, dar are certitudinea că „opera științifică, orientată în special spre descoperirea cosmosului și al absolutului în general, va fi considerată mult mai interesantă decât cea literară [ ] vom căuta să demonstrăm că Mihai Eminescu posedă și calitatea de om de știință care nu se observă la prima vedere, dar pe care o putem demonstra”, ceea ce și face, cum vom vedea, pentru a concluziona tranșant: „în viață, M Eminescu a fost poet, prozator, ziarist, geniu poetic, cetățean român și contemporan cu cei din viața lui / După decriptarea enigmelor nuvelei Sărmanul Dionis, M Eminescu este un om de știință, savant astrofizician, geniu al absolutului, cetățean al cosmosului și «mai contemporan cu noi decât cu cei din vremea lui»” Care va să zică, scriitorul își are valoarea lui, necontestată, la nivel național, dar dincolo de aceasta și mai presus de calitatea literară a scrierilor sale, se află valoarea științifică a vizionarului, calitate ce trebuie luată în considerare mai presus de toate, întrucât Eminescu devine astfel un om al cosmosului Scrierilor sale trebuind a li se acorda atenție în acest sens „Eminescu - zice Virgil Ene - este un om de știință de profesie astrofizician, care cu o imaginație halucinantă a elaborat peste 50 de anticipații științifice, și bazați pe eseurile lui Albert Einstein, cum că știința se dezvoltă datorită imaginației, putem emite următoarea supoziție îndrăzneață, dar credibilă, că previziunile științifice ar putea fi considerate drept un program de dezvoltare al științei astrofizicii, care s-a realizat deja timp de 150 de ani [ ] gânditorul acestui program, Mihai Eminescu este primul savant astrofizician ce depășește limitele poporului care l-a dat, și că el este de fapt, un cetățean al cosmosului, un geniu al absolutului Iar dacă el n-ar fi ascuns acest program în versuri, ci l-ar fi scris în proză, pe înțelesul tuturor [ ] ar fi fost considerat încă din vremea lui, de către lumea științifică, un mare astrofizician Am ajuns la această convingere, gândind la fantasticele lui idei ca: relativitatea generală, geneza și apocalipsa lumii, ciclicitatea universului în două perioade de micro și macro univers, în care atomul de hidrogen este dominant, iar big-bang-ul s-a produs în tot spațiul; că universul e în continuă mișcare în care «sorii se sting și stelele pică», iar materia, timpul și spațiul n-au nici început și nici sfârșit” Fără îndoială, o îndrăzneață supoziție, ca să folosesc cuvintele domniei sale, pe care o detaliază cătând a demonstra că pe poet îl putem lăsa în bună pace la o parte căci marile merite ale operei eminesciene se află în contribuția științifică inclusă în aceasta Să le luăm la rând în nuvela Sărmanul Dionis, ne atrage atenția Virgil Ene -„decriptăm enigma Eminescu - extraterestru” Se pleacă de la Povestea Magului călător în stele unde trebuie să înțelegem că „fiul împăratului este Eminescu, iar somnul pare să fie daimonul lui, adică umbra” Călătoria prin cosmos din poem, trebuie corelată cu călătoria în timp pe care o face în nuvelă, „Dionis-sive Eminescu” Și, atenție:„Faptul că magul, a avut dificultăți cu daimonul respectiv, că nu avea stea pe cer, înseamnă că el, Eminescu, nu se născuse încă, fiindcă fiecare om la naștere, primește o stea, adică o identitate” Astfel, „sub formă de daimon, el a călătorit cu Zoroastru printre stele, și va ajunge împreună cu Zoroastru, pe steaua albastră pământ, unde se va naște, la anul 1850, la Botoșani” Totuși „Eminescu n-a fost un extraterestru adevărat, el a fost pământean, ce părea numai extraterestru, prin reamintirea, la un moment dat, a unor momente uitate, petrecute în urmă cu 2500 de ani El era însă purtător de genă cosmică, fiindcă pământul este în cer, fapt dovedit chiar de el” Până aici, totul este cât se poate de limpede în privința genei geniale a lui Eminescu Cu aceasta facem pasul mai departe în nuvela Sărmanul Dionis Virgil Ene identifică „două mari previziuni științifice: Legea Relativității Generale, semnată de Albert Einstein și Timpul Imaginar, descoperit de Stephen Hawking” Cea a relativității timpului și spațiului, dezvoltată și în Archaeus, va fi descoperită „abia după 44 de ani, în 1916, de Albert Einstein” Dovada o face călătoria lui Dan: „îndrăgostit de Maria, vor merge să-și petreacă luna de miere în lună Acolo, ei vor petrece o oră, în timp ce pe pământ se va consuma un veac” Tot în această nuvelă, Eminescu lansează „noțiunile de clipă și de clipită”, ca „o subunitate a secundei” Despre aceste noțiuni va vorbi mult mai târziu „John Weeler, în 1969, care a descoperit «găurile negre» în Univers” și care „arată că timpul poate fi măsurat cu unități și mai mici, el propunând termenul de «clipită», care ar fi egal cu a milioana miliarda parte din-tr-o secundă Deci termenul de «clipită» a fost imaginat de Eminescu și reimaginat de Weeler, fără să știe unul de altul, însă prioritatea aparține lui Eminescu cu 100 de ani în avans” O altă enigmă este aceea a visului care trebuie înțeles ca reverie Apoi, din Cugetările Sărmanului Dionis, reiese „comportamentul pașnic, manifestat față de gângăniile numeroase și diverse ce-i țineau companie ziua și noapte”, ceea ce înseamnă că „poetul este adeptul jainismului [ ] Doctrina jainistă constă în aceea că orice ființă are un suflet ( ) se bazează pe un sistem cosmologic riguros clasificat, guvernat de numere, doctrină care vine în sprijinul celor care cred că în om există o genă cosmică iar lumea este una galactică, formată din numeroase comunități extraterestre” O altă previziune științifică este „fenomenul de teleportare”, care avea să fie legiferat științific abia în 1943 de către Einstein și Tesla”, fenomen pe care îl aflăm dezvoltat în nuvelă prin „Bagheta magică din cugetarea lui Dionis, capabilă să producă energia unei rachete cu care omul să călătorească în timp”, căci bagheta „nu este altceva decât condensarea acestei uriașe forțe cosmice, care, într-un timp nu prea îndepărtat va înlocui toți combustibilii actuali de pe Terra” în vecinătatea acestei previziuni se află și cea numită telepatie:„PaptuI că Dan vorbea cu umbra lui, că înțelegea gândurile ei ca și când erau propriile lui cugetări, fenomen ce se va repeta aidoma și la întâlnirea cu îngerii, deși pare lucru imposibil de realizat, totuși, datorită unei stări de ultim moment, putem susține că ne aflăm în fața unei noi previziuni științifice” Și așa mai departe Hermeneutica practicată de Virgil Ene în descifrarea enigmelor din nuvela Sărmanul Dionis, cu trimiteri la întreaga operă literară eminesciană, este una curat speculativă și a-1 acredita pe Eminescu drept un mare om de știință, pe baza unor construcții metaforice și parabolice, cu elemente de cosmogonie, utilizate de acesta în proză sau în versuri, mi se pare un exces, oricum am lua-o Iată cum se caută, pe toate căile și prin toate mijloacele, ducerea lui Eminescu într-un derizoriu care nu știu cui folosește în orice caz, culturii și spiritualității noastre, nu! ■ 10 Nr 9 (169) ♦ septembrie 2017 Q&crisid (românesc Marin SORESCU Lui Lasse Soderberg Am numărat pietrele: Parcă lipsește una M-am așezat în locul ei Pentru o clipă Am simțit că-mi vâjie urechile De misterul lor ancestral Păpădiile și-au trimis pre mine Miile de săgeți luate de vânt - in 2011 ultima zi din luna august a fost declarată Ziua Limbii Române care se sărbătorește în țară și în străinătate printr-o serie de manifestări cultural-științifice și artistice Anul acesta, pe 21 august, Institutul Cultural Român din Stockholm, în colaborare cu Ambasada României în Regatul Suediei, au avut ca invitat Scrisul Românesc din Craiova Manifestarea a fost deschisă de sculptură cât mai ales la aforismele lui Brâncuși prezentând ediția de Aforisme de C Zărnescu și ediția trilingvă de aforisme Așa grăit-a Brâncuși de Sorana Georgescu-Gorjan, dar și Tinerețea lui Brâncuși și C Brâncuși, studii și exegeze datorate criticului de artă V G Paleolog, primul monograf al marelui artist Invitatul a făcut referiri și la revista Scrisul Românesc care anul acesta — Ești ca un arc încordat, Mi-au spus pietrele — Ne transmiți stresul, Stai calm, Relaxează-te Și nu mai asculta cum trece timpul - Marin Sorescu 9 iunie 1995 împlinește 90 de ani de întemeiere și a Marin Sorescu la monumentul Ales stenar, Suedia (foto Joanna Helander) și moderată de către Dan Shafran, directorul ICR din Stockholm, care a făcut un profil spiritual al profesorului și scriitorului Florea Firan, directorul editurii și revistei Scrisul Românesc Acesta a ținut o prelegere sub genericul Spirite alese din cultura română și s-a referit la scriitori de primă mărime: M Eminescu, Al Macedonski, T Arghezi, M Sorescu și la marele sculptor Constantin Brâncuși încă de la început profesorul a ținut să motiveze alegerea acestor personalități care sunt cu adevărat creatori de limbă română și prin opera lor au intrat demult în universalitate După ce a relevat câteva trăsături ale limbii române, între care unitatea limbii noastre în ansamblul limbilor romanice, Florea Firan a remarcat ca profiluri comune celor patru scriitori afirmarea ca spirite enciclopedice și scriitori totali, în sensul că au abordat /c flilig, ie Claudiu T Arieșan, Istoria comicului românesc, Ed Datagroup, Timișoara, 2016,580 p > Mircea Mihăieș, Ulysses, 732 Romanul romanului, Ed Polirom, Iași, 2016,1016 p > Florentin Popescu, Povestiri din Anul Cocoșului de Foc, Ed Antim Ivireanul, Râmnicu Vâlcea, 2017,268 p > Mihail Diaconescu, Icoane din trecut și de azi Portrete, evocări, mărturii, Ed Magic Prinț, Onești, 2017, 760 p > Ileana Vulpescu, Preludiu, Ed Tempus, București, 2017, 243 p > Nicolae Pârvulescu, Academie agramată, Ed Autograf MJM, Craiova, 2017,480 p > Evald Flisar, Observatorul, Traducere Paula Braga Simenc, Ed Pandora M, București, 2017,336 p > Șerban Chelariu, Sferele Șarpe, Ed Junimea, Iași, 2017,198 p ► Istoria teatrului universal (ediție ilustrată), coordonator John Russell Brown, traducerea din engleză: Adriana Vbicu, Cristina Crăciun, Dana lonescu, Ed Nemira, București, 2016,608 p ► Svetlana Cârstean, Athena Farrokhzad, Trado, Ed Nemira, București, 2016,160 p ► Tatiana Jilavu, Călător cu d@r, Ed Aius, Craiova, 2017,214 p ► Cosmina Moro-șan, Beatitudine (eseu politic), Ed Nemira, București, 2017,128 p ► Ion Trancă, Colecție de micromonografii incomplete-imperfecte 1 Răzvrătire și iubire, Ed Pim, Iași, 2016,100 p ISTORIA COMICULUI ROMANESC Claudiu T Arlepn © 22 Nr 9 (169) ♦ septembrie 2017 Q&crisul (românesc esfășurată în miezul lunii iunie, poate ca un prolog la „o lungă vară fierbinte”, ediția din acest an a Festivalului Internațional de la Sibiu și-a împlinit cu brio mesajul anunțat din start în chip emblematic de cuvintele „More Iove" Prin cele peste 500 de evenimente, cu 3200 de participanți din 72 de țări, reunind teatrul, muzica, dansul, filmul, artele plastice, fotografia, cartea de artă, conferințele speciale și dialogurile cu personalități ale lumii spectacolului, devenite adeseori un veritabil spectacol, festivalul sibian s-a dezvăluit ca un amplu și emoționant omagiu la adresa iubirii și a plurivalenței înțelesurilor sale, fapt subliniat adeseori de numeroși invitați și de domul Constantin Chiriac, președintele acestei manifestări și directorul general al Teatrului Național „Radu Stanca”, principalul organizator „Săfii răpus defrumos” Cn fabulos spectacol iconoclast de dans cu acest titlu, semnat de celebrul coregraf israelian Ohad Naharin, alte două minunate creații sub semnătura prestigioasă a coregrafei Noa Wertheim, cu Vertigo 20 și Yama, sau Caii cerului, o înaripată metaforă cu uluitoare schimbare de ritm și tonalitate, realizată de o altă trupă de balet israeliană, în regia lui Râmi Beer, dar și producția spaniolă de flamenco intitulată Duhul Andaluziei, emoționantul discurs teatral-coregrafic francez cu Barbară e noaptea începuturilor, ori revenirea la Sibiu a trupei argentiniene „Brenda Angel”, cu Tango la înălțime, la care aș adăuga și Emoji Play-vâ lui Gigi Căciuleanu, conceput la Teatrul „Excelsior”, sunt doar câteva dintre serile cele mai fierbinți de festival, în care dansul și-a etalat disponibilitatea de a ne invita să plutim spre înălțimile simțirii creștinești și estetice ale frumosului și ale iubirii Nu mai puțin copleșitoare au fost replicile teatrului, poate cele mai numeroase Fie că ne referim la spectacolele și ele celebre cu Faust și Metamorfoze, în regia lui Silviu Pur-cărete, prezentate de gazde împreună cu alte producții ale teatrului și ale facultății sibiene, afirmate în contextul bogatului șir de reprezentații ale școlilor de teatru din țară și din lume, la adaptarea cu în adâncuri, după Maxim Gorki, realizată de Yuri Kordonski la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca, la Taina sufletului, datorat regizorului francez Philippe Genty cu acea companie care îi poartă numele, la modernitatea și virtuozitatea spectacolului cu Minetti, montat la Teatrul rus Vahtangov de apreciatul regizor leton Rimas Tuminas, la captivanta tălmăcire a profunzimii poemelor lui Joseph Bro-dski de către marele actor și coregraf Barâșnikov, în regia lui Alvis Hermanis, la originala „mărturisire” a prestigiosului om de teatru Robert Wilson pe textul compozitorului John Cage, cu titlul provocator Prelegere despre nimic, la noul experiment artistic al lui Pippo Delbono, inspirat de Evanghelie, sau la cele două montări de o rară tensiune dramatică și manifest spirit contemporan după Macbeth, prima adusă în festival de un teatru din Hong Kong, cealaltă o co-producție chinezo-japoneză, urmată de Scenă din Vertigo (foto Paul Băila) reîntâlnirea cu compania japoneză „Yamamoto Noh Theater”, prin acele Povești no cu aripi și vin, ori la seducătorul spectacol de circ oferit de artistul David Dimitri din Elveția, veritabilă probă de curaj și de histrionism ovaționată de public, am trăit de fiecare dată bucuria întâlnirii cu excelența în arta spectacolului de pe meridiane și din culturi foarte diferite, dar puternic racordate la altitudinea intențiilor programatice ale acestui maraton artistic Câteva consecințe fericite Temerara extindere în plan tematic și geografic a festivalului, cuprinzând variate expresii ale creației artistice și artiști de pe toate continentele, și-a aflat întrupări dintre cele mai spectaculoase și mai îndrăgite de un public foarte numeros mai ales în spațiul concertelor și al spectacolelor de stradă în primul caz, alături de admirabilele evoluții ale unor orchestre și soliști din Portugalia, Spania, Luxemburg, Franța, Anglia, Mexic, Coreea, România ș a , cu titluri semnificative, ca De la tango la fado, Fado - între iubire și păcat, Ritualul tobelor coreene, Concert Mamselle Ruiz, Muzica sferelor, Lux Aeterna - violoncel sau tulburătorul spectacol polonez de cântece sacre din diferite temple, găzduit de biserica medievală din Cisnădioara, festivalul a oferit în premieră și un ciclu de concerte de orgă în biserici săsești din Transilvania, ca un Scenă din Zâna, cerbii și tăietorul de lemne (foto Paul Băila) binemeritat și apreciat semn de respect pentru o populație merituoasă și pentru dramele sale de-a lungul istoriei în fruntea dialogului viu și fierbinte cu zeci de mii de spectatori din Sibiu și din țară ori cu turiști din Europa, Japonia, SUA etc , s-au aflat încă numeroase spectacole de stradă din Italia, Spania, Franța, Portugalia, Guadelupa, Canada și România, caracterizate de sincretism și de un năucitor pitoresc, unde teatrul și-a dat mâna cu muzica, dansul, ingeniozitatea unor instalații și cutezanța acrobațiilor, în centrul lor aflându-se povești și personaje fabuloase, admirate în egală măsură de copiii, părinții și bunicii care au inundat Piața Mare și Piața Mică, pietonala principală, terasele și parcurile orașului Festivalul și-a onorat cartea de vizită nu numai prin zestrea de satisfacții estetice și prin ecoul lor asupra celor prezenți la fața locului sau în preajma televizorului, ci și prin atelierele profesionale, prin conferințele de presă și conferințele speciale susținute de eminenți membri ai unor foruri centrale europene, reprezentanți ai unor instituții de spectacole, festivaluri și universități prestigioase din țară și din lume, prin deja tradiționala „Bursă de spectacole” și, nu mai puțin, printr-o bogată activitate editorială, cuprinzând volume ale unor valoroși oameni de cultură, culegeri de texte pentru spectacolele-lectură și o culegere cu valoare antologică dedicată și ea prinosului de iubire, toate acestea fiind lansate la librăriile „Habitus” și „Humanitas” Prin toate aceste efecte „tangibile” și „intangibile”, festivalul pus sub semnul iubirii și al cordialității, al demnității actului artistic și al vocației sale terapeutice într-o vreme când lumea este confruntată cu noi și violente înfățișări ale intoleranței, a marcat în chip semnificativ împlinirea unui deceniu de la desemnarea Sibiului drept Capitală culturală europeană ■ Q&crisul GKemânesc Nr 9 (169) ♦ septembrie 2017 23 Lucian-Florin n perioada 21 iulie - 5 septembrie 2017 Muzeul de Artă Craiova invită publicul la Lecția despre imperfecțiune susținută de artistul timișorean Peter Jecza (1939-2009) Sculpturile sale vorbesc despre anumite trăsături definitorii ale ființei umane, despre acele mici imperfecțiuni, despre acele mici abateri de la reguli, despre acel mic neastâmpăr, care oferă farmecul și hazul de a fi om întreaga istorie a umanității, cu tot ce are ea mai bun și mai frumos, este plină de mici imperfecțiuni care au dus de fapt la evoluția gândirii și a gustului estetic Această lecție pe care Peter Jecza și-a însu-șit-o cu multă vreme în urmă, o transmite astăzi mai departe cu toată grija și delicatețea ce respiră în lucrările sale Dacă privim cubul, una din formele care l-au frământat pe artist întreaga viață, formă construită în diverse ipostaze, descompusă și recompusă, deformată de timp, străpunsă sau îmbrățișată de lumină, zgâriată sau spartă de om sau chiar încercând să devină sferă, vom constata că ea nu este acea formă perfectă, rece și rigidă tipică geometriei, ci capătă căldura și blândețea dăruite de Oglindă văzătoare Revista Scriptor (nr 7-8/ 2017) ne propune, încă din primele pagini, un interesant tur de forță prin literatura contemporană, unde regăsim nume precum Ion Mircea, Clara Măr- gineanu, Constantin Cubleșan, Lina Codreanu etc Ștefan Afloarei semnează eseul intitulat Amânarea cu bună știință a răspunsului, în care apelează la unele dintre cele mai percutante referințe bibliografice din cadrul acestei probleme axate pe sens și limbaj: Wittgenstein, Epicur, Nietzsche Un incitant eseu despre individul „post-istoric” și istoricitate în genere - elemente care preo cupă mintea intelectualilor încă de la apariția volumului-eveniment The End ofHistory and the Last Man, de Francis Fukuyama - ne este propus spre lectură de Codrin Liviu Cuțitaru: Individul „finalului de istorie” Similitudinile și discrepanțele dintre spațiul românesc și cel francofon sunt analizate în dialogul purtat de Simona Modreanu cu Virgil Tănase, în timp ce loan Holban realizează o cronică a volumului semnat de Mirela Stănciulescu: O legătură inexplicabilă, definind cartea ca pe o spiritul artistului Așadar, devine o formă umană, cu însușiri și calități umane, capabilă să preia și să transmită atitudini și ipostaze, să transpună privitorul într-o lume proprie, să-1 supună propriului test estetic O altă lecție pe care o predă Peter Jecza în expoziția de față este una despre cum se împacă formele, în general, dar mai ales cum se împacă sfera și cubul Cele două sunt prinse într-un dans perpetuu, fie că se îmbrățișează, fie că se lovesc, se atrag sau se resping, se descompun sau se contopesc, ele formează o pereche indestructibilă în viziunea artistului, se completează și se potențează reciproc și niciodată nu stabilesc o ordine ierarhică Aceeași lecție despre imperfecțiune este trecută prin fața oglinzilor Ca orice lecție să fie învățată temeinic elevul trebuie să parcurgă niște pași într-o anumită ordine Dacă până acum am observat micile imperfecțiuni ale formelor, ajungem în momentul în care este necesar să vedem reflexiile acestor mici imperfecțiuni, pentru a înțelege cum ele se Oglindă spartă „încercare temerară de a reîncărca, în povestea unui roman ingenios, istoria literaturii noastre clasice” Despre cartea semnată de Theodor Codreanu, și Fragmente despre Eminescu, scriu Teodor Pracsiu, Maria Alexandrescu și Loredana-Aurelia Alexandrescu în prezentul număr putem lectura o serie de articole interesante, dintre care menționăm: „Ideea etică” Eminescu, de Constantin Coroiu; Regalul balcic, o fascinantă poveste, de Vasile lancu; Visul în Iliada și Odiseia, de Traian Diaconescu (ce propune o cartografiere a personajului oniric și a valențelor visului în poemele homerice) Un eseu dedicat poeziei bacoviene este semnat de Bogdan Crețu, în timp ce Grigore Ilisei publică un eseu despre Picasso - maestrul tridimensionalului Revista Vatra (nr 5-6/ 2017) debutează cu publicarea unor fragmente memorialistice semnate de Ana Blandiana, urmate de un text al prozatorului Petru Cimpoeșu -Admiratorul meu din Franța Un eseu despre Obsedantul deceniu, Marin Preda și lupta de clasă ne este oferit spre lectură de Dan Culcer, în timp ce Laura Dan ne prezintă un dialog cu poetul Romulus Bucur; despre același poet scrie și Al Cistelecan, pe care îl definește transpun în noi, sau cum noi ne regăsim în ele Pentru a ne cunoaște pe noi înșine și pentru a înțelege cum ne văd ceilalți, trebuie mai întâi să plecăm de la aspect, de la înveliș, de la forma exterioară Aici ne vin în ajutor oglinzile lui Peter Jecza, care în diversitatea lor ne oferă o serie de reflexii ce suprapuse ne creează o imagine complexă asupra sinelui Este de fapt doar un pas spre cunoașterea lumii, spre aflarea adevărului, este o părticică mică de adevăr la un moment dat Oglinda este cea care reflectă lumina, dar cum neastâmpărul creator îl face mereu pe artist curios, vom vedea ce se întâmplă când lumina nu se mai întoarce la noi și își continuă drumul prin Oglinda spartă ducând informația mai departe, sau cum se schimbă imaginea noastră în Oglinda dublă în fapt ne surprindem pe noi înșine cu fațete ale propriei ființe, pe care poate nu le-am văzut până acum, sau nu le-am înțeles pe deplin în general lucrările lui Peter Jecza vorbesc despre cum să ne împăcăm cu imperfecțiunea și despre calitățile estetice dar și umane ale imperfecțiunii ■ ca fiind „un expert în instantaneele senzuale, în epifania senzuală ca atare” Alex Goldiș realizează o interesantă cronică pe marginea unui volum care a suscitat numeroase dezbateri aprinse - The Bestseller Code; autorii, Jodie Archer și Matthew L Jockers pretind că pot prezice, cu ajutorul analizei computaționale, dacă un roman va deveni blockbuster (cel puțin în proporție de 80%) Despre cartea semnată i Vatra 5-6 - 3017 Tlrgu Murnj СлпЯІіиІ Vatican IJ ți Jtamânu de Mihai lovănel - Ideologiile literaturii înpost-comunismul românesc scrie Daiana Gârdan, în timp ce sub titlul Rateurile reabilitării, Emanuel Modoc face o cronică pe marginea volumului H Bonciu și literatura de scandal, de Dragoș Silviu Păduraru O analiză (dar și o comparație) între cartea lui Cezar Paul-Bă-descu și filmul lui Călin Peter Netzer ne oferă Andrei Gorzo (Luminița, mon amour/Ana, mon amour), iar Al Cistelecan publică un incitant și necesar studiu despre Materialismul evanescent, cu referire la volumul lui Florin Poenaru - Locuri comune, Clasă, anticomunism, stânga Articolul Metamorfozele comparatismului, semnat de Iulian Boldea, se axează asupra volumelor lui Vasile Voia, prin care Boldea, consideră că „ne este redată harta conceptuală a unui univers în continuu dinamism, cu glisări și reașezări permanente” ■ Red 24 Nr 9 (169) ♦ septembrie 2017 Q&crisul GKemânesc Emilian STEFÂRTĂ 9 9 doua zi după ce au sosit lucrările lui Peter Jecza la Craiova i-am întrebat pe colegii care au descărcat, cum stau lucrurile în unanimitate au ținut să mă asigure că aveam de-a face doar cu lucrări grele, unul dintre ei a întărit acestea afirmând că până și lucrările mici sunt grele Mai târziu, după o primă vizionare, le-am dat dreptate, într-adevăr la Peter Jecza chiar și lucrările mici sunt grele, nu este nevoie să le iei în mână, ori să le așezi pe cântar, este suficient să le privești ca să înțelegi cât de grele de semnificație sunt Creatorii unor astfel de „greutăți” din păcate au nevoie de timp pentru a fi valorizați Procesul este lent, parcursul de urmat sinuos, tributar din păcate șansei și imprevizibilului, cota deplină se atinge doar postum, artistul găsindu-și locul meritat în posteritate la mulți ani de la dispariția dintre semeni Istoria artei este plină de corifei așezați postum pe piedestal, după cum tot postum unora li s-a retras recunoașterea primită, pasămite, nemeritat în timpul vieții Muzeul de Artă din Craiova s-a confruntat în ultimul timp cu două povești similare, Corneliu Baba și Peter Jecza, pentru care Maria Albani și respectiv Fundația Interart Triade aflată sub bagheta dnei Sorina Jecza-Ianovici își asumă, fiecare în felul ei, nobila misiune de a deschide către public profunzimile necunoscute ale Acustică unor opere de o rară complexitate Titlul pe care l-aș da prezenței lui Peter Jecza la Craiova ar fi: Elogiu adus din dragoste imperfecțiunii Umanitatea a traversat istoria îngrădită fiind sau îngrădindu-se ea însăși de ziduri, pentru creduli, pentru cei cu sufletul prea împăcat, prea obosit ori definitiv captiv într-un derizoriu tihnit, pentru ei, aceste ziduri erau granițe de netrecut, erau bariere inexpugnabile Existau totuși, foarte puțini, împrăștiați aleator prin generații, dintre cei cuprinși de neastâmpărul cunoașterii, dezbărați de criterii, gata în orice moment la saltul peste evidențe, pregătiți să ia zeii la rost și dogmele în răspăr Pentru ei zidurile sunt - pentru a fi străpunse, cutumele - pentru a fi încălcate, ceea ce pentru ceilalți sunt stavile pentru ei simt provocări Unii cu genialitate, alții cu trudă găsesc imperfecțiuni în desăvârșit, găsesc fisuri în nepătruns, ei creează poteca luminii să pătrundă, reușind ca ignoranța să fie înfrântă, iar privirii să i se dea șansa de a lua în cătare fructul interzis al adevărului și libertății depline, și asta în timp ce își asumă starea de imperfecțiune a omului ca ființă, dar și a umanității ca formă aglutinată de agregare Lor le datorează omenirea desprinderea de profan, de teluric, de locul comun, de banalul cotidian, pentru asta au acceptat să tranzacționeze din preaplinul dragostei lor destinul, plătind adeseori preț greu pentru ca noi să avem drept la sublim, drept la speranță, la inefabil Acestor oameni, bântuiți de neliniști și îndoieli, le datorăm faptul că mai cu voie mai fără voie ne-au dat brânci în tărâmul Adeziune Peter Jecza frumosului topit în adevăr, un astfel de om este Peter Jecza Chiar dacă rețeta brâncușiană în general este respectată recurgându-se la acel tip de demers în regresie în care esențializarea finală a formelor are ca punct de plecare figurativul în cel puțin una din secțiunile create de Peter Jecza, formele pure sunt cele care intră în coliziune, confruntarea cubului cu sfera se dovedește a nu fi un lucru banal, dramatismul întrepătrunderii lor lăsând dezvăluite codurile ascunse ale luptei cosmice între energie și materie Arta lui Peter Jecza se dovedește subtil instrument de înțelegere, desprinsă definitiv din capcana luptei formale între frumos și urât, arta sa devine unealta de cunoaștere, de introspecție și descifrare a universului cosmic lăuntric ce îl purtăm cu toții ca dat al Creatorului Lucrările lui nu sunt frumoase ori urâte, sunt cu mult mai mult, sunt adevărate, sunt demersuri pentru însușirea fericirii, și instaurarea universală a dreptății prin dragoste, generozitatea răzbătând din toți porii unei plămădiri imperfecte voit Omul este imperfect, umanitatea este imperfectă, cu toate acestea fiecare păstrând perfecțiunea ca dat generic, ca deziderat final care poate fi atins nu prin voință, nu prin inteligență, și cu atât mai puțin prin trufie, ci numai și numai prin dragoste Zicerile recenzorului oricât s-ar strădui rămân sărace reflecții ale superbului spectacol vizual oferit de opera lui Peter Jecza poposită vremelnic la Craiova închei dând încă odată dreptate zicerii că: la Peter Jecza și piesele mici sunt grele ■ Ștefan Popescu - Peisaj de toamnă (detaliu) Peisajele lui Șt Popescu în care copacul ia forma unui simbol al luptei cu împrejurările, neprielnice, este ceea ce artistul exprimă mai cu drag, ca un fel de confesiune a dificultăților pe care le întâlnise el însuși Florea FIRAN George OPRESCU Andrei Codrescu Anca Stuparu Oana Băluică Mihai Ene Aureliu Goci Dan lonescu Rodica Lăzărescu Carmen Firan Terezia Mora Adrian Sângeorzan ub înrâurirea ideilor pașoptiste a luat naștere și mișcarea tinerilor intelectuali bucovineni pentru promovarea ideii unității naționale și culturale a tuturor românilor, desăvârșită în 1918 Din rândul acestor tineri face parte și Teodor V Ștefanelli, fost coleg și prieten apropiat al lui Mihai Eminescu în perioada studiilor liceale de la Cernăuți și universitare de la Viena După un sfert de veac de la trecerea în eternitate a poetului, Ștefanelli publică volumul Amintiri despre Eminescu (Institutul de arte grafice „C S fetea”, București, 1914, 175 p ), contribuții importante la cunoașterea vieții și activității poetului din perioada respectivă Un profil spiritual al lui Teodor V Ștefanelli ni se pare potrivit nu numai pentru ideea editării cărții despre Eminescu, ci și pentru relevarea personalității sale de magistrat, istoric și scriitor, membru al Academiei Române S-a născut la 18 august 1849, în orașul Șiret, ca fiu al lui Vasile Ștefăniuc, târgoveț negustor, cunoscut și pentru atitudinea sa fermă prin care se opunea politicii de deznaționalizare dusă de autoritățile habsburgice mai ales după răpirea Bucovinei în 1875 Teodor V Ștefanelli urmează cursurile Școlii primare în orașul natal, apoi pe cele ale liceului român din Cernăuți, unde are profesori de limba română pe Aron Pumnul și loan G Sbiera, care l-au inițiat în „gramatica și literatura română” Foarte interesant descrie Ștefanelli mediul în care Eminescu și-a început studiile la Cernăuți: „La anul 1858 când a venit Eminescu la Cernăuți, simțul național era încă foarte puțin deșteptat la românii din Bucovina Nu exista nicio societate culturală, nicio mișcare națională Străduințele naționale ale lui Pumnul și ale fraților George, Alecu și Eudoxiu Hurmu-zaki nu prinseseră încă rădăcină Limba oficială era cea nemțească, în școli, afară de cea primară gre-co-orientală, toate obiectele erau predate numai în limba germană și în liceu numai o oră pe săptămână era rezervată pentru limba și literatura românească Continuare în p 3 Mihai Măceș Ana Mureșanu Gabriela Rusu-Păsărin Dumitru Radu Popescu - p 5 Gabriel Coșoveanu - > p 6 Cătălin Ghită - p 7 Gheorghe Păun - p 8 Constantin Cubleșan - > p 10 Dumitru Radu Popa - p 13 Ion Parhon - p 22 Emilian Stefârtă 1918-2018 | SĂRBĂTORIM ÎMPREUNĂ Evenimente culturale 2 Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 Q&crisul (românesc Florea Firan, Eminescu - „Amintiri” de Teodor У Ștefanelli / pp 1, 3,4 Dumitru Radu Popescu, Biografia și opera / p 5 Andrei Codrescu, Poeme: Note din Paradis; Vizită la palat / p 5 Red , Arhivă sentimentală / p 5 Gabriel Coșoveanu, Cum se iau amprentele culturale / pp 6, 7 Cătălin Ghiță, Nietzsche, englezii și (in)corectitudinea politică / p 7 Gheorghe Păun, Unitate prin diversitate Câteva considerații / pp 8, 9 Aureliu Goci, Un roman balzacian pe dimensiunea istoriei / p 9 Constantin Cubleșan, Eminescu -O dimensiune speculativă / p 10 Mihai Ene, Povestiri din Europa de Est / pp 11,12 Dan lonescu, Temeritate lirică / p 12 Dumitru Radu Popa, Noii idoli ascunși ai dorințelor noastre / p 13 Adrian Sângeorzan, Virgina și Sheriful / pp 14,16 Carmen Firan, Sabina / pp 15,16 Anca Stuparu, Poeme: Printre cărți; Legea apei / p 16 Oana Băluică, Istoria caselor noastre / p 17 Gabriela Rusu-Păsărin, Aventura inferiorității: Țineri-de-minte-cu-simțăminte / p 18 Terezia Mora, Toate zilele / p 19 Mihai Măceș, Hispanistul și „Carul cu pere” / p 20 RodicaLăzărescu, în miezul cărților / p 20 Florea Firan, Dimitrie Vatamaniuc Eminescolog în descendența lui Perpessicius / p 21 Ion Parhon, Irezistibila căutare a noului / p 22 Red , Cărți primite la redacție / p 22 Emilian Ștefârță, 70 plus / p 23 Red , Okeanos: Revistele „Orizont” și „Viața Românescă” / p 23 Emilian Ștefârță, Jocul cu ațe / p 24 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc44 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și Ia sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 80 Iei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți Ia tel : 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 Craiova, 10-11 octombrie 2018 Muzeul de Artă - Sala Oglinzilor SESIUNE ȘTIINȚIFICĂ - tema: academicieni, profesori universitari, critici și istorici literari, directori și redactori de reviste și edituri din țară și din străinătate Intelectualii, Puterea și Tehnologia al Revistei Scrisul Românesc Scrisul Românesc 2006-2018 LANSĂRI DE CARTE: Studiu și antologie comentată de Teodor V Ștefanelli de Stancu Ilin de Dan Botez de Adrian Cioroianu de Carmen Firan de Adrian Sângeorzan de Tatiana Jilavu Lansarea colecției „Femei celebre în literatura română”: de Alexandru Oprescu (debut editorial) de Tania-Eugenia Niță (debut editorial) DECERNAREA PREMIILOR DE DEBUT ÎN VOLUM - 2018 Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția Florea FIRAN Gabriel COȘOVEANU Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Nicolae PANEA Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Mihai ENE Dan IONESCU Alexandru OPRESCU Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Oana BĂLUICĂ Mihai DUȚESCU Răzvan HOTĂRANU Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, adresa: Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251 580431 Eseu C&crisid C^emânesc Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 3 Continuare dinp 1 Florea FIRAN entru Mihai Eminoviciu, unul dintre colegii săi, T V Ștefanelli simte o apropiere deosebită, căruia îi face și un portret: „mic și îndesat, cu părul negru pieptănat de la frunte spre ceafă, cu fruntea lată, fața lungăreață, umerii obrajilor puțin ridicați, ochii nu mari, dar vii, colorul feței întunecat prin care străbătea însă rume-neala sănătoasă a obrajilor” „în zilele de dumineci și sărbători îl aflam pe Eminescu regulat în biblioteci, răsfoind, cetind și luând acasă tot cele mai vechi cărți” Ștefanelli era impresionat de gestul lui Eminescu când cumpăra cărți și după ce le citea le dona bibliotecii sub semnătura „M G Eminoviciu” Colegi de liceu în anii 1860-’63, cei doi școlari se împrietenesc și „rămân amici pentru totdeauna” După absolvirea liceului și susținerea bacalaureatului, T V Ștefanelli devine student la Universitatea din Viena unde urmează „drepturile” (1869-73) și îl reîntâlnește pe Eminescu, și el „student extraordinar” frecventând cu deosebire numai cursurile care îl interesau: filosofia practică, filosofia dreptului, economia politică, medicina legală etc Participa la spectacole de teatru și operă, vizita muzee și citea mereu, ceea ce „explică ușor cultura cu care era înzestrat” Eminescu se simțea apropiat cu toți colegii și-i saluta zilnic cu „Trăiască nația!”, iar ei răspundeau „Sus cu dânsa!” împreună cunosc mulți alți tineri români veniți la studii la Viena între care și pe loan Slavici și Victor Babeș cu care leagă prietenii și aderă la ideea unității culturale a românilor de pretutindeni și la Societatea academică „România jună”, constituită din cele două societăți studențești - „România” și „Societatea literară și științifică” -, la care Ștefanelli devine din 1873 secretarul acesteia Sub auspiciile Societății „România jună” s-a format și Comitetul de organizare a serbării de la Putna din 15/27 august 1871, având ca președinte pe loan Slavici Ștefanelli mărturisește că ideea serbării de la Putna „a purces de la Eminescu”, și impresionat publică o odă în 24 de strofe concepută (dar nemărturisită) de Eminescu special pentru serbare și difuzată în foi volante Serbarea și Congresul studenților de la Putna din 1871 au avut un mare ecou și au marcat începutul luptei pentru unitatea culturală și națională desăvârșită în 1918 Participant la marele eveniment, Ștefanelli îl va evoca în cartea sa (cap Eminescu și serbarea de la Putna), încheind astfel: „Deși despărțiți prin hotare politice, toți știu că sunt unul și același neam, și această convingere va mări puterea lor de rezistență și îi va oțeli în lupta pentru neam, lege și țară ” După absolvirea facultății, Ștefanelli intră în magistratură pe care o practică toată viața cu pasiune și dăruire începe ca practicant al Tribunalului din Cernăuți, în 1873, iar doi ani mai târziu obține doctoratul la Universitatea din Viena și ajunge consilier aulic al Curții de Justiție din Viena, cel mai înalt rang judecătoresc din Austria Funcționar al statului habsburgic, Ștefanelli nu-și va uita niciodată obârșia și neamul și va acorda, cât îi stă în putință, sprijin românilor bucovineni Cunoscător a limbii germane pe care o folosește în meseria sa de judecător, scrie însă numai în limba română, fiind conștient de rolul limbii în păstrarea ființei naționale Devine membru activ al „Societății pentru cultura și literatura română în Bucovina” și se ocupă de partea literară a „Calendariului”, editat anual, unde publică primele sale creații originale în proză: George Fulgerul, Dascălul Țintilă, Un omor, Din reminiscențele unui criminalist Sfidând politica de „germanizare prin cultură” a provinciei românești Bucovina, alături de Eudoxiu Hurmuzaki, în 1875, când se întemeia și Universitatea din Cernăuți, unde nu se admitea predarea de cursuri și în limba română, Ștefanelli ia inițiativa organizării studenților români în asociația „Arboroasa” (numele romanizat al Bucovinei, dat de Ștefanelli), elaborează statutele asociației și compune un imn, pus apoi pe muzică de Ciprian Porumbescu, care chema la unire tocmai când măsurile luate de autoritățile austriece erau tot mai drastice în timpul evenimentelor, când se sărbătorea de către imperiul habsburgic o sută de ani de la anexarea Bucovinei, Eminescu vine de la Iași la Cernăuți, aducând, „mascate sub cărți vechi”, câteva sute de exemplare din broșura Răpirea Bucovinei, tipărită cu prilejul durerosului centenar, care au fost răspândite printre români, „ba Eminescu avu îndrăzneala a trimite broșura la căpităniile serbării și la cele mai marcante persoane oficiale”, amintea Ștefanelli TsODOR V ȘTr FANELLI wjatftBțn INSTITUTUL DE АЯТЕ GRAFICE C- SfETFA Coperta ediției princeps Apropierea dintre Eminescu și Ștefanelli devine tot mai strânsă După doi ani asociația „Arboroasa” este desființată, iar studenții din Comitetul ei de conducere (din care făcea parte și Ciprian Porumbescu) sunt acuzați de înaltă trădare și întemnițați De fapt „înalta trădare” o reprezenta o telegramă trimisă la Iași când s-a ridicat monumentul lui Grigore Ghica ucis în 1777 de turci pentru că protestase împotriva înstrăinării Bucovinei Apărarea, din care a făcut parte și Ștefanelli, a reușit să obțină achitarea întregului comitet, dar asociația a rămas desființată Spiritul acesteia a fost continuat de societatea nou înființată „Junimea” bucovineană, care va prelua și imnul vechii asociații cu versuri de Ștefanelli între 1876-1882 Ștefanelli își continuă activitatea de magistrat la Câmpulung Moldovenesc unde are o serie de inițiative culturale care au atras atenția și lui N lorga Astfel înființează un teatru de ama tori în repertoriul căruia introduce prelucrări de comedii franceze, precum: După teatru, Un trandafir în livree, Un pahar cu apă rece, Un iepure se însoară Unele dintre acestea le-a publicat ulterior în „Aurora” și „Gazeta Bucovinei” în 1878, la propunerea sa, foștii colegi de studenție se întâlnesc la București, îl vizitează pe Eminescu la redacția ziarului „Timpul”, spre marea bucurie a poetului Continuându-și activitatea în magistratură Ștefanelli este promovat judecător la Tribunalul din Suceava (1882-’88) când desfășoară în paralel o bogată activitate culturală: întemeiază în 1883 societatea „Școala română” care avea ca scop principal dezvoltarea învățământului în limba română, prin înființarea de școli primare și secundare, editarea de manuale didactice, acordarea de burse și premii în 1885 înființează „Biblioteca de petrecere și învățătură pentru tineretul român”, colecție prin care se urmărea tipărirea de lucrări originale și de traduceri valoroase Colecția este inaugurată cu povestirea Loango de Franz Hoffmann, prelucrată de Ștefanelli Inițiativei sale i se alătură Ștefan Ștefureac și cunoscutul folclorist Simeon Florea Marian, toți trei pun bazele „Revistei politice” care își propunea „să apere poziția românilor în viața lor publică și să ție viu sentimentul lor de solidaritate”, unde Ștefanelli publică schițe, povestiri și traduceri Continuare în p 4 4 Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 Continuare din p 3 Q&crisul (românesc Eseu T3 eodor V Ștefanelli se afirmă și în viața socială și politică; în 1892 este ales deputat în cercul electoral al Câmpulungului pentru o perioadă de patru ani, solicitat pentru o nouă legislație, refuză Bogata sa activitate desfășurată în Bucovina a constituit temeiul alegerii ca membru corespondent al Academiei Române, la propunerea lui AL Xenopol (31 martie 1898), și membru titular la 21 mai 1910 (în ședința condusă de președintele de atunci al Academiei Române, lacob Negru-zzi), în aceeași sesiune cu N lorga, cel care-1 numea „bunul meu prieten” Discursului său de recepție ținut la Academie îi răspunde alt bucovinean, Dimitrie Onciul, fostul său coleg de gimnaziu și studenție, care se simțise atras de activitatea culturală inițiată de Ștefanelli Din 1903 Ștefanelli este avansat prim-con-silier al Curții de Apel din Lemberg (Liov) unde funcționează până în 1910, când autoritățile austriece îl promovează în cea mai înaltă treaptă a justiției, aceea de consilier aulic la Curtea de Casație din Viena, delegat cu conducerea Curții de Apel din Lemberg, secția Bucovinei, până în 1911, când se pensionează în 1914, când izbucnește războiul, Ștefanelli părăsește Bucovina cu întreaga familie și se stabilește la Fălticeni unde se întâlnește adesea cu Eugen Lovinescu, Artur Gorovei, Ion Dragoslav și tânărul locotenent Camil Petrescu, chemat proaspăt sub arme Este printre primii care revine în 1918 în teritoriul românesc reunit contribuind cu toată energia și experiența sa la dezvoltarea structurilor instituționale Pe 23 iulie 1920, în urma unei boli de care suferea de mai mult timp, încetează din viață la Fălticeni La dispariția sa au scris N lorga, în „Neamul românesc” și în voi Oameni cari au fost, III (1936), E Lovinescu în „Sburăto-rul” și în volumul Critice (1928), iar Academia Română l-a omagiat, în ședința publică din 17 septembrie 1920 Istoric și magistrat, scriitor și animator cultural, T V Ștefanelli se afirmă în primul rând în domeniul istoriei dreptului pledând pentru drepturile românilor bucovineni Numele lui este legat prin cercetări istorice de vechiul district Câmpulung Moldovenesc, prin cele 307 documente datând din perioada 1588-1847 publicate pe criterii științifice Lucrarea Câteva date statistice și istorice din Bucovina (1881) este urmată de altele dedicate unor personalități bucovinene între care Eudoxiu Hurmuzaki, sau volumul de Documente din vechiul ocol al Câmpulungului Moldovenesc (1915) Ca mulți tineri intelectuali din epocă, Ștefanelli scrie poezii, povestiri, nuvele, schițe umoristice, versuri pentru cântece studențești sau pentru coruri, traduceri, adaptări, având o activitate bogată în aceste domenii, rămasă însă răspândită în presa vremii în „Convorbiri literare” publică numeroase traduceri din Hein-rich Heine, fiind considerat unul dintre Teodor V Ștefanelli cei mai buni traducători din limba germană Debutează cu traducerea unei „novele” din germană, Menia de К E Franzos, în „Foaia Societății pentru literatura și cultura română în Bucovina”, Cernăuți (nr 8, 9, 10/1868) De la Viena trimite la „Convorbiri literare” poezia Pădurea Bucovinei de V Umlauff (apărută în nr 12/1873), însoțită de textul original în germană în care tratează același subiect ilustrat de Vasile Alecsandri în Dumbrava Roșie Traduce versuri din Emanuel Geibel sau prelucrări în proză și eseuri din Franz Hoff și Carmen Sylva (Pietrile Doamnei; Cum culegea Alecsandri balade, „Revista politică”, nr 1 și 9/ 1887) Cu pasiune pentru folclor, publică încă din anii de liceu o variantă a obiceiului Drăgăița și Papaluga, prezentarea fiind considerată debutul său publicistic (1869) în scrierile sale în proză prin care sunt evocați oameni întâlniți și evenimente la care a fost martor, între care Uitutul, Moara dracului, Un patron în Viena, Răbdarea-i din Rai, schiță din viața călugărească în unele povestiri prelucrează motive folclorice, precum în Comoara lui Pintea și Dascălul Țintită, în care se simt influențe din Comoara sau Budulea Taichii de Slavici Schițele umoristice s-au bucurat de o largă popularitate, parte din ele precum Hassan călugărul și Răbdarea-i din Rai au fost reeditate în antologii și culegeri: Nuvele umoristice (1909), Scriitori bucovineni (1924), Antologia scrisului bucovinean până la Unire (1938) Cea mai importantă scriere literară a lui Ștefanelli o reprezintă Amintirile despre Eminescu, considerată printre cele mai documentate din câte s-au scris alături de cea a lui Slavici Evocarea poetului și a unor momente din perioada liceală și de studenție dezvăluie în Ștefanelli un bun memorialist care aduce informații și Comitetul Asociației Arboroasa - sus: Eugen Siretean, Orest Popescul; jos: Constantin Morariu, Ciprian Porumbescu, Zaharia Voronca aspecte mai puțin cunoscute din perioada adolescenței lui Eminescu, preocuparea acestuia pentru lectură și setea de cunoaștere în cele mai variate domenii Față de alte scrieri despre Eminescu, Amintirile lui Ștefanelli au și o valoare documentară privind biografia eminesciană De fapt se aștepta de către istoricii literari publicarea acestor amintiri pentiu lămurirea unor aspecte din anii de liceu de la Cernăuți și de studenție de la Viena în cuvântul Către cetitori, Ștefanelli susține că „dacă cei ce l-au cunoscut în persoană ar fi adunat toate faptele din viața lui Eminescu cunoscute lor și le-ar fi publicat fără niciun comentar, ar fi fost mult mai ușor pentru admiratorii și criticii lui Eminescu ca, pe baza acestor fapte, să-și formeze o opinie clară și justă asupra lui ” Ștefanelli realizează un portret puternic și complex de tinerețe a lui Eminescu, bun cunoscător al gramaticii și literaturii române, „cu un dar deosebit pentru a istorisi”, apreciat și prețuit de colegi și de către profesori, între care I G Sbiera și Aron Pumnul, acesta din urmă încredințându-i celebra sa bibliotecă în capitolul Eminescu afară de școală include și momentul șederii lui Eminescu la Aron Pumnul, îngrijind biblioteca acestuia și suportând cu greu ziua de 12/24 ianuarie 1866, când profesorul a decedat, iar poetul a compus prima sa creație, La mormântul lui Aron Pumnul, semnată „M Eminoviciu, privatist”, și inclusă în broșura Lăcrămioarele învățăceilor gimnaziaști de-n Cernăuți la mormântul prea iubitului lor profesor Arune Pumnul „Dar - scrie Ștefanelli - cine voiește să-și formeze o judecată dreaptă asupra lui Eminescu și să-1 aprecieze după adevărata lui valoare, să-1 înțeleagă pe deplin și să pătrundă în firea lui, în felul lui de a cugeta, de a lucra și de a se purta cu lumea în care a trăit, acela va trebui numaidecât să țină seamă de împrejurările în care a trăit și de mediul în care s-a mișcat și care l-a înconjurat pe timpul când el a început să-și formeze mintea și inima ” Apreciindu-i volumul Amintiri , loan Slavici releva autenticitatea acestuia în care „nu e însă vorba de Eminescu, ci de adevăr” G Călinescu îl menționează în Istoria literaturii române de la origini până în prezent (1941) în capitolul Tendința națională Amintirile lui Ștefanelli despre Eminescu au constituit unul dintre principalele izvoare și referințe pentru eminescologi în realizarea biografiei poetului Readucerea lor în actualitate în anul Centenarului Marii Uniri reprezintă un gest necesar ■ Eseu Poezie Q&crisul (^mâriesc Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 5 CODRESCU m scris o piesă de teatru cam acum vreo patruzeci de ani, cu titlul ce mi s-a părut potrivit, despre un geniu al omenirii care făcea orice, chiar lungi călătorii prin Europa - chiar ajungând și până la Roma! - ca să bea ape minerale! Ca să-și mai umanizeze aparatul digestiv! Parcă în fața marilor sale întrebări digestive, problemele filosofice ale lumii, pe care era stăpân, cădeau în raftul doi Avea o grijă mare de propria sa biografie intestinală! Piesa avea următorul titlu: Domnul Montaigne bea ape minerale La un moment dat, lani Cojar a vrut s-o monteze la Teatrul Național Dar n-a mai găsit un loc pentru domnul Montaigne Cineva mi-a sugerat că această peregrinare plină de ardoare, a franțuzului, pentru propriile sale sensibilități stomacale, nu pentru Cetate, n-ar da bine la cântar! Eu am ripostat calm, spunând că domnul Montaigne și-a dăruit Michel Eyquem de Montaigne viața și problemelor concetățenilor săi: a fost primar la Bordeaux! Da, da, a fost, dar când s-a abătut asupra orașului o boală necruțătoare - căci pe vremuri mai existau și holera, și ciuma, deși ciuma încă nu era roșie! - mi s-a zis să nu uit că miza piesei părea să fie dezertarea lui Montaigne din funcția de primar! Văzând că nu poate stăvili moartea concetățenilor săi, a fugit din fața morții și s-a preocupat doar de propria sa viață! Sigur, moartea, de când e lumea, este de mai multe feluri, nu doar provocată de epidemii ciumo-holerice: poate fi și morală, economică, politică, accidentală, pusă la punct etc Mă rog, am spus că dacă așa a fost în istorie! Darul unui anonim în anno domini 2018 Somn delicios somn nemaipomenit somn de după-amiază Somn mai profund ca moartea care comparată-i trează De unde vii tu somn atât de dulce și fără vise sau contur? Ce rămășiță de paradis te-a dăruit corpului meu încordat? Secretul leneviei care m-a copleșit ca un profesor de liceu Rămâne secret dar parte din el vi-1 dau gratis fără teorie: A fost un dar neașteptat dintr-o faimoasă trilogie care Din primul volum s-a dovedit cel mai puternic somnifer Țin autorul secret până-1 storc de zeci de Ațipiri Precum că marele cărturar a socotit mai importantă propria sa gândire asupra ideilor, istoriei și filosofiei, în desfășurare, ce mai pot eu zice?! Evident, în ultimii aproape cincizeci de ani, n-a mai citit nimeni piesa, așa că ea a adormit buștean Dar totul nu se oprește aici! Domnul Montaigne bea, într-adevăr, ape minerale, pentru ocrotirea traiectului său digestiv, dar opera sa a fost parcă despărțită de ușor uitata domniei sale biografii! Să rememorăm câteva amănunte din viața sa politico-socialo-economico-administrativă! Marele filosof a fost magistrat și consilier în parlamentul de la Bordeaux în calitate de parlamentar îl primește pe Carol al IX-lea cu prilejul vizitei întreprinse - evident, de majestatea sa! - în regiune Să ținem cont și de faptul că toate aceste întâmplări nu aveau loc decât atunci! Când spunem atunci trebuie să precizăm că în acest an se împlinesc 485 de ani de la nașterea marelui gânditor! Să cităm câte ceva despre Montaigne și din alți condeieri care l-au îndrăgit! Să nu se spună că doar eu și Tudor Gheorghe, care este erou în piesa citată mai sus, îi cunoaștem marelui cărturar viața și opera! Tudor Gheorghe - ca o eternitate a folclorului nostru! - cântă, printre altele și „Mărie Mărie ” Cunoașteți! Tudor Gheorghe vrea să afle de la Maria care floare-nfloare, noap- Era o casă mare un palat cu scări de marmură Venise dimineața plecării când trebuia să scriem în registru poezia despre măreția vizitei plăcerile diurne și seratele pe terasă în formă de sonet sau de vilanele dar nu-mi aminteam de ele Nici de formele de poezie gastronomie oratorie sau jocuri Nu știam nici a cui era casa și ce căutam prin aceste locuri Băștinașii se ascundeau undeva într-unul din turnuri cu memoriile noastre pe care le gustau și strâmbau din nas I-am așteptat să ne despărțim ca lumea și să recuperăm ceva memorabil în culori sau în bon mots ceva din supele sorbite în timpul care trecuse - de asta eram sigur pentru că părul mi se albise și prietena mea purta pantofi din viitor Se pare că trecuse un secol și ațipisem în sala de așteptare ■ tea pe răcoare?! Revenim, pe scurt, la biografia domnului Montaigne Citez din Nicolae Busuioc: „Este trimis la Paris într-o misiune de pacificare în urma tulburărilor religioase din provincia Guyenne, apoi intervine în domolirea gravelor neînțelegeri dintre catolici și protestanți Supus multor insistențe, împotriva voinței sale, acceptă pentru o scurtă perioadă funcția de primar al orașului Bordeaux ” Scurta perioadă se datorează acelei cumplite epidemii a morții Desigur, nu trebuie să revenim asupra multelor sale călătorii prin Florența, Veneția, Verona Și în Elveția, Germania, Austria Iubea teribil apele minerale! Ajuns și la Roma, să nu uităm să precizăm că domnul Montaigne i-a sărutat Papei pantoful! Iar Papa, după cum i-a sărutat domnul Montaigne pantoful, l-a recunoscut pe marele cărturar! ■ Colocviile Scrisul Românesc, tema Avangarda și Avangardismul: Carmen Firan, Dumitru Radu Popescu, Florea Firan, Andrei Codrescu, Gabriel Coșoveanu (Muzeul de Artă din Craiova, 2016) 6 Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 Q&crisul (^mâriesc COȘOVEANU 9 atură minuțioasă și imposibil de descurajat, Florea Firan nutrește, dintotdeauna, convingerea că un critic nu e judecătorul artistului, ci comentatorul său generos, astfel încât el își extinde conștiința pentru a o face receptivă pentru toate valorile culturii, ducându-și lupta sa nu împotriva unora dintre ele, ci împotriva nonvalorilor Spirit al sintezei, nu al antitezei, al agregării, și nu al disoluției, cu vocația convergenței, și nu a divergenței, Florea Firan lucrează pe spații mari, de regulă în doi timpi Mai întâi, reconstituie stadiul istoric al cercetării, pentru ca, apoi, să se ocupe de acela filologic Nu altfel procedează în Amprente și voci (Scrisul Românesc, 2017), tablou constituit din medalioane situate în diacronia aceea dificultuoasă care face din cariera cuiva provenit din Est o pagină instructivă a omului complex aflat „supt vremi” Titlul funcționează simultan ca avertisment și invitație: pe de o parte, se insistă asupra faptului că gândirea creatoare nu poate fi arestată și nici obnubilată, ea lăsând o dâră emulativă, indiferent cât de târziu s-ar întâmpla asta, din varii motive de neprielni-cie, pe de alta, se pledează pentru polifonia atitudinilor, care, diferite dar împreună, fac, până la urmă, Panteonul unei nații Or, exact aici intervine știința celui care repertoriază numele relevante și le atașează unui program transindividual, pentru a închega portretul unei seve puternice pornite de pe teritoriul vechii Dacii și menite să iradieze peste tot Ce-i pune alături, pe același relief de creastă, pe Mircea Eliade, Virgil Nemoianu sau Andrei Codrescu, pe Matei Călinescu, Ștefan Baciu ori Dora d’Istria (Irina Mavrodin considera că, pentru cel din urmă nume, pseudonimul Elenei Ghica s-ar explicita ca dor de Istria, numele roman al Dunării), pe Paul Celan sau Matei Vișniec? „Simpla” motivație de a-și servi, cu ce au mai bun, limba și patria în privința procedeelor, Florea Firan nu e un „metodist”, în sensul precis că nu aplică umanioarelor un metalimbaj reifiant Pentru el, grila potrivită de lectură e aceea, calibrată din mers, care pune mai bine în lumină obiectul de studiu Uneori se acumulează afluenți care favorizează vecinătățile, cum ar fi aceea a lui Marcel Proust în raport cu ai noștri Anton Bibescu sau Anna de Noailles, alteori interesul analitic merge către articulațiile operei ca atare Este cazul rândurilor dedicate lui Corneliu Baba și lui Constantin Brâncuși Părintele Domnișoarei Pogany (de fapt, al seriei de Domnișoare), în special, îl atrage prin stilul îmbibat de paradoxuri: autodefinirea ca „prince-paysan”, considerarea operei de artă drept o „crimă perfectă, fără pată și fără urmă de autor”, zicerile în dodii, de tip Păcală sau Nastratin, cum observa Petre Pandrea, care intrigau fără greș auditoriul Suplimentar îl preocupă pe exeget sublinierea unui locus amoenus care este capitala Olteniei Brâncuși, spre pildă, i-a declarat lui V G Paleolog că la Craiova s-a născut a doua oară Evocările se încălzesc, iarăși, în cazul lui loan și Titu Maiorescu, cu remarcarea, greu de ignorat, cel puțin figurativ, a profesorului Școlii Centrale (astăzi Colegiul Național Carol I) cățărat într-un dud din fața instituției spre a da citire mulțimii Proclamației de la Islaz, în iunie 1848 Mai spre contemporaneitate, tot un absolvent de Carol I, Corneliu Baba, îi mărturisește lui Florea Firan „cum cenzura refuzase ca portretul pe care i-1 făcuse lui George Enescu să fie pus pe toată coperta discului cu înregistrări din opera maestrului, sub pretext că era prea mare și privea spre Vest ” Nu avem, încă o dată, un glosator detașat nici când vine vorba de Alexandru Piru, Ovidiu Ghidirmic sau Constantin M Popa, repere ale peisajului critic din Bănie timp de decenii; dimpotrivă, le sunt consacrate emoționante medalioane La fel se întâmplă cu George Sorescu, fratele mai vârstnic al lui Marin, cel singur printre poeți, care a descoperit mai multe manuscrise în biblioteca personală a prea-repede dispărutului ministru al Culturii din anii ’90 și le-a tipărit, aproape toate la Scrisul Românesc, spre mai dreapta cinstire a memoriei unui ilustru oltean Peste tot sesizăm plăcerea comentatorului, în sens barthesian, de a decupa secvențe caracteriale susceptibile să celebreze acel mod de viață care face din scris un eveniment Contează articularea armonică a ansamblului, unde formularea compactantă își depășește funcția estetică, atingând o dezirabilă funcție euristică Altfel spus, nu primează poleirea frazelor, ceea ce ar fi o zădărnicie, ci mersul la țintă, la „farmecul” celui vizat Abordarea autorului lui Messi@h stă exemplu: „Recunoscut ca unul dintre intelectualii celebri în America, Andrei Codrescu continuă să fie un om deschis, sentimental, direct, modest și binevoitor, ceea ce i-a atras o mare simpatie în cele mai diverse împrejurări și contexte Multe dintre cărțile sale au fost remarcate ca «best-seller național», ceea ce nu este puțin într-un continent al best-seller-urilor” Dar interpretantul sobru se poate dovedi și „jucăuș”, atunci când intră în scenariul propus de un mare prieten și îi adresează acestuia o „depeșă aniversară”, în care regăsim o mulțime de concepte care guvernează, practic, întreg opul Amprente și voci: „Dragă D R Popescu, Ce continuă să mă uimească, la vârsta senectuții, la 80 de ani și peste jumătate de secol de activitate literară prodigioasă și mereu înnoitoare, este puterea ta de muncă, pasiunea și tenacitatea de a scrie cu regularitate, prezența activă în viața culturală, păstrarea și consolidarea unor prietenii literare, dar mai ales preocuparea pentru recunoașterea și reevaluarea unor creatori din lumea literelor lăsați pe nedrept în umbră” Postfața lui Constantin Cubleșan, intitulată Omul enciclopedic, este expurgată de orice intenție encomiastică și enumeră, punct cu punct (popasurile evaluative nu sunt deloc puține!) câteva merite indenegabile ale lui Florea Firan: aptitudinea construcției durabile, demnă de a fi luată drept reper de generații întregi, fără teama că se vor rătăci axiologic, timbrul echilibrat, și, mai ales, pasiunea subsumată ideii-pivot a profesorului și cărturarului, conform căreia efortul unui om înzestrat nu trebuie să meargă numaidecât în gloriola CV-ului său, ci, mai degrabă, dacă e să fie cuantificat favorabil de urmași, în bunul mers al instituțiilor pe care le-a reprezentat Căci nu este deloc puțin lucru să te implici în viața Cetății, degrabă devoratoare de energii, câteodată ingrată, dar ce contează când tu îi construiești însemnele heraldice care o vor recomanda, în pofida inerției dovedită de ea Pentru că, în principiu, Cetatea e o entitate abstractă, care nu poate exista fără noțiunea de personalitate, termen care rămâne, cu vorbele lui Goethe, „binele suprem” Ideile tractante, puse, în durata lungă, în patrimoniul obștii, sunt întotdeauna ale cuiva Eseu 3 '•*=- Cronică literară ■> Q&crisul (z^emânesc Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 7 Cătălin 1886 a fost un an bun în istorie Atunci, Sigmund Freud își deschidea cabinetul vienez de pe Rathaustrasse 7, Karl Benz conducea primul automobil, Spania abolea sclavia în Cuba, iar Friedrich Nietzsche își publica, pe spezele proprii, o lucrare considerată inițial fără valoare deosebită: Jenseits von Gut und Bbse Vorspiel einer Philosophie der Zukunft (Dincolo de bine și de rău Preludiu la o filosofie a viitorului) Pentru a fi corect înțeleasă, cartea ar trebui parcursă împreună cu lucrarea subsecventă, din 1887, Zur Genealogie der Moral (Despre genealogia moralei) Dipticul în cauză clarifică poziția critică adoptată de filosof în raport cu etica naiv-creștină care aureola, ignobil, gândirea contemporană lui Mi-aș permite să precizez că nici noi, la aproape un secol și jumătate distanță, nu suntem scutiți de contemplarea unor asemenea nimburi morale Deosebit de semnificativ este faptul că Nietzsche se așteaptă să fie atacat și de aceea își provoacă în permanență lectorul, neacordându-i acestuia din urmă niciun punct din oficiu Stilul aforistic, adesea cu balast sapiențial, sfidează; sentențiozitatea, dublată de formulări enorme sau paradoxale, intrigă Dar poate că nimic nu surprinde mai mult decât diatriba contra englezilor, formulată în partea a opta, Vdlker und Vaterlănder (Popoare și patrii) Astăzi, dacă un autor ar avea îndrăzneala să publice o filipică similară într-o carte „serioasă”, academică, ar ajunge fie ridiculizat de întreaga comunitate științifică (ai cărei lideri de opinie sunt, în majoritate, anglofoni), fie dat în judecată de numeroase foruri internaționale, ale căror Drept care, s-ar cuveni să le recunoaștem, de câte ori avem ocazia, apartenența Abia aici intrăm în normalitatea unei dialectici, să-i spunem așa, de ordin socio-cultural: intelectualul pune pietre la templul comunității, fie ea Oltenia (ca matrice) sau etnosul românesc, în sine, iar beneficiarii, recte confrați, profesori, studenți ori cetățeni cu sete de învățătură observă și apreciază acțiunile pentru armoariile locului Am descris, desigur, o situație ideală, simplificând destul de mult, dar numai pentru a nu lărgi prea tare cadrul discuției Nu ar fi valid un segment conclusiv despre aceste 41 de portrete, care nu seamănă cerberi, ca arbitri ai corectitudinii politice (politicul correctness), leșină subit în fața oricărei încălcări de protocol semantic Dar, cum spuneam, la 1886, lumea nu auzise încă de faptul că un orb este „solicitat vizual”, că un urât este „solicitat estetic”, că un leneș este „deficient motivațional”, că un sărac este „marginalizat economic” și că un mort este „diferit metabolic” Să nu fiu greșit înțeles: corectitudinea politică este o atitudine justă, menită să asigure egalitatea de drepturi și de șanse unor persoane defavorizate sub diverse aspecte, însă, ca toate inițiativele de bună credință puse în practică socială, ea conduce, invariabil, la derapaje ideologice, la falsificări ale realității și, în ultimă instanță, la umor involuntar Dar care este, mai precis, „flatantul” portret pe care li-1 face Nietzsche englezilor (răzbunându-i, avant la lettre, pe bieții muncitori români injuriați în tabloidul „The Sun” după aderarea țării lor la Uniunea Europeană)? Pe scurt, el susține că britanicii sunt o rasă „lipsită de calități filosofice”, executându-i, într-o frază abilă și lipsită de echivoc, pe singurii „gânditori” pe care s-a sforțat să-i dea Albionul de-a lungul istoriei sale flegmatic zbuciumate: Bacon („atentat la adresa spiritului filosofic în general”), Hobbes, Hume și Locke Până și Carlyle, respectat de victorieni atât ca istoric, cât și ca eseist, este socotit un histrion nătărău, „comediant de duzină” Inferând (abuziv, dar delicios) că englezii sunt lipsiți de spiritualitate și chiar de rafinament intelectual, refuzându-le așadar spiritul filosofic, Nietzsche începe să-și bată joc de englezul între ele, dar sunt subîntinse de superstiția omogenității, a încatenării organice a ideilor, fără a nota frumusețea frapantă a volumului numit Amprente și voci, ascultător al îndemnului maximum de gând în minimum de cuprindere Ediții luxoase, pur și simplu, se vor mai fi văzut, dar cea de față are și o distincție echi-valabilă cu o somptuoasă carte de vizită, prin imaginea acablantă a Bibliotecii Palatului din Mafra, Portugalia De parcurs, de stimat, de „imitat”, dacă se poate, osârdia lui Florea Firan în amprentarea culturii române ■ comun, socotit mai vulgar decât germanul Apoi, amușinându-1, filosoful descoperă că parfumul creștin care transpiră din redingota britanicului este infuzat de spleen și de alcool, care vin să dubleze (sau, în fine, să tripleze) pietatea distinctivă De fapt, crede Nietzsche, tocmai această gestică de altar netezește, întru câtva, „țărănoasa bădărănie și gravitatea engleză”, iar pocăința constituie, inevitabil, treapta supremă de „umanitate” la care se poate înălța „această turmă de bețivi desfrânați” Mai trist este că oricine dintre noi care a avut privilegiul să asiste la închiderea unui pub în Soho după un derby duminical de tip Tottenham-Crystal Palace realizează că malițiosul filosof german nu îngroașă prea tare contururile tabloului abia schițat Finis coronat opus Culpa cea mai gravă în ochii lui Nietzsche este lipsa anglo-saxonă de simț muzical, descrisă cu aplomb de zile mari: „Ascultați-i vorbind; priviți-le pe cele mai frumoase englezoaice mergând - nici o țară din lume nu are porumbei și lebede mai frumoase, - în fine, ascultați-i cântând! Dar asta ar fi prea mult — ” Pierdute într-o natură îmblânzită de bun-simț și blocată în tușe de tip Watteau, legănându-și siluetele lipsite de talie cu grația unor filomele îndopate la Burger King, în fine, stopând glotal consoanele precum minerii din hrubele închise de Margaret Thatcher în anii ’80, englezoaicele plătesc un preț uriaș în eternitate, sfârtecate iremediabil în paragraful 252 al lucrării unui neamț care, dacă nu a fost expert în femei, a fost măcar specialist în muzica acestora ■ Eseu 8 Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 Q&crisul (p^emânesc pentru cărți de mare întindere Subiect de multă vreme mereu urgent, la noi și deopotrivă prin lume - cu precădere în Europa La prima vedere, ba chiar și la a doua, un subiect contradictoriu, oximoronic-paradoxal, „rezolvat” însă prin evidenta plasare a celor doi termeni pe paliere diferite, de tip parte-întreg, sistem-sub-sistem în termenii preciși ai anunțului temei Colocviilor Scrisul Românesc 2018, din numărul pe iulie al revistei, contextul este clar: Centenarul Marii Uniri, deci unitatea statală, „unitatea și bogăția culturii române ca rezultat al diversității valorilor sale etnice ori din afara granițelor care i-au dat vigoare și prospețime” De subliniat adăugarea la/lângă „unitate” a parametrului „bogăție” (a culturii române), sugerând libertatea de a extinde tema De fapt, o consecință mai directă a diversității este eficiența, bogăția deci, nu unitatea propriu-zisă - iar asta ar trebui să aibă o relevanță chiar mai mare, mai ales la nivel global, supra-național cel puțin (este alar-mant-paradoxal că nu se înțelege acest lucru la nivelul „globalizatorilor”, al „planificatorilor” structurilor supra-statale, multinaționale) în plus, discuțiile din această zonă sunt pândite de multe capcane, cea mai răspândită fiind partizanatul, opiniile preconcepute, eventual induse, alterate de sentimente, de conservatorism și snobism deopotrivă Paragrafele dinainte ar trebui să explice precauția din subtitlu, anunțând lipsa de pretenții și de structură a intervenției de față Posibile subiecte de dezbătut, unele părând poate „aduse la temă”; de asemenea, referințe, citate de sprijin pentru dezvoltări ulterioare 2 Intru în subiect preluând din prezentarea din numărul pe iulie a temei sugestia conflictului dintre globalizare și localizare (voi reveni la formularea din revistă) Conflict vechi, amplu, vizibil peste tot în lume, cu mari diferențe în spațiu, dar mereu amplificându-se în timp (aparent, cu evoluția în favoarea globalismului) Mai întâi, un mare paradox care ar trebui să ne dea de gândit: cu fiecare an ce trece, omenirea devine tot mai ecologică, în sensul grijii pentru diversitatea lumii animale și vegetale Se numără și enumeră speciile dispărute, se inventariază cele pe cale de dispariție, indivizii acestora sunt monitorizați, adunați în spații protejate, ajutați să procreeze Omenirea se lamentează ori de câte ori o specie se stinge, de la baobabi la insecte, omenirea se bucură atunci când prin păduri mai puțin umblate se descoperă o șopârlă necunoscută până atunci Lucrurile stau exact invers la nivelul omenirii înseși! Dispar granițe, dispar obiceiuri, dispar limbi (prognozele sunt alarmante la acest punct), dispar națiuni și naționalități, Europa se metisează - asta, în fața ochilor noștri, nu la nivelul presupuselor scenarii, ad-hoc geo-poli-tice sau ca parte a ipoteticelor planuri de o mie de ani, de două mii de ani Satul global este demult o realitate (totul este acum „la distanța unui zbor cu avionul, la distanța unui click de mouse”); prin 1967, când punea în circulație această sintagmă, Marshall McLuhan venea și cu un slogan spectaculos: „Timpul s-a sfârșit, spațiul a dispărut, bine ați venit în Satul Global!” (Globalizarea terorismului părea la început că încetinește procesul de ștergere a granițelor, dar ne-am acomodat repede și cu acest fenomen, devenit parcă inevitabil ) Mă întreb, retoric și fără speranță, dacă nu s-ar putea porni o campanie de eco-homo-logie, de extindere la oameni-națiuni a eco-logiei tradiționale Definiția de dicționar a ecologiei face aparent nenecesară inventarea unui nou termen - „Știință care se ocupă de studiul relațiilor dintre organisme și ambianța lor, la nivel de individ, populație sau comunitate” - dar definiția ecolo-gistului restrânge imediat (nu, nu era vorba despre populații de persoane!): „Adept al ecologiei, persoană care apără mediul ambiant” Este apărat mediul ambiant omului-ecologist, nu omul 3 Că omul - cel puțin declarativ, la nivelul politicii globale (iar!) și al „oengismului” - are gr ijă de speciile „din mediul ambiant” este tot mai vizibil Adesea, și eficient Istoria este însă, parcă prin contrast, darnică în exemple de civilizații dispărute, unele chiar distruse de „civilizații” contemporane lor, vecine sau mai depărtate Din motive economice cel mai adesea, dar și religioase uneori, politico-ideologice chiar De-ar fi doar exemplul mayașilor, incașilor și aztecilor, și tot ar trebui să ne cutremurăm - acestea fiind cazuri „reușite”, pentru că încercări sistematice de anihilare a unor popoare, a unor categorii de populație, a unor naționalități, au mai fost - iar, pentru toate acestea, omenirea ar trebui să se rușineze și să se cutremure deopotrivă Holocaust, masacre în masă, gulag, deportări, revoluții îndreptate împotriva unor clase sociale Iarăși retoric și fără speranță: nu credeți că globalizarea are ceva de a face cu toate acestea, la un nivel mult mai general, mai insidios, cu violența mult sublimată, dar cu efecte similare, eliminarea diferențelor, nivelarea? Merită măcar să ne gândim la așa ceva, adăugând însă încă o notă pesimistă, de altă natură: nu cumva procesul este inevitabil-ireversibil? 4 Explic puțin întrebarea ultimă, refor-mulând-o: nu cumva civilizația umană îmbătrânește - și nu are cum să îmbătrânească altfel? Las filosofii să vorbească - și sunt mulți cei care au făcut-o, care ne-au avertizat deja că „lumea este bolnavă” Amintesc doar că (uneori chiar filosofii s-au ocupat de asta, într-o anume măsură au pus umărul și oamenii de știință ) „l-am omorât” pe Dumnezeu de mai multe ori, l-am scos din noi și din viața noastră, cu motive care duc până în „mlaștinile raționaliste ale Renașterii” (Vintilă Horia), dacă nu și mai departe, animalul din noi este tot mai promovat, ne-am închinat banului, lui „a avea” în dauna lui „a fi”, la vremea din urmă nu mai este clar dacă mașinile sunt auxiliarele noastre sau noi suntem auxiliarele lor, suntem dependenți de ecrane (nu mai adaug că, nu neapărat intenționat - dar și astfel -, acestea modifică deopotrivă creierul și mintea, fiziologia și rațiunea, manipulează, „strică” sapiens-u\ din om), am ajuns să numărăm obsesiv „like”-urile, captivi în așa-numitele bule facebook etc etc Extind la maximum speculația: legea a doua a termodinamicii (empiric, aparent banal: căldura trece totdeauna de la un corp mai cald la unul mai rece, cu adăugirea, ceva mai nebanală, că trecerea nu se poate face niciodată invers) are drept consecință moartea termică a universului, prin uniformizare O altă formulare: universul tinde spre o stare de entropie maximă (Nu toți fizicienii sunt de acord cu formulările și cu interpretarea, dar aici mă opresc la opinia majoritară ) Se aplică oare „legitatea” aceasta și civilizațiilor, în particular (ca să nu exclud posibilele civilizații extra- sau intra-terestre, din componente paralele ale multiversurilor eventual), omenirii din etapa de față? 5 Poate nu, pentru că omul este ființă anti-entropică! Viața însăși este anti-entro-pică, introduce structură, organizare, deci eterogeneitate Ștefan Lupașcu identifică o confruntare gigantică de acest gen, de la nivelul cosmic-cosmogonic până la nivelul atomic, între forțele distructiv-entropice și cele construc-tiv-raționale („rațional” aici antropomorfizează, poate trimite și la un Creator-Dumnezeu, dar este mai general, ține de Lege, de nous-u\ din filosofia greacă, de „gramatica lumii”) Citez din Solomon Marcus, Paradigme universale (Paralela 45, Pitești, 2011, pag 637): „Un sistem, fie el atomic, biologic, psihic sau social, nu se poate menține fără coexistența unor forțe de atracție și a unor forțe de repulsie între elemente sau subsisteme ale sale ( ) O forță nu se poate exersa decât contra unei alte forțe, care-i rezistă, una câștigând ceea ce cealaltă pierde ( ) Q&crisul (românesc Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 9 Cronică literară 3 Eseu di Travadi este o figură aparte între scriitorii noștri; ucraineancă de origine, a învățat limba română la 21 de ani când a venit în România, și de atunci a citit, a scris, a vorbit numai românește - la început cu dicționarele lângă dânsa, apoi cu o voință de fier Așa a ajuns să publice nouă cărți, de la proză la poezie la diferite edituri românești: Blestemata de rusoaică (2001), Pe aripile visului (2002), Mirajul iubirii (2003), Homo tranzitus (2006), Doi pași retro (2006), în vâltoarea vremurilor (2008), Răscrucea (2013), Eu, pământeană în penitența melancoliei (2015) și Florile iernii Gânduri la ore nocturne (2017) în vâltoarea vremurilor (Ed Semne, 2018) este o carte dificilă, un roman obiectiv cu un larg univers ficțional care îmbrățișează medii diverse Este un roman al realității istorice, în siaj balzacian, stratificat pe diverse medii sociale și prezentând un evantai de evenimente care conturează o mare diversitate tipologică, într-o întinsă unitate de timp ce ajunge până la anul de grație 1989 Deși dimensiunile cărții sunt impresionante, rămâne vizibilă munca pe text, intenția de concentrare narativă, dar - trebuie să spunem - discursul romanesc vădește efortul de coagulare a elementului discursiv care nu reprezintă totuși partea de rezistență a autoarei Realismul evocativ, distribuția desfășurărilor structurale, detaliul bine surprins nu îndepărtează firul povestirii de la vastul proiect narativ Cartea în sine nu oferă vreo informație despre autoare și opera sa, nici vreo încercare de analiză nuanțată, ceea ce sporește misterul din jurul acestui roman complicat și enigmatic, apărut la frontiera fragilă dintre două universuri Este și motivul pentru care mi-am permis Aici intervine o altă dihotomie fundamentală pentru Lupasco, aceea dintre omogenizare și eterogenizare, ca tendințe antagoniste Dincolo de varietatea posibilă a forțelor, conflictele dintre ele sunt totdeauna conflicte între forțe omogenizante și forțe eterogenizante Aici devine evidentă legătura teoriei lui Lupasco cu conceptul de entropie ( ); în timp ce tendința de omogenizare este o tendință a macro-fizicului, înscrisă în cel de-al doilea principiu al termodinamicii, tendința de eterogenizare este apanajul sistemelor vii și corespunde descreșterilor locale de entropie pe care acestea le provoacă ” Mai viu înseamnă, așadar, mai eterogen -iar asta ar trebui să se aplice și organismelor sociale, nu numai celor biologice Mai reiau câteva citate din masiva carte a lui Solomon Marcus, de data aceasta legate de lucrarea Entropy, a new world view, de Jeremy Rifkin și Ted Howard (The Wiking Press, New York, 1980) Scot din context, dar frazele (S Marcus, op cit , pag 634) sunt extrem de semnificative pentru discuția de față: „Cu să fac o mică „investigație” la începutul acestui material, considerând că autoarea merită atenția noastră deplină Narațiunea se dezvoltă ramificat, cu diverse conexiuni interioare, iar personajele - cele mai realizate fiind femeile - reprezintă caractere foarte bine conturate Iată un exemplu de portret, realizat în linii simple dar convingătoare: „Tania a rămas aceeași persoană nesofisticată, cu bunul simț și o delicatețe nedezmințită Totdeauna binevoitoare, răspundea fiecăruia cu o bunătate caldă Firesc își purta și frumusețea, pe care o descoperea mereu în ochii privitorilor Cu o bucurie copilăroasă purta în ea senzația prețuirii generale, adăugându-i ofranda propriei uimiri în fața oglinzii Cu ochii umeziți de o satisfacție molcomă, zâmbea propriei imagini, îngânând frânturi de melodii ce aduceau cu torsul felinei Se crispa numai la manifestări de rea voință Atunci se bloca, buzele i se albeau, iar ochii priveau pierduți în fața soacrei a rămas la fel de descoperită ca și înainte Iluzia bunei înțelegeri se spulberase chiar în ziua sosirii lui Grande Maman ” Adi Travadi performează certe calități de romancieră: viziune socială amplă, cuprinzând toate straturile societății, priceperea de a individualiza o mulțime de personaje, un simț deosebit al construcției narative Cu toate acestea, expresia rămâne apropiată de elemen-taritatea comunicării orale, dar cum româna nu este limba nativă a autoarei, domnia sa beneficiază de o altă identitate, și anume nu aceea de scriitor român, ci scriitor de limbă română Aceasta nu modifică în niciun fel condiția autoarei, conform principiului enunțat de G Călinescu în monumentala sa Istorie a fiecare eveniment, o anumită cantitate de energie se degradează, nemaiputând fi recuperată ( ) Cu fiecare schimbare calitativă [chiar dacă aparent anti-entropică], se produce o micșorare a energiei disponibile, deci utilizabile, energie fără de care nu se poate imagina supraviețuirea omenirii ( ) Progresul [nu cumva e și acesta un cuvânt cu înțelesul pervertit? - n n , Gh P ] n-ar fi deci decât grăbirea procesului entropie, creșterea dezordinii în lume ” Precaut, Marcus adaugă: „Desigur, nu este aici decât o față a lucrurilor ” Mă opresc, trimit cititorul, pentru dezvoltări ale discuției, toate incitante, la paginile din Paradigme universale, subliniez doar subtilitatea-generalita-tea-complexitatea chestiunii - și faptul că fizica/ termodinamica „explică și justifică”, pe o asemenea cale, multe dintre relele lumii 6 Rele zic și accentuez Nu știm și probabil nu vom ști niciodată (mașina timpului este un vis frumos al literaturii SF ) ce am pierdut distrugând civilizațiile precolumbiene Cultură, medicină, alte științe? Știm însă cât de mult a literaturii române de la origini până în prezent (1941), care rămâne etern: scriitori români sunt scriitorii care scriu în limba română, indiferent de originea sau naționalitatea lor Autoarea abordează structura societății dintr-o perspectivă categorială, distribuind personajele după specificul lor tipologic în special personajele feminine acoperă - cum am arătat - o mare parte din scena narativă, având fiecare rezoluția lor specifică în schimb, categoria bărbaților este destul de uniformă, cu puține diferențe: sunt dominatori, preocupați de acumularea de bani în noua eră post-decembristă, uneori chiar persecută femeile, încât doamnele nu se pot afirma decât încălcând regulile prestabilite Iată unul dintre portretele masculine, deosebit de bine conturat: „Mai demult, în tinerețe, în cercul restrâns al rudelor și prietenilor făcuse pe socialistul ( ) Cochetase cu ideile socialiste, la modă pe atunci Le uitase repede, preocupat să-și sporească averea Acum, când prosperitatea generală era înghițită de prăpăd, eșafodajulfragil al concepțiilor lui fumega, întunecându-i mintea ” Romanul se termină într-o notă sumbră, în jurul datei căderii comunismului care pare a lua cu el două suflete chinuite: pe cel al fiului Alex și pe cel al mamei lui care preferă să se sinucidă într-o cameră înțesată de crini în vâltoarea vremurilor, cartea cu un titlu atât de evocator, se citește cu interes și paradoxal, cu ușurință, datorită accesibilității tematice; autoarea construiește arhitectonic, precum straturile Terrei (pe care le-a studiat în tinerețe, ca geolog), fără să încarce acțiunea cu pasaje de erudiție sau cu scene de pitoresc senzațional, dar observând cu finețe caracterele și schimbările lor determinate de „vâltoarea vremurilor” ■ câștigat omenirea nereușind să anihileze civilizațiile orientale, pe cea chineză și indiană în primul rând, sau civilizațiile africane Presiuni asupra lor au fost destule, dar, puternice prin religie, filosofie (confucianismul este un foarte bun exemplu), demografie, tradiții, au rezistat E adevărat, nici diferențele dintre localnici și invadatori nu au fost atât de mari ca între azteci și conchistadori Nu vreau să speculez și mai mult, aducând vorba despre civilizațiile vechi, „dizolvate” în civilizații ulterioare, dar nu pot să nu mă duc cu gândul spre daci, traci, geți, indo-europenii de la Tărtăria sau de la Cucu-teni, la cei de la Hamangia Cultură, medicină, alte științe, religie? ce mult ne-ar folosi, măcar la nivel spiritual, să le știm! Iar dacă de obicei vorbim despre unitate și/ prin diversitate la modul sincron, spațial-geo-grafic, се-ar fi s-o facem și la modul diacron, istoric-temporal? Continuitatea nu este tot un fel de unitate? (în cazul poporului român, este cel puțin o puternică premisă a unității ) ■ (Continuare în nr următor) 10 Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 Q&crisul (românesc Constantin u este singurul la noi, dar Radu Cernă-tescu este, cu siguranță, cel mai aplicat și cel mai statornic cercetător al fenomenului ocultist din cultura noastră Literatura luciferică O istorie ocultă a literaturii române (2010), l-a impus, fără drept de apel, în această poziție autoritară S-au adăugat apoi Filosofia Sfântului Gerard de Cenad în context cultural și biografic (2013), Arcanosophia Repere pentru o fenomenologie a misterului (2016) etc , iar de curând, Antiparadisul lui Mihai Eminescu (Ed Junimea, Iași, 2017, Colecția „Eminesciana”, nr 92), o carte despre „mutația”, nu doar în „matricea stilistică” ci și în însăși „ontologia” ei, a operei lui Mihai Eminescu, cercetată (citită) cu ochiul hermeneutului în „oculta philosophia”, acesta punând astfel în lumină „o conștiință cosmică integrată într-o lume de determinări magice, în care natura este templul tuturor revelațiilor, iar artistul un indagatoris (explorator) al ei” Mănunchiul de glosse, întrunite între copertele actualului volum de eseuri, sunt tot atâtea demersuri în „adâncimile filosofice” al operei acestuia, ținând a preciza, încă din cuvântul Către cititor, că „poetul nu poate fi pe deplin înțeles fără ascultarea celuilalt Eminescu, a filosofului, cel care s-a străduit să-1 traducă pe Kant, l-a îndrăgit pe Scheopenhauer, l-a urmat pe Herder, l-a trimis la «dracu» pe Zimmer-mann și, nu la urmă, s-a preocupat de spiritism și de ocultism, întregind cu o dimensiune speculativă «imaginea creatorului total»” Radu Cernătescu nu evită elementul biografic al activității poetului, ba dimpotrivă, află în acesta argumente pentru traseele inedite ale descinderii sale analitice și descriptive, cum ar fi, bunăoară, anii de studii vienezi și activitatea masonică, redeschiderea dosarului morții, mai bine spus a „asasinatului politic”, despre care vorbesc mult prea numeroși critici și istorici literari actuali ș a , totul într-o tonalitate polemică a discursului bazat de interpretări de situații nu atât necunoscute cât mai ales ne judecate corect Un reper important, esențial, în acest parcurs se impune acela al angajamentului masonice al lui Mihai Eminescu: „A cunoscut de visu Eminescu «societatea francmasonilor» sau doar s-a aflat în preajma unor masoni de care «era foarte iubit», cum spune Slavici în Amintirii” Pentru a răspunde la această întrebare, Radu Cernătescu apelează la „biografia” Societății Junimea, divulgând faptul că „membrii ei fondatori au intrat, fără excepție, în celebra lojă masonică L’Etoile de Roumanie”: Th G Rosetti „inițiat pe 15 noiembrie 1866”, Carp „pe 21 octombrie anul următor”; Pogor „pe 14 martie 1866”; Negruzzi „pe 28 octombrie același an” ș a m d , Maiorescu însuși fiind „ridicat la gradul de maestru pe 7 decembrie 1868” Au semnat jurământul (identificați după documente de arhivă): N Cullianu, N Gane, A Lambrior, I Creangă etc precizând că „la accederea în incinta secretă a Junimii, în așa-numitul «comitet», societarul primea ca însemne distinctive inelul sigilar și bastonul cu monogr amă Sunt însemnele pe care Eminescu le primise deja în anul 1875” Ce importanță are acest fapt pentru evoluția și afirmarea scriitorului, a operei sale, este ceea ce și cată a stabili hermeneutul Radu Cernătescu Poziția conservatoare a lui Mihai Eminescu își are rădăcinile ei în epocă și definește „gândirea politică” a acestuia Pentru a înțelege convulsiile politice ale epocii, Radu Cernătescu pornește demonstrația de la revista „Albina românească”, editată de Gh Asachi în 1829 Textul programatic, editorialul primului număr se intitula Trântorul și albina, un „aparent inofensiv poem alegoric”, menit să „păcălească cenzura administrației ruse” Se ascunde astfel asumarea unei ideologii subversive, „antimonarhică și egalitaristă, la modă în Europa anului revoluționar 1830” Sistemul de gândire al lui Asachi pleacă de la schimbarea denumirii Ordinului luminaților, în Ordinul Albinelor, propus de filosoful Adam Weishaupt, la 1779 Referirea se făcea la considerarea de către Vergilius în Georgicele, a albinelor ca „mici cetățeni” care deveneau astfel „simbolul revoluției democratice și antimonarhice”, cerând acestora „să își omoare trântorii și «să își pună în comun bogăția” în 1789 „albina cetățean” devine „emblema loje-lor masoneriei revoluționare” După 1830, lojile masonice franceze se orientează spre cooptarea în rândurile ei a elementelor proletariatului, „albina muncitoare luase locul albinei-cetățean” în opoziție cu progresul politic, conservatorismul consideră această metaforă ca fiind ilustratoare a unei „societăți primitive” La Eminescu, spune hermeneutul, după o sintetică trecere în revistă a evoluției programelor masonice către un atare conservatorism, roiul de albine, ca și „mușuroiul de furnici” sunt „ilustrarea societăților primitive, gregare, predispuse la revoluții dogmatice” Pentru a urma cu precizarea:„Dintr-o margine de individualism începe toată filosofia socială asumată de Eminescu, care refuză teoria lui zoon politikdn, a omului născut într-u determinism social, și înțelege prin cetățean omul datoriei și al tradiției, cel care poate face diferența dintre drepturile omului și îndatoririle societății, fiind pătruns de etica muncii și de spiritul creator Mai mult, omul conservator este animat de spirit național, căci a înțelege esența societății înseamnă a înțelege esența și specificitatea unei națiuni”, în continuare este urmărit conservatorismul lui Eminescu ca o „utopie socială” pe care poetul însuși o numește „conservatorism extrem” Radu CERNĂTESCU Nu vom urma demonstrația, care este cel puțin incitantă, ci vom remarca modalitatea exegetului de a puncta prin istorii culturale/masonice caracterul diverselor aspecte legate de activitatea și biografia lui Eminescu Interesant este de urmărit, în această grilă, a efectelor discursului lui Petre Grădișteanu la „banchetul” ce a urmat dezvelirii statuii lui Ștefan cel Mare la Iași în 1883 Sunt iluminate altfel canalele diplomatice pe care s-au purtat adevărate strategii de mușamalizare a accentelor puse de politician referitoare la eventuala reîntregire într-un stat național a tuturor provinciilor locuite de români Implicarea lui Eminescu se face prin articolele din „Timpul” dar mai ales prin traducerea în gazetă a articolului lui Titu Maiorescu în „Deutsche Revue”, încă în 1880, în care se arăta că „România poate deveni pentiu Germania un aliat și un pol de stabilitate în Est” Inflamată, această chestiune privitoare la politica de stat a țării, duce în final la evenimentele din iunie 1883 când Eminescu este internat în stabilimentul dr-ului Șuțu, cu „intenția clară de a acoperi cu acte un fals pacient care se sus-l răgea urmăririi poliției” Afacerea îi apare lui Radu Cernătescu ca o manevră a francmasoneriei („dr Al Șuțu a fost francmason”) și mergând pe acest filon aduce în discuție elemente de factologic despre care istoriografia noastă literară a vorbit foarte puțin sau chiar deloc Eseurile lui Radu Cernătescu dovedesc o cu totul remarcabilă erudiție în materie de istorii oculte în Europa, cu implicații, firește, în cultura română, focalizarea punându-se pe judecarea lui Eminescu și a operei acestuia în spiritul haloului masonic Așa bunăoară, motivul „copacului vieții” ce crește în visul lui Mahomed în debutul poemei Scrisoarea III Relația cu arborele de pe frontispiciul cărții lui D Cantemir, Kniga sislima apărută la Sankt Petersburg în 1722, este cu totul incitantă, dar hermeneutul colaționează aici și alte apariții, în Europa ale „pomului bun cu fructe rele”, într-o dezvoltare cu adevărat enciclopedică a rezonanțelor culturale și științifice ale motivului La fel motivul Insulei lui Euthanasius din Cezara, este urmărit în numeroase alte aparții și semnificații ale sale coborând până în filosofia Antichității și raportând mai apoi înțelesurile acesteia cu Legenda „insulei fermecate” ce se află în „Nordul Oceanului Occidental”, totul pe firul masoneriei speculative, concluzionând că „insula lui Euthanasius ascunde unpattem inițiatic” De asemenea, „motivul romantic al „oglinzii negre”, pasiunea pentru carte veche „în aureola de conotații și dimensiuni ale universului eminescian” etc etc Eseistica de acest tip, cultivată de Radu Cernătescu, deschide, fără îndoială, orizonturi noi de interpretare a unor implicații filosofice submersive operei lui Eminescu (și nu numai), de care istoriografia literară clasică nu ar trebui să se distanțeze E o provocare, un îndemn, o demonstrație, la urma urmelor, de virtuozitate în colaționarea și relaționarea în timp și în istorii pe varii meridiane culturale și științifice, a diverselor gândiri ce se doreau absconse pentru ochiul de rând, fiind adresate doar inițiaților ■ o JUNIMEA Teatru ж Q&crisul (românesc Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 11 nil 2000 Pe un drum de țară desfundat, în care se observă brazdele zvântate lăsate de roțile mari de tractor, apare o limuzină albă Unii săteni vin în spatele gardurilor de lemn să privească minunea Alții, mai ales copii de toate vârstele, îndrăznesc să iasă în fața porților Privesc fascinați, unii neînțelegând prea bine ce se întâmplă, alții visând cu ochii deschiși la ziua când vor avea și ei așa ceva Este traversat aproape tot satul (sat de câmpie, sărăcăcios, așezat între dealuri) și limuzina intră pe poarta bisericii Aici sunt strânși aproape tot sătenii Mai ales bătrânii și femeile Chipuri brăzdate de ani și înăsprite de greutăți, femei cu copii în brațe Tineri aproape deloc Un sobor de preoți la o masă lungă, albă, cu merinde de tot felul și multă băutură Lângă ei, șeful de post și, așezat central, Primarul, recunoscut după cocarda tricoloră ce-i străbate transversal statura rubicondă Zâmbește tâmp și pare mereu încurcat de ceva în spatele lor, o mică fanfară, care, indiferent de melodie, mai cântă și câte o notă falsă Stau cu toții încremeniți și privesc mașina care ajunge până lângă ei Din ea coboară Mr John White, de 45 de ani, fost Ion Albu, născut în acel sat și emigrat/fugit în SUA înainte de Revoluție, actualmente prosper om de afaceri la Chicago Nu se știe pe ce căi și-a câștigat averea, unii spun că are legături cu Mafia, alții că a lucratpicolo o vreme la un restaurant de lux, unde mai făcea și pe gigolo-и/, alții că s-a însurat cu o bogată moștenitoare a unei afaceri cu cazinouri Ca de obicei, nimic nu este adevărat, dar totul este posibil în plus, întors după 20 de ani în satul natal, a contribuit substanțial, în proporție de 90%, la renovarea bisericii din sat, construită acum aproape 400 de ani Vorbește cu unputernic accent american Din mașină coboară șoferul, care rămâne lângă portieră, și doi bodyguarzi, care îl urmează tot timpul îndeaproape pe boss-и/ lor De asemenea, un domn uscățiv, cu chip de șoarece, genul lichelei care se gudură tot timpul, ale cărui grimase evoluează de la zâmbete silite până la încuviințări entuziaste Este istoric și universitar pe deasupra, distinsul domn Cezar Lupașcu Va sta mereu lângă cel pe care îl acompaniază și întotdeauna cu fața spre el, atent la tot ce face acesta Primarul: (se întoarce spre fanfară, arțăgos, în momentul când mașina se oprește) Hai, bă, odată, ce dracu faceți?! Chipurile senine ale preoților rămân în continuare la fel de serafice și de impasibile la cele pământești Fanfara începe să cânte în grabă pasajul cunoscut din Oda bucuriei, pe care, evident, îl masacrează metodic John White: (se apropie, într-un costum alb și cu ochelari de soare, deși afară e nor, și dă mâna cu toată lumea; i se întinde crucea, se închină și o sărută) Bună ziua! Primarul: Bine ați venit, domnule John White! (se întrerupe, enervat, se întoarce spre fanfară: Gata, mă! Zâmbește încurcat ) Suntem nespus de onorați de faptul că ne faceți onoarea, adică plăcerea, adică cinstea de a fi cu noi în această măreață zi pentru mica noastră comunitate! Preotul: (bătrân, cu barbă albă, un adevărat patriarh; ceilalți, mai tineri, cu figuri deloc cucernice) Este o zi binecuvântată de la Dumnezeu, cel care ți-a dat gândul bun să înfaptuiești o lucrare a Sa pe pământ și nu una oarecare, ci de cea mai mare importanță, căci biserica este Casa Domnului, iară noi trebuie să avem îngrijire de aceasta ca și de a noastră și chiar mai presus de aceasta, căci acesta e locul unde se aude Cuvântul lui Dumnezeu și Dumnezeu este Unul și mare în toată milostivirea Sa Amin! John White: Amin, părinte! Astfel de cuvinte pline de înțelepciune te fac să ți se înmoaie sufletul și, nu este așa, să te gândești că viața noastră numai una este, pe când Dumnezeu este veșnic Mă bucur că mă aflu aici din nou, pe pământul natal, de care nu am uitat niciodată, dar mai ales atunci când mi-a fost mai greu mi-am adus aminte de el și amintirea lui m-a făcut să rezist tuturor necazurilor, indiferent de ce natură au fost ele! (aplauze; îi cere unuia dintre bodyguarzi ceva; acesta îi oferă o batistă sau un șervețel mare, alb, pe care îl așază pe pământ și apoi se apleacă, sprijinit de cei doi bodyguarzi, și îl sărută ) Istoricul: Și nu numai în acele momente de grea cumpănă pentru destinul său și-a adus aminte domnul John White de satul său natal, ci, iată, și acum, când este un prosper om de afaceri și când, iată, face acest gest de o valoare nu doar creștină, dar și general-umană, de a reconstrui aproape din temelii un vechi lăcaș de cult, de o indiscutabilă valoare de patrimoniu Astfel (J W îl oprește, deși retorul tocmai se încinsese) John White: Domnule primar, sfințiile voastre, să facem ce este de făcut, căci este o vorbă acolo de unde vin eu: Time is money! Hehehe! Din păcate sunt un om foarte ocupat (Către săteni) Vă invidiez pe voi, cei care nu aveți atât de multe lucruri de făcut, atâtea probleme care să vă macine în fiecare zi, și care aveți timp să ascultați sfânta slujbă și să vă gândiți și la cele veșnice, nu doar la cele pământești! (aplauze) Se îndreaptă cu toții spre intrarea în biserică Fanfara începe să cânte Noi suntem români! Este oprită, la scurt timp, de Primar, printr-un gest energic Trei femei în vârstă (îmbrăcate orășe-nește, dar în combinații total inadecvate) vorbesc între ele, ca și cum și-ar împărtăși mari secrete: Prima: Ehe, ce-a ajuns băiatu Iu Albu! Și când era flăcău aci, în sat, nu făcea nici cât o ceapă degerată! Numai la căminul cultural stătea, la șprițuri, cât era ziua de lungă și numai la fete îi era gândul Că doar avea tac-su bani, că era președinte de CAP! A doua: Păi da, îl puseseră după ce se terminase colectivizarea, îi și aud cum ziceau că tov Albu este un exemplu de purtare în socialism Voi nu știți, că erați copii Era tânăr și ambițios, că moș Albu fusese surugiu, iar lui nu-i convenea deloc, voia să ajungă primar, dar n-a mai apucat, că a murit în accidentul ăla groaznic, când cu baloturile, la vreo doi ani după ce fugise fi-su A treia: Oricum, nu-1 mai puteau pune, dadă, că avea rude în străinătate Cică l-au chemat și la Securitate de mai multe ori, da’ n-aveau ce să-i facă, că ăsta micu nu-i scria niciodată și nici nu știa nimic de el Prima: Eh, lasă, că erau ăia cu care se dăduse el și care i s-au suit în cap la urmă E un Dumnezeu undeva, acolo, sus! A doua: Și săraca Florica, fată de chiabur! Da’ el o luase, că era frumoasă! De inimă rea a murit Florica! A treia: Păi cum să nu mori: să rămâi fără bărbat așa, dintr-odată, și cu copilul plecat prin străini și să nu mai știi nimic de el, e greu Prima: Și uite ce ajunse fi-su! Dintr-un pierde-vară! A doua: Poate că o fi muncit! I-o fi fost și lui greu p-acolo! Da’ acu’ e un domn! A treia: Daaa, uite ce fercheș e! Parcă-iscos din cutie! Prima: Eh, parcă-i împăiat! Și cum o fi ajuns ăsta credincios, că tac-su zicea că nu există Dumnezeu, că e o născocire a burgheji-lor ca să ne asuprească și că trebuie să scăpăm de astfel de superstiții Ca ieri îl aud! A doua: Ce treabă are cu ce zicea tac-su, bre?! Și, în plus, se mai schimbă omu’! înainte de intrarea în biserică: Istoricul: (spre Primar) Sper că nu durează prea mult, domnul White are foarte multă treabă, mai are de ajuns în vreo două locuri până diseară Primarul: (se bâlbâie, încurcat) Nu, nu, desigur o să încercăm Părinte! Istoricul: Mai ales acum, când intră și în politică Primarul: Eh, nu mai spuneți, de când?! Istoricul: Păi de acum Primarul: De acum?! Serios?! Istoricul: Da, dom’le, așteaptă să vină presa, o să-și facă lansarea candidaturii aici, în satul natal, după care o să urmeze o conferință de presă în Oraș, în holul hotelului, că aici nu sunt condiții E normal Iar diseară va fi un dineu la care a invitat numai oameni unul și-unul, din Capitală, evident Primarul: Păi, și din partea cui vrea să candideze, de la ce partid?! Istoricul: Independent, dom’le, ce, nu s-a săturat țara de partide și de coterii, de mână-riile ăstora de la putere?! Primarul: Ba s-a săturat! Istoricul: Nu că opoziția (de la care ești și dumneata) ar fi altfel ea ce-a făcut când a fost în fruntea țării, hai?! îți spun eu: exact la fel! Păi de asta avem nevoie noi, domnule, acum, când Europa începe să se uite la noi cu alți ochi și când suntem gata să intrăm în NATO?! Doar el, John White, ne mai poate salva, doar el ne poate oferi credibilitatea pe care numai un om de afaceri occidental, care știe cum gândesc ăia, ar putea să o aibă! Primarul: (buimac) Da, da, sigur începe slujba Secvențele ce vor urma se desfășoară cu slujba pe fundal Din când în când, se mai aud fragmente din slujbă Spre ieșirea din biserică, doi săteni (de 18-20 de ani) vorbesc în șoaptă: Continuare înp 12 ^ Cronică literară » Teatru 12 Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 Q&crisul (v^emâriesc n motiv important al celui mai recent volum al poetului Marius Popescu: Valul întâmplărilor („Scrisul Românesc”, 2018) este călătoria, al cărei miraj nu e diminuat nici în condițiile în care eul liric își începe discursul de la ipostaza asumată, de „canion între peisaje”, metaforă oximoronică în raport cu intenția mărturisită: „Vânez peisaje până-mi/ golesc tolba cu gânduri” (Călătoria') Versurile ne indică o existență solicitantă, pentru a cărei îndurare este nevoie de o corespondență strânsă a poetului cu peisajul terestru De asemenea, în poemul Leoaică tânără, iubirea, Nichita Stănescu viza reconstituirea eului în ființă, numai prin comuniune cu natura, ale cărei taine, nedeslușite în totalitate, nici de știință, pot conferi aceluia care ajunge să le cunoască, prin intuiție probabil, deschideri incalculabile către univers Un rezultat al cunoașterii luciferice este afirmat de către Marius Popescu, anume că a deprins dreptul de a se închina oricui voiește: „ne închinăm cui vrem”, altul, de a-și fi redescoperit el însuși o valență demiurgică, pe care este hotărât s-o valorifice: „din inerția frumosului/ clădesc o lume în care/ un aer straniu și magic/ explică blând, zâmbind/ culorile curcubeului” Marius Popescu are vocație pentru structurile oximoronice în Orizonturi, descoperim, cu empatie pentru oricine a conștientizat forța de marșare a timpului și cu mare părere de rău pentru destinul uman în general, că, indiferent de frumusețea locurilor, dispoziția de a le Continuare din p 11 Un sătean: Ai văzut, bă, ce mașină are ăsta?! Cât o fi costat, o sută-două de mii de para, ăăă?! Alt sătean: Cam așa, bă, cred și io Da’ ai văzut ce gorile, frate, mânca-ți-aș, ăștia știu sigur karate, nu poți să te apropii de ăla nici dacă ești Vandam! Un sătean: Poate Brusli, da’ nici ăla, că te sparg ghierțoii! Pistoale or avea?! Alt sătean: Cred că au, bă, da’ nu cred că le dau ăștia de la noi voie să le poarte, da’ acolo, în America, sigur au, că acolo nu poți să ieși pe stradă dacă nu ai pistol că te împușcă ăia! Un sătean: Cine, mă? Alt sătean: Mafioții, bă, fraiere, ce, tu nu știi?! N-ai văzut în filme, în ălea cu De Niro, bă, și cu Pacino! Un sătean: Știu, bă, ce, crezi că io sunt prost? Da’ ăsta o fi mafiot? Că are față, așa cu costumul ăla alb parcă e Nașul! Alt sătean: Nu cred, bă, că ăia sunt italieni, da’ poate că s-a băgat și el cu ei! Dracu’ știe! Pe fundal se aude: Domnului să ne rugăm! Două sătence pe la 25, respectiv 30 de ani A doua are un copil de mână, care se zgâiește tot timpul pe pereți Vorbesc tot în șoaptă Prima săteancă: Auzi, fa, ăsta o fi însurat?! A doua săteancă: Păi de unde crezi, fă, că are banii?! Cică s-a încurcat cu una bogată de pe-acolo de pe la ei, o văduvă tânăra, cică, a prostit-o pe aia și l-a luat de bărbat Zicea Safta că știe de la fi-su care s-a dus la Chicago cu o bursă d-aia de la facultate și admira este amenințată permanent de trecerea ireparabilă a timpului, descris ca un uriaș care „m-a luat sub braț/ și aleargă aiurea”: „Voi fi lăsat de timp/ la marginea neantului/ lângă singurătatea/ care-mi va da o rază/ de lumină pentru un singur pas” Din câte se poate observa, poetul nu crede în existența lumii de apoi, deși versurile finale aduc în atenție iarăși două simboluri antinomice, lumânarea (sugerată prin substantivul „lumină”) pe care supraviețuitorii se grăbesc s-o pună în mâna muribundului, pentru a-i ilumina drumul către Hristos, și „neantul” care închide totul, anihilează orice posibilitate de reîntâlnire a omului cu Dumnezeu Ateismul e vizibil în continuare Pâinea, recunoscută, în plan religios, drept simbol al trupului Mântuitorului, a devenit „un cadavru/ de care trag/ fără speranțe/ în fiecare zi” (Prezent) Titlul Prezent confirmă tendința eului liric de a se ancora în realitate Perspectiva pragmatică amintește de stilul poetului latin, Titus Lucre-tius Carus, deși interferența dintre elementele acvatic și uman este exprimată într-o invocație liminală psalmilor și aceleia din Iliada: „Unde ești stâncă terpiană/ să privim din vârful tău/ rostul viselor noastre/ afumate de ceața albastră/ din vuietul seninului / Cobori, izvorule, aducător/ de milă/ și vindecă iluziile și timpul/ curăță grajdurile gândului / Adu pecetea care/ ne face a auzit și de ăsta pe-acolo Că scria ziarele de el, fă, că cică are bani căcălău! Mi-a zis mie Safta! Prima săteancă: Io auzisem altceva Că cică a fost chelnăr la un restaurant de lux și acolo a cunoscut un mafiot care l-a luat protejatul lui, că cică ăsta îi spunea câte un banc și-l făcea să râdă și ăluia i-a plăcut de el și l-a luat în gașca lor A doua săteancă: Vrăjeli, fă, ce, tu crezi?! Іо-ți spun la sigur, s-o întrebi tu pe Safta dacă nu mă crezi pe mine S-a însurat cu văduva aia bogată, că cică era bun la pat și d-aia l-a luat aia Că aia e nimfomancă d-aia d-a lor și ăsta o satisfăcea bine de tot Prima săteancă: DA?!?!?! Hmmm, și dacă te uiți la el, n-ai zice hmmm Și p-aia a luat-o pentru bani, fă?! Că doar n-o fi iubit-o?! A doua săteancă: Nu, fă, pentru bani, ce, ești proastă, da’ pentru ce?! Prima săteancă: Da’ amantă o avea?! A doua săteancă: Eh, la banii lui, imposibil să n-aibă! Prima săteană: Io m-aș băga cu ăsta, fă, da’ nu se uită ăsta la mine! A doua săteancă: Se uită pă dracu’ la tine! Se aude din nou: Domnului să ne rugăm! Istoricul: (lângă J W; vorbesc tot în șoaptă) Ce picturi, domnule, ce picturi, nu se mai fac din ăstea în zilele noastre! S-au chinuit bieții copii de la Arte, da’ între noi fie vorba, nu prea le-a ieșit! John White: (cu o expresie smerită) Da, mă rog nu mă prea pricep! unici în jungla umană/ numită uneori/ omenire” Cu toate că exprimă o viziune ateistă, poetul își dă seama că ar fi fost benefică prezența unei divinități, pentru instaurarea unei anumite ordini în societate; izvorul este un simbol al botezului Marius Popescu înclină mai mult către știință Astfel, precum în chimie, i se pare că a ajuns la o „formulă a vieții” care „nu face reacție/ cu orice întâmplare” Deși în proximitatea științei, tot nu reușește să se acomodeze cu problemele cotidiene, dar își asumă vina într-un mod persiflant, că ar suferi de un beteșug al vocației pentru viață: „trebuie să am un har/ care rătăcește șchiop/ peste realitate”, când de fapt este invers, el ia în discuție numai subiectele importante și este mult mai realist decât alții Fiind respinse teoriile creaționiste, orice trebuie inventat revine omului care, într-o asemenea optică antr opocentr ică, e responsabil de apariția unor fenomene meteorologice, atribuite de credincioși, fie lui Jupiter, fie Sf Ilie: „Pe strada fulgerului/ mai duc furtunile la plimbare” (întâmplare) Versurile acestea conțin în substrat abnegația eului liric față de propria-i natură imortală, care-i pretinde să se exercite ca un Demiurg, dar când apar semne apocaliptice, sfătoșenia ia locul implicării în dinamica evenimențială: „începuturile îngroapă mereu/ sfârșiturile/ și nu mai termină / Nu încercați să fugiți/ trecutul rămâne pe loc / Soarele răsare peste apusuri,/ luminile peste umbre,/ liniștea peste neliniște,/ demnitatea peste barbarie/ și totul se repetă/ pentr u că începuturile devin sfârșituri/ vântul se transformă în vise/ oamenii în fantome/ care se întreabă aiurind/ unde sunt începuturile?/ Dar totul este prea târziu” ■ Istoricul: Da, vă spun eu, se vede imediat contrastul! Dacă vă uitați mai bine John White: Adică vrei să spui că am plătit o groază de bani de pomană?! Istoricul (încurcat): Ah, nu, voiam să zic adică putea să iasă mult mai bine, dar nu, în general, e ok, adică mai puteau fi făcute unele lucruri, dar John White: Dom’le, mie nu-mi place să arunc banii pe fereastră, dacă e ceva în neregulă, ar trebui să-mi spui, să luăm măsuri, să cercetăm, nu?! Istoricul: (retractil) Da, sigur nu voiam să spun asta adică merge și-așa John White: Dom’le, mie să nu-mi umbli cu d-astea, io sunt capitalist, mă-nțelegi, dacă investesc ceva, înseamnă că trebuie să am și un profit, nu?! Istoricul: Păi credeam că a fost vorba de o donație John White: Da, dom’le, sigur, o donație Istoricul: adică ceva gratuit John White: Nimic nu e gratuit, dom’le, ce dracu’! Se aude din nou: Domnului să ne rugăm! Finalul slujbei Se iese din biserică Afară, se îndreaptă cu toții spre masa lungă și albă, încărcată cu bucate diverse, atrăgătoare, ca la o pomană între timp, a venit și presa, câteva televiziuni, ai căror reporteri și came-ramani se pregătesc de înregistrare ■ Q&crisul (f^emânesc Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 13 Dumitru Radu ramurile noastre au substituit cultul lui Dumnezeu cu un cult al idolilor dintre care banul este expresia cea mai simplă și radicală, în măsura în care face posibilă iluzia că, posesia lui în sume mari, facilitează realizarea unei vieți satisfăcute Marele Pasolini a indicat fenomenul ca o veritabilă „mutație antropologică”: monoteismul, susținut de societatea religioasă și care își fonda rădăcinile pe puterea simbolică a Tatălui, a lăsat locul azi politeismului pieții și noilor sale divinități Verticalismului piramidal al ideologiei patriarhale i se substituie acum orizontalitatea obiectului de consum devenit un idol care transformă omul pur și simplu într-un consumator Aceasta ar fi trăsătura perversă a discursului capitalist: fetișizarea mărfii ar tinde să înlocuiască structura pierdută, și în mod necesar resimțită ca o lipsă de către dorința umană, reducând lipsa la un gol ce se cere reumplut în mod compulsiv Până la punctul în care strategia idolului nu e doar aceea de a umple golul, dar și de a-1 alimenta continuu, oferind mereu noi idoli care știu cum să îi facă perimați și caduci pe cei precedenți într-o incitantă și foarte curajoasă carte publicată în 2015, reputatul profesor de la Universitatea Catolică Sacro Cuore din Milano, Silvano Petrosino, care pune să dialogheze lectura Bibliei cu aceea a lui Lacan, și intitulată L’idolo Teoria di una tentazione: dalia Bibbia a Lacan, își continuă critica filosofică a vremurilor noastre începută în magistralele sale cărți Babele Archittetura, filosofia e liguaggio di un delirio (2002) și Suggetivita e denaro Logica di un inganno (2012) Dacă analizele sociologice ale lui Bauman, consideră Massimo Recalcati, pun accentul pe caracterul „lichid” al discursului capitalist, pe tendința sa către dispersiune și disoluție a legăturilor sociale, Petrosino indică tocmai cum acel discurs, în vreme ce anulează, reduce la zero orizontul simbolic al lumii, oferă subiectului, prin proliferarea reificată a noilor idoli de piață, un refugiu, o așa-zisă reparație, o aparentă solidificare a existenței sale Ce este, de fapt, un idol? E o promisiune, spune Petrosino, de compactare a vieții umane E o parte pe care subiectul o ridică la demnitatea întregului spre a repudia caracterul infinit al dorinței și lipsa pe care el, subiectul, o poartă iremediabil cu sine în acest sens, cultul idolului e întotdeauna o operațiune perversă, în măsura în care perversiunea este încercarea de a deveni stăpânul propriilor dorințe Dacă, în fapt, dorința e o deschidere care nu se lasă niciodată umplută de nimic și dacă subiectul dorinței este un subiect, cum ne îndeamnă să credem Lacan, lacunar, incomplet, atunci decepția discursului capitalist ar consta, după cum consideră Petrosino, în a vrea să convertească logica dorinței în aceea a nevoii, oferind subiectului un obiect în măsură să-i garanteze consistența Idolul, de fapt, apare ca un obiect capabil să captureze în mod iluzoriu, imaginar, dorința, absorbindu-i transcendența Din cauza aceasta idolul cel mai mare, mai nebunesc este acela al Eului Eul, cum indică Lacan, nu e altceva decât subiectul „ridicat la statutul de idol”, pentru că, în fond, idolul nu e numai o falsă imagine a lui Dumnezeu, ci mai cu seamă o falsă imagine a omului Tentația cea mai extremă asupra căreia și textul biblic și Lacan ne atrag atenția este SILVANO PETROSINO L’IDOLO TEORIA Dl UNA TENTAZIONE DALLA BIBBIA A LACAN MIMESIS/ALTRO DISCORSO aceea de a face din Eu on obiect capace de a curăța subiectul de orice lipsă și de orice transcendență Este mirajul de falsă stăpânire ce inspiră perversiunea: subiectul nu mai apare ca supus transcendenței, ci devine stăpânul obiectului nevoii sale prin chiar posesia lui E aceeași iluzie, spune Petrosino, care îl domină pe colecționarul ce urmărește cu înfrigurare să posede ultima piesă din colecția sa, știind totodată că nici măcar posesia acelei piese nu va putea să-i stingă cu adevărat pasiunea Idolul ar vrea să dea o consistență substanțială Eului, emancipându-1 de transcendența dorinței, făcându-1 să devină autosuficient, și transformându-1 într-adevăr în ultima piesă a colecției în realitate, cultul idolului se revelează a fi o formă radicală de sclavie: subiectul se lasă în voia idolului său, pierzându-se pe sine însuși Nu mai e satisfăcut prin consumarea obiectului, ci e mai degrabă dorința compulsivă a obiectelor care sfârșește prin a-1 consuma Ce îl împinge pe om să fabrice în mod continuu idoli dacă nu scopul de a scăpa de impactul angoasant cu transcendența propriei dorințe? Contactul cu propria sa libertate? Nu e oare exact la ceea ce făcea aluzie Dostoievski când scria că „nu există pentru omul rămas liber o cură mai asiduă și frământată decât aceea de a căuta o ființă la care să se închine”? Folosirea, pe care Petrosino ne-o propune în opera sa filosofică, a lui Levinas, Derrida și Lacan caută să individualizeze puncte de rezistență la această derivă idolatrică în ei el găsește o gândire care nu vrea să renunțe la transcendență și care, cu obstinație, se referă la Celălalt în diferența sa radicală față de acaparatorul Eu, acel Celălalt care locuindu-ne ne expropriază de orice ideal omogen de a stăpâni De aici refuzul lui Petrosino de a aplatiza viața umană sub urgența peremptorie a oricărui materialism Imanentismul ce neagă transcendența comite eroarea gravă de a nu cunoaște acea deschidere spre Celălalt, deschidere ce animă existența și a cărei dorință este încarnarea cea mai radicală și deconcertantă Aici Petrosino îl aduce pe al său Levinas, pe al său Derrida dar și, pentru anumite aspecte, pe al său Lacan, cu respect dar cu hotărâre, către saltul cel mai înalt care caracterizează experiența creștină: problema nu e de a con-trapune transcendența imanenței, ci aceea de a demonstra că transcendența locuiește de la vârf până la bază în imanență, o traversează, o însuflețește, o iluminează Din acest motiv figura dorinței constituie un motiv ce unifică întreaga cercetare a lui Silvano Petrosino Aceasta și expresia ultimă a umanului, acea radicală transcendență internă, deschiderea infinită către alteritatea care ne depășește Eul, constrângându-1 la o binevenită decentralizare ■ Revista si Editura Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2019, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 14 Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 Q&crisul (^mâriesc SÂNGEORZAN upă plecarea familiei de țigani din cabinet, m-am gândit cum aș fi reacționat dacă aș fi văzut că fata lor nu era virgină Tatăl, bulibașa, îmi ceruse insistent să le eliberez un „certificat de virginitate” Așa ceva nu există, le-am spus Siguranța cu care mi-a vorbit fata aceea și privirea ei au contat mult Cum ar fi reacționat bulibașa dacă îi dădeam o veste proastă? Poate că ar fi început negocieri pentru o posibilă restaurare a virginității, ca și cum virginitatea ar fi un vestigiu care ar putea fi renovat Am avut cazuri din astea și în România, și la New York Știu că sunt doctori care o fac pentru sume mari de bani așa cum unii fac avorturi peste 6 luni fără să clipească Doar că a restaura virginitatea cuiva e o iluzie Chirurgical vorbind e foarte ușor de făcut, dar cine te mai poate face virgin la suflet? în Africa încă se mai practică circumcizia tinerelor fete, o mutilare de fapt, care vrea să le păstreze un fel de „virginitate” chiar și după căsătorie După aproape un an de la vizita țiganilor, mă trezesc în cabinet cu șeriful Jackson din orășelul Jackson, de undeva din nordul statului New York Avea pe piept steaua cu cinci colțuri pe care scria „Sherif”, era înalt, blond, puternic, avea pălărie ca în sud, un pistol Colt la brâu pe care sigur știa să-l învârtă amenințător pe deget, cizme înalte proaspăt lustruite și o mustață stufoasă Toată copilăria mea a fost plină de filme cu cowboy, și când ne jucam pe maidan voiam să joc rolul șerifului Și acum iată-1 în fața mea în carne și oase M-am uitat pe fereastră să văd unde a legat calul și am văzut că venise cu o mașină specială pe care scria mare „Sherif” și care avea în spate gratii Părea o mică temniță ambulantă A fost primul șerif real pe care l-am întâlnit, pentru că în New York nu există așa ceva Autoritatea e menținută de polițiști, personaje prozaice, cu altfel de pistoale pe cureaua de la brâu, de care atârnă cătușe, câteva încărcătoare pline cu gloanțe de rezervă, lanternă, toate ușor acoperite de vesta antiglonț Am o pacientă care venise odată la cabinet pentru o mică urgență în timp ce o consultam am observat că încerca să ascundă ceva sub corp Am întrebat-o despre ce era vorba și oarecum timorată a scos de sub cămașa de consultație un ditamai pistolul, încât am vrut să fug din cameră — Sunt ofițer acoperit, nu vă speriați! Nu am voie să mă despart de el! Era o româncă tânără, mică de statură, blândă, îmbrăcată în niște jeanși jerpeliți Numai polițist nu părea Avea cu ea și cătușe, dar le lăsase sub geantă pe scaun Am examinat-o cu oarecare spaimă Venise în America la 9 ani târâtă de niște părinți supărați pe viață care câștigaseră loteria vizelor, și se ducea în fiecare vară la bunici în Maramureș unde zicea că e fericită Făcuse Colegiul Jay de Criminalistică în New York și avea pe coapsa stângă tatuat un mic tricolor sub care scria „Made in Romania” Șeriful Jackson scoase din buzunar două poze și mi le arătă Era fata cu virginitatea și tatăl ei cu mustața răsucită, foarte încruntat, și din față și din profil — îmi pare rău, dar am nevoie de ajutorul tău, doctore Avem în liniștitul nostru oraș o comunitate din România care îmi dă ceva Marian Zidarii - 5/ Gheorghe (lemn sculptat și pictat acrilic, metal), Expoziția Oglinzi Oglindite bătaie de cap O recunoști? Tatăl ei zice că ai consultat-o acum câteva luni — Da S-a măritat? — Oho, nuntă cum nu s-a mai văzut în tot Catskill-ul Problema e că fata a dispărut după două săptămâni Familia s-a plâns oficial că a fost răpită, dar am găsit-o după trei luni undeva în munții din Adirondak trăind cu alt „gypsy” într-o casă de vacanță abandonată Tatăl ei era cât pe ce să-i omoare pe amândoi Ei zic că sunt „gypsies” și că au legile lor, iar eu încerc să-i învăț că aici avem legile noastre Șeriful s-a oprit și m-a privit adânc cu ochii lui albaștri, ca și cum nici eu n-aș respecta cum trebuie legile patriei — Sorry Sherif! Cu ce pot să te ajut eu în povestea asta? — Problema e că fata e acum gravidă, gata să nască, și amândoi bărbații, și soțul și iubitul pretind că ei sunt autorii acestui copil Sunt din clanuri diferite și sunt gata să se bată pentru copil Se pare că fata e un fel „prințesă”, habar n-am! Ei zic că acum au un rege și un fel de împărat în România Am tăcut un timp amândoi căzuți pe gânduri Șeriful din Jackson a continuat netulburat: — Am dus-o la spital, i-au făcut ecografie și socotelile nu se prea potrivesc cu vârsta nenăscutului Tatăl și mama fetei spun că era virgină acum câteva luni când au venit aici Am nevoie de o copie din fișa ei S-ar putea să am nevoie de tine la proces, deși ei nu vor nici proces, nici teste de paternitate Ei vor o dovadă că acum câteva luni era virgină! înțelegi despre ce e vorba? I-am dat o copie cu scrisul meu de mână pe care m-a rugat să i-1 descifrez cuvânt cu cuvânt Știu, am un scris îngrozitor, aproape sanscritic Apoi m-a salutat cu degetul la pălărie și mi-a spus simplu: „Keep in touch, doc” Am rămas în cabinetul meu singur și speriat, întrebân-du-mă sincer, ce știu eu despre femei până la urmă? Cu atât mai puțin despre prințese După două săptămâni, într-o noapte de sâmbătă spre duminică am avut un vis ciudat, dar cu adevărat frumos Se făcea că eram foarte tânăr și culegeam mere într-o livadă Crengile erau îndoite până la pământ, luam doar merele la care ajungeam și le puneam într-un coș Și atunci a apărut Șeherezada, țiganca din copilăria mea, care se urca în copaci și-mi arunca merele la care nu puteam ajunge Pe la cinci dimineața a sunat telefonul meu celular Aud o voce de bărbat cu accent indian și încă amețit de vis îmi spun, „O fi împăratul ” Era unul dintre rezidenții de gardă, un doctor originar din Delhi, care îmi spune că am la sala de naștere o pacientă privată care venise să nască cu mine tocmai din Catskill Când îmi spune numele fetei înlemnesc — Vă vor neapărat — Cine mă vrea? — Sunt mulți Vreo cincisprezece Vă rog să veniți cât mai repede, pentru că sunt greu de stăpânit Cred că va naște curând și nu vrea să lase pe nimeni s-o atingă Nu uitați să aduceți și documentația prenatală din office M-am îmbrăcat și am plecat spre spital Se lumina de ziuă, cântau păsările și era un mod frumos de a-mi începe o zi liberă de duminică, în sala de naștere mă așteptau mulți și asistenta șefă a fost cea mai fericită să mă vadă — Sunt unsprezece în cameră și încă atâția în sala de așteptare, nu vreau să chem pe cei de la Security Lângă patul fetei gravide erau zece femei cu rochii lungi agitate și guralive care au tăcut chitic când am intrat s-o examinez Fata stătea chircită în dureri și a părut fericită să mă vadă Am încercat să-i potolesc și să-i rog să rămână cât mai puțini în sala de naștere Cel mai ușurat am fost când am văzut că tatăl ei nu e acolo să mă tragă la răspundere Mă simțeam puțin vinovat, deși nu știam de ce Pe coridor patrula un bărbat înalt, elegant, îmbrăcat într-un costum negru, cu cravată roșie și cămașă albă cu gulere și manșete albastre Continuare înp 16 Q&crisul (^mâriesc Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 15 ună telefonul și Andrei o lăsă pe ea să răspundă „Pe mine nu mă caută nimeni, pe tine - o întreagă armată Eu ce am de rezolvat rezolv la serviciu Prietenii noștri sunt, de fapt, prietenii tăi Те-am luat cu un întreg arsenal de relații și prieteni, nu-mi rămâne decât să-i accept " îi accepta, dar de plăcut nu i-au plăcut niciodată Făcea doar față împrejurărilor, urmând-o pe Dora la petreceri unde nu-și găsea subiecte de conversație, primindu-i în casă și mimând o gazdă bună care oferă cafele și zâmbește înțelegător, căutând să-și mascheze cam fără succes dezinteresul Era Sabina O snoabă, după spusele lui Andrei Când melancolică, când excitată Dar totdeauna cu limbă ascuțită „Ai avut noroc Nu o meriți Ești simplu, previzibil, teluric Știi се-ți lipsește? A, doar câteva detalii nesemnificative Imaginația, simțul umorului, spontaneitatea în rest, ești muncitor și serios, se mândrește nația cu tine!" Și râdea răutăcios, micșorându-și ochii Compensa apoi totul cu o glumă bună, spusă pe deasupra fumului de țigară pe care o stingea totdeauna la jumătate Sabinei îi murise soțul într-un accident de mașină, stupid ca toate accidentele Intrase într-o depresie tratată mult timp în sanatorii, cu tot felul de terapii și acupunctură Fotografiile soțului, înconjurate de imortele și lumânări care nu încetau niciodată să ardă, Ecaterina Vrana - Autoportret cu păr roz (Oglinzi Oglindite) disimulare a prostiei, câteva cuvinte cât mai acoperiseră luni întregi scrinul din sufragerie, își făcuse o garderobă în exclusivitate din rochii negre, haine de blană negre, ciorapi, pălării, poșete, pantaloni negri Apoi, șocul nervos dispăruse sau se făcuse că dispare Viața se trăgea înainte, cu ambele picioare de lemn, dar mereu înainte Și-a vândut toate hainele negre și brusc a apărut doar în culori deschise, ostentativ deschise Alb și roz și bleu-ciel Și-a tăiat părul foarte scurt, a aruncat lumânările, imortelele și, în locul lor, aveau să apară, pe rând, fotografii de bărbați mai tineri sau mai bătrâni, cu sau fără copii, căsătoriți o dată, de două ori sau, Dumnezeu știe de ce, niciodată „Nu pot rămâne la infinit sclava trecutului Sunt încă tânără, bărbații întorc capul după mine pe stradă, trebuie să continui, nu-i așa? Și am să încep prin a uita totul Am să uit și de mine și am să mă las pradă valului", se scuza de fiecare dată, fără să creadă nimic din ceea ce se străduia să demonstreze ostentativ Devenise un amestec bizar de femeie ușoară cu ticuri de domnișoară tânără își luase un cățel care îi răvășise apartamentul, slăbise și începuse să fumeze, să-și inventeze o altă biografie, să vorbească lungind vocalele și rotunjindu-și buzele la fiecare sfârșit de propoziție Se ducea la saună și la sala de gimnastică, peste tot mișcându-și cu grație șoldurile rotunde pe care le credea incontestabil cel mai frumoase din București La mormântul soțului nu suporta să se mai ducă Sabina nu mai era Sabina decât în orele lungi petrecute cu o prietenă bună, când, după се-și făcea numărul, după ce povestea și, mai ales, inventa aventurile ei incredibile, modul ei senzațional de a trăi, nebunia bărbaților care o adorau, banii în care nu-și mai găsea capul, urmau nodul în gât, liniștea, singurătatea Sabina devenea în sfârșit Sabina gravă și tristă, un pion pe care viața îl lovise din plin, obligând-o să fabuleze dureros, pentru a nu înduioșa cu atâta nefericire adunată de-a valma Dora știa toate astea și încerca să-i ia apărarea, atât cât putea, în cercul lor de prieteni, în fața lui Andrei care o detesta până în pânzele albe, cerându-i mereu să n-o mai primească în casă, să n-o mai viziteze, era o persoană compromițătoare și periculoasă, mai ales de când intenționa să se mărite cu un neamț cunoscut cine știe unde, cine știe cum El nu avea chef de neplăceri, se gândea în primul rând la serviciu, unde toate trebuiau să fie limpezi ca lacrima Andrei avea obsesia locuinței supravegheate, a telefonului interceptat, ceea ce-1 făcea să se poarte uneori nefiresc, să-și cenzureze cuvintele și să-și suspecteze cunoștințele Orice posibilă pată se cerea din timp evitată „Cui crezi că îi pasă de noi? De ce să ne urmărească? Nu avem nimic de ascuns Doar zile leșuitoare, beznă, oboseală inutilă Nu viitor, nu speranță Nu avem nimic”, îi spunea Dora Andrei evita să-i răspundă, intra în baie și trântea ușa după el Vocea stridentă a Sabinei răsună în telefon „Darling, n-ai divorțat încă? Andrei e acasă? Sigur că e, unde să fie? Așa trăiește el, pe lângă casa omului! Spune-i că-1 sărut Pot să trec pe la tine? Uite acum, mă arunc într-un Mercedes Nu vin singură Vezi, pregătește ceva bun “ Andrei a tunat și a fulgerat „Cum să vină la ora asta, la mine-n casă, cu cine știe cine, și auzi, să mai fac și ceva bun! Cum își permite? Eu vreau să mă culc acum Sunt obosit De când ne face Sabina program? Eu mâine mă scol devreme, mă duc la fabrică, nu lâncezesc ca ea N-am chef de vizite și de personaje declasate E și periculos pentru mine, înțelegi?" Nu înțelegea A încercat să-1 tempereze, să o scuze fără prea mult succes până în momentul când s-a auzit soneria și o Sabină elegantă, afectată, a dat buzna urmată de un bărbat degajat care vorbea stâlcit și fuma țigări americane și care s-a acomodat perfect în interiorul lor, ca și cum venea aici de ani de zile Andrei își rodea unghiile Dora alerga din bucătărie în sufragerie, ba cu cafele, ba cu prăjituri, pe care cei doi le refuzaseră cu impresia că le-ar fi înșelat așteptările Conversația nu se lega Sabina luase masca melancoliei, poza în ingenuă îndrăgostită, vorbea încet, abia șoptit, și avea gesturi lungi, de pisică Se sculă de pe canapea și o urmă pe Dora în bucătărie, lăsându-i pe cei doi să vorbească despre ce vor găsi ei de cuviință Dora îl deplângea pe Andrei, intuind scandalul ce avea să urmeze după plecarea lor, gândin-du-se la sufrageria inundată în fum de țigară, la aparenta liniște a serii distrusă și la tabieturile soțului date peste cap „Ce sunt bărbații, darling, niște rotițe primitive, pe care le mișc cum vreau și încă fără să am nevoie de fantezie Ajunge puțină stupide rostite ochi în ochi și îl ai pe oricare, de la intelectual subțire în jos Sau în sus, ha, ha! Eu sunt cea care aleg O cerebrală Amin-tește-ți de medicul meu ginecolog de acum doi ani Știi cine, îi ziceam Moașa, cameleonul ăla, alcoolic, dar delicat Ce cadouri îmi făcea, dar ce bani cheltuia cu mine! Ei, da, Moașa ar fi fost o partidă Dar, proastă eu, m-am luat după taică- meu Ăla, că a mai fost însurat, ăsta că e prea bătrân Parcă nu tot el mi-a distrus viața El, cu veleitățile lui tâmpite, că-1 fac de râs, că a fost cineva, că trebuie să aștept bărbatul care să mă merite De parcă de capul meu cine știe ce-ar fi Apoi a urmat geologul Vai, darling, geologul era monumental Uite că nu am nicio amintire prea vie despre el Mânca urât și-i miroseau ciorapii La pat, în schimb, da, la pat îl întrecea chiar pe Tiberiu Știi, Tiberiu, avocatul uscat în fiecare dimineață își tundea părul din urechi, semn de virilitate, îmi spunea Și avea câte o periuță de dinți pentru fiecare zi a săptămânii Păcat că avea un băiat din prima căsătorie, cam sonat, altfel sigur l-aș fi luat Cu ăsta, însă, gata, îmi depun actele îți place? E, oricum, un superior Rasă nobilă, sânge albastra, refegist, ce vrei Darling, nu e de mine aici Tu mă cunoști Sunt creată pentru o altă lume, am nevoie de aer, de călătorii, de libertate Trebuie în sfârșit, să rup Continuare înp 16 16 Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 Q&crisul (f^emânesc Те-am căutat în pagini rupte de povești, Mirosind a pulberea vremii, a anticariat Coșarul desprindea funingine împrăștiind literele rămase pe horn Cu o perie făcută din rânduri nescrise, în ceașca de cafea era hârtie creponată Pe care să pictăm cu rândul Tu florile, eu sâmburii cireșelor Ai călcat printre cărți ca un copil Derutat, surprins de mulțimea paginilor; Fără să vezi că ți-ai lipit fruntea De fruntea mea, îmbinând gânduri Cuvintele stau suspendate între noi Ca niște rânduri ce se continuă șters Trec anticari râzându-ne știrb Purtând manuscrise vechi sub braț, încovoiați de cărți și de atâția ani Те-am așteptat decenii să te naști Din pântece de utopii, să mă găsești Să mă frămânți din lut, să mă zidești în gheață M-ai cuprins în brațele tale mirosind a copilărie, A fum de decembrie, și vechi pergament Când m-am desprins de la pieptul tău Litere de cenușă erau impregnate în mine Cu urme de colb din anticar și fum Те-am chemat să desenăm cuvinte Sunt inhibat când scriu pe oameni! Mi-ai spus scuturând cerneala Au trecut vreo două decenii De la ultima mea inscripție Pe pieptul unei femei amazoane, Nu, nu mi-am pierdut mințile printre culori! Sunt încă plin de creativitate, Dar niciodată nu m-am gândit Să pictez gânduri pe tine M-ai scufundat după legile lui Arhimede în Scăldătoarea Siloamului Vindecându-mi furiile sălbatice, Trăirea ta ridică o cantitate de apă egală Cu cea pe care o secătuiești în mine Rămân copleșit lângă o fântână pustiită, Fără să mai simt miracolul vindecării Am cutreierat Amazonul iubind cu patimă, Scriind la întâmplare necuvinte Pe sânii femeilor învingătoare; Numai pe tine nu mai știu cum să scriu! îmi arzi din cuvinte și le uit înainte să încep a ți le desena pe mâini! Nu știu cum să mă port cu tine Fără să te rănesc când îți pictez pe brațe Nu-mi cere să-ți acopăr rănile Cu cuvinte ce stau să ridice trăiri egale Volumului literelor scrise pentru tine! ■ Continuare dinp 14 Părea un mafiot fioros scos din filmele despre Capone Mi-a fost frică de bărbatul acela de cum am intrat Toți ascultau orbește de el, și când am ieșit a încercat să mă încolțească, dar am scăpat în ultimul moment pe o ușă magnetică care i s-a închis în față Poate era vreun bodyguard de-al împăratului lor Până la urmă de ce venisem oare? Fusese pacienta mea o singură dată, cât să o declar virgină, și atât Sau poate tocmai de aceea, îmi șoptea subconștientul cu nesimțire Citisem undeva că partea asta nevăzută care ne urmărește din umbră, numită subconștient, e total lipsită de rațiune, educație, rușine sau bun simț La un moment dat asistenta șefă m-a chemat să vin urgent în sala de naștere pentru că inima copilului s-a dus în jos Când am deschis cu cârdul ușa magnetică am dat direct de bodyguardul înalt de doi metri N-am văzut niciodată un țigan atât de impozant M-a blocat într-un colț și am crezut că mă pocnește Apoi mi-a vorbit cu cea mai mieroasă și mai eufeminată voce posibilă înăuntrul pieptului lui părea să zacă un ventrilog cu glas de soprană panicată care vrea să atragă atenția — Domnule doctor, ce se întâmplă?! Vă rog în numele întregii comunități să faceți ceva! Sunt sigur că puteți! Apoi cu o mișcare fulgerătoare de judo mi-a pus o mână uriașă pe piept și i-am sim-țit-o strecurându-se în buzunarul halatului îmi dusesem instinctiv mâinile la cap dar m-am strecurat agil pe lângă el Am fugit în sala de naștere Colul fetei era dilatat complet și capul copilului era pregătit să iasă I-am rupt membranele și i-am spus să împingă cât mai tare Veniseră și rezidenții, și asistentele și așteptau toți să vadă dacă voi decide o cezariană de urgență sau voi încerca s-o nasc vaginal Inima copilului își reveni puțin apoi o luă din nou în jos Capul copilului era destul de coborât, dar nu într-atât să-l scot cu vacuum sau forceps — Trebuie să te scremi! I-am spus ferm Mi-am pus mănuși sterile și m-am aplecat peste patul fetei încercând s-o ajut Atunci am simțit că cineva îmi pune discret o mână pe fund și când m-am întors am văzut-o pe una dintre mătușile fetei în spatele meu încercând să-mi bage ceva în buzunar Nu mai știam cum să mă feresc de ei, dar fata a rezolvat singură problema împingând cu furie copilul afară Băiatul a țipat ca din gură de șarpe și totul s-a terminat cu bine ■ Continuare din p 15 Dacă nu plec acum, mă vor lăsa iar nervii Simt asta Să nu crezi că e ușor să trăiești mereu cu obsesia că trebuie să uiți, mereu să uiți Mircea a murit din cauza mea A fost un înger Eu l-am trimis atunci noaptea, cu mașina la țară, să-mi aducă struguri și nuci Aveam poftă de struguri și nuci Lucrase o zi și o noapte, era frânt, m-a implorat să renunț la acel capriciu, dar eu nu știu să renunț la capricii, i-am cerut o dovadă că mă iubește Și el s-a dus Dar mai e ceva Ceva ce nu ți-am spus în seara aia am pretins că aș fi gravidă Aveam, vezi, Doamne, pofte, ca toate gravidele S-a bucurat nebunește, s-a urcat în mașină și a plecat să moară Cum să întorc timpul? Cum să mă iert? Uite, nu cred, nici acum nu cred că s-a întâmplat cu adevărat Hai, gata, gata, că alunec Acum voi juca totul pe o carte Mă mărit cu refegistul De-asta am venit Să mergi tu cu mine la tata Să-i spui că-1 cunoști, că mă iubește și că voi fi fericită acolo Să-i spui tu toate astea pentru că în tine are încredere, mi te dă mereu de exemplu, tu cu căsătoria ta reușită, cu picioarele pe pământ Fă asta pentru mine, darling " Dora s-a uitat la ea cu ochi umezi și aproape a fost tentată să-i spună că picioarele ei nu sunt pe pământ, ci în apă, ca și căsătoria ei model, că ar fugi mâine A tăcut doar și a mângâiat-o în fugă pe braț Sabina a luat-o în brațe și a ținut-o câteva clipe strâns, părând că înțelege Ori refuzând să înțeleagă După plecarea lor, Andrei și-a câștigat repede patul, citind pe sărite o carte de spionaj Abia când Dora s-a întins alături, i-a aruncat între două pagini din colecția „Clepsidra", netezind cearșaful plic: „Neamțul ăsta nu mai are ce căuta aici, să fie clar înțelege, dacă se află că primim străini în casă, o încurcăm " „Stai liniștit O să am grijă “ „Dacă vrei să mai citești, n-ai decât Eu trag pe dreapta Mâine am o zi grea " îi atinse brațul ușor „Ai adormit?" Nu adormise, se prefăcea îndată ce Andrei s-a întors cu spatele și a început să respire ritmic într-un somn adânc, Dora s-a strecurat încet afară din pat A fumat două țigări în fereastra de la bucătărie După miezul nopții se lua lumina Economie de energie Iarna era și mai rău Țineau peste tot prin casă lanterne, lumânări, lămpi cu gaz A aprins o lumânare și a deschis Castelul lui Kafka Ar fi putut fi romantic, dar era doar trist Nopți tot mai lungi și mai goale Singurele luminițe veneau de la fulgerele pe cerul de vară ■ fragment din romanul „în apele facerii” Cronică literari Q&crisul (^mâriesc Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 17 ncă de când au fost publicate, în urmă cu mai mult de trei decade, cele cinci volume din Istoria vieții private, coordonate de celebrii Georges Duby și Philippe Aries, au constituit o piatră de hotar și un model în cercetarea acestui aspect al vieților omenești: traiul domestic, istoria obiectelor care ne înconjoară, relațiile stabilite în intimitatea mediului privat Nu mai puțin adevărat este că interesul cercetătorilor față de acest fenomen a crescut considerabil odată cu publicarea acestor volume Personalitate interesată de tot ceea ce înseamnă evoluția ființei umane în general și specificitățile fiecărei acțiuni, Bill Bryson a obținut recunoașterea publicului cititor odată cu publicarea volumului A Short History ofNearly Everything (2003), tradus și în română cu titlul Despre toate, pe scurt (2015) în anul 2017 a apărut, tot la editura Polirom, altă incursiune fascinantă în culisele vieții umane, de această dată, centrată pe ideea spațiului domestic Acasă O istorie a vieții private reprezintă un demers asemănător, în anumite privințe, cu cel întreprins de Georges Duby și Ph Aries, însă cartea lui Bryson se delimitează prin anumite elemente care au determinat lectorii din întreaga lume să îndrăgească scriitura acestuia și să o recunoască pretutindeni prin mărcile inconfundabile: umorul, franchețea și inserțiile anecdotice, dublate, nu de puține ori, de mici digresiuni despre viața personală care fac deliciul tuturor volumelor sale în esență, inclusiv volumul de față, mai exact, concepția acestuia, a pornit tot de la un element biografic: autorul se mutase recent într-o fostă casă parohială din Norfolk, astfel încât, odată familiarizat cu stra-nietățile și extravaganțele construcției în sine, a descoperit că istoria încăperilor și a obiectelor care formează o locuință ne este aproape necunoscută Urmând acest traseu ideatic, Bryson a început să inventarieze fiecare colțișor al noii case, iar rezultatul acestei întreprinderi stârnite de o pură curiozitate personală s-a transformat într-un volum care, prin vădita pasiune cu care a fost redactat, augmentează experiența umană a fiecăruia dintre noi: pur și simplu, viața noastră privată va fi, după lecturarea unei astfel de piese, inextricabil corelată cu viețile arhitecți-lor, decoratorilor, comercianților de mirodenii, vânzătorilor ambulanți, scriitorilor și inventatorilor etc Fiecare încăpere inventariată de Bryson presupune o incursiune extrem de fertilă în imaginarul acțiunilor omenești, astfel încât, inspectând bucătăria, autorul realizeză o istorie Bill Bryson a tuturor activităților desfășurate într-un astfel de spațiu și a celor mai comune produse pe care le vom regăsi într-o bucătărie, de la ceai și cafea, până la mirodenii și pâine, urmând istoria deseori turbulentă a descoperirilor științifice și istorice care au determinat apariția respectivelor produse pe masa fiecăruia dintre noi Observând, de exemplu, că foarte multe case englezești din jurul propriei locuințe nu dispun de suficientă lumină, cauzată, firește, de lipsa unor ferestre adecvate, autorul urmărește cauzele acestui fenomen și descoperă că oamenii renunțaseră la ferestre dintr-un motiv extrem de pertinent, și anume, cel financiar Unele dintre cele mai scumpe impozite plătite de localnici erau impozitul pe fereastră și impozitul pe sticlă, cel pe fereastră, de exemplu, datând din 1696 și, reprezentând o sumă considerabilă, astfel încât, menționează autorul, „deschiderile pentru ferestre zidite, caracteristice pentru multe clădiri de epocă din Marea Britanie de astăzi, erau de obicei zugrăvite odinioară să arate ca niște ferestre [ ] Impozitul era nepopular, fiind considerat un «impozit pe aer și lumină», ceea ce însemna că mulți servitori și alți oameni cu mijloace de trai limitate erau condamnați să trăiască în camere ce nu puteau fi aerisite” Pornind de aici, putem corela, desigur, foarte multe evenimente prin care trecea clasa britanică pauperă din vremea respectivă: lipsa adecvată a igienizării și aerisirii locuinței producea atât răspândirea mult mai facilă a bolilor, cât și depresie sau alte afecțiuni, în esență, imaginile absolut deprimante regăsite în gravurile lui Gustave Dore, care înfățișau o populație londoneză îmbrăcată murdar sau modest, cu străzi întunecate și camere insalubre sunt o repercusiune directă a acțiunilor de acest tip Fascinat de relațiile dintre obiecte, clădiri, alimente, meniuri și modul de viață, autorul realizează conexiuni surprinzătoare în cadrul fiecărei pagini, inserează detalii anecdotice despre cele mai cunoscute personalități (soția lui Ch Dickens, celebrul autor de jurnale, S Pepys, Th Jefferson sau ducele de Marlborough) Casele victoriene nu dispuneau de un obiect esențial astăzi în orice bucătărie: chiuveta Fiind considerate spații esențiale doar pentru gătit, bucătăriile nu aveau o chiuvetă, în schimb, respectivele case erau dotate cu o încăpere separată pentru spălatul vaselor; nu pare foarte practic la prima vedere, însă cantitatea de vase utilizată impunea, cu siguranță, o astfel de cameră Pentru a ilustra situația, Bryson prezintă un fragment dintr-o carte scrisă de soția lui Dickens, în care aceasta explică meniul unei mese pentru o cină de șase persoane: „supă de morcovi, calcan cu sos de crevete, pateuri cu homar, rinichi înăbușiți, spate de miel la cuptor, curcan fiert, ciolan de porc, piure de cartofi și chiftele de cartofi, ceapă înăbușită, budincă de pâine, blancmange cu frișcă și macaroane”, estimând că o astfel de cină producea pentru spălat nu mai puțin de 450 de articole Zăbovind asupra acestui subiect delicat (gastronomia) unii dintre noi s-ar putea întreba, pe bună dreptate, pe cine ar trebui să blameze pentru cartofii prăjiți, sursă a inepuizabilelor accese de vinovăție și incursiuni la sală ale omului modern; răspunsul este unul surprinzător: Th Jefferson, autorul Declarației de Independență Descriindu-1 ca pe un mare gurmand și „aventurier în ale mâncării”, Bryson ne informează că „Jefferson este primul american care a tăiat cartofii pe lungime și i-a prăjit” Am fi ajuns oare la acest fel de mâncare foarte popular în lipsa unei asemenea inițiative? Nu putem ști, dar, cu siguranță, apreciem originalitatea lui Jefferson Printre picanteriile adiacente celor mai cunoscute personalități, se numără unele de un umor irezistibil: astfel, ducele de Marlborough era cunoscut în epocă nu doar pentru gustul său estetic și pentru averea fabuloasă, ci și pentru zgârcenia proverbială - „ducele era atât de zgârcit, încât refuza să pună punctele pe i când scria, ca să economisească cerneală” Nu este de mirare că soții Marlborough nu erau priviți cu ochi buni de angajații pe care îi aveau Mari iubitori de ceai, cunoscuți pentru consumul regulat, britanicii nu au fost cu toții extrem de pricepuți în a-1 prepara atunci când apăruse, cel puțin, nu cei din toate clasele sociale Astfel, poetul Robert Southey relatează povestea unei doamne care, primind cadou jumătate de kilogram de ceai și neștiind cum să îl prepare, a decis „să-1 fiarbă, să întindă frunzele pe pâine prăjită, cu unt și sare și să-1 servească prietenilor” Bryson completează cu vădit amuzament cum aceștia „l-au ronțăit curajos și l-au declarat interesant, dar nu chiar pe gustul lor” Lectura unui astfel de volum nu reprezintă doar o manieră de a ne amuza, deși, cu siguranță, nu vom putea opri toate hohotele de râs, ceea ce este și scopul unui autor precum Bryson, însă, mai mult decât orice, ea constituie o modalitate de a privi în altă manieră lumea cu care suntem atât de obișnuiți, reflectând asupra similitudinilor și discrepanțelor dintre lumea noastră și cea din urmă, despre progresele și neajunsurile științei și, de ce nu, despre destinul uman în genere Acasă O istorie a vieții private este, probabil, unul dintre cele mai savuroase volume traduse în limba română în ultimii ani ■ 18 Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 Q&crisul (E^mânesc pera lui Paul Goma este controversată A fost și în timpul dictaturii comuniste, este și după trecerea la un nou regim, democratic Voce contestată a abuzurilor personale săvârșite sub „umbrela” unui regim, Paul Goma va fi un scriitor prolific împletind în creațiile sale narative elemente biografice, date istorice ușor recognoscibile și structuri ficționale își va grupa scrierile în câteva categorii tematice, o selecție personală, care însă nu rezistă la o analiză de conținut, ci reprezintă opțiunea sa în direcționarea intențională către o axă de configurare a unui univers romanesc Dintre acestea selectăm patru teme, cărora le identificăm elemente unificatoare Prima temă este cea autobiografică și include Din Calidor, Arta reFugii, Astra, Sabina, Bonifa-cia, Roman intim în stilul deja recognoscibil, Paul Goma le va numi „ficții autobiografice”, recunoscând astfel tangența cu ficțiunile care pătrund în textul autobiografic și le plasează în categoria biograficului cu tentă ficțională A doua temă este cea dedicată imaginii femeii, incluzând scrierile Justa, Sabina, Bonifacia, Castelana, Ela Tema este una permanentă, cu personaje independente, cu evident rol narativ sau real în viața scriitorului, sau ficțiuni, femeia-imagine proiectată fiind o figură reperabilă în mai toate narațiunile sale A treia temă este una mozaicată, în care autorul a inclus scrieri cu arhitectură de cele mai multe ori modernă, suprarealistă: Ada-meva, Bătrânul și fata, Profil, Infarct, Altina - grădina scufundată, Chasse-croise, Amnezia la români etc A patra temă este cea care include jurnalele cu însemnări cotidiene și meditații politice, jurnale ce acoperă un timp istoric de peste douăzeci de ani: Jurnal pe sărite, Jurnal de căldură mare, Jurnal de noapte lungă, Jurnalul unui apocrif, Jurnalul unui jurnal, Alte jurnale, Jurnal 1999-2011 După această succintă structurare a scrierilor lui Paul Goma ar putea fi înțeleasă reticența noastră în această clasificare făcută de autor Argumentul este scrierea Bătrânul și fata, apărută în 2018), o ediție îngrijită de Florin Bălănescu, pe care și-o subtitrează „scurt roman-jurnal-roman scurt” Această notificare îl direcționează pe cititor spre simbioza între real și imaginar într-un text care respectă aparent regulile diarismului Deschiderea este ex abrupto, cu prima zi a acestui jurnal: 2 octombrie 2002, ziua când autorul a împlinit 67 de ani Din perspectiva senectuții, aceste mărturisiri cuprind o perioadă relativ scurtă (2-27 octombrie 2002), o condensare de consemnări, altfel lapidare, care, pentru istoria personală, nu au o consistență ideatică relevantă îndreptățit se pune întrebarea dacă textul este o secvență de jurnal sau bătrînul si fata Ratio et Revelație un „scurt roman-roman scurt” și în ce constă diferența specifică între cele două genuri narative Răspunsul se regăsește chiar în prima zi de jurnal, trece aproape nereperat, abia după reiterarea obsesivă a secvenței se poate considera drept răspunsul necesar pentru încadrarea în genul roman scurt: „pe urmele junei persoane ușor încruntate, având gropiță în bărbie și păr în dezordine, tăiat scurt - nu-i cunosc glasul, i-1 aud; nu am văzut-o, întreagă, dar știu că picioarele i-s lunge și că atunci când e concentrată sau emoționată buza de sus, umbrită de o părere de abur de puf întunecat, este perlată de minuscule bobițe de rouă” Este imaginea proiectată a unei tinere inocente, ceea ce și-a dorit toată viața scriitorul obsedat de macularea sufletului femeii sub imperiul dictaturii comuniste Numai imaginea mamei s-a salvat de la această maculare: „Am și eu o mamă (despre mamă verbele a fi și a avea se declină numai la timpul prezent) - din trunchiul pântecului ei pornesc toate ramurile, crenguțele, lăstarii ce constituie fetelefemeile (s n ) scrisului meu” Acest text este postat pe coperta patru a scurt-romanului-jur-nal-roman scurt Bătrânul și fata Este un al doilea argument al intruziunii ficționalului sub forma metaforei de tip suprarealist Este un roman (scurt, este adevărat) despre cum se poate iubi platonic din diferite motive Iar aceste motive sunt de regăsit în paginile diaristice actuale: din timiditate, din păstrarea unei distanțe sociale, din lipsa afectivității reciproce, din pudoare și, mai ales, din jenă Acest ultim motiv va fi suportul emoțional al detalierii unui episod de viață, de această dată nu din perspectiva detenției politice, ci a efectelor la distanță, emoționale, generate de emanațiile sudoripare provocate de substanța numită „otrava albă” și din cauza căreia deținutul Paul Goma ar fi trebuit să moară la scurt timp după eliberarea din penitenciar Este o secvență de viață personală, dincolo de cadrele vieții sociale sau scriitoricești Este chiar nucleul iradiant al poveștii de dragoste de la senectute Rămânând la analiza genului scriiturii, revenim la primele pagini ale romanului-scurt cu un text explicitar: „Așa Mă simt ceva mai bine de când știu că m-am pornit a scrie un text ficționic; și erotic - fie cât o fi de mic Am să fac și eu ca breslașii gata-clasicizați, demult-înmanualizați: am să încui realitatea-așa-cum-este-ea cu șaișpe chei destinate a descuia șaișpe lacăte, dar am să le rătăcesc, uit, pierd - cu program de rezistență culturalicească - să nu mai știe nici autorul BIBLIOTECA R&R de autor de autor (de cărți, desigur) despre ce, despre cum, despre cine va fi fost vorba Dar pot?” Forma dialogului confesiv este o necesitatea pentru discursul narativ al lui Paul Goma: „în timp ce scriu un roman, un articol, am nevoie de un interlocutor, de cineva căruia să îi adresez textul de față ” „ am nevoie de un suprainter-locutor, mai degrabă de un spectator privilegiat al înfruntării mele în arenă cu un celălalt” Și, în acest flux poticnit de mărturisiri, cu jalonare a unor cuvinte compuse artificial, plasează obsesiile sale sub genericul „cocoașa culpabilității”: delirul persecuț iei, spaima românului de Organe, frica de securitate, umbrela alibiului Și totuși, romanul scurt Bătrânul și fata este departe de atmosfera terifiantă a romanelor de detenție sau a jurnalelor sale Este o candoare camuflată de timiditatea tânărului, dar și a bătrânului, iar clasificarea etapelor vieții în funcție de relația cu femeile este elocventă: prima fază este cea studențească, cu fetefemei, apoi o distanțare datorată tragediilor din viața personală: „moartea tatei+sin-gurătatea mamei+securitatea” Iar femeile sunt: „Acele femei din scrierile mele care se trag din realitatea-așa-cum-es- te-ea: mama și nevasta ( ) Celelalte femei din scrierile mele sunt personaje de carte, ele nu sunt zugrăvite după un singur model (ca mama, ca nevasta), ci combinate din mai multe fete, femei cu existența reală Ori (adeseori) inventate, făcute de mâna mea, din creștet în tălpile picioarelor” Dependent de istoria personală în scrierile sale indiferent cum le numește, Paul Goma cultivă individualismul, sub spectrul unei nefericiri, care îi va transforma viziunea despre lume și despre sine în dezgust și spirit contestatar Este disperarea de a recupera ceea ce consideră a fi puritatea primordială, repere constituin-du-se iubirea platonică și dragostea maternă Strecoară detalii despre geneza unor romane, precum Ostinato sau Garda inversă, definin-du-le succint: „( ) nu întâmplător scrisesem Ostinato sub formă de sonată pe o temă dată: euthanasia: și nu întâmplător terminasem Gardă inversă, istoria agoniei și a morții și a îngropării înainte ca ea să moară și să fie îngropată” Bătrânul și fata este expresia simultaneității între lecrit și le vecu, ordinea cuvintelor schimbân-du-se în funcție de prioritatea emoțională Emoția este pivotul narațiunii, iar romanul scurt-jurnal încearcă o sincronie între istorie și povestire Rezultă un experiment diaristic necesar pentru înțelegerea universului interior al autorului Este o aventură a inferiorității marca Paul Goma ■ Proză Q&crisul (românesc Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 19 erezia Mora s-a născut în 1971 la Soporon în Ungaria Familia sa aparținea minorității de limbă germană Mora a crescut în cele două limbi în 1990 s-a mutat la Berlin și a studiat teatrologie și hungarologie la Universitatea Humbold, devenind una dintre cele mai renumite traducătoare din limba maghiară în 1999 a debutat cu volumul de povestiri Materie ciudată pentru care a fost distinsă cu Premiile literare Open-Mike și Ingeborg Bachmann, iar în anul 2000 cu Premiul Adalbert-von-Chamisso în 2004 a apărut primul său roman, Toate zilele (Premiul anului pentru debut Mara/Cassens, Premiul de artă Berlin și Premiul LiteraTour-Nord al Târgului de Carte din Leipzig) în 2009 a apărut romanul Singurul om de pe continent, iar în toamna anului 2013 Monstrul (Premiul Cărții Germane) în 2018 i s-a decernat Premiul Georg Biichner, cel mai prestigios premiu literar de limba germană Fragmentul pe care îl reproducem face parte din romanul Alle Tage/Toate zilele, și prezintă povestea unui bărbat venit dintr-o țară din Est într-o metropolă vestică Abel Nema nu își găsește locul, nu se simte nicăieri acasă Cu fantezie imagistică și forță lingvistică, autoarea scoate la lumină drama emigrantului la sfârșitul secolului 20 Mărie, Maică, salvatoarea tuturor emigran-ților, îi spuse Tatiana lui Erik Prietena noastră Mercedes s-a măritat cu un fel de geniu sau așa ceva, din Transilvania, sau cine știe de unde, pe care l-a salvat din incendiu, sau din ceva asemănător De fapt, spusese Miriam, mama lui Mercedes, cu el totul e-n ordine Un om amabil, liniștit, prezentabil Și în același timp, nimic nu e în ordine cu el Chiar dacă nu poți defini mai îndeaproape, ce anume Ceva dă de bănuit Felul cum este amabil, liniștit, prezentabil Dar poate că așa stau lucrurile, când ești atât de dotat Ce înseamnă aici: atât de? Ei da, știe ceva Câteva limbi Chipurile Căci în practică, abia dacă auzi un cuvânt de la el Poate fi un simptom Dar cauza nu este, cu siguranță Are aceleași probleme ca orice emigrant: are nevoie de acte și are nevoie de limbă, îi spusese, la un moment dat, mai demult, profesorul Tibor B fostei sale prietene la vremea aceea, Mercedes Ultima a rezol-vat-o prin faptul că devenise pur și simplu perfect, și totodată înzecit, anume, nici nu-ți vine a crede, că cea mai mare parte a cunoștințelor sale le-a dobândit în laborator, e chiar așa cum îți spun: de pe benzi înregistrate Nu m-ar mira să nu fi vorbit niciodată cu vreun portughez, sau vreun finlandez viu Din acest motiv tot ce exprimă este, cum să spun, atât de tară loc, atât de limpede, cum nu s-a mai auzit, niciun fel de accent, niciun dialect, nimic - vorbește ca unul care vine de nicăieri Un norocos, spusese cineva, pe nume Kon-stantin îi spun: ești un norocos Se uită la mine, de parcă n-ar înțelege niciun cuvânt Deși ar trebui să fie, nu-i așa, specialitatea lui Dar eu personal cred că specialitatea care îi e proprie este aceea de a trezi interesul oamenilor pentru el, și anume, tară ca însuși să facă pentr u asta, nici cel mai mărunt lucru îți faci griji pentru el și te superi, toată vremea cât i-ai vorbit, el s-a uitat numai la gura ta, de parcă pentru el ar fi avut importanță doar felul în care formezi consoanele fricative Tot restul, lumea cu mic cu mare, îl interesează cât o ceapă degerată Să trăiască în lume și să nu trăiască în lume Ăsta-mi este Mereu puțin afectat, un fel de mimoză de neatins, dar nu mă păcălești tu pe mine, numele tău te trădează: Nema, mutul, înrudit cu slavul Nemec, pentru sensul de azi: mai demult, neamțul, pentru oricare limbă neslavă, așadar pentru o mare mulțime, sau altfel exprimat: pentru barbari Abel, barbarul, spuse o femeie cu numele Kinga și râse Ăsta ești tu Simplu și emoționant, trouble, spusese Tatiana Asta se vede la prima ochire, doar dacă ești orb, doar dacă ești Mercedes Ea spune, că în fapt, ar fi o căsătorie de formă Astea-s cuvintele ei: în fapt Căsătorie de formă Prin care el și-a rezolvat amândouă problemele Felicitări Iar în ce o privește pe ea Cum de ajung să-i judec pe alții Pot exista motive, adesea acestea nu sunt vizibile din afară -Mercedes strâmbă gura, vizavi-ul zâmbește - din afară, sau de oriunde din altă parte! Se pare că pierzi pur și simplu înțelesul îl avem aici pe acest om, pe Abel Nema, atât de promițător, de tânăr, prima generație liberă!, cu lumea la picioare Savurează această scurtă clipă atât cât durează, ea poate trece fulgerător de repede Abia dacă te-ai dumirit, că și izbucnește ceva și gata, să spunem: un război civil - încă tot nu pot înțelege, practic, în fața ușii noastre! Ce exact, nu înțelegi? -, și cam asta a fost, vezi cum te descurci, să prinzi rădăcini Acum zece, nu, între timp sunt treisprezece ani, A N fusese nevoit să-și părăsească patr ia, cu siguranță n-a fost ușor, în tot cazul de atunci totul a decurs mai degrabă normal Ceea ce numim astfel Un om cu talente remarcabile, zece ani, zece limbi, învățate și predate, și chiar ca persoană particulară la urma urmei cu o anume influență, și în fine, chiar cu nevastă, copil vitreg, cetățenie Și-a găsit cotlonul, colțul său liniștit la marginea party-ului, iar apoi, acum mai bine de un an, într-o sâmbătă, nu, era deja duminică, party-ul amintit, se ridică, ieși afară și de atunci practic nu mai există S-a retras în această locuință caraghioasă până la a fi Terezia MORA ridicolă (toate cursive: Mercedes) cu această formidabilă vedere spre calea ferată și nimic altceva, decât o saltea, o lampă cu picior și nu face nimic, în afară de a căuta și a compila de peste tot din lume povești caraghioase până la ridicole, pentru un agent dubios, pentru o caraghioasă până la ridicolă fițuică, șapte zile pe săptămână Ce mai e la asta de spus! Do-o-na no-o-bis Vine și momentul când ți-ai făcut plinul cu uitatul în oglindă Ești ceea ce ești Pe vârfurile picioarelor, și de ce așa? spre mica fereastră în spatele ei o curte interioară cenușie, exalând mirosul propriu curților interioare cenușii, cu mașini parcate, deasupra cerul Ceva mai cu forță: Do-o-na no-o-bis Dar de auzit, nu se aude bine de unde vine De parcă ar veni de peste tot Fereastra are gratii Aici sunt judecate și cazuri normale Cazuri criminale Nu voi putea evada prin fereastra toaletei Mercedes închide fereastra Corul tot mai poate fi auzit Și-apoi iar pe coridor, aici mai sunt și alții, și, e remarcabil, toți privesc în aceeași direcție, în lungul coridorului verzui Stai aici ca pe un peron, fețele îndreptate pline de așteptare într-acolo, unde ar trebui să apară ceva, sau cineva; se simte deja aerul pe care-1 împinge înaintea sa Când apare într-adevăr, cu totul nu mai mult de un sfert de ceas prea târziu, nu arată nici pe departe atât de vijelios, cum te-ai fi putut aștepta, după curentul pe care-1 stârnise înaintea sa înalt într-adevăr, dar cam lihnit, nu o locomotivă, mai degrabă un semafor, dacă privești prin ochii întredeschiși, o linie în peisaj ce se dizolvă prin părțile laterale Examinat din față, ai impresia abia dacă se va urni din loc Stare pe loc, așteptare într-o sâmbătă acum patru ani, Abel Nema apăru prea târziu la nunta sa El spusese că se rătăcise puțin, și zâmbi, nu pot descrie cum Zâmbi și Mercedes și nu întrebă cum de nu luase un taxi Și eventual să fi îmbrăcat altceva Transpirația ce lucea pe gulerul descheiat, peste tighelul șifonat al butonierelor este imaginea cea mai clară care i-a rămas lui Mercedes de la nunta ei Această imagine și mirosul ce s-a ridicat, când în mijlocul discursului funcționarei stării civile, nu într-un loc anume, oricum era aproape de neînțeles ce spunea - pentru a recupera timpul, s-ar putea eventual scurta discursul, sau chiar renunța la el, spusese Mercedes, dar femeia nu făcu altceva decât s-o privească cu ochi goi, inspiră adânc și-și dăduse pur și simplu drumul turuind, despre indiferent ce, dragoste și lege, pe temeiul condițiilor de viață în societate și mie mi se învârtea prin minte doar atât: tocmai mă mărit, mă mărit, când el, dintr-odată: a oftat ■ (fragment de roman) Prezentare și traducere din limba germană de Ana MUREȘANU Cronică literară 20 Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 Q&crisul (E^mâriesc Mihai MĂCEȘ acă poetul e stăpân peste cuvinte, prozatorul trebuie, neapărat, să fie stăpânul frazei, altfel ajunge să scrie jurnale de licean, în niciun caz „proză literară”, subtitlul cărții Carul cu pere, a hispanistului-traducător, eseistului și criticului literar, Geo Constantinescu Geo Constantinescu, cel puțin în cartea pe care o prezentăm, Carul cu pere (Ed Ramuri, 2016), e un prozator în toată puterea cuvântului, în primul rând prin stăpânirea firească și naturală a frazei, apoi prin talentul de credi-bilizare literară a subiectului, banal la prima vedere, aspect care face diferența între prozatori și veleitarii „jurnaliști”, și, stilistic, din stirpea Marin Preda, afirmație deloc hazardată, dacă observăm curgerea firească, neforțată, a textului cărții De ce Carul cu pere, un titlu oarecare pe un subiect banal, dat întregii cărți, care cuprinde întâmplări din alte timpuri, trăite ori auzite, cu țărani ori cu „orășeni”, locuitori de „universuri himerice”? Pentru că prozatorul are „un simț literar” autentic, adică talent de a transforma banalul multor întâmplări ale vieții în „creație autentică”, un har care nu e hărăzit oricui Dacă citiți cartea, că eu n-am de gând s-o povestesc, veți observa cum scriitorul mereu tr ansformă, cu mijloace simple, frazeologie cumpătată și realism expresiv, banala viață de zi cu zi în existențialism cosmic atemporal, în care „petrecerea”, adică „viețuirea”, devine „trecere”, adică „existență”, adică veșnicie ca opus al eternității, „po-veste” Ceea ce mi se pare interesant în alcătuirea acestei cărți, e cumulul de „pove-știri, căci c» constantinescu Carul cu pere scrierile nu sunt nuvele ori schițe ci, pove-știri dar, nu știri povestite, ci povești despre știri/ cunoașteri/trăiri atemporale (cu eroi, întâmplări, din trecutul îndepărtat și recent), care ne duc cu gândul că, de fapt, autorul ne amăgește cu pro-zo-poeme, că prea mult fuge de/dinspre real înspre psihologie în toate întâmplările din viața personagiilor, fapt relevant fiind chiar motivul alegerii ca titlu Carul cu pere („ minunile aurii din perii bătrâni și uriași din curtea lui din deal răspândind miros îmbătător de tămâioasă, cu atingerea lor rece lacom își înfige dinții în carnea zemoasă și aromele pământului îi umplu gura ”), etalon în aplicarea teoriei simțurilor în tot volumul acesta Impresionează plăcut firescul dialogurilor diverselor personagii, justificând de fapt afirmația că proza autorului pleacă din psiho spre terestru, ca un fel de decontare și explicare umană a trăirii reale dinspre vis ca soartă Altfel spus, e o carte care merită să fie citită cu atenția cuvenită unor astfel de cărți Dacă citim Străinul (povestire despre război), pus în carte după Sfidarea (o reușită analiză realistă a poveștii „colectivizării” pe model rusesc de la noi), începem să înțelegem că autorul sare peste etape, adică, din fin analist al întâmplărilor terestre, care ne-a făcut să credem că se trage din stirpea lui M Preda, este la fel de relaxat în abordarea „psihicului uman”, ducân-du-ne în zona marii literaturi a genului Nu dau numele ca să nu pară teribilă/teribilistă afirmația, dar, spre a vă convinge de creaționismul deloc forțat de valoare literară al scrisului lui Geo Constantinescu, citez din Străinul: „ Cu un mulțumesc sec își răsfrânge ochii obosiți în licoarea verzuie a paharului lung Se crease o cavalcadă de culori în care omul coborî încet în stepa verde, nemărginită, se consuma primăvara ca o suflare amară de mahorcă Ordinele de înaintare tr ecute prin rotocoalele vântului se învălmășeau în capetele pletoase, nerase și puțind a transpirație Orizont în față, în spate soarele dogoritor Moartea nu se arăta nicăieri, dar mușca pretutindeni Cerul senin era o revărsare de foc De căldură, carnea părea că se desprinde și se lipește de hainele grele, în timp ce foamea trezea monștri de fum peste terciuirea creierelor încinse Aveau ceva din cumințenia boilor înjugați, îndărătnicindu-se să reziste ” Că scrie despre întâmplări din mediul rural, urban, ori din istorie, trăite ori auzite, că le aruncă în Carul cu pere într-o ordine deloc prestabilită, de-a valma, e semn că nu-1 interesează decât subiectul care se cheamă „condiția umană”, devenită, prin naturalețea scrierii, valoare literară, arătându-ne vocea pură a prozatorului ■ Rodica LĂZĂRESCU A Gh Olteanu ăstrând titlul și coperta volumului din 2016, în care profesorul A Gh Olteanu, adunase 30 de texte publicistice din perioada 2011-2015 (cronici și recenzii, dar și articole de atitudine ori prilejuite de aniversări, medalioane, mici studii etc ), recenta apariție editorială, Glose pe marginea cărților, II (Ed Sigma, 2018) strânge laolaltă 17 texte Mai exact, câteva eseuri (Ce fel de scriere e „Solenoid”?, Cumul de mituri în „Baltagul” de Mihail Sadoveanu,,Miorița” din perspectivă mitologică ș a ), cronici și recenzii, cu preferință pentru cărțile și autorii din domeniul folcloristicii (Prima monografie consacrată lui Petru Ursache, Eveniment editorial etnologic -despre cele trei masive volume Glose pe marginea cărților Volumul II semnate de Ovidiu Bârlea, Studii etnologice, în îngrijirea lui Iordan Datcu, „Miorița” O sinteză a exegezei și o nouă interpretare cu referire la studiul lui Victor Ravini etc ), toate apărate în câteva publicații culturale („Pro Saeculum”, „Litere”, „Vatra veche” ș a ) în perioada ultimilor doi ani (2016-2017) Volumul este completat de o Addenda, ce cuprinde șase eseuri, pe care, mărturisește autorul, „am simțit nevoia să le reactualizăm, uneori revizuindu-1, alteori, amp-lificându-le” Netrădându-și formația și menirea de dascăl, A Gh Olteanu a optat pentru readucerea în atenția cititorilor a acestor eseuri, unele pentru a ajuta „orientarea celor preocupați de labirintul tot mai complicat al istoriei literaturii române”, altele, precum Din Cartea Cărților, pentru a atrage „atenția asupra ei [a „Cărții lui Iov” din Biblie] pentru a o indica spre consultare generațiilor tinere” Desigur, o astfel de întreprindere are câteva merite, dintre care la loc de cinste aș pune faptul că adună într-un volum, ușor manevrabil și mai ușor accesibil, articole împrăștiate prin diverse reviste (cu un tiraj redus, despre a căror distribuție știm cât este de deficitară), precum și pe acela că valorifică un domeniu cultural cu mai puțină vizibilitate/atractivitate pentru cititor - etnologie, folcloristică, mitologie, antropologie în fine, dar nu în ultimul rând, faptul că un astfel de volum se constituie într-un îndrumar de lectură, ce-1 ghidează pe cititor prin labirintul aparițiilor editoriale de tot felul Și cum numele profesorului A Gh Olteanu este binecunoscut multor generații de elevi și de profesori, girul său pe o temă sau o carte este demn de toată încrederea! ■ Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 21 Florea FIRAN ersonalitatea criticului și istoricului literar Dimitrie Vatamaniuc este legată în primul rând de finalizarea ediției integrale a operei lui Mihai Eminescu inițiată de Dumitru S Panaitescu - Perpessicius în 1939 și cercetată până la pierderea vederii acestuia, continuată de AL Oprea, Petru Creția și alți cercetători Dimitrie Vatamaniuc preia și încheie această operă monumentală prin-tr-o muncă sistematică și tenace, cu pasiune și dăruire, voință și competență intelectuală Apreciind dăruirea cu care Vatamaniuc a lucrat la ediția integrală Eminescu, Petru Creția scria în cartea sa Testamentul unui eminescolog (Ed Muzeul Literaturii Române, 2015); „Prezența lui D Vatamaniuc a fost providențială Cunoașterea amănunțită a autorului și a epocii, îndelungata experiență a manuscriselor eminesciene, echilibrul și pătrunderea judecăților sale, tenacitatea și hărnicia lui, o disciplină de fier a muncii zilnice, smerenia cu care accepta soluții care veneau din afara ariei sale specifice de competență, capacitatea de a rezista oricăror adversități au făcut din el un coechipier admirabil, iar voința sa neabătută a făcut posibil ducerea până la bun capăt a lucrărilor ” Sub îngrijirea sa au apărut volumele VII-XVI din integrala operei eminesciene, în perioada 1977-1993, ediția fiind finalizată în 1999 Apropierea de Eminescu vine din perioada studiilor secundare pe care le urmează la Școala Normală de învățători din Cernăuți (1935-1940) și Liceul „Eudoxiu Hurmuzaki” din Rădăuți (1940-1943), după ce absolvise școala gimnazială din Sucevița, care-i poartă astăzi numele Se face cunoscut prin activitatea de apărător al culturii și civilizației românești din Bucovina de Nord, unde și Eminescu și-a petrecut adolescența și a urmat cursurile liceale D Vatamaniuc s-a născut în Sucevița, județul Suceava, la 25 septembrie 1920 și a încetat din viață la 4 iulie 2018, în București, cu doi ani înainte de a fi împlinit o sută de ani Studiile superioare le urmează la Facultatea de Litere și Filosofie a Universității din Cluj, pe care o absolvă în 1947 cu specializare în istoria literaturii române moderne, estetică literară și istoria românilor, unde are profesor pe cunoscutul eminescolog Dimitrie Popovici care îi insuflă dragostea pentru Eminescu Au urmat cinci ani de doctorantură la Institutul de Istorie Literară și Folclor al Academiei Române, unde are conducător științific pe G Călinescu și obține doctoratul cu teza loan Popovici-Bă-nățeanul și lumea meseriașilor, susținută în 1957 în referatul întocmit asupra tezei de doctorat, G Călinescu concluziona: „Sub toate laturile, lucrarea lui D Vatamaniuc este remarcabilă, ea este demonstrarea unei metode de lucru clare și pozitive și aduce sub aspect informativ rezultate definitive, constituind nu numai o lăudabilă disertație pentru un examen de aspirantură, ci o operă solidă de pus de azi înainte în biblioteca noastră literară ” Funcționează o perioadă ca profesor la Liceul „Andrei Mureșanu” din Dej (1947-1953), apoi cercetător la Institutul de Istorie Literară și Folclor al Academiei Române și lector la Universitatea din București Din motive politice este îndepărtat din învățământ și este angajat bibliotecar la Biblioteca Centrală Universitară (1961-1964), apoi șef de secție la Centrul de Documentare și Informare Științifică al Academiei Române (1964-1974), după care, pentru o scurtă perioadă, cercetător la Institutul de Teorie și Istorie Literară „G Călinescu” dar este concediat din nou și lucrează ca cercetător la Muzeul Literaturii Române (1975-2001), după care se dedică cercetării literare D Vatamaniuc își începe activitatea literară cu nuvela între primari, pe care o publică în ziarul „Bucovina” din Cernăuți (1943), apoi schița Domnul inginer șef, și poeziile E toamnă, Rondelul cocorilor ce pleacă, dar se dedică în exclusivitate cercetării literare realizând importante studii de istorie literară - monografii, ediții, bibliografii precum: G Coșbuc O privire asupra operei literare (1967), loan Slavici și lumea prin care a trecut (1968), loan Slavici Opera literară (1970), Ion Agâr-biceanu (1970), Nuvela istorică românească în secolul al ХІХ-lea Antologie, prefață și note (1972), loan Slavici Bibliografie (1973), Ion Agârbiceanu Bibliografie (1974), Lucian Blaga Dimitrie Vatamaniuc (foto de Cristina Nichituș Roncea) Biobibliografie (1977), Lucian Blaga Contribuții documentare la biografia sa și a operei (1998), Tudor Arghezi Biobibliografie, voi I, II (2005) Recunoscut ca reputat eminescolog, activitatea lui D Vatamaniuc se regăsește în ample studii și exegeze dedicate lui Eminescu, contribuind astfel la perioada de formare a poetului și activității sale publicistice: Mihai Eminescu Opere (1999-2003), Mihai Eminescu Opere (2015), Publicistica lui M Eminescu 1870-1877 (1977), Eminescu Manuscrisele Jurnal al formării intelectuale și al lărgirii orizontului științific (1988), Eminescu Contribuții documentare (1993), Eminescu și Transilvania (1993), Publicistica lui Eminescu 1877-1883,1888-1889 (1996), Caietele lui Eminescu Mitologie și document (1998), Bucovina între Occident și Orient (2006), Eminescu în ediția academică integrală (2010), Eminescu în ediții integrale (2013) Activitatea de cercetare a operei lui D Vatamaniuc este recunoscută și apreciată, criticul este primit membru de onoare al Academiei Române (2011) și a altor academii Poetul și academicianul Ștefan Augustin Doinaș, în referatul de recomandare scria: „Ceea ce caracterizează cărțile profesorului Dimitrie Vatamaniuc sunt acribia științifică, pasiunea cercetării și publicării documentelor literare, respectul față de textul original, stilul sobru, clar și elegant, seriozitatea informațiilor și sugestiile interesante ale unui spirit familiarizat cu literatura europeană ” împreună cu D Vatamaniuc am participat la diverse activități științifice la Muzeul Literaturii Române, la congrese și simpozioane de literatură, ultima dată la Mamaia, la cursurile de vară cu profesorii care predau limba română din țările riverane, organizate de Fundația Culturală Română, eu am vorbit despre Tendințe și orientări în poezia română contemporană, Niculae Gheran despre Rebreanu, romancierul, D Vatamaniuc despre Eminescu, o prelegere memorabilă! ■ Q&crisul (E^mânesc Teatru 22 Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 rogramul de spectacole intitulat simplu „Zilele UnTeatru 2018”, desfășurat la sfârșitul stagiunii 2017-2018, s-a conturat ca un edificator certificat de identitate și de performanță pentru această scenă ctitorită și condusă de eminenții regizori Andrei și Andreea Grosu între acestea, la loc de frunte și de unanim interes s-a aflat noua versiune cu Pescărușul, de A P Cehov, cu două distribuții prezentate alternativ, în regia lui Andrei Șerban, susținut cu manifestă probitate profesională de echipa colaboratorilor în rândul căreia am recunoscut-o și pe scenografa Doina Levința, autoarea costumelor purtate de Arkadina Nerăbdarea mea, stârnită de nevoia imperioasă de a urmări ambele distribuții, a fost potențată și prin amintirea unui alt spectacol cu Pescărușul, tot în două distribuții, realizat de același Andrei Șerban la Teatrul Național „Radu Stanca”, versiunea încredințată interpreților sibieni fiind înregistrată de echipa Teatrului Național de Televiziune, în care la acea dată lucra și subsemnatul Explicația acestei reveniri insistente la capodopera cehoviană, poate congruentă în bună măsură cu însăși dorința pătimașă a lui Treplev, eroul piesei, de a descoperi „forme noi” într-un Scenă din spectacolul „Pescărușul” teatru ce risca să îmbătrânească, ne-o oferă chiar regizoral când afirmă despre text: „ o piesă care m-a urmărit toată viața și pe care nu am înțeles-o pe deplin, deși am montat-o în limbi diferite pe trei continente, de fiecare dată altfel Sper ca această versiune să fie ultima și, deși nu vom putea dezlega misterul care face ca o poveste ce sfârșește în moarte violentă să fie catalogată de Cehov drept comedie, am încredere că împreună vom descoperi paradoxul că în teatr u singura permanență e starea de schimbare continuă” Bucuria spectacolului și satisfacția criticului cred că se întâlnesc și derivă în primul rând, tocmai din această nouă, chinuitoare și totodată fermecătoare „radiografie” aplicată misterului piesei (și al teatrului, în general), pe care reputatul regizor îl cercetează fără să-l risipească, ci, dimpotrivă, îl sporește, îndem-nându-ne să descoperim noi lumini și umbre în complexitatea textului și în universul psihologic uneori contradictoriu al personajelor Mai mult, ne iscodește emoția și disponibilitatea de a găsi câte ceva nou sau mai puțin cunoscut în ce privește însăși personalitatea actorilor, adevărul lor lăuntric, de interpreți și spectatori prezenți mereu în scenă, fapt prefigurat oarecum și de spectacolul sibian cu acest text în „mecanismul” de redescoperire a misterului cehovian ne-a cucerit mai ales izbânda directorului de scenă în a ne permite să pătrundem în intimitatea atitudinilor și a reacțiilor personajelor, când seismice, când doar sugerate, ca rezultat al relației nu mai puțin misterioase și fascinante dintre regizor și actor, fapt pe care nu l-am mai întâlnit la impactul cu această piesă decât în memorabilul spectacol cu o durată de peste șase ore (cu trei pauze), creat de regizorul sloven Torni Janezic în 2012 cu o trupă a Teatrului Național Sârb din Novi Sad, găzduit cu ani în urmă și la Festivalurile Internaționale de la Teatrul Maghiar din Timișoara și de la Teatrul „Tamasi Aron” din Sfântu Gheorghe îngemănarea subtilă dintre umor și dramă, deloc străină de esența condiției umane, se poate descifra credibil în acea evoluție a interpreților însoțită la tot pasul de conotații izvorâte din adâncul firii și al percepției personajelor de către ei Ea conduce la performanțe excepționale în ce-i privește pe Claudia Ieremia (Arkadina), Sabrina lașkevici (Mașa), Alina Rotaru (Nina), Emilian Oprea (Trigorin), Florina Gleznea și Virginia Mirea (Polina), prima depersonalizată prin supunere oarbă, cealaltă îmbătrânită de suferința tacit asumată, Richard Bovnoczki (Dorn) ori ne oferă nu puține imagini circumscrise și ele creației actoricești autentice prin Liviu Pintileasa și lonuț Vișan (Medvedenko), Mihaela Trofimov (Arkadina), Bogdan Nechifor (Treplev), Gelu Nițu (Șamraev), Silvana Mihai (Nina), Constantin Cojocaru (un Sorin poate prea grăbit să se „citeze” pe sine), Silviu Debu (Șamraev), Mădălina Anea (Mașa) și Vitalie Bichir (Dorn) Deosebirile între cele două distribuții ni se înfățișează cu precădere prin calitatea • Oliver Jens Schmitt, 1918-2018 Româ- nia în 100 de ani Bilanțul unui veac de istorie Traducere din germană de Wilhelm Tauwinkl, Ed Humanitas, București, i 2018,134 р • • Radu Cernătescu, Antiparadisul lui К Mihai Eminescu, Colecția „Eminesciana”, nr 92, Ed Junimea, Iași, 2017,210 p • Vitalie Ciobanu, Sabina Fati, Valentin Naumescu, loan Stanomir, (, Marian Voicu, Vin rușii! 5 perspective asupra unei vecinătăți primejdioase, Ed Humanitas, București, 2018,168 p • Bill Bryson, Acasă O istorie a vieții private, Ed Polirom, Iași, 2017, 408 p emoțională și grăuntele de semnificații dincolo de cuvânt oferite de relațiile dintre parteneri, mai consistentă și mai convingătoare, în opinia mea, la Alina Rotaru (Nina) în relația cu Bogdan Regizorul Andrei Șerban, în mijlocul actorilor Nechifor (Treplev) sau cu Emilian Oprea (Trigorin), decât la Silvana Mihai (Nina) în relația cu Anghel Damian (Treplev) și același Emilian Oprea (Trigorin) Farmecul, intensitatea dramatică și insolitul spectacolului își află adeseori izvorul în acele „căutări” fructuoase ale regiei, traduse pe scenă cu remarcabilă empatie de interpreți, ca în alienarea Mașei (Sabrina lașchevici), lovită de stranietate, ca în momentul când nefericirea sau disperarea sunt sublimate în dans, cum se întâmplă în cazul Polinei și al Arkadinei, ori în acele clipe de „trăire la unison”, fie în descumpănire, prilejuită de crizele cam numeroase ale lui Sorin, fie de „hipnoză” colectivă, provocată de o muzică îndepărtată, ca din altă galaxie, „mesager” necunoscut dar poate mai grăbit să aducă o geană de speranță și lumină în viața personajelor decât acea „promisiune” de supraviețuire a Ninei (inspirată parcă din monologul Soniei din Unchiul Vanea), cu privire la viitor și la o muncă vecină cu rațiunea de a fi, capabilă să alunge tristețea Revenind la cuvintele regizorului din caie-tul-program al festivalului, eu m-aș încumeta să fac însă chiar și un pariu că aceasta nu a fost ultima întâlnire dintre celebrul medic-drama-turg și prestigiosul regizor-„medic”, prilejuită de Pescărușul și restituită prin „radiografia” mai sus amintită ■ • Xenia Negrea, Florin Mugur și poetica exasperării, Ed Eikon, București, 2018, 382 p • Paul Goma, Bătrânul și fata, Ed Ratio et Revelatio, Oradea, 2018, 102 p • Dodo Niță, Povestiri din Clocociov, Ed Cetatea de Scaun, Târgoviște, 2018, 158 p • Titu Dinuț, Contele de la Ruptura, Ed Autograf MJM, Craiova, 2018, 144 p • Ion C Ștefan, Umbra dintre noi, Ed Arefeana, București, 2016, 160 p [Evenimente culturaleэд Q&crisul (românesc Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 23 Emilian u este prima dată când scriu despre maestrul Gabriel Bratu, fiind vorba despre caricatură sau despre caricaturist am abordat adesea o notă în registrul ludic, știind că mă refer la o persoană cu un profund simț al umorului și că orice exagerare nerăutăcioasă va fi primită dacă nu cu amuzament cel puțin cu îngăduință De data aceasta Gabriel Bratu în viziunea lui Emilian Ștefârță cifra 70 ar trebui să așeze cuvenita distanță între semnatarul acestor rânduri și Maestru, tonul malițios, parantezele frivole, acoladele bufe pot deveni brusc ireverențioase, pentru Revista (Nr 8/ 2018) marchează, încă de pe prima pagină, aniversarea profesorului și criticului literar Cornel Ungureanu la 75 de ani printr-un succint portret semnat de Nicolae Manolescu: „La niciunul dintre criticii generației ’60 nu este la fel de clară linia de partaj între scrierile de dinainte și cele de după 1989 ca la Cornel Ungureanu ” Despre criticul omagiat mai scriu Octavian Doclin, Mariana Odan-giu, Brândușa Armanca, Tudorel Urianu ș a Urăm și noi distinsului critic și profesor universitar ani mulși, sănătate și bucurii! în continuare, Cornel Ungureanu publică un studiu despre Ion Pop și literatura română de azi, în care investighează atât analizele dedicate poeziei româ- nești, cât și raportul dintre generațiile poetice, amintind, în acest sens, de fenomenul Echinox Un interviu interesant și necesar (având în vedere că autorul intervievat a fost foarte apreciat pe piața cărții din România) este cel cu Mihail Șișkin, realizat de Cristian Pătrășco-niu, abordând multiple subiecte, dintre care un loc important îl ocupă scrisul și actul de că vorbim despre 7 decenii de artă grafică, de mii de desene, de sute de evenimente artistice organizate, de sute de elevi îndrumați, despre o viață dedicată semenilor Jovial fără să fie ipocrit, mucalit fără să fie fățarnic, hâtru fără să fie viclean, gata mereu să facă jocuri de cuvinte din te miri ce asociere insolită de termeni, priceput în a trage concluzii înainte de primul argument, virtuos în a-și ține într-o dulce captivitate prietenii, expert în jocul cu manta, obține mereu cu minim de mijloace ceea ce își propune, fie și probabil datorită faptului că nu își propune mai mult decât poate obține, stratagemă, talent, vrajă, farmec, har Gabriel Bratu este un bun al Craiovei, al oltenilor dar și al românilor, și o poate dovedi cu acte Are maestrul diplome, ordine și medalii cât trei generali ruși în prag de pensie Chiar și atunci când își „încondeiază” semenii, când îi dojenește ori îi admonestează Maestrul Bratu nu încetează să îi iubească, putem spune că este precum o soacră rea de gură, dar pe care nu o dăm afară din casă pentru că gătește bine a scrie, Șișkin susține că „scrisul nu este nici iad, nici purgatoriu și nici paradis Să scrii este ca și cum ai face o transfuzie de sânge” Analizând volumul publicat de Lavinia Betea - Ultimul an din viața Elenei Ceaușescu Agenda Tovarășei în 1989 - Vasile Popovici apreciază originalitatea ideii, însă se declară dezamăgit de modul în care autoarea și-a conceput demersul, în timp ce, în articolul intitulat Sus inima!, Grațiela Benga realizează un portret literar al Ruxandrei Cesereanu, incluzând atât contribuțiile autoarei la cercetarea fenomenului comunist sau a mentalitarului, cât și, firește, volumele de proză și poezie O foarte interesantă punere în oglindă se dovedește a fi analiza pe care Cris-tina Chevereșan o realizează cu privire la romanul Istoria iubirii, de Nicole Krauss, în timp ce Adina atțhezl Лы utlu иаш» й ІлХчи Ы А «пайИ чпи А Мвйма • fhnaihr пжі» * рйш ■dări ni ■ ndaHi1 Baya comentează adaptarea cinematografică a romanului în viziunea regizorului român Radu Mihăileanu, intitulată Povestea iubirii Revista (Nr 8/ 2018) debutează cu un editorial semnat de Nicolae Prelipceanu și intitulat Ravagiile ignoranței Un important studiu dedicat liricii argheziene, semnalat chiar pe coperta revistei, este semnat Nefiind un bun portretist, și nelăsând să transpară cu nume și prenume pe cine satirizează a reușit să evite destinul celor de la Charlie Hebdo Nici politicienii fanatizați, nici doctorii, profesorii, frizerii, țațele ori mârlanii fundamen-taliști nu s-au coalizat și i-au lăsat carotida întreagă, freza zburlită intactă și zâmbetul neșters, una peste alta nu l-au băgat în seamă și uite cum necum făcu maestrul șaptezeci de ani de când strecoară în cel mai vechi cotidian al oltenilor, încă din timpuri imemorabile câte o caricatură pe zi, încă de pe vremea când desenul era la mare preț fie și pentru că scrisul nu prea merita să fie luat în serios Astăzi când se râde mai puțin și se înjură mai mult, astăzi când presa scrisă devenită din ce în ce mai virtuală stă resemnată pe catafalc, caricaturiștii și caricatura au ajuns specii care dacă nu vor fi protejate riscă ireversibila extincție O țară care mai are caricaturiști își păstrează speranța, o țară în care se râde liber mai are viitor, iar un popor care are timp de glume nu are a se teme de nimic Noi îl avem pe Gabriel Bratu! ■ de Mircea Popa - Tudor Arghezi sub semnul „Agatelor negre”, în care criticul urmărește evoluția poetului și receptarea sa de către critica literară a momentului, apreciind că „Agatele negre sunt expresia sensului pe care Arghezi îl dă noii poezii pentru care pledează și sub raport teoretic” Tudorel Urian, în articolul Banalitatea erudiției, evocă personalitatea academicianului Dimitrie Vatamaniuc la dispariția sa la vârsta de 98 de ani în articolul Africa de Sud dincolo de alb și negru, Rodica Grigore recenzează romanul Viața și vremurile lui Michael K, al autorului nobelizat J M Coetzee, afirmând că acesta reia marile teme ale romanelor publicate de autor, însă „tinde spre identificarea acelor aspecte cu adevărat relevante ale realității, impresionante tocmai prin frusta lor elementaritate” Volumul de poeme semnat de Mihai Măniu- țiu intitulat Avionul fantomă este prezentat de Irina Petraș, autoarea remarcând „receptarea caleidoscopică și teatrală pe care poetul o aplică lumii”, în timp ce Călin Stănculescu prezintă în contrapartidă creațiile cinematografice emblematice ale momentului: Foxtrot, în regia lui Samuel Maoz și Charleston, în regia lui Andrei Crețulescu Red 24 Nr 9 (181) ♦ septembrie 2018 Q&crisul (^mâriesc Emilian STEFÂRTĂ 9 9 uzeul de Artă din Craiova găzduiește expoziția intitulată Oglinzi Oglindite; nu putem să nu remarcăm titlul contrariant încifrat dat acestui eveniment, aparent ușor pleonastic, aparent tautologic, aparent ambiguu Câtă vreme parerologia a fost ridicată la rang de știință iar parerologii au devenit adevărate oracole, specialiști incontestabili în decriptarea realității, sper că părerile pe care le voi exprima să fie judecate cu blândețe Adresez întrebarea: Credeți că este vreo asemănare între un dealer de bursă și Erwin Kesler? Vă spun eu - este! Credeți că este vreo asemănare între un jucător la ruletă și Erwin Kesler? Vă spun eu - este! Erwin Kesler este mai mult decât un critic de artă, este mai mult decât un estet, este un promotor de cultură, un dinamizator de energii, este factorul ce declanșează reacții, este coeficientul ce ajustează traiectorii, este markerul ce identifică fermentul acolo unde neofitul constată doar sedimentul Erwin Kesler nu are astâmpărul de a sta reflexiv pe margine unde ar putea ușor deveni o instanță neutră de validare a valorii în artă Starea contemplativ pasivă îi repugnă, confortul nu îl satisface Asemenea unui ucenic vrăjitor îl găsim punând la cale destine artistice, ghidând cariere, declanșând controverse, el descătușează energii latente, orchestrează dispute, el creează dacă este cazul scandal, pentru că știe că în apele limpezi pescuiești doar plevușcă ori Erwin Kesler nu este un pescar de ocazie ce își umple plictiseala de weekend ațipind cu o undiță în mână pe malul bălții cu talente el este mereu în căutarea vânatului mare Abil în a găsi similitudini între contrarii, în a pune în dialog tendințe și curente aparent ireconciliabile, de câte ori poate dislocă convenționalul, pune de câte ori are prilejul și cele mai irefutabile judecăți sub semnul paradoxului, la el liniile paralele nu așteaptă infinitul pentru a se întâlni, el cultivă protestul perpetuu, criza mereu realimentată, pune în același recipient, la comun, curente, tendințe, atitudini, stări, politici păstrându-și candoarea frivolă în fața rezultantului, în fața inadecvării funciare generate de unele dintre gesturile sale, el cultivă permanent iluzia și dubiul - el este cel ce a alcătuit conceptul pentru - Oglinzi Oglindite, el și numai el Să căutăm alți responsabili este futila strădanie, să așezăm laurii la picioarele altcuiva este nedreapta recunoaștere Ne găsim de o bună bucată de vreme în era în care istoria se grăbește, ceea ce înainte se petrecea în milenii azi se întâmplă în ani, în artă totul apare și intră în uitare într-o amețitoare desfășurare, resursa semantică se epuizează accelerat, timpul acordat reflexiei a dispărut, nu mai este timp pentru sedimentare Alăturarea a atât de multe tendințe, curente, direcții într-un singur eveniment Erwin Kesler pe lângă o profundă cunoaș-produce aparent haosul, și acesta odată tere a domeniului apelează permanent la Ioana Bătrânii - Interior melancolic Horea Sălăgean - Grafitti, nivelul următor creat a încerca să stabilești conexiuni între antonimii este un demers aproape inutil, să relaționezi pornografia cu ortodoxia doar pentru că au sufixul aparent comun este misiune imposibilă De ce le găsim împreună în același discurs expozițional? Pentru că împreună sunt și în viața de zi de zi Vă amintiți jocul cu ațe pe care îl jucam când eram copii când de pe o pereche de mâini dibace de copil un mănunchi de fire trecea în alta, o geometrie magică se schimbă cu alta, într-o nesfârșită derulare, niciodată întâmplătoare, firele se suprapuneau și intersectau mereu diferit, superb joc de imaginație, excepțională probă de inteligență Un joc asemănător ne propune și Ervin Kesler din punctele de sprijin, infinit mai multe decât degetele de la două mâini pleacă fire în direcții mereu diferite, mereu frapante intuiția sa bine exersată și în ciuda unei incontestabile expertize se bazează permanent pe fler Sprijinit pe o inteligență solid structurată dezvoltă excelente aptitudini de vizionar, este ingredientul de care are nevoie orice cultură pentru a sparge bariera anonimatului, incomod, atipic, impertinent programat, Erwin Kesler este mai mult decât un prieten al MAC este un asociat al instituției noastre, și că în orice căsătorie din interes avem temeiul să credem că va dura ■ W к / Iulian Segărceanu - Fereastră cu flori (detaliu) Florea Andrei Codrescu Carmen Firan Alexandru Cazacu Mihai Duțescu Klaudia Munteanu Oana Băluică Gheorghe Dănișor Emanuel D Florescu Adrian Sângeorzan Radu Polizu lisabeta de Wied, prințesa germană, este prima regină a României, cunoscută ca „Regina-poetă”, sub pseudonimul de Carmen Sylva (cântecul pădurii), pentru spiritul artistic și activitatea sa de scriitoare Erudită, poliglotă, atrasă de filosofie dar și de spiritism, rafinată, generoasă și plină de farmec, Carmen Sylva își pune talentul în slujba Coroanei și se afirmă ca protectoare a culturii și artelor Scrie poezii, aforisme, cugetări, proză memorialistică, romane epistolare și piese de teatru, traduce din literatura română, contribuind la promovarea culturii și artei românești în plan european Pentru activitatea sa literară este premiată de Academia Franceză și primită ca membră de onoare a Academiei Române Pe numele său complet, Elisa-beth Pauline Ottilie Luise zu Wied s-a născut la 29 decembrie 1843 la Neuwied, astăzi unul dintre cele 16 state federale ale Germaniei Este fiica mare a Prințului Hermann de Wied și a Prințesei Maria, născută Nassau Primește o educație aleasă în domenii umaniste și științele naturii pe care le completează în șederi îndelungate la curțile regale europene cu care familia sa păstra bune relații învață engleză și franceză, dar și greacă și latină cu profesorul Sauerwein; mama sa o obișnuiește încă din adolescență cu activități de caritate desfășurate frecvent în ținutul natal La 17 ani urma să se căsătorească cu Principele Albert-Eduard de Wales, moștenitorul Coroanei britanice, dar planul eșuează Perioada este evocată în volumul autobiografic Men Pena-tenwinkl (Colțul meu cupenați, 1908) Frecventează cursul de istoria artei la Academia de Belle-Arte din Berlin cu profesorul Gustav Friedrich Waan-gen, precum și cursuri de pictură (1860) La Petersburg și Moscova ia lecții de pian cu Anton Rubinstein și Clara Schumann (1864) în 1861, într-o vizită la Berlin, întâlnește pentru prima dată familia Principelui Karl-Anton de Hohen-zoller-Sigmaringen La 11 februarie 1866 Domnitorul Alexandru loan Cuza este obligat să abdice și să plece în exil, în locul lui fiind proclamat domn Filip I de Flandra, dar acesta refuză, și Principele Cari Ludwig von Hohenzoller-Sigmaringen este proclamat Domn al României sub numele de Carol I La 30 septembrie 1869 acesta îi face o vizită în Germania Prințesei Elisabeta și o cere de soție Continuare în p 3 Rodica Grigore Dan lonescu Dodo Niță Gabriela Rusu-Păsărin Geo Vasile Gabriel Coșoveanu - > p 5 Adrian Cioroianu - p 6 Mihai Ene - p 7 loan Lascu - p 8 Constantin Cublesan - > p 9 Dumitru Radu Popa- p 11 Ion Parhon - p 21 Emil Botoghină - p 22 ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 9 (193) ♦ septembrie 2019 17 n antichitatea greacă, în sec V-IV î Ch , s-a iscat o dispută aprinsă, cu reverberații până în zilele noastre, între sofiști, care susțineau că virtutea poate fi predată și se poate învăța, și Socrate, bineînțeles, și Platon, care credeau că virtutea nu poate fi predată și, ca urmare, nici învățată Care era semnificația acestei dispute? în primul rând, era una de natură practică, vizând sofiștii, primii profesori din istorie care predau în vederea obținerii de foloase materiale, unii dintre ei adunând averi fabuloase pentru acele vremuri Tot în domeniul practicii, substratul disputei era unul de natură politică: puteau tinerii să fie învățați să practice virtutea pentru a accede la funcții importante în stat? Semnificația acestei dispute era și una de natură teoretică: se poate preda și, implicit, se poate învăța virtutea dacă cel ce urmează să învețe nu are în sine acel „ceva” care să-1 facă apt de a primi învățătura? Din punerea proble mei de această manieră rezultă doar două posibilități: ori omul are în sine acel „ceva” ce-1 face apt de a primi învățătura, ori nu-1 are și, în acest caz, învățarea nu este posibilă Platon se axează pe prima variantă, și anume pe faptul că există acel „ceva” în inferioritatea umană care, dacă este stimulat prin întrebări bine puse, iese la iveală și îl face pe om Proiectele lui ambițioase găsiră partizani nu numai în Ardeal, dar încă și în Moldova și Țara Românească” Față de trădări, în general atitudinea voievodului român este aceasta (le cunoaște, dar face unele compromisuri în baza interesului național): „Tocmai se gătea Mihai-Vodă de a se apăra împotriva năvălirei cu care îl amenința vezirul Fer-hat-Pașa, când prinse veste de întâmplările din Moldova și de cugetele ambițioase ale lui Bathori asupra țării și domniei sale Dintru-întăi el nesocoti acele proiecte ale unui aliat trădător și călcător de jurământ și declară că își va apăra cu puterea drepturile, de se va atinge cineva de dânsele Dar stolul oștirilor turcești acum se pornise spre țară și, în acea primejdie, Mihai simți nu numai că nu putea intra în luptă cu Sigismund Bathori, dar încă că avea trebuință de ajutorul lui” Talentul descriptiv al autorului este evident în prezentarea Transilvaniei Criticul Dan Cris-tea consideră că „descrierea țării Ardealului făcută de Bălcescu rămâne ca una dintre cele să cunoască ceea ce știe în această situație, însă, nu este vorba de învățare în sensul că primesc cunoștințe de la o sursă exterioară, ci de scoaterea la iveală a ceea ce știu deja, dar care este necomunicabil: este în mine însumi, dar l-am scăpat din vedere Cunoașterea, în acest sens, este recunoaștere Eu însumi recunosc propria-mi inferioritate și atunci știu ce știu Este valabilă în acest caz maxima pascaliană conform căreia „nu m-ai căuta dacă nu m-ai fi găsit”, în dialogul Menon, Platon susține că noi ne reamintim (anamnesis), nu cunoaștem Iată conversația dintre Socrate și Menon: „spui că noi nu învățăm nimic nou și că ceea ce numim știință este de fapt reamintire” Socrate: „spun că nu există învățătură, ci doar reamintire” Iar mai înainte, tot Socrate susținea că „nu e de mirare că el (sufletul) își poate aminti despre virtute și despre celelalte, cele pe care le-a știut mai înainte Căci tot ce căutăm să știm și tot ce știm nu e decât reamintire ” Căutarea, însă, este declanșată de un stimul exterior care pune în funcțiune un mecanism intern Ambele sunt atât de bine conectate, încât nu pot exista una fără cealaltă în dialogul Menon, sclavul necunoscător de carte ajunge să-și reamintească ceea ce știa, prin întrebări succesive venite de mai frumoase și curate pagini scrise în limba română” Metafora „gura de rai” din balada Miorița își regăsește în acest fragment expli- citarea oportună: „Pe culmea cea mai naltă a munților Carpați se întinde o țară mândră și binecuvântată între toate țările semănate de Domnul pre pământ ( ) Oriîncotro te-i uita, vezi colori felurite ca un întins curcubeu, și la un interlocutor Dacă n-ar exista în el acele cunoștințe lăsate în „adormire”, intervenția interlocutorului nu ar avea niciun efect, cum și cunoștințele sale, adânc acoperite și ținute astfel în ascuns, dau substanță intervenției interlocutorului ca factor extern Reamintirea poate fi declanșată de transcendent în care, astfel, omul își găsește locul său ca spațiu de locuit, așa cum, în sufletul omului, transcendentul își găsește locul său privilegiat în felul acesta trebuie gândit omul, nu numai prin prisma fenomenologică în care limita îi devine esență, făcând imposibilă ieșirea în nelimitatul ce stăruie în ceea ce este marcat de limită Gândirea dialectică, atât de îndrăgită de Platon, nu ne permite să rămânem în fenomenologic, lipsiți de conexiunea cu ceea ce ne transcende Gândul omului trebuie să zboare spre limita ce se dezlimitează, rămânând la sine Sufletul omului trebuie să prindă aripi pentru a străbate sferele infinite ale lumii ce nu se oferă științei și pentru a se descoperi pe sine ca ființă infinită în propria sa finitudine Acesta este omul adevărat, adică acea ființă care se dezlimitează continuu lăsând în urmă ceea ce îl limitează pentru moment Prind dezlimitare, omul rămâne la sine, dar este o ființă interconectată la întregul ce îl transcende și care, de fapt, îi constituie adevărata sa imanență Tendința spre transcendent este în echilibru cu tendința sa spre imanență Nu este posibilă tendința spre transcendent, dacă omul nu se întemeiază pe imanența sa, așa cum și invers, imanența sa rămâne în „adormire” dacă transcendența nu o trezește din somnul său adânc ■ tabloul cel mai încântător farmecă vederea Stânci prăpăstioase, munți uriași, a căror vârfuri mângâie norii, păduri întunecoase, lunci înverzite, livezi mirositoare, văi răcoroase, gârle a căror limpede apă lin curge printre câmpiile înflorite, pâraie repezi, care mugind groaznic se prăvălesc în cataracte printre acele amenințătoare stânci de piatră, care plac vederii și o spăimântează totdeodată Apoi, în tot locul, dai de râuri mari, cu nume armonioase, a căror unde port aurul, în pântecele acestor munți zac comorile minerale cele mai bogate și mai felurite din Europa: sarea, fierul, argintul, arama, plumbul, mercurul, zincul, antimoniul, arsenicul, cobaltul, tuteaua, teluriul și, în sfârșit, metalul cel mai îmbelșugat decât toate, aurul, pe care îl vezi strălucind până și prin noroiul drumurilor Astfel este țara Ardealului” Operele scrise de Nicolae Bălcescu și Alecu Russo se pot citi astăzi, iar sentimentul de relaxare, trăit de lectori, este propriu artei scrisului ■ Eseu 18 Nr 9 (193) ♦ septembrie 2019 Q&crisul (p^emânesc onceptul de ironie, ca expresie distinctivă a limbajului uman, a făcut obiectul unor interpretări cel puțin parțiale sau tangențiale în operele literaturii universale, cu mai mult sau mai puțină finalitate, deci și abordare, filosofică declarată Una dintre cele mai metodice pertractări și mai explicite abordări filosofice care vizează subiectul ironiei o reprezintă lucrarea teologului și filosofului danez Soren Kierkegaard (1813-1855) intitulată relevant Despre conceptul de ironie, cu permanentă referire la Socrate De-a lungul scurtei sale activități analitice și cariere publicistice, Kierkegaard avea să se consacre ca un gânditor și scriitor mai atipic, cu o viziune originală privind problemele dezbătute, soluțiile propuse, dar și stilul personal Apelând de cele mai multe ori la pseudonime diferite și sub o formă stilistică de un lirism straniu, în care poezia cea mai înaltă era dublată de analiza cea mai profundă, teologul danez a tratat cu atâta seriozitate și predilecție despre sensul și (ne) autenticitatea existenței umane, încât a devenit un veritabil filosof ce avea să fie considerat părintele filosofici existențialiste a secolului XX Metafizica lui de nuanță religioasă a direcțional interesul filosofic spre zona unor trăiri umane legate de iubire, neliniște, căsătorie, viață sau moarte, revelând avatarurile unei conștiințe răscolite de o dramatică confruntare cu sine pe drumul obținerii existenței autentice Susținând că, datorită naturii ei evolutive, determinate, temporale și schimbătoare, existența umană nu poate fi exprimată de un concept general și abstract, Kierkegaard a refuzat să-și organizeze ideile într-un sistem clasic și a respins treptat dar sigur filosofia sistematică, abstactă și speculativă a lui Hegel în opera citată, autorul afirmă că ironia filosofică începe practic cu Socrate, care s-a remarcat nu doar ca fin dialectician, ci și ca un incomod ironist ce contesta ordinea stabilită, disprețuia realitatea empirică și pretindea idealitatea Comparat cu un înger al morții care își rotește sabia distrugătoare asupra cutumelor, superstițiilor sau prejudecăților grecești, Socrate și-a exercitat ironia caustică în toate sferele vieții, în toate dilemele epistemologice și-n toate relațiile în care a fost implicat Reproșân-du-le ironic sofiștilor că, deși se pricep bine la vorbire nu se pricep deloc la convorbire, impu-tându-le deci strălucita elocință abstractă dar inutilă, Socrate ridică ironia la rangul de artă a dialecticii în special în dialogurile platonice Banchetul, Protagoras, Phaidon sau Apărarea lui Socrate în cazul lui putem depista o ironie de tip epistemologic, prin care se raportează cu incisivitate la marile teme ale gnoseologiei care vizează cunoașterea virtuții, a omului, a înțelepciunii, a vieții sau a morții Plecând de la presupoziția asumată că tot ce știe e că nu știe nimic, ingratul interlocutor se situa pe poziția unui observator ironic și-a unui comentator ignorant de unde reușea de fiecare dată să-și încurce partenerii de dialog, să le demonteze argumentele și să-i facă să-și denege convingerile inițiale în plan epistemologic, ironia socratică se remarcă prin faptul că, deși oracolul de la Delphi l-a declarat drept cel mai înțelept dintre muritori, el se vedea cel mai neștiutor dintre ei, de unde concluzia că prezumtiva înțelepciune consta tocmai în faptul că, spre deosebire de aceștia, el știa totuși că este un ignorant Ironia sa iritantă s-a evidențiat și pe parcursul fatidicului său proces, când, fiind invitat să-și stabilească o pedeapsă, a propus în mod sfidător să primească răsplata de-a fi hrănit în pritaneu Iar despre moartea-i iminentă declară cu același sarcasm imperturbabil că nu se teme de ea tocmai pentru că nu știe exact ce este La Socrate ironia se distinge ca libertate infinită și totală nepăsare a subiectivității Dacă esența ironiei rezidă într-o identificare disimulată cu ceea ce vrea să combată, în enunțarea cam neserioasă a unor lucruri serioase sau în aparența de-a fi prins în capcană, specific ei este însă faptul că nu-și dă masca jos indiferent de circumstanțe După Kierkegaard, filosoful antic și-a păstrat imaginea de ironist versat și atitudinea acrimonioasă chiar și-n fața celor mai importante, grave sau dramatice aspecte ori momente ale vieții De unde rezultă că, indiferent de natura ei disimulativă ori satirică, ironia socratică a reprezentat un fenomen controlat cu rol limitativ, educativ, corectiv și chiar punitiv Ea comportă implicit un ineluc- tabil și provocator aer de superioritate, care nu pretinde totuși o înțelegere imediată sau totală a lucrului pe care vrea de fapt să-1 escamoteze în opinia filosofului modern, conceptul de ironie desemnează o negativitate absolută, este un etalon abstract care nivelează totul și care nu exprimă clar o idee ca atare, ci numai o sugerează indirect sau voalat Printr-o formulare demnă de repertoriul socratic, el conchide despre ironie că este serioasă în privința nimicului, întrucât nu este serioasă în privința a ceva concret Fiind însă începutul absolut al vieții personale și deter-minația primă a subiectivității, ironia trebuie luată în serios ca un fenomen specific umanului, ce are rol în dobândirea existenței autentice prin subminarea falselor certitudini ale omului Septembrie vine pe bicicletă, se oprește la poartă și-mi aruncă scrisoarea unei păsări, pe urmă merge la vecina mea, doamna Alexandrescu, care are 90 de ani și-i aduce o epistolă de la bărbatul ei care a murit luna trecută, pedalează apoi mai departe printr-o lumină de miere, cu căștile la urechi și cu părul în vânt, în septembrie aerul devine lichid și cerul ne curge-n stilouri, în septembrie îmi amintesc de copilărie și de borcanele cu gem, ce delicii, din păcate, toți cei care mi-au făcut copilăria fericită Au murit superficial Iar Kierkegaard s-a dovedit și el un veritabil ironist, care și-a îndreptat atacurile caustice în principal împotriva filosofici lui Hegel și a teologiei creștinismului bisericesc în cazul lui Kierkegaard se poate vorbi de o ironie predilect existențialistă, care nu trebuie însă considerată neserioasă sau lipsită de conținut El propunea drept condiții pentru trăirea unei vieți autentice asumarea suferinței și-a tragicului existenței, recunoașterea păcatului și-a valorii pozitive a angoasei, acceptarea paradoxului credinței iraționale și o permanentă raportare la Divinitatea discreționară Adică o mistică a disperării omului finit, care este percepută ca anacronică și indezirabilă în raport cu standardele mult mai comode ale individului secolului XXI Pare o adevărată ironie a sorții că exigențele existențiale ale ironistului Kierkegaard, pe care acesta le-a susținut însă la modul cel mai serios, sunt întâmpinate astăzi cu o ironie impasibilă, în timp ce abordarea aparent neserioasă a ironistului Socrate, care nu oferea nicio certitudine, rămâne la fel de atractivă pe cât e de facilă și este asimilată cu maximă seriozitate în pofida naturii ei exclusiv ironice Să reprezinte această situație paradoxală o culme a ironiei într-o societate care pretinde totul dar care preferă nimicul? în chestiunea aceasta, tot ce știu e că nu cunosc răspunsul! Și nu este o replică ironică, ci doar o abordare socratică Mă rog, presupunând că ar putea exista abordare socratică lipsită de ironie! ■ Poezie Q&crisul (^mâriesc Nr 9 (193) ♦ septembrie 2019 19 Mă porți Dintr-un pântec în altul, din vechiul vis, într-un cânt nou Dinspre tărâmurile lui Hades înspre o luntre a tăcerii și mai apoi într-un sunet de pântec, ce aștri va naște și zei ce vor țese odată cu noi poveștile lumii, poveștile sacre, de mult nerostite, aproape uitate sau doar spuse-n șoapta ce domol trece dintr-un vis în altul Sori căzători chipul își arată Preschimbă-te-n cer, Preschimbă-te-n râu, în amurgul acesta, Pământul ne iartă Tu, râu tăcut ce aduci uitarea cu miile gânduri tulburi îți dăruim, Preschimbă-ne-n păsări, Preschimbă-ne-n lotuși, al Pământului suflu adânc să-l simțim Tu, cer-oglindă-n care sori căzători se arată Deschide-te, prin tine să ne-amintim să ascultăm Pământul, în vechi cânturi de harpă și, preschimbați în îngeri, să-l venerăm cum știm, căci chiar acest amurg e Semnul că ne iartă Pustiu îndărăt Pustiu înainte Trupuri albe firav se leagănă-n vânt Departe, tot mai departe pare grădina vrăjită Се-și cheamă copilele printr-un nesfârșit cânt Și râu-i vrăjit Și luntrea-i de aur, ca sufletele ce în ea tăcut au pășit Stele mii scaldă-n blândă lumină timpul, râul, luntrea dar și albele trupuri ce cunosc doar din spuse tărâmul sortit Și lunecă, lunecă netulburat luntrea, întuneric după întuneric încet despicând, însuși luntrașul îngână de-acum cântul grădinii înspre „neființă” copilele-lotus purtând Și râu-i vrăjit Trupuri albe firav se leagănă-n vânt „Unul e Visul Și noi suntem Unul ” Se aud copilele în șoaptă spunând Zei ai readucerii-aminte, în căutarea vechilor ancore de siguranță, m-ați îndemnat mereu să privesc înspre miezul cel negru al nopții, înțesat la nesfârșit de poveștile tuturor popoarelor trecute și viitoare Mi-ați spus cândva că însuși întunericul e desprins, la rândul său, dintr-un alt miez, unul strălucitor, solar, din care răsar neobosit, noi și noi lumi Târziu m-ați învățat să ascult însă cânturile sacre ale Șerpilor de Aur Grazie lor, noi, pământenii am devenit adoratori ai Soarelui ascuns în inima nopții, iar acum suntem pregătiți să ne amintim Trecutul și Viitorul în același timp ■ Nici vară nici toamnă într-o urbe mică pe ale cărui străzi ai da orice să te pierzi duminica după-amiază prin melancolia lividă a caselor cu ziduri cucerite de iederă dincolo de care auzi fie un pian fie icnetele unor pui de pisică Nici bucurie nici tristețe când strângi pe chip zâmbetul ca pe-o curea în care te încingi să mai poți merge acolo unde vrei tu să mergi prin derizoriul zilei sub o arcadă cu margarete unde zărești cum ține întreaga lume pe umeri un Atlas copil Precum privești insectele prinse între foile de sticlă ale ferestrei așa se întâmplă uneori să vezi cum suferă femeia ce nu te-a dorit și mai suferi și tu încă o dată și nimic subversiv ori excesiv în aceste lașități vintage unde suspinul se emancipează iar declarațiile se ramifică de fiecare dată când ajungem aproape de capătul lor iar totul se întâmplă într-un trecut mai prezent ca niciodată sub o ghirlandă de globuri ce strălucesc precum în petrecerile din Marele Gatsby în care ne oglindim foarte altfel chipul Tu încă mai spuneai că am putea reclădi o întâmplare din amintirile disparate ale celor care au trăit-o în camera bad & breakfast unde buchetul de hortensii se zărește în ultimul cadru al vederii periferice și foarte aproape de inima noastră un fel de paradis a început să îmbătrânească Mobilierul standard al camerei cere un lebensraum ferestrelor iar zborul pescărușilor parcă anunță începutul unei glaciațiuni și niciodată ochii tăi nu au fost atât de albaștrii Ce simplu ar fi dacă ai putea să definești măcar partea văzută a binelui în aceste întâmplări nocturn-anodine de lângă stația de carburanți a cartierului cu nume italian unde totul pare un troc cu produse de necesitate secundară iar stelele zaruri ce se rostogolesc peste rezervorul camioanelor cisternă când găsești mai umane scuzele decât explicațiile iar uitarea un șir alb de cadâne ce traversează bulevardul urmărite de farurile mașinilor în care luceafărul a sclipit Un efect Stendhal se vor numi clipele acestea când o devoțiune anonimă face ca totul să existe ■ 20 Nr 9 (193) ♦ septembrie 2019 Q&crisul (românesc Cronică literară^ xpresivitatea, știința echilibrului între introspecție și contrapartida realului, disponibilitatea unui imaginar mereu în alertă, apt să se sedimenteze în compoziții rafinate, dense, prin gravitatea și dicțiunea problematizării, par să facă parte din formula talentului Cleopatrei Lorințiu Desvrăjire, luciditate bruscă, trezire într-o exterioritate friguroasă, abuzivă, părăsită de mister Versul însuși devine notație netă, decupaj halucinant, un fel de stop-cadru al adevărului Prinsă în rețeaua de nuclee ale desvrăjirii semantice, poezia Cleopatrei Lorințiu se face tot mai mon-taliană Prin tot mai multă virtuozitate sau printr-un efort al gândului, poeta ia parte la o întâlnire esențială Cu sine, fără cruțare, împărtășind cititorilor o aventură poetică de anvergură europeană Scriam, printre altele, și aceste fraze în anul 2000 sub titlul Ceaiul desvrăjirii într-o carte a mea, Poezia română între milenii Dicționar de autori (Ed Dacia, Cluj-Napoca, 2002), despre câteva volume ale optzecistei Cleopatra Lorințiu apărute la editurile Cartea Românească și Dacia După aproape două decenii primim din partea poetei o antologie masivă, ultraelegantă, cartonată, cu aer de ediție a celor mai frumoase poezii tip ne varietur, tipărită de Editura Școala Ardeleană, 2019, 382 p Este vorba de un florilegiu intitulat Anii scurți, ce răsfrânge obsesia și anxietatea dimensiunii temporale, a trecerii inexorabile a timpului („marele dușman este timpul"), dar și a solitudinii, căreia poeta i-a opus, cu credința de a o exorciza, dimensiunea spațială, rugându-se și trudind (ora et labora!!!) în cele mai diverse locuri, presa scrisă și televiziune, și călătorind în Europa și la antipozi, în prezent fiind director adjunct al filialei ICR de la Tel Aviv Așadar, în Anii scurți ne reîntâlnim cu savuroasele poezii vârstate de noblețea elegiei, de priveliști transilvane și nu numai, de desene interioare din cărțile care au făcut din Cleopatra Lorințiu copilul teribil al anilor optzeci și despre care au scris peste 40 de critici, dintre care îi amintim cu cuvenita deferență pe AL Piru, Cornel Regman, Marin Sorescu, Radu G Țeposu, Ion Murgeanu, Ion Oar-cășu, Valentin F Mihăescu, Lucian Chișu, Petru Poantă, Adrian Popescu, Grefe Tartler Deci după cunoscutele Peisajul din care lipsesc, Terasa cu oleandri, Aproape imaginară, și după o întrerupere de 7 ani, va apărea abia în 1994 Ceaiul amanților îi va urma Simplă suflare Souffle Ephemere Anii scurți cuprinde, pe lângă cele peste 20 de pagini de referințe critice, și o seamă de inedite transcrise sub genericul „Orionide” Ne vom referi pe scurt la cele mai recente texte, în care revine ca un laitmotiv ideea fericirii și a iubirii ce nu există decât sub chipul unei suave rugăciuni, a unei iluzorii libertăți a gândului, a unei fragede cruzimi sau convalescențe „Iluzia că mai suntem" este pentru poetă acel viaticum, cum spuneau latinii, hrana, pulsul și cifrul pentru călătoria pe aleile hyacintului: „Toamna răvășește/ frunzele pentru mine, răstoarnă dorul de tine/ peste toate/ Și cântă Cântă/ ultima oară / Lasă-mă să rămân așa!/ Să trec spre ce spui/ cu gândul la tine/ cu puținul mister îmbătat/ așternut printre frunzele foșnitoare/ ale arțarilor / Lumea se ter mină, lumea arde-n război,/ lumea, iluzia că mai suntem" în ciuda acestui soare îndoliat al melancoliei, al unui trecut nefericit sub zodia firului de salcie răvășit de furtună, Cleopatra Lorințiu are forța și resursele sufletești de a-și lua revanșa, de a se reinventa, de a-și recupera creativitatea și imaginarul sub razele soarelui vital al descinderii în prezent, precum un arbore се-și autogenerează clorofila, conștientă fiind totuși de statutul său, nicicând același, de odinioară: „Scrie ceva cu sufletul tău de acum / El nu va mai fi niciodată la fel / O corolă de zorea întârziată,/ rămasă printre brume/ • Eugen Negriei, Simulacrele normalității, Ed Humanitas, București, 2019, 184 p • Theodor Codreanu, Hyperionice, Colecția „Eminesciana” nr 98, Ed Junimea, Iași, 2019 • Cleopatra Lorințiu, Anii scurți, Ed Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2019, 384 p • Radu Paraschivescu, Fluturele negru, Ed Humanitas, București, 2019, 328 p • Katrine Marțal, Cine i-a gătit cina lui Adam Smith? O poveste despre femei și economie Traducere de Dan Crăciun, Ed Publica, București, 2016, 248 p • Meir Shalev, Roman rusesc Traducere de Gheorghe Miletineanu, Ed Univers, București, 2015, 466 p • Alexandru Cazacu, Mesaje pentru lulia Versuri, Libris Editorial, Brașov, 2019, 94 p • lonuț Caragea, Iubirea mea abisală Poeme Convorbiri despre Gary, Ed Fides, Iași, 2019, 84 p păstrându-și delicata prospețime" Se conturează astfel un fel de estetică a resurecției prin remediul homeopatic al fugii de sine, al fugii de gânduri, al fugii de pe crucea eșecului: „Un eșec mult dorit salvator/ un videoclip unic distrus/ în care tu te sprijini de canatul ușii și mă privești/ fără ca eu să bănui/ fără ca logica să funcționeze: legi nescrise/ potriviri/ ironii ale sorții și scurte declanșări miraculoase/ emoții împrăștiate cum puful de păpădie" Rememorarea unei vieți călăuzite de mirabilele partituri poetice din cărțile anilor optzeci-nouăzeci, „materiale magnetice" cum le numește poeta, constituie definiția însăși a Speranței, a acelei Vita nova dantești, semn că armonia și euritmia cântecului nu s-au pierdut de tot, căci „Mai trăiește doar ceara uscată / Curajul acesta tăcut" Și totuși ultimele o sută de pagini ale cărții sunt scrise în tonalitatea minoră a compozițiilor unor Chopin, Brahms sau Mahler, înrudite fiind cu cărțile de pe urmă ale marelui anglist și poet Mircea Ivănescu Motivele unor clipe de viață ale cuplului, devenite remember îndoliat, asfințit autumnal, abandon, durere și moarte sunt recurente: „( ) Ciudata aplecare spre confesiuni,/ în scurte poeme/ trimise spre nimeni spre nicăieri/ bumerang de-ncercare/ urzică moartă în glastra abandonată // Toate au un sfârșit / Obișnuit cu aceasta, gândul străbate haihui/ plictisit de atâta durere/ spațiul timpul/ dintre-ntâlnire și moarte / Un chibrit ipotetic/ aprins la-ntâmplare, atunci” Cleopatra Lorințiu, poeta oleandrilor înfloriți, confirmă și prin această carte a unei vieți așa cum a fost, că încă de la debut a anticipat, stilistic și estetic vorbind, poezia acestui mileniu: epico-dramatică, împodobită cu nestematele metaforei și oximoronului în chip de lacrimă sau sacru bob de rouă în dimineața dintâi a Genezei ■ Teatru Q&crisul (^mâriesc Nr 9 (193) ♦ septembrie 2019 21 ntâlnirile anterioare cu arta ilustrului regizor rus Lev Dodin, prilejuite de festivalurile internaționale de teatru de la Craiova, Sibiu și București, mi-au construit un foarte promițător orizont de așteptare în megafestivalul sibian din acest an, când aveam să trăiesc satisfacția de a fi „martor tăcut la cele întâmplate” în spectacolul său intitulat provocator dar perfect motivat „Hamlet”-ul lui Dodin Asta, cu atât mai mult, cu cât la conferința de presă, Dina Dodina, nepoata și colaboratoarea regizorului rus, directorul Teatrului „Maly Drama” din Sankt Petersburg, a mărturisit că era pentru prima dată, după trei ani de la premieră, când spectacolul a putut fi găzduit peste hotarele țării, sibienii reușind să asigure dificilele soluții tehnice de montare, neîmplinite în cazul altor festivaluri prestigioase din lume! Așteptările mele s-au împlinit, însă, cu brio atât prin spiritul contemporan, prin vitalitatea excepțională, emoția fierbinte, plăcerea surprizei și adevărurile profunde ale acestui spectacol considerat „testamentar” chiar de realizatorii lui, cât și prin trăirile de astăzi ale regizorului ajuns la venerabila vârstă de 75 de ani, când, cum afirma chiar Dina Dodina, „am devenit pesimiști pentru că lumea contemporană nu ne-a dat prea multe motive de optimism” înlăuntrul textului, regizorul nu se sfiește să introducă idei consensuale din Saxo Grammaticus, Raphael Holinshed și Boris Pasternak, ori succinte fragmente din alte capodopere ale celebrului dramaturg, alcătuind acest discurs artistic complex, proaspăt și devastator, adecvat unui spectacol „de autor”, cu o puternică și memorabilă individualitate Acest sentiment este sporit și prin surprinzătoarele distanțări sau reducții în raport cu textul bine cunoscut De pildă, unele replici sunt puse în gura altor personaje decât cele știute, Polonius va încredința Regelui scrisorile primite de Ofelia de la Hamlet, preluând astfel „sarcina” lui Laertes, prea bunul Horatio este interpretat de unul dintre actorii trupei ambulante, în vreme ce momentul „căinței”, când Claudius, uzurpatorul tronului, nu poate să îngenuncheze, este întrupat de un alt actor al trupei ambulante, scena prezentată de aceștia în fața prințului, spre a-i câștiga încrederea în puterea lor și a teatrului, în general, nu este inspirată din „tragicii greci”, așa cum o cere textul, ci din „Regele Lear”, iar dialogurile dintre Hamlet și Ofelia, ori dintre Claudius și Gertrude, ne amintesc uneori de clipele iubirii înfierbântate de pasiune din povestea lui Romeo și a Julietei sale în ciuda acestui carusel al surprizelor, care se afirmă din start, prin tangoul de o rară senzualitate ce îi cuprinde înlănțuiți pe Gertrude și Hamlet, sau irumpe o dată cu rostirea monologului „a fi sau a nu fi” de către prinț printre dezmierdările generos oferite de Ofelia, spectacolul impune prin coerență și cursivitate, prin noi conotații și tâlcuri ivite din miezul textului shakespearian, la care se adaugă, așa cum ni s-a deslușit pe scenă și în acea conferință de presă, amprente delicate și dureroase țesute „din sufletul, gândul, sângele și nervii regizorului” Decorul (Alexandru Boronski) descoperă imaginea unui șantier în construcție, cu o schelă metalică bine ascunsă sub cei trei „pereți” de pânză albă, ce se vor prăbuși în final, dezgolind violentul spectacol al morții, cu vinovăția crimei asumate de toți protagoniștii, cu un Hamlet victimă și călău, ca o efigie supremă și postmodernistă a proliferării victorioase a Răului și a Nebuniei Podeaua are aspectul unui uriaș fagure sau a unei table de șah, găzduind „cursa de șoareci”, cu alveolele adânci în care eroii se vor prăbuși unul după altul, acoperiți deîndată cu plăci dreptunghiulare de lemn, totul transformându-se parcă într-un secret cimitir, acoperit și el în cele din urmă de un imens „covor” negru și lucios, pregătind îndoliata sărbătoare a sosirii triumfătorului Fortinbras Histrionismul este cel care precede ultimele clipe de viață ale prințului, vegheat de privirile triste ale „actorilor”, când amintirea lui Yorik înnobilează vremelnic și conferă sangvinitate trăirilor sale, ca un punct terminus al „cutremurului” din ființa lui, ivit chiar în timpul pregătirii „cursei de șoareci”, acolo unde s-a născut germenul răzbunării teribile, prefigurând adevărul că „violența naște întotdeauna și mai multă violență” Dincolo de pecetea actuală și viguroasă conferită acestei violențe, nu numai la nivel individual dar și colectiv, prin incriminarea conflictelor dintre norvegieni și danezi, acest spectacol mi s-a părut performant în primul și în ultimul rând prin stranietatea și contra-rietatea trăsăturilor caracterologice, greu de stăpânit ori și mai greu de armonizat, pe care ni le oferă personajele principale, în frunte cu Gertrude (Ksenia Rappoport) învăluită de un ghem de aspre judecăți și de insolite motivații, cu Hamlet (Danila Kozlovski) cel oscilând între revelațiile umanismului și nebunia teroristului, cu Claudius (Igor Chernevich), deschis și el autoanalizei propice unor atitudini mai puțin belicoase, cu Ofelia (Ecaterina Tarasova), cercetată de pulsațiile erotismului adolescentin, dar grăbită să dezavueze vehe ment lipsa de pudoare a Reginei, și, în fine, cu razele de umanitate și de forță interogativă aduse în acest univers sumbru de actorii ambulanți Cât de simplu, de măreț și de îndumnezeit pare teatrul slujit de toți acești interpreți! Cât de greu este să uiți sentimentul generat de acest spectacol ce îți reamintește că trăim într-o lume poate mai putredă decât Danemarca nefericitului Hamlet! ■ 22 Nr 9 (193) ♦ septembrie 2019 Q&crisul (E^mâriesc Teatru nul 1956 a fost unul crucial pentru istoria Teatrului Național Craiova Cu puțin timp înainte, un număr de doisprezece importanți actori craioveni fuseseră îndepărtați, se pare din motive politice, și împrăștiați în mai multe teatre din țară, sărăcind și slăbind colectivul craiovean numeric și valoric în acel timp, la nivelul Ministerului Culturii și Ministerului învățământului se studia posibilitatea ca având în vedere calitatea artistică excepțională a absolvenților promoției 1956, un mănunchi al acestora să rămână împreună și să constituie nucleul unui viitor teatru, ca loc al preconizatei noi instituții fiind în discuție orașul Sinaia Se renunță la această idee a înființării unui alt teatru și o mare majoritate a absolvenților promoției 1956, una strălucită, intrată în conștiința teatrului românesc drept „promoția de aur”, solicită, împreună cu dascălul lor, regizorul Vlad Mugur, repartizarea la Teatrul Național Craiova, o instituție care își sărbătorise de curând Centenarul Sosesc la Craiova Gheorghe Cozorici, Constantin Rauțchi, Amza Pellea, Victor Rebengiuc, Dem Rucăreanu, Eliza Plo-peanu, Silvia Popovici, Sanda Toma Aceștia, cu talentul, tinerețea și entuziasmul lor, aduc un nou suflu în bătrânul teatru craiovean, alătu-rându-se unor actori vârstnici precum Remus Comăneanu, Ovidiu Rocoș, Mânu și Madela-ine Nedeianu, Margot Boteanu-Păcuraru, Ilie Cernea, Richard Rang, Costică lonescu, Florica Nicolescu sau mai tinerii Vasile Constantinescu, Angela Bârsan, Paula Culitză, Constantin Sassu, Nicolae și Rodica Radu, Maria Ciochină, lancu Goanță, Mircea Bohoreanu și Ion Marinescu Primele spectacole ale noii echipe vor fi fosta producție pentru examenul de diplomă al proaspeților veniți, Bărbierul din Sevilla de Beaumarchais și Bunbury (Ce înseamnă să fii onest) de Oscar Wilde, în care în rolurile vârstnicilor din ambele piese vor fi distribuiți vechii actori ai teatrului Simbioza este una aproape perfectă Premiera spectacolului Bunbury are loc cu câteva zile înaintea Crăciunului, în decembrie 1956 în prima parte a lunii ianuarie 1957, Teatrul Național Craiova întreprinde un turneu în Capitală în fața unor săli arhipline, în care se vor afla printre spectatori nenumărați oameni de teatru, Bunbury realizează un adevărat triumf Revista „Teatrul”, fondată cu puțin timp înainte, în cursul anului 1956, avându-1 drept prim director pe nimeni altul decât marele dramaturg, prozator și teoretician Camil Petrescu, publică în numărul 3 din 1957, o cronică de-a dreptul impresionantă, cu titlul O surpriză și câteva probleme, din care reproducem fragmentul de început: „Succesul repurtat în Capitală de recentul turneu al mult încercatului teatru craiovean a constituit - în afară de entuziasmul și desfătarea cu care ne-a copleșit spectacolul oferit (Bunbury de Oscar Wilde) - și un prilej de meditație și analiză Pentru lumea teatrului nostru, realizarea artistică a copiilor lui Vlad Mugur nu înseamnă numai un succes, un triumf Mai mult decât atât, în politica noastră artistică, contează lecția, demonstrația care a avut loc Vlad Mugur a dovedit pe concret că un regizor dotat și conștiincios poate face artă de calitate oriunde: chiar și în provincie Și a mai Promoția de aur 1956, la aniversarea a 25 de ani (1981) dovedit că, pentru a realiza un spectacol bun, nu e nevoie de o distribuție cu palmares; tineri, abia ieșiți de pe băncile institutului, pot deveni vedete atunci când crudul lor talent încape pe mâna înțeleaptă a unui regizor care știe să fie și artist și pedagog Vlad Mugur a făcut, într-un anume fel, pionierat artistic la Craiova Pentru acest fapt, la meritele sale de om de teatru, trebuie să adăugăm pe cele care rezultă din calitatea de profesor și cetățean Saltul calitativ al cra-iovenilor se datorește în cea mai mare măsură faptului că un grup de studenți (excelenți ca talent și școală) au continuat să lucreze, pe scenă cu profesorul care i-a crescut și educat Se știe, absolventul institutului nu e un actor format; nu are o personalitate definitivă, un stil de joc, o specializare în direcția anumitor roluri De cele mai multe ori, e o simplă potențialitate, un fel de materie primă a artei scenice Totul depinde de cel care îl ia în primire în primii ani de activitate, în acești ani, îi cresc aripile: aripi de ceară sau aripi adevărate Rebuturile scenelor noastre sunt de multe ori asemenea talente ratate, victime inconștiente ale unor proaste îndrumări Și când se ratează talentul, când se falsifică vocația și entuziasmul, apar, ca o necesară compensație psihologică, cabotinismul și oarba invidie De aceea, exemplul prețios al teatrului din Craiova trebuie să ne dea de gândit Viitoarele repartizări ale absolvenților institutului ar fi bine să țină cont de această experiență Mai mult, n-ar strica deloc să se ia în studiu problema menținerii contactului acestor absolvenți cu maestrul (și implicit, cu stilul) care i-a fost format și crescut” Această excepțională cronică privitoare la turneul bucureștean al Teatrului Național Craiova, apărută în revista „Teatrul” nr 3 din 1957, poartă semnătura lui Ion D Sîrbu Ion D Sîrbu, fost student al lui Lucian Blaga și al lui Liviu Rusu, membru al Cercului literar de la Sibiu, ajuns conferențiar la Catedra de Estetică a Universității din Cluj, trimis apoi, pentru „neînregimentare”, profesor la două școli elementare din regiune și după aceea la un liceu clujean, ajuns la București în 1955 secretar de redacție la „Revista de Pedagogie” și, odată cu înființarea Revistei „Teatrul”, devenit cronicar dramatic Cu foarte puțin înaintea scrierii cronicii la spectacolul craiovean Bunbury, lui Ion D Sîrbu îi apărea în numărul din decembrie 1956, o altă cronică, cu titlul Grandoarea și servituțile debutului, referitoare la piesa Ziariștii de Alexandru Mirodan și spectacolul Teatrului Național din București, în care Ion D Sîrbu își exprima rezervele sale față de text și de artificialitatea acestuia în același număr 3 din revista „Teatrul”, în care apărea cronica lui Ion D Sîrbu la spectacolul craiovean, va începe și o campanie de presă îndreptată împotriva acestuia, purtată în principal de colegii săi, redactorii Andrei Băleanu, Horia Bratu și Henri Zalis, sprijinitori ai lui Alexandru Mirodan în articolul Judecata de valoare, factor esențial sau Despre dogmatism în arta dramatică, Henri Zalis scria cu viziune estetizant-proletară: „Desfacerea elementelor alcătuitoare ale articolului lui Ion D Sîrbu era necesară, oportună Oarecum, voi reveni și eu la materialul inițial, în măsura în care simt nevoia să mai adaug unele precizări, să-mi exprim puncte de vedere (în acord cu Andrei Băleanu și Horia Bratu) și cu osebire să semnalez în cele ce urmează implicații mai largi ale problemei dogmatismului în critica dramatică ( ) Ion D Sîrbu a comentat defectuos Ziariștii El nu este atât un dogmatic, pe cât a căzut prizonierul unei exagerări dogmatice ivită din aplicația osificată și absolutizantă a unor reflecții valabile relativ Slăbirea discernământului critic înlesnește pătrunderea pernicioasă a tiparelor dogmatice, mai cu seamă când, atrași de alte probleme, uităm că dogmele și canoanele nivelatoare își fac loc acolo unde atitudinea critică față de ele se estompează, iar concesia, compromisul ideologic, se substituie intransigenței Concluzia se impune de la sine: cu evaluările voalate, imprecise, nu poate exista conciliere” în 1957 moare Camil Petrescu, ceea ce a permis după părerea noastră dezlănțuirea camarilei împotriva lui Ion D Sîrbu Conjugând incriminările și înfierările purtate pe mai multe planuri cu ajutorul politrucului Leonte Răutu, după cele spuse de Ion D Sîrbu, rudă a lui Alexandru Mirodan, cu „omisiunea de denunț” a lui Ștefan Augustin Doinaș și a lui Marcel Petrișor și cu acuza de a fi scris piesa Sovrom cărbune, lui Ion D Sîrbu i se intentează procesul care va aduce la început condamnarea la un an de închisoare, ajungându-se în final la 7 ani de detenție ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 9 (193) ♦ septembrie 2019 23 ira Davidoglu s-a născut pe data de 14 mai 1923 la București, într-o familie mixtă, româno-elenă își petrece copilăria într-un mediu intelectual, vorbind franceza din familie și dobândind o solidă cultur ă Talentată la desen și dornică să supraviețuiască restriștilor războiului, se adresează scriitorului N Batzaria, directorul revistei „Universul copiilor” Acesta scrie scenariul serialului de benzi desenate Povestea vestitului cântăreț Florea, care apare în paginile revistei începând din octombrie 1941, fiind semnat de „domnișoara Mira Davidoglu” (avea vârsta de 18 ani!) Anul următor colaborează la noua publicație „Graiul copiilor”, o revistă de propagandă pentru copii și tineret, editată bilunar (ulterior lunar) de Ministerul Culturii Naționale și al Cultelor Primul număr apare la 1 mai 1942 Sunt publicate articole, povești și poezii patriotice, exaltând faptele de vitejie și patriotism ale militarilor români Chiar din primul demarează serialul de bandă desenată Ionică Grozavu, scenariu Ion Cheșca, desene de Mira Davidoglu care, de altfel, semnează majoritatea ilustrațiilor revistei Acest serial, despre un băiețel care vrea să fie aviator și, în lipsă de avion, folosește o barză pentru a „bombarda” cu pietre bolșevicii, va domina primul an de Revista Steaua (nr 7/2019) a aniversat, de curând, 70 de ani de la apariție Prezentul număr se deschide cu un editorial semnat de Adrian Popescu și conține o multitudine de articole dedicate culturii și literaturii românești, dar și radiografii sociale și politice în acest sens, vizita Suveranului Pontif în România, ce a avut loc recent și se constituie într-un eveniment de certă importanță a fost surprinsă în analizele semnate de Nicolae Mareș, Titu Popescu și Ion Buzași Marcarea aniversării celor 70 de ani este realizată printr-un dosar STEAUA ce cuprinde texte semnate de Gelu Hossu și Virgil Mihaiu - Revista «Steaua» între politică literară și literatură politică II: 1964-1967 și Mult-râvnita oază întru frumusețe - articole ce surprind (și cuprind) premisele unei activități culturale, intelectuale și publicistice de amploare, reliefând, în același timp, conflictele care se pot ivi între social, politic și cultural Despre personalitatea criticului Constantin Cubleșan, care a împlinit recent vârsta de 80 de ani, scrie Ion Pop în articolul intitulat Câți ani, atâtea cărți, evidențiind astfel prodigioasa activitate publicistică a autorului și capacitatea acestuia de a concepe proiecte originale si de certă apertură teoretică - o multitudine apariție al revistei (la un moment dat apare ca personaj chiar tânărul Regele Mihai) Mira Davidoglu va mai desena povestea în imagini Vara, versuri de Șt O losif (1943) și La gura sobei, versuri Vasile Alecsandri (1944), înainte ca revista să-și înceteze apariția, în iulie 1944 în toamna anului 1945 artista participă, pentru prima (și ultima) oară la Salonul Oficial de Desen, Gravură, Afiș, semn al recunoașterii oficiale a talentului său în aceeași perioadă numele său apare, alături de cel al Monicăi Lovinescu, buna sa prietenă, în cadrul grupului de teatru experimental „Les Chameaux” de pe lângă Institutul Francez din București în 1946 se stabilește, împreună cu mama sa, la Paris (vor primi cetățenia franceză în 1959) Face studii de drept și contabilitate și lucrează la diverse întreprinderi industriale și comerciale din regiunea pariziană în paralel pictează, expune în cadrul unor saloane de artă și vinde tablouri, pe care le semnează Mira Davy în anii 70 Mira Davidoglu dispare de pe de monografii consacrate unor autori clasici sau, din contră, avangardiști, precum Eminescu, Slavici, Caragiale, Pavel Dan sau Urmuz -, dar și intensa colaborare editorială Delia-Simona Creți publică articolul Sorescu, Stănescu, Cărtărescu, o cronică pe marginea unui volum original semnat de D Sam Abrams - între Beckley și București Marin Sorescu, Nichita Stănescu, Mircea Cărtă- rescu, citiți la Barcelona de un critic american - despre care afirmă că: „lectura minuțioasă a cărții transportă însuflețirea umană într-o perspectivă nouă asupra realității estetice” Un amplu eseu dedicat analizei poeziei și operei critice a lui Ady Endre este publicat de Cseke Peter Revista cuprinde, de asemenea, și un considerabil număr de cronici cinematografice, pe marginea proiecțiilor din cadrul festivalului TIFF, ediția 2019 Revista Ateneu (nr 56, iulie-august/2019) se deschide cu editorialul Mergem mai departe, semnat de Carmen Mihalache, actualul director al publicației, prin care marchează 55 de ani de la întemeierea seriei noi, inițiată de Radu Cârneci, continuatoare a „Ateneului cultural” fondat în 1925 de George Bacovia și Grigore Tabacaru Despre publicația băcăuană se pot afla multe lecturând cuvintele de salut ale unor conducători de reviste culturale din tară solicitate de redacție, între care simeze și, în general, din viața laică Monica Lovinescu va scrie despre ea: „Și-a pierdut vocația de pictor, ca și propria-i persoană, într-un Paris unde a dispărut fără urmă” (în volumul La apa Vavilonului) De fapt Mira Davidoglu îl va (re)desco-peri pe Dumnezeu și-și va consacra tot restul vieții studiilor teologice, publicând în reviste de specialitate, începând din 1976 și până în 1993 Mai întâi în revista „Matines”, a Monseniorului Ducaud-Bourget, ulterior în La Voie (a cărei fondatoare și directoare a fost, vreme de 24 de numere) Toate aceste studii, considerate foarte importante de unii teologi catolici francezi, vor fi reedi tate în volume de editura Saint Remy (2011): Etudes et ecrits publies de 1977 я 1993: Pour la defense de l’Eglise, gardienne de la foi; Analyse logique de la these dite de Cassiciacum Bolnavă, după o suferință de 7 ani, timp în care nu a mai putut scrie sau picta, Mira Davidoglu s-a stins din viață pe data de 7 aprilie 2001 ■ Gabriela Adameșteanu, Magda Cârneci, Dumitru Brăneanu, Rodica Lăzărescu, Gellu Dorian, Florea Firan, G D Zeletin, Alexandru-Ovidiu Vintilă, Adrian Dinu Rachieru, Cristian Livescu, Nicolae Panaite, Dumitru-Augustin Doman, Ovidiu Genaru, Cornel Ungureanu, Cassian Maria Spiridon, Doina Cernica, G Th Ciobanu, loan Dănilă ș a , toți relevând modernitatea, spiritul critic și orizontul european al revistei Deși număr festiv, redacția a urmărit să păstreze rubricile de bază ale publicației fiind reprezentate poezia, proza, eseistica și mai ales critica și istoria literară Un interesant dialog între Adrian Jicu și Ovidiu Genaru cu genericul „Ateneul” a fost o „gașcă” de rebeli ca, din neatenție, s-au luat cu literatura, sau Secvențele unei amintiri Radu Cârneci de Ion Buizași atrag imediat atenția, la fel și comentariu critic Trebuiau să poarte un nume care se referă la voi Zugzwang sau Strada cu o singură istorie de Adrian Alui Gheorghe, o carte interesantă despre constrângerea trăsăturilor de caracter (Zug-mutare, zwang-constrângere) Academicianul Alexandru Boboc își continuă eseul Eminescu și filosofia modernă Spațiul poetic și lumi „posibile” prin care urmărește în cadrul temei câteva aspecte ale prezenței gândirii lui Leibnz în configurarea spațiului poetic eminescian și a dispunerii timpului ca timp al creației, concluzionând că opera lui Eminescu aduce „imaginea creatorului total” ■ Red 24 Nr 9 (193) ♦ septembrie 2019 Q&crisul (^mâriesc Emilian STEFÂRTĂ 9 9 ihai Nistor ne dă prilejul redescoperirii, l-am văzut evoluând în zone anodine în care artistul se auto-cantonase într-un orizont cordial, temător parcă să nu „supere”, și, nu supăra, nu contraria, nu gesticula, puțin lipsea să atingă anonimizarea perfectă; l-am văzut într-o altă etapă, exersând stilul combinațiilor cromatice aleatorii, când artistul implicat într-un joc al întâmplării este solicitat mai ales în selectarea unei anumite secvențe cromatice întâmplătoare în defavoarea alteia Intervențiile ulterioare pe subiect erau atât de discrete încât nu reușeau să deturneze scurgerea cromatică astfel încât aceasta să devină suficient de încărcată în semnificație Astăzi Mihai Nistor prezintă o suită complet diferită Ca să pictezi icoane, în accepția mea, nu trebuie să fii neapărat artist, este suficient să stăpânești meșteșugul, să cunoști Maica Domnului din Vladimir Maica Domnului „Rugul aprins” perfect codurile de exprimare creștin ortodoxă și să fii, și aici vine lucrul cel mai greu, să fii cu adevărat un bun creștin Fiecare zi dedicată zugrăvirii unei icoane te apropie tot mai mult de Dumnezeu, vei fi tot mai aproape de adevărata credință, este un mod special de a te apropia de Creator similar rugăciunii practicate de ermit Ce vedem pe simezele Galeriei Arta din Craiova (unde recent a expus lucrările sale), sunt replicile unor icoane încărcate de dramatismul credinței în timpuri în care desprinderea de păgânătate presupunea un gest de curaj extrem, vecin de multe ori cu jertfa propriei persoane ori a celor apropiați Avem în expunerea de față replicile unor icoane care au făcut cândva minuni, icoane înconjurate de nimbul sfânt al unor întâmplări stranii Aceste icoane, fiecare cu povestea ei fabuloasă, cu siguranță atunci când au ieșit din mâna meșterului zugrav erau doar plămada simplă a dragostei unui om pentru Creatorul său și cu siguranță nu au fost de la început creatoare de miracole Icoana pentru mine este într-un fel calea de urmat arătată celui ce crede, pentru ca ruga lui să fie mai bine înțeleasă Icoana poate fi asemănată, dintr-un punct de vedere parțial și simplificant, drept un filtru al rugăciunilor noastre, filtru care păstrează simbolice urme fine după fiecare invocare a Divinității, urme care în timp se constituie în straturi de sacralitate care la un moment dat își pot revărsa preaplinul de har asupra unora vrednici sau nevrednici aflați în nevoie Nu mă aștept, după cum nici nu exclud ca vreuna dintre icoanele pe care Mihai Nistor ni le așază în față să fie vreodată făcătoare de minuni, depinde de cei care se vor ruga la ele, depinde de cum se vor ruga și depinde pentru ce se vor ruga Mihai Nistor este zugrav cu state vechi de meșteșug bisericesc, spun asta pentru că este artist restaurator al Muzeului de Artă din Craiova, are în urmă o carieră care își numără anii în decenii De o viață el redă ființă și strălucire unor lucrări ce păreau definitiv pierdute, că a fost vorba de pictură de șevalet, de icoane ori de pictură monumentală bisericească cu tenacitate și uneori cu încrâncenare reașază pe simeze ori pe ziduri de lăcașe de rugăciune capodopere pierdute Aici avem de-a face cu o readucere în actualitate a câtorva povești uitate Ceea ce în cinematografie se numește „remake” face Mihai Nistor cu aceste povești despre icoane El știe să se apropie de subiect cu smerenia, Plângerea lui lisus Maica Domnului din Cazan cu sfioșenia, cu bună-voirea necesară unui astfel de demers Are mâna și ochiul exersat în astfel de manopere, nu are ezitări, nu încearcă experimente, nu are nedumeriri ori momente de rătăcire, Mihai Nistor este egal cu sine de la prima la ultima lucrare, răspândește în jurul său din prima clipă o pace binefăcătoare, o lumină favorabilă, un calm prielnic înțelege în mod profund icoana, știe la modul esențial care sunt regulile de urmat și mai presus de toate are tenacitatea gravă a apropierii intense de Dumnezeu prin pictură Nu știu dacă poate rosti rugăciuni prin viu grai, dar cu siguranță poate rosti rugăciuni în limbaj plastic, așa că Mihai Nistor te invit, îți solicit chiar, roagă-te și mai departe pentru noi, zugrăvind nădejdea, milostenia și iertarea noastră, pentru că știi cum, pentru că poți și pentru că meriți ■ Muzeul de Artă din Craiova (Foto: Georgiana Oprescu) Rodica Grigore , „ , ° Andrei Codrescu Carmen Firan loanLascu Horia Dulvac Elena Ștefoi Dodo Niță Adrian Sângeorzan ion Parhon Dan Duțescu Gabriela Rusu-Păsărin Emilian Stefârtă > » ritic literar și eseist, lingvist, semiotician și traducător, Sorin Alexandrescu se afirmă încă de la debutul editorial cu unul dintre cele mai importante studii monografice dedicate lui William Faulkner, distins în 1950 cu Premiul Nobel, considerat „grandios și epopeic” în aceeași linie se înscriu și studiile sale în română, franceză și olandeză Cer și pământ Lumi imaginare (1991), Paradoxul român (1998), Privind înapoi, modernitatea (1999), La modernite я l’Est (1999), sau cele dedicate lui Mircea Eliade și Emil Cioran din volumul Identitate în ruptură (2000), precum și Mircea Eliade dinspre Portugalia (2006) în 1969 este invitat ca lector de limba și literatura română la Universitatea din Amsterdam, unde se stabilește, susținând în același timp, pe o perioadă de cinci ani, un post similar la Universitatea din Groningen în 1985 dobândește cetățenia olandeză Nu cere azil politic și nu este un emigrant „tipic” pe motive politice Sorin Alexandrescu s-a născut la 18 august 1937 în București, într-o familie de intelectuali Tatăl, Constantin Alexandrescu, magistrat, mama, Cornelia-Corina, născută Eliade, este sora lui Mircea Eliade După absolvirea Liceului „Mihai Viteazul” (1955), se înscrie la Facultatea de Filologie a Universității din București și obține licența în 1959 își începe activitatea ca bibliograf la Biblioteca Academiei Române (1959-1962) și colaborează la alcătuirea volumului Bibliografia Literaturii Române 1948-1962, coordonat de Tudor Vianu Devine apoi cercetător la Institutul de Istorie și Teorie Literară al Academiei Române, sub conducerea lui G Călinescu (1963-1966), iar din acest an lector la Catedra de literatură universală și comparată a Facultății de Filologie condusă de Tudor Vianu (1966-1969) Se bucură de atenția unor importanți profesori precum AL Rosetti, Mihai Pop și Tudor Vianu, al căror discipol devine, lui T Vianu îi editează opera, în colaborare cu Matei Călinescu și Gelu lonescu în această perioadă susține o intensă activitate publicistică dovedind înclinație pentru aspectele teoretice ale receptării literare Continuare înp 2 Constantin Cubleșan - p 4 Adrian Cioroianu - p 5 Mihai Ene - p 9 Dan lonescu - p 10 Dumitru Radu Popa - p ll Constantin Zămescu - p 21 Han Averbush - Cât de departe pot ochii vedea, Texas 2 Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 C&crisid C^emânesc Florea Firan, Sorin Alexandrescu / pp 1-3 Constantin Cubleșan, Eminescu și filosofia / p 4 Adrian Cioroianu, Cum era printre copiii-decreței Amintiri din cealaltă Românie / pp 5-6 Elena Ștefoi, Poeme: De pe altă planetă, Ceremonie aniversară, în cerc, Femeia senegaleză, Frig african / p 6 Andrei Codrescu, Bio-Poezie (III) / p 7 loan Lascu, O literatură a fantasticului / p 8 Mihai Ene, Călătorii livrești / p 9 Red , Colocviile Scrisul Românesc 2020: Viitorul culturii în era post-pandemică / p 9 Dan lonescu, Adolescența surprinsă liric de Nichita Stănescu; „Cronicari” de Urmuz O scurtă privire asupra fabulei / p 10 Dumitru Radu Popa, Incertul viitor al unor muzee americane / p 11 Adrian Sângeorzan, Poeme: întoarcere la natură, Pădure de cremene, Furtuni de nisip, Șoareci / p 12 Carmen Firan, Poeme: Alte timpuri, Nu toate visurile se trag din vise, Echinocțiu, Paradoxuri, Cum citești, Timp puțin/ p 13 Constantin Zărnescu, Aforismele și textele lui Brâncuși Povestea cărții / p 14 Gabriela Rusu-Păsărin, Biografeme epistolare sau despre relația timpului intim cu timpul social / p 15 Dan Duțescu, Poeme: Aștept un tren , Oglinda din vis , Cartea iubirii / p 16 Red , Cărți primite la redacție / p 16 Emanuel D Florescu, Prețul libertății / p 17 Rodica Grigore, Un nume asemenea unei patrii / pp 18,19 Dodo Niță, Cine a fost Damian Izverniceanu / p 19 Horia Dulvac, Lovitura fatală M-am pus pe tăcut / p 20 Ion Parhon, Boemul unei „generații de aur” /pp 21,23 Florea Firan, Tudor Gheorghe - 75 / pp 22,23 Red , Okeanos: „Familia” / p 23 Emilian Ștefârță, Art-Terapia antivirală / p 24 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc* și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se fac prin rețeaua proprie și Poșta Română, se pot achita și Ia sediul revistei sau în contul: RO 03BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 100 lei Pentru abonații din străinătate este de 140 $ sau de 125 € Informații primiți la tel: 0722 75 39 22; Fax 0251 413 763 Continuare din p 1 refațează volume de George Eliot, Henry James, Mircea Eliade, Elsa Triolet, John Updike, Rene Wellek sau traduce (singur sau în colaborare) din George Meredith și John Ruskîn Toate acestea îi vor fi de folos în pregătirea monografiei William Faulkner (1969), o imersie în hățișurile unor semnificații complexe și contradictorii, traversând interpretări într-o imensă bibliografie critică dedicată marelui scriitor Prin această lucrare amplă (576 p ), Sorin Alexandrescu urmărește de fapt „destinul ciudat” al operei faulkneriene în critica secolului, cum mărturisește în partea de început, lucrare distinsă cu Premiul Uniunii Scriitorilor pentru critică literară O versiune revăzută o publică la Paris în 1971 Cartea se înscrie în bibliografia de referință a scriitorului american, din care citează un fragment revelatoriu: „Eu cred că omul nu numai va dura, ci va și învinge El este nemuritor nu pentru că este singura, dintre toate ființele, a cărei voce este inepuizabilă, ci pentru că are un suflet, un spirit capabil de compasiune, și sacrificiu, și rezistență Datoria poetului, a scriitorului, este să scrie despre aceste lucruri Este privilegiul lui, acela de a-1 ajuta pe om să reziste, îmbărbătându-i inima, amintindu-i curajul și onoarea, și speranța, și mândria, și compasiunea, și mila, și sacrificiul, care au fost gloria trecutului său Vocea poetului trebuie nu numai să înregistreze suferințele omului, ci trebuie să fie unul din reazemele lui, din pilonii lui de susținere, prin care omul va dura și va triumfa ” Volumul capătă caracter științific prin citări și parafrazări din opiniile exegeților faulknerieni, precum și trimiteri comparatiste la mari scriitori ai literaturii universale, între care Dostoievski, cel mai frecvent menționat în finalul monografiei se relevă că Faulkner a creat „un cosmos artistic de-o neegalată valoare, în literatura americană și poate și în cea europeană a veacului nostru Odată cu trecerea anilor, și a exegezelor, statura scriitorului continuă să crească Unul dintre puținii clasici necontestați ai literaturii moderne a și luat loc în compania marilor nume: Sofocle, Shakespeare ” în 1967 Sorin Alexandrescu publicase în colaborare cu Ion Rotaru volumul Analize literare și științifice, una dintre cele mai căutate cărți în învățământul preuniversitar, urmat de alte lucrări: Romanul realist al secolului al XIX-lea, în colaborare cu Dan Gri-gorescu, (1971) în care semnează partea a П-a, Realismul critic și Antologia Poetică și Stilistică Orientări moderne, în colaborare cu Mihail Nasta (1972), în care semnează o substanțială Introducere în poetica modernă propunând sincronizarea sociologiei, a criticii literare într-un „limbaj unificat”, aplicând noi metode de cercetare a literaturii în 1986 fondează Asociația olandeză de Semiotică al cărei președinte devine, iar patru ani mai târziu pune bazele Institutului de Cercetări Științifice și Arte în cadrul Universității din Amsterdam al cărei director va fi până în 1994 Prin activitatea sa de cercetare în acest domeniu se păstrează în spațiul literaturii române unde publică importante studii După ’89, în articole și interviuri interpretează ca pe o „eroare istorică” faptul că intelectualitatea română „a părăsit câmpul de bătaie în loc să rămână pe loc, chiar dacă ar fi fost învinsă” La Universitatea din Amsterdam pune bazele Asociației Internaționale de Studii Române pentru a promova studiile de romanistică și a atrage scriitori români La Congresul al II-lea al Asociației între -> Florea FIRAN Fondată la Craiova, în 1927, de către criticul D Tomescu Serie nouă, din 2003, întemeiată de Florea Firan Editată de: Fundația - Revista Scrisul Românesc Redacția Florea FIRAN Adrian CIOROIANU Andrei CODRESCU Eugen NEGRICI Gheorghe PĂUN Dumitru Radu POPA Dumitru Radu POPESCU Lucian Bernd SĂULEANU Monica SPIRIDON Emilian ȘTEFÂRȚĂ Mihai ENE Oana BĂLUICĂ Mihai FIRICĂ Ion PARHON Lucian-Florin ROGNEANU Florentina ANGHEL Dan IONESCU Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Claudia MILOICOVICI Georgiana OPRESCU Alexandru OPRESCU Str Constantin Brâncuși, nr 24 Tel /Fax: 0722753922; 0251/413 763 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției: Str Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova, județul Dolj sau scrisulromanesc@yahoo com Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tipografia PRINTEX Craiova, str Electroputere, nr 21, tel 0251580431 Eseu Q&crisul (românesc Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 3 participanți se aflau A Marino, N Manolescu, V Gândea, M Martin, M Zamfir După evenimentele din 15 nov 1987 de la Brașov începe să publice articole și comentarii politice în presa olandeză, iar un an mai târziu pune bazele unui Comitet pentru drepturile omului din România (Соетепіё Comite) din care fac parte oameni politici și de cultură din Olanda și editează revista „Коетепіё Bulletin” (1989-1991; 1995-1999) împreună cu Dumitru Țepeneag, Bujor Nedelcovici și Nicolae Breban încearcă în 1989 să formeze „Societatea Scriitorilor Români din Exil” La declanșarea evenimentelor din decembrie 1989 vine în țară însoțit de un gazetar olandez și printr-o serie de articole în presa olandeză inițiază un Comitet pentru renovarea și modernizarea Bibliotecii Centrale Universitare din București incendiată la revoluție, determinând Guvernul olandez să doneze două milioane de guldeni în Olanda publică două antologii: Dichters uit Roemenie (Poeți din România), 1976, și Roemenie Verhalen van deze tijd (Proza din România), 1988 Editează volumul Transformational grammar and the Rumanian language, 1977, care cuprinde opt studii de lingvistică semnate de cunoscuți lingviști între care și românca Sanda Golopen-ția-Eterescu, stabilită în America Sorin Alexandrescu semnează prefața la volumul de versuri Moartea citește ziarul, de Mircea Dinescu, interzis în România și publicat în limba română ca supliment al revistei olandeze „International Journal of Rumanian Studies”, pe care o conducea, volum apărut în țară abia în 1990, la Cartea Românească, în perioada 1976-1995 publică în Olanda o serie de studii și articole pe care le reunește în volumul Paradoxul român (Ed Univers, 1998), relevând faptul că geografia și istoria au plasat România între Europa centrală, Europa răsăriteană și Balcani, asemeni unei „insule de latinitate pierdute într-o mare slavă și ungară” Acest paradox S Alexandrescu și-l numește „paradoxul apartenenței simultaneității” Al doilea paradox privește integrarea românilor în timp, în istoria europeană, subliniind că „marile etape ale culturii occidentale nu există ca atare în România”, ci numai elemente ale acestor etape și numește „paradoxul simultaneității” Autorul susține că absența unei Renașteri sau a unui Baroc românesc nu împiedică apariția unor umaniști precum Dimitrie Cantemir și că literatura română, cu excepția lui Eminescu, nu aparține unui singur curent literar și ca atare curentele literare pot fi definite doar prin „texte nu și prin autorii lor” în alte capitole sunt analizate condițiile în care s-a realizat Unirea din 1918, România interbelică democrată - cu referiri la partidele politice -analizând un alt paradox care îl impresionează, respectiv „căderea în premodern a elitelor românești, cele mai moderne ca formație, cu prilejul mai fiecărei crize politice” Acest paradox explică „precaritatea statului și sfâșierile interioare ale culturii române moderne” Sunt prezentate apoi o serie de personalități din această perioadă: Carol al Il-lea, „un erou ratat”, Dubla structură a lui Antonescu (Vidul de putere, Un regim totalitar, Antonescu și Hitler), Fenomenul legionar și relațiile lui Mircea Eliade cu mișcarea legionară (Miopia politică a lui Mircea Eliade, O polemică în jurul lui Eliade), ultimul capitol fiind dedicat istoriei Partidului Național Țărănesc Creștin și Democrat din România, cu Anexa Rămas bun, Domnule Coposu, semnată: Sorin Alexandrescu, profesor la Universitatea din Amsterdam, consilier pentru România al Partidului Creștin-Demo-crat Olandez în 1999 îi apare volumul Privind înapoi, modernitatea (Ed Univers), eseuri scrise inițial în franceză, engleză și olandeză în perioade și circumstanțe diferite și manifestând, cum menționează autorul, preocuparea pentru ceea ce este modern în istoria și cultura română începând cu sec XIX până la Al Doilea Război Mondial Motourile de la începutul cărții, din Cioran și Eliade, scriitori cărora autorul le consacră cea mai mare parte a volumului, esențializează spiritul studiilor: „Dacă nu aș fi român decât prin defecte, și tot aș iubi această țară împotriva căreia sunt înverșunat dintr-o nemărturisită iubire” E Cioran; Trebuie să iubești România cu frenezie, s-o iubești și să crezi în ea împotriva tuturor evidențelor - ca să poți uita gradul de descompunere în care am ajuns!’ M Eliade Sorin Alexandrescu analizează modernismul ca mișcare literară apărută sub diferite denumiri în Franța, Spania, Anglia și Italia, cu extindere apoi în Germania și Austria, cuprinzând între cele două războaie mondiale aproape toată poezia și proza europeană, de la Eliot și Proust, de la Mușii și Pirandello, și subliniază că în România literatura urmează aceeași dezvoltare, prin scrierile moderniste ale lui Macedonski, urmat de Arghezi, Blaga, Barbu, Camil Petrescu, Mateiu Caragiale sau Mircea Eliade Alte eseuri privesc momentele de evoluție a României pe calea modernității, primul despre Războiul de Independență și receptarea lui de contemporani, apoi momentul „Junimii” cu discursurile politice, culturale și teoretice ale lui Maiorescu, Petre Carp, Eminescu Capitolele dedicate lui Eliade (Dialectica fantasticului, Pe strada Mântuleasa, Spre o examinare filosofică a operei) și Cioran (Portretul gânditorului ca tânăr exilat, Cioran sau a doua zi după revoluție), dau substanță și valoare cărții Sorin Alexandrescu apreciază că opera lui Cioran prezintă o „omogenitate surprinzătoare a temelor și atitudinilor” și analizează scrierile sale românești ceea ce duce la descoperirea unui „Cioran înainte de Cioran” și un Cioran „secret, chinuit de istorie , obsedat, în sfârșit, de trecerea de la o identitate națională la alta” în Dialectica fantasticului realizează un portret a lui Mircea Eliade de mare sensibilitate și profunzime, deosebit de atâtea altele, personalitatea savantului apărând ca „specific românească Dincolo de o prodigioasă prezență internațională, scriitorul și savantul continuă să gândească și să creeze în cadrul unor structuri românești, evidente în operele lui literare (scrise, toate, în limba maternă) și, cred, în însuși stilul personalității sale” Volumul Identitate în ruptură Mentalități românești posibile, tradus în românește de autor în colaborare cu Mirela Adăscăliței și Șerban Anghelescu (Ed Univers, 2000), cuprinde articole și interviuri realizate mai ales după 1989 în care discută identitatea românească, susținând că „identitatea noastră, ea însăși un produs cultural, prezintă, de altfel, atât continuități, cât și discontinuități Există, astfel, o anumită continuitate a mentalităților românești postbelice, expresia lor în diverse forme de cultură și în atitudinile intelectualilor, în primul rând al scriitorilor, față de putere și societate ” Volumul Mircea Eliade, dinspre Portugalia (Humanitas, 2006) prezintă perioada 1941-1945 când scriitorul este atașat cultural la Lisabona, venit de la Londra unde fusese numit de Carol al Il-lea într-o funcție asemănătoare Demis din această funcție de guvernul procomunist de la București în 1945, Eliade pleacă la Paris pe 16 septembrie, ca exilat Puternic marcat de intrarea României în sfera de influență sovietică, de teama că nu se mai poate întoarce acasă și de suferința pricinuită de moartea soției sale, Nina, va trăi momente grele După câteva articole de ziaristică și istorie, între care Românii, latinii Orientului și Salazar și revoluția în Portugalia, cartea comentează Jurnalul portughez inedit în limba română și păstrat fără nicio modificare Sorin Alexandrescu revine frecvent în țară, este profesor asociat al Universității din București și Constanța, cooptat în bordul unor societăți-științifice și al unor instituții politice, iar între 1998-2000 consilier pentru cultură și educație al președintelui Emil Constantinescu în 1992 este distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor din România și Premiul Grupului pentru Dialog Social continuând să fie o prezență activă în viața culturală Din 2001 se stabilește definitiv în România și fondează, împreună cu Dan Grigorescu, Mihai Zamfir, Laura Mesina, Vlad Alexandrescu, Vasile Morar și Petre Zoe, Centrul de Excelență în Studiul Imaginii pe lângă Universitatea din București Figură solidă a scenei culturale românești și europene, profesor dedicat și cercetător pasionat al curentelor literare moderniste, Sorin Alexandrescu are prestanță și își păstrează statura intelectuală, fără să fie intimidat de schimbări istorice și tulburări politice ■ Cronică literară 4 Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 Q&crisul (Rmânac incisprezece eseuri, publicate de-a lungul anilor în diverse reviste culturale și literare (începând cu 1986, până azi, 2020, în „Manuscriptum”, „Astra”, „Academica”, „Caiete critice”, „Contemporanul”, „ProSaeculum” și „Luceafărul”, cele mai multe) alcătuiesc sumarul unui, cel puțin, interesant volum de exegeze și mărturii memorialistice privitor la elaborarea unor volume din seria academică de Opere ale lui Mihai Eminescu, la care a fost participant (cu aviz direct la conținutul filosofic al scrierilor marelui poet), datorat Acad Alexandru Surdu, Eminescu și filosofia (Ed Ardealul, Târgu Mureș, 2020) Problematica filosofică din poeziile, proza și publicistica lui Eminescu a fost abordată nu o dată de către numeroșii interpreți critici ai acestuia dar, parcă, niciodată cu o atât de afectuoasă căldură și cu un unghi de abordare atât de diferit, ca în demersurile acestea Câteva punctări metodologice, privind transcrierea și pregătirea pentru tipar a textelor în limba germană, sunt agrementate cu evocarea colaborării, alături de Constantin Noica, acestuia făcându-i astfel și un sugestiv profil portretistic, aparte stăruind asupra dificultăților de lecțiune ca și a identificării autorilor din care studentul de la Viena și Berlin, și-a extras idei, pe care, nu puține, le-a comentat în paralel, fugar (toate figurând în volumul Fragmentariu, editat de D Vatamaniuc, în paralel cu elaborarea seriei de opere), eseistul angajând sugestii și soluții proprii de reală utilitate Nu mai puțin folositoare sunt precizările asupra colaborării lui Eminescu la Lexiconul Brockhaus, înlocuindu-1, la sugestia lui T Maiorescu, pe A D Xenopol, aflat în suferință Precizări utile se fac în privința apărării mentorului „Junimii”, atacat pe motive de plagiat, de un anume G Zotu, pentru volumul de Logică al acestuia, tipărit în 1876, și care constituie, de fapt, un curs universitar, în care figurează numeroase texte, citate din diverși autori pe care îi menționează în finalul volumului, citate care în corpusul acestuia nu sunt marcate cu respectivele ghilimele Analizând cu acribie profesională și în detalii, întregul demers al lui Mihai Eminescu în demolarea opiniilor lui D Zotu, Alexandru Surdu ajunge la concluzia memorabilă: „Polemica lui Eminescu cu Zotu ( ) pune în evidență faptul incontestabil că la acea dată Eminescu dispunea de o pregătire filosofică serioasă care îi permitea să intervină în discuții referitoare la problemele speciale ale acesteia”, oferindu-i prilejul de a-și etala cunoștințele filosofice și de a ni se înfățișa în postura inedită de filosof” Dar, mult mai interesante sunt interpretările, din perspectiva filosofului, a scrierilor publicistice și poetice ale lui Eminescu, pe care le dezvoltă Alexandru Surdu Așa, bunăoară, se referă la Structura pentadică a „Luceafărului” Urmărind construcția în cinci timpi ai poemului, comparativ cu basmul lui Kunisch, ține să precizeze, de la bun început: „această structură pentadică, proporțională cantitativ, nu mai are nimic comun cu structura basmului originar, că este, cu alte cuvinte, creația proprie a lui Eminescu” Odată stabilit acest fapt, vine să abordeze „semnificația filosofică a pentadei” Urmând, așadar, tot analitic: „în mod șocant, prima parte a poemului ne amintește de punctul de plecare al Logicii lui Hegel «Ființa pură, zice filosoful, constituie începutul, deoarece ea este deopotrivă atât gând pur, cât și nemijlocitul nedeterminat și simplu» Opusă ființei pure este neființa, dar astfel încât, în puritatea lor, nedeterminată încă, tind să se identifice una cu cealaltă, să alcătuiască un întreg sau o unitate, care este devenirea” în această idee sunt parcurse explicit toate cele cinci etape ale poemului, demonstrând astfel că: „Făcând abstracție de analogia cu Logica lui Hegel, mecanismul dialectic al poemului (geneza „lui”) îl constituie (1) opoziția a două entități nedeterminate care tind să formeze o unitate, (2) una dintre entități, cea negativă, încearcă să învingă opoziția, pe când cealaltă rămâne pasivă Apoi fiecare dintre cele două entități își primesc determinațiile proprii; (3) una a finitudinii și pasiunii, alta (4) a eternității și răcelii, pentru a se confrunta apoi (5) într-o opoziție declarată” în demersul său analitic, Alexandru Surdu vorbește despre Hiperexactitate și perfecțiune la Mihai Eminescu („Perfecțiunea este idealul oricărui creator, cea artistică a oricărui poet”), în această cheie trebuind a judeca gesturile tânărului Eminescu înainte de îmbolnăvirea sa („Eminescu a renunțat la școală, dar nu la învățătură”, făcând trimiterea tranșantă: „Cine crede că Leibniz, Descartes sau Newton au învățat în școală ceea ce i-a interesat pe fiecare, se înșală”) Iată cum, înaintând pe firul interpretărilor filosofice al comportamentului poetului, Alexandru Surdu are explicații de profunzime, dincolo de verdictele medicale privitoare la boala propriu-zisă a acestuia: „Eminescu se simte bine în domeniul creației poetice Aici scrie despre cine vrea și despre ce vrea Și o face așa cum îi place lui, pe-nde-lete, fără grabă, cu reveniri; taie și rescrie, până când începe să-i sune lui cum trebuie, adică bine și tot mai bine, până spre perfecțiune Și este obsedat de gânduri, zi și noapte încearcă să doarmă, stinge lumânarea și astupă soba, dar gândurile îl năpădesc, și scrie pe-ntune-ric Șade închis ca un sihastru, consumă din grăsime, ca ursul în bârlog, până când nu mai rezistă și trebuie să iasă în lume Și îl lovește peste față lumina zilei ca un bici” Iată un portret, în felul lui insolit, dar cu tușe aplicate cu multă afectivitate Și, pe același ton continuă definirea angajamentelor umane ale acestuia: „Cât a depins de el însuși, Eminescu a știut să «fugă» de necazuri Se ducea la cursuri multe, chiar prea multe (cel puțin pentru zilele noastre), dar nu la cele obligatorii, ci doar la cele care îi plăceau, la care citea și în plus, copia cărți și articole, și chiar le traducea pe unele, fără să-1 intereseze consecințele curriculare, cum le zice astăzi, adică diplomele și premiile De ce? Ca să nu fie supus la presiuni, ca să nu facă ceea ce nu îi plăcea, ceea ce nu era compatibil cu firea lui, adică să ducă până la exactitate și perfecțiune un lucru considerat inutil, nu în genere, ci pentru sufletul său, pentru simțurile sale, pentru obiectivul său ideal de poet Și o spune adesea el însuși, așa cum numai el putea să o spună Și anume, că se apropia de gândirea unui filosof, a lui Kant, de exemplu, numai dacă îl interesa în mod special, dacă se simțea atras de aceasta și atunci încerca «renașterea intuitivă a gândirii lui în mintea mea, cu mirosul specific de pământ proaspăt al propriului meu suflet» Ceea ce dovedește o bună cunoaștere de sine, o cunoaștere a propriilor sale trăsături de caracter accentuate: hiperexactitatea, năzuința spre perfecțiune și emotivitatea sau sensibilitatea sentimentală excesivă, care, întreolaltă, l-au condus pe culmile cele mai elevate ale poeziei” Tot de o înțelegere afectivă a angajamentelor în actualitatea sa, a lui Eminescu, este și analiza participării acestuia cu texte la Lexiconul german, din care și reține câteva pasaje pe care le consideră semnificative pentru obiectivitatea și acribia din totdeauna Așa, prezentarea Bucureștiului la sfârșitul secolului al nouăsprezecelea: „Ca aspect exterior, B/ucurești/ forma mai demult o stațiune de tranziție între Orient și lumea occidentală și mai are încă și în prezent în cea mai mare parte caracterul unui mare oraș agricol Cele 25 000 de case sunt în mare parte construcții proaste, В/ucurești/ are 114 biserici grecești și trei catolice, câte o casă de închinare luterană, calvină și armeană, 10 sinagogi, 20 de case de rugăciune evreiești, 40 hoteluri mai importante, 10 cafenele, 60 de grădini mai mari particulare, 645 de străzi cu o lungime de 203 114 metri, din care 119 460 metri sunt pietruiți, 2 hale comerciale, 6 piețe publice, 7 curți bisericești, 1 universitate, 2 licee, 2 gimnazii inferioare, 1 seminar teologic, 1 școală comercială, 2 școli superioare de fete, 1 școală medicală-chirurgicală și o școală de medicină veterinară, 1 conservator, 1 școală de pictură, un Institut macedo-român, 16 școli elementare pentru băieți și 14 pentru fete, 12 librării, 14 tipografii, 6 institute de litografie, o bibliotecă națională, un muzeu zoologic-mi-neralogic și unul de antichități, începuturile unei galerii de tablouri și 8 spitale mari și bine dotate Este reședința principelui român, sediul mitropolitului, al guvernului” ș a m d Eseurile dlui Alexandru Surdu au farmecul îmbinării analizei și a considerațiilor de ordin filosofic cu memorialistica și mai ales cu apropierea sufletească de scrierile lui Eminescu Totul cu elevație și pătrunzătoare observații analitice ■ Q&crisul (f^emânesc Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 5 iceul a fost o fericire, eu fiind într-o clasă cu 7 băieți și 25 de fete (actualul Colegiu Național „Elena Cuza” din Craiova, profil filologie-istorie) Profesorii mei de liceu erau, profesional vorbind, mai buni decât unii dintre profesorii universitari pe care îi întâlnesc azi (nu numai în România!) Aveam note bune (cred că am luat bacalaureatul cu o notă foarte mare), dar am convingerea că le luam mai curând prin privirea mea relaxată asupra vieții decât prin toceală Prin clasa a XI-а am scris un text, așa, foarte pretențios, ceva cu istorie și cu filosofie, și l-am trimis la „poșta redacției” la săptămânalul Suplimentul literar-artistic al „Scânteii tineretului”, iar minunatul om care e criticul literar Alex Ștefănescu mi-a răspuns ceva gen „Sunteți un elev educat și inteligent, scrieți foarte bine, dar aveți grijă să nu copiați stilul lui Octavian Paler!” Adevărul este că eu eram atunci mare cititor și admirator al lui Octavian Paler și clar că era vizibil acest lucru Peste ani, m-am întâlnit și cu Octavian Paler (și i-am spus despre admirația mea), și cu Alex Ștefa-nescu - pe acesta din urmă îl iubesc enorm, am devenit prieteni, mai merg din când în când prin uriașa lui grădină, ba chiar m-a provocat relativ recent la partidă de tir cu pistolul (nu mai spun rezultatul, îi las lui supliciul de a-și aminti!)) Aveam blugi în liceu, dar cred că eram mai atent la ciorapii-plasă ai unor colege decât la blugii mei Oricum, rețin că blugii costau exor- bitant, la drept vorbind: pe la mijlocul anilor ’80, o pereche de blugi ajungea până spre 800 de lei (!) - adică între o treime și un sfert dintr-un salariu bun! Sau, altfel spus, niște blugi făceau cât 8-10 pachete de țigări Kent sau Rothmans Când eram mai copil, blugii îi luam din Piața sârbilor de la Drobeta-Turnu Severin, unde mergeam o dată pe an, vara, cu părinții Când eram mai adolescent, blugii și țigările le cumpăram de la unele studente grecoaice de la Medicina din Craiova, altfel fete foarte sufletiste, care învățau și românește! Primul contact cu Istoria a fost o ilustrație dintr-o revistă „Maga- zin istoric” pe care o citea unul dintre bunicii mei Dintr-o dată, atunci, pe la doi sau trei ani, mi-a fost clar că Istoria e, de fapt, o fabuloasă poveste! Culmea e că părinții mei m-au lăsat să-mi urmez această idee, de a studia Istoria, chiar dacă asta, practic, mă predispunea la a ajunge profesor, măcar o vreme, pe undeva prin Harghita sau Covasna Ca să te întorci ca profesor în orașul natal (cum speram) îți trebuiau lungi ani de zile, marile orașe fiind închise pentru absolvenți Dar, cum se spune, berzei chioare îi face Dumnezeu cuib: în cazul promoției mele, N Ceaușescu ne-a ajutat nesperat de mult - pentru că a murit pe când începeam noi facultatea! Facultatea de Istorie din București, după liceul din Craiova, a fost al doilea tărâm magic pe care am ajuns Sper ca odată să pot scrie pe larg despre minunății mei profesori De exemplu, imaginați-vă că în toamna-iarna lui ’89 aveam un profesor de filosofie (și marxism), pe nume Stepanescu, care venea la ore și ne spunea „Stimați studenți, rog închideți geamurile alea, că răcesc oamenii din stația de autobuz!” în sala noastră de curs era atât de frig încât des- Student la Căminul din Grozăvești (1992) La balul de sfârșit de liceu cu diriginta (Ortansa Ștefănescu) și câteva colege chideam geamul spre stația de peste drum de statuia lui Mihai Viteazul, tocmai pentru a mai intra ceva din căldura soarelui! Calitatea multor profesori era mai presus de orice comentariu - persoane, uman și profesional vorbind, care mi-au dat convingerea că, întâlnindu-i, am fost un om norocos Am avut note bune în facultate, dar n-am avut obsesia notei 10 Dacă, în sesiunea din iunie, luam 9 sau 8 la un examen, nu veneam la mărire în septembrie - ci preferam să mă prăjesc la mare în facultate am făcut o mulțime de lucruri, am deschis o mulțime de uși Am fost și disc jockey prin discoteci, am scris prin diverse ziare (precum „Cotidianul”, creat de Ion Rațiu, unde doi oameni aleși, Paul Lăzărescu și Dan C Mihăilescu, m-au încurajat enorm, cerându-mi texte), am colaborat și la Programul 3 (de tineret) de la Radio București (cu Doina Berchină, regretatul Sebastian Sârcă etc ) - cu alte cuvinte, am gustat din plin libertatea & haosul acelor primi ani ’90 și de multiplele deschideri care se profilau E adevărat că unii profesori au remarcat plăcerea mea de a preda (făceam, anual, practică pedagogică, prin diverse licee) Și există patru oameni cărora le datorez decizii fundamentale: trei din facultatea din București (Zoe Petre, Lucian Boia, Dinu C Giurescu etc ) -, ei fiind cei care au propus reținerea mea în facultate, ca preparator, apoi asistent, apoi lector etc Iar al patrulea personaj e profesorul Bogumil Jewsiewicki Koss, de la Universitatea Laval din Quebec, Canada, coordonatorul tezei mele de doctorat Excelent profesor, polonez prin naștere, fugit de comunism din țara lui, acest domn mi-a propus în 1996 să rămân în Canada și să lucrez într-un centru de Istorie a memoriei pe care tocmai îl înființa Aveam 29 de ani N-am rămas acolo, nu regret, dar încărcătura pozitivă a acelei propuneri m-a ajutat ani la rând după Tinerii au nevoie de astfel de încurajări Când am ajuns ministru de externe, urma să merg la facultatea din Quebec, să-mi revăd profesorul și să țin un discurs studenților; când am ajuns ambasador la UNESCO, unul dintre primele mesaje a fost către proful meu din Canada în anul în care am terminat facultatea am avut cinci propuneri de angajare (e un detaliu pe care mi-e și jenă să-l spun studenților de azi): la Facultatea de Istorie, la Programul 3 al Radio București (chiar am fost la un fel de interviu cu Paul Grigoriu și Jana Gheorghiu, alți minunați oameni!), la Institutul de Studii Sud-Est Europene (unde era director admirabilul Alexandru Duțu), la Institutul Național de Istorie (director era un alt lord al istoriei, Șerban Papacostea) și la ziarul „Cotidianul”, important atunci (primul ziar românesc care a introdus imagini color, printre altele - ceea ce azi pare banal!) Nu era numai meritul meu: era societatea românească în tranziție, deschideri existau în toate domeniile, era nevoie de oameni tineri pentru direcții ce fuseseră înghețate vreme de decenii etc Când am devenit student, anul I din facultate avea 50 de nume - iar la examen am fost 13 sau 14 candidați pe loc (la Drept sau la Medicină erau până spre 25/loc; nu mai vorbim de ІАТС/Actorie, unde erau sute de candidați pe câteva locuri) Continuare în p 6 Poezie Proză 6 Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 Q&crisul (p^emâriesc Mă-ntreabă și ре-aici oamenii cum de unde sunt ce-i cu mine cine-mi urmează celor tineri și prea îndrăzneți le răspund că vin de pe altă planetă cu sângele infestat de-o boală istorică și că tot neamul meu se află la adăpost în mrejele veșniciei bătrânilor care vor să știe cu tot dinadinsul unde îmi este perechea le declar că tocmai am aruncat-o de pe umerii mei zburători din înalturi în largul Oceanului și unii și alții se uită la mine cum și eu mă uitasem odată demult la gândacul dolofan care-a dat buzna în holul unui bloc comunist să-și sfârșească zilele la căldură sub tălpile celor grăbiți într-o dimineață de iarnă fir-ar să fie decât să ai grijă de adevăr mai bine te-apuci să spargi ouă de țeasta lui Michiduță ca să vezi cum răsare din fiecare câte-un pui de metaforă amurgul hohotește peste Ocean în spatele publicului tribuna e pregătită în fața piscinei de lux trompetiștii fac poze cu tălpile înfipte soldățește-n gazon cu privirea în larg un adolescent ține strâns steagul alb-verde să nu-1 ia vântul Continuare din p 5 Selecția, deci, era foarte dură Nu e de mirare că mulți din generația mea ocupă azi poziții meritorii - pentru că erau pur și simplu buni Existau și atunci profitori „politici”, dar totodată regimul, care oricum pierdea teren, căuta buni profesioniști Din păcate, aș zice că după 1990 selecția s-a mai pervertit, doctoratele au ajuns o afacere sordidă, politizarea e uneori aberantă, iar România va trebui să instituie meritocrația - altfel vor urma vremuri grele Pe 19 decembrie am avut un examen din sesiunea de iarnă, la exigentul profesor, eminent bizantinolog, Stelian Brezeanu Cu toții știam ce se întâmplă la Timișoara și șușoteam între noi A doua zi eu am plecat cu trenul spre cu el cu tot îl străjuiesc 55 de fătuci țanțoșe foc împărțite în grupuri regionale costumate la fel purtând fiecare pe piept un nume de țară și-n gând jurământul c-o să scape de ea pe vreo mare scenă a lumii bucate și muzici diversitate terapeutică ritmuri aniversare cuvântări pe măsură zero toleranță pentru corupție integrare aducătoare de bogăție idealuri unitate valori întru neatârnare descântec de leac contra imigrației ilegale toate câte le auzisem pe celălalt mal două decenii fără fastul fără risipa de energie de-aici și m-au făcut să-mi iau câmpii către deșert către zidul cel însorit unde nu pe mine mă reprezint după un an de bâjbâială prin locuri noi m-am întâlnit cu girafa girafelor antrenată pentru trasul în poză mai ceva ca un top model așteaptă zi lumină fără nici o iluzie să fie poftită în cadru grăbit și stângaci de toți burtoșii cocoșații flămânzii de perfecțiune și echilibru s-a uitat și la mine cu zâmbet nemeritat știa că linia destinului său statuară dulceagă semeț africană avea să măture straturi de zgură de pe linia orizontului meu îngrădit și că privirea ei fusese menită să spele de la Crăciun până la Bobotează emoticoanele de pe Facebook de neputințe și de păcate Craiova, dar alți colegi chiar au ieșit pe străzi, cu mult înaintea mea Și eu am ieșit pe stradă cu un steag, la Craiova, dar era 22 decembrie Iar a doua zi, pe 23 decembrie, am debutat în presa locală de mare tiraj, cu un articol scris în seara precedentă, pe o masă plină de scrum de la Casa Studenților din Craiova (unde am stat câteva nopți, spre disperarea alor mei, ca să luptăm cu „teroriștii” despre care ni se spunea la TV) Pe 14 iunie ’90, când deja veniseră minerii în București, noi aveam examen cu excelentul profesor Andrei Pippidi Iar minerii deja mișunau prin facultate, prin toată clădirea din Piața Universității și prin Facultatea de Arhitectură Câțiva mineri au intrat și în sala noastră de altcineva îi duce cocoașa altcineva îi poartă coarnele ea umblă dreaptă teatrală în boubou-1 cel nou păpușă pe tocuri prin gropile zilei pretinde atenție și respect dar speră să ia un preț dublu pe nimicurile pe care le vinde vrea să câștige timp să-și îndese firele telefonului cât mai adânc în urechi ca să asculte muzică și palavre orice numai s-o îndepărteze de lume s-o adoarmă cu palmele-n poală pe marginea patului ре-un colț de scaun sau cu mâinile-ntinse cu marfa pe creștet pe marginea drumului sub soare în praf nevinovată vigilentă antrenată și gata să-și intre în orice clipă în rol să zâmbească să reproșeze să umple scena să-ți ceară prețuire pentru tot neamul va fi mulțumită cu câteva mii doar pentru sufletul ei - o răsplată ascunsă de ochii aceleia care-i duce ca o sclavă cuminte cocoașa și-i poartă de ani buni coarnele negura șuieră pe sub arbori de foc se grăbește să-și schimbe țoalele în curtea din spate și se-apucă să bată toaca la poartă pândind coloana oficială în februarie mor iezii de frig mamele lor se mută pe un alt șantier să rumege pungi de plastic și cutii de carton cu alte mame înlăcrămate pe care nu le-a învățat încă viața să-și învăluie umerii cu lălăituri și lozinci să protesteze împotriva guvernului să behăie Yen a Marre, la telejurnalul de seară ■ examen - numai că dl Pippidi, foarte calm, le-a zis: Dvs ce căutați aici?! Vă rog poftiți afară! Aici are loc o sesiune de examen! Poftiți afară, mulțumesc de vizită! Iar amărâții de mineri, unii dintre ei surprinși de atâtea cuvinte noi, au plecat Așa am scăpat Dacă ne prindeau fără profesor, probabil ne băteau - cum i-au bătut pe studenții de la Arhitectură Oricum, examenul nostru s-a amânat și fiecare s-a pus la adăpost Eu m-am dus spre clădirea Radio România de pe fostul Nuferilor/actual Berthe-lot, culmea e că aveam acolo o întâlnire chiar în acea zi Pasiunea mea pentru a devenit tot mai puternică ■ (fragmente dintr-un dialog cu jurnalista Simona Chițan, apărut în ziarul „Adevărul”) Q&crisul (p^emânesc Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 7 CODRESCU n 1965 era vorba să debutez în colecția „Luceafărul” unde contemporanii mei, Ion Pop, Ion Dumitru, loan Alexandru, își adunaseră primele poezii în loc de debut am emigrat din România Am încredințat carnetul meu de poezii unui prieten al mamei, un tipograf german care urma să emigreze din Sibiu un an după noi Existau reguli precise despre ce se putea lua din țară pe vremea aceea: un geamantan cu haine Auzisem că fotografii, cărți și manuscrise erau interzise într-o zi furtunoasă de toamnă în San Francisco, carnetul din România (1962-1965) a sosit prin poștă din Germania Tipograful sibian, colegul mamei, se ținuse de cuvânt, deși plecarea lui din România fusese amânată câțiva ani Nu mai scriam în limba română, dar poeziile și observațiile mele din adolescență emanau prospețime Am copiat câteva poezii din acest carnet, și am adăugat ce am găsit din poeziile scrise pe românește la Napoli, Roma, Detroit și New York în 1965-’67 Am trimis manuscrisul lui Ștefan Baciu, editorul revistei „Mele”, cu care corespondam Baciu mi-a propus să publicăm o carte la Editura Mele Am selecționat împreună din poezii, el a scris o prefață frumoasă Publicarea a fost programată Am numit colecția Instrumentul Negru N-a fost să fie în 1993 Ștefan Baciu a murit în Honolulu Instrumentul Negru a zăcut ani de zile prin turnurile mele de hârtie După trecerea din viață a lui Baciu, nu m-a preocupat, am uitat de manuscris în 2005, Carmen Firan, poet și bun prieten, a citit manuscrisul Entuziasmată, m-a convins (sau m-a forțat, cu genul ei de persuasiune elegantă) să-1 trimit la Editura Scrisul Românesc, condusă de d-1 profesor Florea Firan în 2006, debutul meu întârziat, Instrumentul Negru, poezii 1965-1968 a fost publicat Scrie Ștefan Baciu în prefață: „ poetul plecat din Sibiu, la sfârșitul copilăriei, se reîntoarce în duh și cuvânt, ca bărbat, ca să reafirme cu o forță și o mânie care îi aparțin ca două decorații, puterea atotprezentă a limbii românești ” în 1965 două personaje s-au născut în exil în Italia, așteptând vizele americane: „Andrei Codrescu”, pe care l-am botezat în Roma, și poeta „Maria Parfenie” E clar din poeziile culese în Instrumentul Negru care poezii sunt ale lui Andrei Codrescu și care ale Măriei Parfenie în acest volum se vede că mă pregătesc pentru un salt într-o altă limbă (deghizat într-un salt din masculin în feminin): poeziile sunt mai triste și mai românești decât ar fi fost dacă le-aș fi scris în România Codrescu și Parfenie au publicat în revistele românești din exil: „Limite”, „Mele”, „Destin”, „Revista Fundațiilor Regale” în Roma am scris pe șervețele la restaurantul Pepino lângă Piazza di Spagna Intrasem într-o perioadă dadaistă, citind pe Tristan Tzara Eram sărac lipit pământului Am întâlnit-o pe poeta Renata Pescanto Botti la sediul unei reviste literare în Roma Ea mi-a dăruit volumul ei de poezii, Poesie Scelte Poeziile Renatei erau scurte, cu mari margini albe pe fiecare pagină Am scris poezii pe aceste margini, citind din când în când și poeziile Renatei pe care le-am mutilat „artistic”, ștergând cuvinte și suprapunând desene cu un pix negru După un timp am transformat întreaga carte italiană într-o carte-artă de poezii românești Când am ajuns în America în martie 1966 am obținut două pixuri colorate, unul verde și unul albastru Am folosit culorile pe ultimele pagini din Poesie Scelte și am scris ultimele mele poezii românești în New York la cafeneaua Figaro în Greenwich Village La un moment dat am uitat cartea Renatei pe masă la Figaro Avusesem deja pierderi care mă dezamăgiseră așa de mult că aproape m-am lăsat de scris: primul meu jurnal, carnetul cu poezii lăsate tipografului german, și acum cartea Renatei Pescanti Botti Mai aveam încă poezii pe șervețelele mototolite de la restaurantul Pepino din Roma, pătate cu sos roșu și vin, dar nu mare lucru Am încercat să rescriu din memorie, dar fără obiectul care le provocase, poeziile sunau golite Am tânjit după cartea desfigurată și scrijelită pe margini a d-nei Botti în 2006 am primit un email de la David Faulds, bibliotecar la Emory University în Atlanta Un colecționar donase mii de cărți bibliotecii universitare între ele D-1 Faulds a descoperit o carte ciudată Cartea era în italiană, dar notițele de pe margini păreau scrise într-o limbă care, bănuia Faulds, ar fi limba română Eu fiind singurul român despre care auzise (la National Public Radio), David Faulds mă ruga să clarific Surpriza a fost mare Ăsta era carnetul meu improvizat din cartea italiană a Renatei Pescanti Botti, revenit după o jumătate de secol! Nu-mi aminteam aproape nimic din ce mâzgălisem atunci pe margini Dar ce mâzgălisem a fost (pentru mine) o revelație încet și zgârcit, mi se dădeau înapoi creațiile timpurii Prieten bun, poeta Ruxandra Cesereanu, i-a stârnit interesul lui Nicole Tzone, fondatorul Editurii Vinea, pentru un proiect unic Cartea-artă revenită din timp (mijlocul secolului XX) de la librarul David Faulds de la (M) Emory University a fost transcrisă, fotografiată, expediată prin internet, tipărită și publicată în România cu viteza luminii de Editura Vinea, în 30 de zile! Bibliotecarul David Faulds a trimis în două zile copii PDF pe care le-am citit și descifrat în același timp cu editorul; Ruxandra a verificat, citit și scris o prefață splendidă N-am dormit nopți întregi Am lucrat într-un tempo care, cred, a stabilit un nou record Cartea, numită după titlul unei poezii, Femeia Neagră a unui culcuș de hoți, conține patru secțiuni: prima parte este textul poeziilor culese și transcrise de pe margini (cu excepția câtorva rânduri ilegibile din scrisul meu de mână din 1965); „ediția anastatică”, o secțiune care reproduce în întregime cartea-carnet, fidelă originalului, cu toate desenele, mâzgă-lelile și versurile adolescentului proaspăt plecat din țara natală, și o secțiune de fotografii, un pliant vizual al poetului la vârste diferite Cartea este plină de la prima până la ultima pagină de intervențiile grafice și lirice ale tânărului poet care devenise Andrei Codrescu și care își asumă din când în când vocea unei femei (Maria Parfenie) Femeia neagră a unui culcuș de hoți absoarbe prin ștergeri, adiții și rescrieri poeziile Renatei Pescanti Botti, care se pot citi în filigran E posibil ca poeziile Renatei să iasă și ele la suprafață așa cum a ieșit cartea mea din M(Emory) ■ (Va urma) (Din voi Bio-Poezie în curs de apariție) 8 Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 Q&crisul (p^emânesc Eseu n cartea de referință - în inima fantasticului - Roger Caillois arată că literatura de gen nu este numai terifiantă, poetic-visătoare, ci și ironică Pierderea respirației de E A Poe este o transpunere în registru grotesc a umbrei pierdute de Peter Schlemihl, iar Nasul de Gogol satirizează sciziunea personalității, motivul dublului, printr-o pierdere anatomică derizorie a organului olfactiv Acesta se deghizează într-un personaj în toată legea, un dublu al eroului: se ascunde în această situație o ironie a fantasticului, dar și un fantastic al ironiei Râsul nu e numai inocent ci adesea „vine din ideea propriei tale superiorități [ ] Ori e un fapt notoriu că toți nebunii din spitale au ideea propriei lor notorietăți dezvoltată peste măsură N-am văzut nebuni din umilință Observați că râsul este una din expresiile cele mai frecvente și mai numeroase ale nebuniei”, comentează Baudelaire în De l’essence du rire, citând o maximă cu valoare de punct de plecare: „înțelepciunea nu râde decât cutremurându-se ” Resorturile fantasticului sunt camuflate în propriul sistem al conștiinței noastre Nu e nevoie să credem în existența reală, obiectivă, a plăsmuirilor fantastice, însă, prin apariția lor, ele violează codul realității, stârnind teama că fragilitatea propriului nostru sistem nervos ar fi generatoare de fantasme, viziuni, năluciri Un resort declanșator al fantasticului ar fi așadar chiar teama față de prezența virtuală a acestora Matei Călinescu afirma că avem de a face cu o operă fantastică ori de câte ori resimțim senzația că ne aflăm în prezența incomprehensibilului De la anumite coordonate încolo proza este un domeniu legitim al fantasticului ce are nevoie de o construcție în ordinea semnificației îndeobște acceptată pentru ca o ruptură - loc de infiltrare a ininteligibilului - să se poată produce Fantasticul este în multe puncte confin cu poezia, însă poezia este o fisură fără ziduri, în timp ce proza realistă, un teren de pregătire întru contrazicerea credulității în ordinea realului, este un zid fără fisuri în altă carte R Caillois urmărește evoluția literaturii pe traiectul De la basm la povestirea științifico-fantastică (1958) O abordare detaliată, cum este și firesc, este acordată feericului Acesta este perfect compatibil cu „un univers miraculos care i se suprapune lumii reale fără să-i pricinuiască vreun prejudiciu sau să-i distrugă coerența Fantasticul, dimpotrivă, vădește o amenințare, o ruptură, o rupere insolită, aproape insuportabilă, în lumea reală ” Teoreticianul francez subliniază că acțiunea basmului se desfășoară „într-o lume unde minunea este un fapt obișnuit, iar magia e lege Aici supranaturalul nu îngrozește și nici măcar nu uimește [ ], nu încalcă nicio regulă [ ]; e chiar ordinea sau mai degrabă absența ordinii lucrurilor ” Lumea fermecătoare a basmului este plină de armonie, fără contradicții, și totuși bogată în peripeții, căci se insistă și aici (mai exact spus: îndeosebi aici) pe lupta dintre bine și rău în domeniul fantasticului, dimpotrivă, supranaturalul apare ca o spărtură în coerența universului Imposibilul își face apariția pe neașteptate într-o lume în care imposibilul nu poate prin definiție interveni O a doua opoziție se relevă prin faptul că în basme se manifestă o preferință, în marea majoritate a cazurilor, pentru un deznodământ fericit, un happy-end Prin comparație, povestirile fantastice reclamă o atmosferă de groază și se încheie prinți-o întâmplare sinistră care provoacă moartea, dispariția sau condamnarea eroului Fantasticul, ca și creație, este ulterior feeriei întrucât se naște atunci când oricine, după triumful unor concepții științifice asupra ordinii raționale și necesare a fenomenelor, este mai mult ori mai puțin convins de imposibilitatea miracolului Miracolul stârnește frică numai pentru că știința îl exclude și conduce la considerarea lui drept imposibil, terifiant O notă în plus: feeria nu exclude misterul în timp ce fantasticul este de neconceput într-un univers miraculos încă de la început feeria este o poveste situată în universul fictiv al vrăjitorilor și al duhurilor Vizavi de lumea îndepărtată, fluidă dar etanșă, fără comunicare cu realitatea cotidiană, spiritul matur nu concepe că ar putea evada vreodată Fantasticul presupune durabilitatea lumii reale, dar numai pentru a o distruge și mai mult: fenomenul esențialmente specific al fantasticului este apariția fantasmelor, a fantomelor, în inima unui univers perfect determinat, în cadrul căruia se dă crezare excluderii definitive a misterului - aparițiile sunt de neînțeles, terifiante și totdeauna funeste Mai multe sunt principiile pe care se întemeiază construcția povestirilor fantastice Astfel elementul fantastic nu se insinuează decât în aparențele supranaturalului, dar sinistrele fantome au la origine doar niște trucuri perfect omenești Elementul fantastic este de esență pur psihologică, având în vedere că este vorba de un vis, de o halucinație sau de un delir în a treia categorie de (pseudo)fantastic sunt cuprinse creațiile literare în care autorul recurge la o anomalie sau monstruozitate prin care amplifică până la proporții înspăimântătoare, oribile , o specie de viețuitoare, un exemplu în acest sens fiind Metamorfoza lui Franz Kafka în al patrulea rând, nașterea elementului fantastic este facilitată de invenții ale științei care provoacă, fie de la distanță, fie prin contact direct, tot felul de unde și radiații, dispozitive sofisticate ce îngăduie extragerea sufletelor, a viselor, a emoțiilor, elixire și alte licori cu efecte miraculoase Ucenicul vrăjitor de Goethe, Culoarea căzută din cer de Howard Phillips Lovecraft sau Frankenstein de Mary Shelley ilustrează această categorie Elementele fantastice sunt introduse, în alte cazuri, prin utilizarea datelor furnizate de științele psihologice, telepatie, spiritism, hipnotism, levitație sau vise premonitorii Povestirile fantastice nu își propun câtuși de puțin să acrediteze fenomenele oculte și spiritele funeste Este o chestiune de bun simț ca scriitorii care pun în scenă astfel de elemente să nu creadă în fantasmele pe care le imaginează Imposibilitățile evidente și absolute capabile să zdruncine legile fundamentale consacrate de știință, ce guver- nează materia și viața, sunt limitate Dintre cele ce se pretează unor exemplificări ar fi pactul cu diavolul al cărui model este Faust Este de menționat aici Extraordinara povestire a lui Peter Schlemihl de Chamisso După aceea, sufletul supus la chinuri care pretinde, pentru odihna sa, ca o anumită acțiune să se îndeplinească: un mort revine pe pământ ca să-și persecute ucigașul, un exemplu potrivit fiind Mantaua lui Gogol O pedeapsă ce trebuie aplicată leagă o fantomă de locul unde a săvârșit o fărădelege Moartea se ivește sub înfățișarea unei persoane care se preumblă printre cei vii precum în Fantoma morții roșii de E A Poe „Lucrul” indefinibil și invizibil, care are greutate, e prezent sau face rău, capodopera inegalabilă fiind Horia de Maupassant Statuia, manechinul, armura, automatul se însuflețesc subit și capătă o independență înfricoșătoare ca în Isa-bella în Eghipet de Achim von Arnim Oprirea sau repetarea în timp, la intervale de minute sau de secole, aceleași fapte re-producându-se în aceeași ordine, sunt alte trucuri, așa cum face Poe, e adevărat că mai timid, în Prăbușirea Casei Usher Se pot adăuga femeia-fantomă, seducătoare și funestă, sau camera, etajul, casa ori strada dispărute din spațiu Rațiunea de a exista a povestirii fantastice constă în estetizareafricii Este instrumentat un joc seducător, un soi de pariu cu invizibilul în care, de fapt, nu crezi, care e puțin probabil să survină pentru a reclama ceea ce, chipurile, i se cuvine „Credeți în fantome?”, a fost întrebată Doamna du Deffand (1696-1780), care a răspuns: „Nu, dar mi-e frică de ele!” Paradoxal sau nu, fantomele există în psihicul nostru, în povestirile fantastice, dar arareori în basme ■ Q&crisul C^mâriesc Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 9 Mihai ără-ndoială, pandemia ne-a afectat viața tuturor De la incertitudinea care domină viitorul apropiat până la măsurile de protecție, uneori intempestive și haotice, gândurile și activitățile noastre stau încă sub spectrul acestui virus încă destul de enigmatic Astfel, vara aceasta călătoriile au fost în multe cazuri suprimate, locurile dezirabile pe care pasul nostru ar fi vrut să le străbată trebuind să mai aștepte o vreme, sperăm că nu prea îndelungată Totuși, nu am abandonat definitiv ideea călătoriei, m-am repliat, ca și cu alte ocazii, înspre ceea ce poate oferi lectura, nu chiar o palidă consolare, ci mai degrabă un festin, chiar dacă desfășurat cu ajutorul imaginației și receptat prin experiența altcuiva, în ultimii ani s-au tradus și la noi câțiva autori de cărți de călătorie, care au impus de-a lungul vremii scrieri devenite repere în acest gen care nu ocupă de obicei prim-planul preocupărilor exegetice Și ce moment mai potrivit este să parcurgi spații atât de diverse, întâlniri culturale atât de variate și aventuri atât de uimitoare sau amuzante, decât perioada când nu poți ajunge fizic în aproape niciunul dintre aceste locuri?! Unul dintre acești autori este Bill Bryson, american mutat în Anglia, ale cărui notații de călătorie publicate în special în anii ’90 povestesc diversele sale peregrinări prin Europa (Călătorii prin Europa), SUA (însemnări dintr-o țară mare Visul american văzut de aproape), UK (însemnări de pe o insulă mică) ori Australia (De cealaltă parte a lumii Călătorind prin Australia), cu un amestec de ironie inteligentă și sarcasm cinic De asemenea, Bill Bryson mai este autorul unor cărți extrem de bine primite de către publicul larg, precum Despre toate, pe scurt De la Big Bang la ADN, Acasă O istorie a vieții private, 1927 O vară care a schimbat lumea etc Mă voi opri la Călătorii prin Europa, publicată inițial în 1992, care descrie o aventură prin țările europene reluată după 20 de ani, prima datând din 1972 De la punctul cel mai nordic, Hammerfest, în care ajunge cu scopul de a vedea celebra auroră boreală, trecând prin Paris, Bruxelles, alte orașe belgiene, apoi germane și nordice, coborând spre sud, în Italia, Elveția, Austria, Iugoslavia și ajungând până la Istanbul, Bill Bryson nu se rezumă niciodată să descrie pitorescul, ineditul sau atracțiile turistice ale locurilor pe care le străbate, deși asemenea notații sau date sunt strecurate abil în text, ci personalizează enorm experiențele, povestește tot ceea ce i se pare straniu, tot ceea ce i se întâmplă ieșit din comun și mai ales observă oamenii și mentalitățile Nimeni nu iese bine și nimic nu este iertat De la stereotipurile culturale, pe care le reconfirmă, până la detaliul interesant sau scandalos, de la diversele persoane cu care interacționează și care aproape mereu au anumite deficiențe comportamentale, până la revelațiile sau, dimpotrivă, dezamăgirile punctuale, totul pare o aventură picarescă, în care autorul este urmărit de ghinion, debusolat sau doar „victimă” - uneori fericită - a multiplelor contexte locale Totul însă este interpretat în cheie funambulescă, uneori exagerat până la limita imaginației, alteori tratat în cheie minoră, ridiculizat și redus la neant Multe dintre remarcile sale nu cred că ar mai putea fi publicate astăzi în Occident decât cu mari dificultăți, pentru că tot ceea ce nu se poate spune despre Bill Bryson este că ar fi „corect politic” Dimpotrivă, el forjează în stereotipuri, amendează sarcastic diverse aspecte generice sau particulare, precum caracterul insuportabil al francezilor, dar toate acestea sunt voit exacerbate, cu scopul de a amuza și a face mai digerabile anumite informații pe care le notează cât se poate de serios, privitor la muzee, arhitectură, restaurante, locuri de agrement, devenirea unor orașe în timp, diverse atracții turistice, pe care uneori le pune în valoare, alteori le deconstruiește Ceea ce trebuie să înțeleagă de la început oricine deschide cărțile lui Bill Bryson este că scrierile lui sunt foarte personale, ele nu reprezintă nici notații pentru ghiduri turistice, nici exaltări provinciale în fața măreției tradiției și a reușitelor umanității (deși nu se sfiește niciodată să-și exprime admirația sau surpriza atunci când simte nevoia), nici măcar un parcurs sistematic, pentru că „ratează” multe dintre spațiile europene importante, precum Peninsula Iberică, Rusia și Europa de Est, cu excepția Iugoslaviei Toate afirmațiile sale trebuie luate cum grano salis, căci dincolo de poveștile amuzante și de considerațiile cu care poți sau nu să fii de acord, cel mai savuros este stilul său Este aproape imposibil să nu te trezești zâmbind sau chiar să nu te poți abține să bufnești în râs aproape pe fiecare pagină Unul dintre deliciile lecturii însă îl reprezintă confruntarea cu propriile experiențe sau aspirații de călătorie Uneori te surprinzi să con-stați că anumite observații coincid cu propriile constatări din locurile respective sau, dimpotrivă, te bucuri că nu ai trecut prin experiențele sale Mie personal mi-a accentuat și mai mult dorința de a vedea anumite orașe, țări în care nu am ajuns, precum Elveția sau Turcia, dar și de a revedea orașe ca cele italiene, eternul Paris sau Viena Și dacă v-ați plictisit de Europa, vă așteaptă însemnările despre SUA sau Australia, cel puțin la fel de savuroase Căci inteligența, umorul, ironia, știința de a scrie fermecător și de a te surprinde pe care le posedă Bill Bryson fac din scrierile sale unele dintre cele mai plăcute lecturi de vacanță pe care vi le puteți imagina » 10 Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 Q&crisul (^mâriesc oeții latini proslăveau frumusețile primăverii, Nichita Stănescu își percepe vârsta drept imn (pe care-1 poate intona oricând își dorește, fiind sigur că nu a greșit în selectarea acestui mod de manifestare a bucuriei de a trăi) Conștientizarea propriei vigori de către poetul ajuns la adolescență sau întorcându-se la anii respectivi, prin intermediul memoriei afective, înseamnă identificarea unui motiv demn de mândrie: de acum înainte, îi stă în putere să ia viața în piept, pentru a irumpe la suprafață, din burta chitului, ca lona, din acea orbită de interdicții impuse, în timp, de către părinți sau de către oamenii maturi întâlniți la diverse ocazii Adolescența, dintr-un prilej de mândrie, nu mărturisit, ci fredonat ca formă de libertate de sine, are atu obiectual față de intemperii, echivalent aceluia asigurat de umbrelă, dar mult mai spectacular: „Tu ești cântecul meu de izbândă” (Adolescență) Ochiul conștiinței remarcă nu evidența, precum toată lumea - că adolescenții zburdă -, ci podoabele de pe „frâiele cailor”, anume acele energii simbolizate artizanal: „Peste noapte când te înfățișezi/ în firele ploii,/ intru surâzând/ sub cupolele tale de cristal,/ uimit de bogăția ta/ și mângâi frâiele cailor tăi/ bătute cu piatra de zamfir” Astfel, vremea rea, traductibilă prin momente mai grele, va fi neglijabilă, o floare la ureche, prilej chiar de impresionare a duduii pe care o place: îi va inspira tinerei adorate încredere în capacitatea lui de traversare a vicisitudinilor vieții, nimic din ceea ce e piedică în realizarea unui vis nu-i va mai sta în cale: „Eu voi încăleca/ ре-un armăsar alb/ și-mi voi agăța ploile,/ cercel sunător la ureche,/ să mă auzi când trec” O mărturie, pe care o cere verificată (eventual, de către iubită -adolescența presupune și exprimarea dragostei primare -), a sincerității proclamației, de a se consacra planului de reușită în viață, o reprezintă seninătatea propriilor ochi: „Privește-mi ochii/ cât de albaștri-mi sunt!” Identificarea valorilor vârstei implică alt gând, al evadării într-o perioadă istorică, adecvată stilului personal de viață îmbrățișat de poet, Comuna primitivă, epocă în care oamenii se asociau mai lejer, în vederea obținerii unui trai mai bun Vocabula „Comuna” totuși este polisemantică: în afara intervalului istoric amintit, face trimitere fie la Comuna din Paris, fie la instalarea comunismului în țară, dar, pe atunci, efectele deciziilor politice nu acționau încă sau, cel puțin, nu erau cunoscute la o scară largă, decât în mijlocul oamenilor deposedați de proprietăți Finalul poemului consfințește optimismul propriu acestei vârste de frontieră: „Mă gândesc la Comună,/ la bolțile-i înalte cât privirea / Și când rostesc numele ei de purpură/ și buzele mi se roșesc,/ ca de-un sărut,/ atunci știu că s-a făcut dimineață/ și mă grăbesc în întâmpinarea/ soarelui” A fi gata să iasă în stradă semnifică sentimentul pregătirii pentru un asemenea moment, de angajare socială ■ n fabula Cronicari, socotită de mulți „anti-fa-bulă”, datorită aspectului parodic, sunt imprimate, încă de la început, nuanțele epocii în care au trăit „niște cronicari”: e vorba despre acea perioadă în care moda în Țările Române era influențată de Orientul Mijlociu „Rapaport” este un nume generic pentru oricare dintre acei domnitori - aproape iresponsabili cu mersul vremurilor, întrucât abandonaseră obligațiile de conducere, pentru distracția la un joc de biliard Cronicarii - oricare vor fi fost ei în viziunea autorului - sunt surprinși într-un moment de evaziune din atmosfera familiară, pentru alta exotică, intenționează aceasta Pretextul de natură vestimentară precede aceluia propriu lor, transcrierea evenimentelor Acest aspect este vituperat de către fabulist în feudalism, domnitorul sau, în orice caz, cineva obedient și extrem de mare în grad dispunea discreționar de dreptul eliberării scrisorilor de ieșire în străinătate: „Cică niște cronicari/ Duceau lipsă de șalvari / Și-au rugat pe Rapaport/ Să le dea un pașaport / Rapaport cel drăgălaș/ Juca un carambolaj,/ Neștiind că-Aristotel/ Nu văzuse ostropel” Se insinuează discrepanța dintre două viziuni asupra vieții Prima aparține lui Aristotel, căruia, preocupat să investigheze natura umană și rostul omului în lume, prin mijloacele specifice filosofiei, nu i-a stat gândul la ospețe, a doua, lui Rapaport, un no name în istorie, care încearcă să profite de pe urma a orice, bănuind că unul de talia lui Aristotel trebuie să fi fost suficient de epicurian, încât să fi „văzut ostropel” Rapaport intenționează a se purta ca Aristotel, nume fundamental în filosofie, părinte al materialismului (dacă referirea din fabulă se face într-adevăr la el), dar greșește, pentru că ostropelul, ca fel culinar autohton, nu a fost probabil gătit în Antichitate, oricum, nu sunt izvoare care să-l consemneze drept delicatesă elină Rezonanța nominativă („cronicari”, „Aristotel”, „Galileu”, „Sarafoff ” - posibil personajul lui I L Caragiale din schița omonimă) tezaurizează timpurile, inclusiv cel virtual/livresc (dacă-1 asociem pe Sarafoff cu personajul lui I L Caragiale), în același punct, al unui spațiu concret, identificabil prin două elemente vestimentare, șalvarii și redingota Șalvarii se purtau cu precădere în Orient, redingota (mai modernă), în Occident Astfel, remarcăm o diferență între generația de cronicari (probabil cei din manualele de școală) și Galileu; din punct de vedere moral, valorile impuse de personalitățile amintite sunt pervertite de manevr a mercantilă a cronicarilor din fabulă, supuși ei înșiși unui context defavorabil, obligați să ceară o ieșire în afară, unui om cu nume muzical (nu de rezonanță), lui Rapaport, care avea puterea de a-i ține captivi în țară Vina cronicarilor, facil blamată, este de a fi interesați extrem de mult de a fi în pas cu moda, fapt antagonic statutului lor de boieri cu stare și de veritabili cărturari Personajele sunt surprinse în efectuarea unor gesturi comune, numai pretenția cronicarilor, de a fi la modă e diferită de profesia lor Strigătul spre Galileu vine în urma constatării că Aristotel „nu văzuse ostropel” și astfel cum el, Galileu, își permite să părăsească aula, când delicatesa nu a fost pregătită pentru filosof Adică, în viziunea lui Rapaport, acest dezagrement din istorie l-ar împiedica pe Galileu să se preocupe de altceva, decât de intervenții retro: „«Galileu! O, Gali-leu!/ Strigă el atunci mereu -/ Nu mai trage de urechi/ Ale tale ghete vechi»”; este un îndemn la a părăsi lumea lui, pentru alta mai practică Efectul se observă imediat ■ Q&crisul (românesc Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 11 atorită infamului - dar nu mai puțin vestitului - proces al vrăjitoarelor (februarie 1692 până în mai 1693), casele istorice și grădinile din Salem (Massac-husetts) nu au dus niciodată lipsă de vizitatori din toată lumea în special faleza, atât de spectaculoasă, aducea cam o treime din vizitatorii anuali, mai ales în perioada Halloweenului Dar pandemia COVID-19, cu toate implicațiile ei, mai ales acel generalizat lock-down, a creat o situație de groază pentru acest loc care conține atâta istorie americană, și, de data aceasta nu din pricina vrăjitoarelor: mulți din restul vizitatorilor (două treimi) vin aici primăvara și vara Anul acesta, din pricina pandemiei, nu a fost aproape nici țipenie! Și se presupune că nici toamna nu va fi mai bogată în Salem, îfie House of the Seven Gables („Casa cu șapte frontoane”, făcută celebră de romanul omonim la lui Howthorne din 1851) și casa în care s-a născut Nathaniel Howthorne, cu prețul biletelor și cheltuielile la gift-shops aduseseră mai mult de 80% din venituri în 2019 Și mai trebuie subliniat un lucru: acești bani nu sunt numai pentru menținerea deschise vizitatorilor a celor două case memoriale E vorba de mult mai mult: fondurile acestea ajută ca anumite programe ale comunității să poată să funcționeze Fără ele, programul English language and citizenship-prep clas-ses, ca și programele de vară gratuite pentru copii, s-ar afla la mare risc Și ne referim la programe generoase, care au mai mult de un secol vechime și au ajutat atâția și atâția imigranți, și nu numai Instituția face eforturi din răsputeri ca să poată organiza cel puțin tururi mai restrânse, capabile să asigure acel social distancing în cele două memorabile case Altfel, spune Kara McLaughlin, director executiv la The House of the Seven Gables Settlement Asso-ciation, într-un interviu publicat în „Time”, „nu ne văd în stare să deschidem casele memoriale într-un viitor apropiat, sau până ce se va descoperi un tratament sigur ori un vaccin” Dar Kara nu e singura în această neașteptată și precară situație Mulți dintre colegii ei de breaslă se plâng de același lucru și, în această perioadă, locurile, instituțiile care conservă și fac publică istoria americană se află în mare pericol Pe baza unei anchete extinse la 760 de directori ai muzeelor americane în luna iulie, The American Alliance ofMuseums a ajuns la concluzia că o treime din aceste instituții nu cred că vor supraviețui mai mult de următoarele 16 luni și aceeași porțiune consideră că vor pierde peste 40% din bugetul operațional în 2020 Mai mult de jumătate dintre ele, 56%, au mai puțin de șase luni rezervă în bugetul operațional, fără nicio speranță să redeschidă în curând Deja, muzeele pierd, conform informației din „Time”, mai mult de 33 de milioane de dolari pe zi! S-au dus demult galele, deschiderile fastuoase cu vizitatori în black-tie, cafenelele și magazinele de cadouri Donațiile, câte mai sunt, au stipulări precise pentru folosirea fondurilor și nu pot fi vărsate în bugetul operațional Trudy Coxe, CEO și director executive la Rhode Island’s The Preservation Society of Newport County declară că a trebuit să concedieze 69% din personal, în urma încercării nefericite de a folosi pentru salarii o donație specific făcută pentru repararea unui acoperiș Salem - Casa cu șapte frontoane Unul din lucrurile cele mai vătămătoare este că pandemia a redus aproape de minim turismul, chiar și pe cel de scurtă durată Oamenii stau acasă, ies puțin, pentru scopuri precise, purtând măști și mânuși în această situație, nu e de mirare că faimosul Ford’s Theatre din Washington DC, unde Abraham Lincoln a fost asasinat, estimează un deficit de patru milioane de dolari, fiind închis astă primăvară (când îndeobște turiștii năvălesc din toate părțile și pentru tradiționalul și splendidul cherry-blossom sezon) Un alt exemplu este The Bujfalo Bill Center of the West, în Cody (Wyoming) care, de când s-a redeschis are doar jumătate din vizitatori pe zi, în medie Chiar și cu ajutor federal, sub forma acelui Paycheck Protection Program și al lui CARES Act, muzee mici și mijlocii din America înfruntă mari greutăți și nu se știe cât vor rezista „Impactul fără precedent al curentei crize financiare datorată pandemiei este mai teribil decât tot la ceea ce am asistat cu toții până acum, în orice caz mai teribil decât tot ce am văzut eu într-o carieră de peste 20 de ani în domeniul non-profit” a declarat Laura Lott, președinte și CEO la American Alliance of Museums Aceasta nu înseamnă însă că muzeele se consideră înfrânte Dimpotrivă, multe dintre ele, cum este cel din Salem care a adăugat un bilet plătit special pentru vizitarea grădinilor, dar și altele, pe tot teritoriul Americii, încearcă, prin metode proprii, să ocupe un loc central în comunități, să readucă aminte tuturor ce înseamnă importanța istoriei americane și cât de prețios este ca ea să fie în mod competent prezervată Cu speranța revenirii cât mai repede la normalitate și a ocupării unui rol mai central într-un moment de criză, un muzeu mic sau mijlociu poate fi cu ușurință nesocotit Un sondaj de opinie recent arăta că doar o treime dintre americani, în timpul pandemiei, erau preocupați de soarta muzeelor, comparat cu trei pătrimi preocupați de deschiderea restaurantelor, a barurilor și altor magazine Și totuși, dacă aceste repozitorii ale istoriei și memoriei colective ar da faliment, pierderea ar fi incalculabilă Muzeele exercită un enorm impact economic: într-un an obișnuit, mai multă lume merge la ele decât la sporturile cele mai populare și la parcurile tematice combinate! Anual, muzeele aduc 50 de miliarde de dolari economiei americane, oferă mai bine de 726 de mii de locuri de muncă și generează 12 miliarde de dolari în taxe Muzeele mici și mijlocii sunt cruciale în aceste bilanțuri Aproximativ 70% din muzeele americane și organizații în relație cu ele se concentrează pe istorie; după aproximările făcute de American Association of State and Local His-tory mai bine de un sfert din cele 25 de mii de organizații și muzee istorice operează anual pe un buget mai mic de 50 de mii de dolari Ceva mai greu de cântărit, dar nu mai puțin important, este că aceste lăcașuri sunt deopotrivă spații ale comunității și repozitorii ale memoriei SUA este o țară tânără, mulți dintre vizitatori vin la muzeu pentru a-și cerceta istoria familiei și istoria locală în plan mai larg și la scară națională, ele pot oferi contextul potrivit pentru momentul istoric curent De exemplu, unele muzee au început să colecteze materiale pentru a produce cu exactitate istoria COVID-19, altele se centrează în aceste zile de neliniște și mișcări populare pe rolul minorităților în istoria americană Sperăm ca muzeele mici și mijlocii să supraviețuiască crizei provocate de pandemie! ■ 12 Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 Q&crisul (^mâriesc SÂNGEORZAN Când frica ni se va potoli Și ne vom întoarce la natura de care am fugit Poate vom vedea cu adevărat copacul Care a crescut prin podelele caselor noastre Fără ca noi să băgăm de seamă Prinși cu știrile de la televizor Cu creșterea incredibilă a bursei Cu ultimele seriale care se termină totdeauna pe muchie Tocmai când crengile copacului din podea Trec la vecinul de deasupra Care bate furios în calorifer să dăm sonorul mai încet Să tăiem naibii stejarul acesta Ce crește ca un lujer de fasole Stropit cu îngrășămintele viselor noastre Scăpate de sub control N-am să mă mai bărbieresc Până nu vom ieși cu totul din această carantină După o săptămână-două arătam ca un bărbat Abandonat de iubită Ce încă se mai crede călărețul fără cap al deșertului După două luni puteam să sperii cu cearcănele mele Toate păsările care se izbeau de fereastră Crezând că dincolo de ea e aceeași persoană Care le punea semințe în colivii Și le învăța să aibă răbdare până le cad toate penele Acum stau și eu într-o colivie și aștept de o sută de ani Să se termine această izolare în care toate ar fi bune Dacă n-ar fi barba asta imensă și căruntă Care-a crescut în jurul meu Ca o pădure de cremene Dac-am fi știut cât ne va costa pacea asta Mai bine am fi făcut un război pe cinste, început undeva la marginea lumii, acolo unde oamenii încă ies cu vitele la păscut înarmați cu bâte și sulițe Oameni curajoși ce fură căprioara din gura leului Păcălindu-1 cu mărimea și curajul lor prefăcut Am putea apoi stârni niște furtuni mari de nisip în deșerturile pe care le-am umplut cu praful nimicului Speriind peste oceane oamenii care-și mulg liniștit animalele Și le păzesc prin camere de luat vederi Ascunse în ochii ciobanilor de plastic Știm totul despre toți Avem recensământul peștilor din oceane Și putem fura noi căprioara din gura fiarelor Cu o apăsare de tastă Putem să facem toate vacile sterpe, Sau mai simplu, putem curăța peste noapte cerul De norii plini cu fotografii de familie Și mesaje în care ne întrebăm prostește, Ion Țuculescu - Peisaj din Insula Păros Ce mai facem? Ce ușor am putea să vă întărâtăm unii împotriva altora Puțin nisip în ochi, ceață pe creier, Niște lozinci mari pe creasta munților Simplu, fără multă vorbărie! Nu ca pe vremuri când ploua Cu manifeste și explicații inutile Cu cine pe cine să urască, de ce și cum Ne e frică de pacea asta suspectă Pe care-o creștem ca pe-o buruiană otrăvitoare Buba se va sparge oricum Mai bine s-o crăpăm noi, civilizații blonzi ai lumii Până nu aruncă sulițele oamenii aceia ai deșertului Care de foame au ajuns să mănânce lei și pantere Un șoarece de bibliotecă Rozând din greșeală o ediție rară legată în piele S-a îmbolnăvit peste noapte de ideologie Câteva concepte prost mestecate au ajuns în cuibul de șoricei Care înfulecând lacomi au crescut cât șobolanii înmulțindu-se mai exponențial decât toții rozătorii lumii Ideologia e și un bun afrodiziac Te ține într-o erecție continuă doar la vederea unor titluri, într-o săptămână toate rafturile universității Au fost roase la cotor Astfel au dispărut mii de biblioteci rare Cu toate învățămintele lor ascunse Scutindu-ne de multe întrebări fără răspuns Și de câteva revoluții sângeroase Care-ar fi despicat adevărul cu ascuțișul ghilotinei ■ Q&crisul (^mâriesc Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 13 Carmen Când se termină timpul ăsta Vine alt timp Ascuțitorul de cuțite prinde aer în aripi roata și focul sunt reinventate pe loc distanțele se așază cuminți în limitele lor fetițele sar cercul pe marginea gravitației bătrânul anticar își mângâie barba mucalit își îndeasă biblioteca în buzunar și pleacă să o vândă în bazar ce nu a fost scris nu poate fi nicicând citit, zice un orb, au pierdut cheia ușile ferecate nu se mai deschid când se termină timpul ăsta alte timpuri vin istoria își curăță capcanele și le așază la loc pentru căutătorii de aur rătăcitori în no mans land până când casa de sub pământ va fi una cu cea din cer și din dreptul inimii va răsări un copac timpul își va intra în drepturi din nou cu fiecare viață mai scurt și mai sărac Arta de a visa fără vise Nu se învață în nicio academie de arte și iluzii Cum nici la catedra de utopii a bărbosului Marx Nu se vorbește despre fericire Suntem lăsați să ne descurcăm singuri Noapte de noapte Cu angoasele noastre și aripile crestate De orice croitor concediat Cu somniferele noastre placebo Care nu mai pot ameți nici șoarecii Pe care se încearcă viitorul De la jumătatea mai lungă mai caldă Mai strălucitoare ca nopțile de vară în care carul mic se urcă pe spinarea carului mare Și se rostogolesc înapoi în burta cerului în pântecul mamei pregătit să adăpostească Unul la fel ca tine dacă n-ar veni seceta Dacă n-ar păli stelele Dacă ziua ar fi mereu egală cu noaptea Și jumătatea otrăvită n-ar fi atât de ispititoare încerc să mă apropii de cei din jur Sunt amabilă cu cei întâlniți Pentru prima și ultima oară îi întreb ce le mai fac copiii Fără să știu dacă au copii Le transmit salutări soțiilor De care au divorțat demult Intru în viețile celor din jur Și ajung numai la paradoxuri Așa cum libertatea Se măsoară în zidurile altora Frica de moarte în vestea morții Celor pe care-i știam eterni călători Merg alături de un șchiop Și încep să șchioapăt Trec strada la brațul unui orb Și mă cred invizibilă Rostesc primul cuvânt Și cerul se închide la loc Citești o carte cum ai citi un om Cauți punctele slabe Când se îndoiește și când fuge de realitate Până unde poate întinde ața Să iasă cu fața curată în războaiele duse de alții Salvarea dintr-un iad cu alt iad Dai pagină după pagină an după an Dramatismul eșuează într-un apus de soare Corpul e o hartă cu râuri și munți și petece de câmpie Purtat între coperți de piele ca o carte rară Pe piste false și drumuri oprite la jumătate Până la urmă cel mai greu e să scrii o poveste de dragoste în ultimul moment scenele cele mai bune sunt ratate Ceri puțin timp când orologiile răgușite bat disperate și clopotele bubuie în turn când gurile de canal bolborosesc desfundate sub mii de picioare care aleargă umflate pedalează sisifii cu bolovanii în spate vrei puțin timp să-ți tragi sufletul să-ți închei nasturii până sus să ațipești cu o carte pe piept în fotoliu ca în vremurile bune când nimeni nu se grăbea niciunde pentru că nimeni nu avea unde să ajungă timpul câștigat era doar timp pierdut la ruletă bila se rostogolea năucă unii furau puțin timp și îl ascundeau sub haină pentru când vor putea să-l savureze în tihnă alții omorau timpul cu ochii pe cer de unde fugiseră toți norii și păsările călătoare cereau azil în colivii la soare acum de-ai avea tot timpul din lume nu ai mai ști cu el ce să faci ultimii ani s-au scurs într-o lună orologiile sparte bat a furtună » Planeta e insomnică Sinucigașii sunt somnambuli treziți la realitate înainte ca noaptea să se sfârșească, Bătrânii sugari ai lumii de dincolo Pregătită să trimită visători din alte galaxii Care vor căuta și ei Poteca întortocheată sau linia dreaptă Nici ei nu vor ști Că nu toate visurile se trag din vise Și laptele nu curge din calea lactee Să te naști când ziua e egală cu noaptea E mare noroc și puțină confuzie Cum ai tăia un măr în două și nu ai ști Care e jumătatea otrăvită Unde e mijlocul drumului Deși viața poate să înceapă în orice moment Ion Țuculescu - Balticul în zori Eseu 14 Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 Q&crisul (românesc Constantin Zărnescu Aforismele lui Brâncuși rima ediție a Aforismelor lui Brâncuși, apărută în toamna anului 1980 la Scrisul Românesc, a avut un tiraj de 20 000 de exemplare, epuizat în doar câteva zile încât, în 1994, a fost scoasă o altă ediție în 3 000 de exemplare urmată de a treia ediție (2000), în același tiraj, și a IV-a la „Dacia” în 2004, la aniversarea a 35 de ani de cultură scrisă ai editurii transilvane A urmat ediția a VI-а, la „Scrisul Românesc” din Craiova, realizată de un important critic, editor și manager cultural, profesorul Florea Firan susținând că editura craioveană are meritul de a fi publicat ediția princeps D-sa a subliniat în prefață „apreciind gestul de fidelitate al autorului - de a încredința manuscrisul, după 25 de ani, tot editurii Scrisul Românesc” A urmat o ediție adăugită și la fel de elegantă, tipărită tot de profesorul Florea Firan -ediția a VII-а, în toamna lui 2016 „completă-definitivă”, integrând și poeziile, povestirile, aforismele, confesiunile, istorisirile - literatura scrisă de sculptor și descoperită de noi în lada de însemnări și documente, dusă de familia Istrati la dumnealor acasă și întoarsă în atelier după decesul Nataliei Dumitrescu-Istrati Peste 40 de ani de căutări și cercetări, descoperind, cum mă îndemna regretatul Sidney Geist, într-o scrisoare, taina spiritului acestui artist: relația sculptor-poet-scriitor! Aș adăuga și un elogiu, cumva adiacent, pe care ni le-a încredințat regretatul Jean Băileșteanu, la Târgu Jiu, în 28 octombrie 2016, când s-au sărbătorit 100 de ani de la intrarea României în Primul Război Mondial și 140 de la nașterea artistului: „Nu există profesor de limba română, în Oltenia, care să nu aibă în biblioteca sa cărțile De la Macedonski la Arghezi, de Florea Firan, și Aforismele lui Brâncuși, de Constantin Zărnescu, a cărui editură mamă e Scrisul Românesc” O ediție, fragmentară, în limba esperanto (traducător Jeanel Qnetz) a văzut lumina tiparului în 1994 la Berkeley - California (Ed „Eldonejo Bero”) într-un tiraj de 4000 de exemplare și a avut o destinație exactă: bibliotecile uniunilor și asociațiilor esperantiste din toată lumea Fragmente din Aforisme, cronici și recenzii au apărut în decursul anilor în limba greacă (de Danae Costalia și Lambros Uiogas, 1980) , în limba sârbo-slovenă (de Katia Spur, 1981) , în limba rusă (de M Friedman, 1981), în limba engleză (de Charles Charlton, 1982) Toate au întregit cunoașterea și receptarea reflecțiilor lui C Brâncuși despre artă și viață Ionel Jianu, biograful și prietenul lui Brâncuși încă din perioada studenției sale, la Sorbona, din 1926, numea Aforismele și textele lui Brâncuși „un fascinant cod de legi ale artei și vieții”, aparținând unui „uriaș reformator al artelor plastice mondiale” și, în egală măsură, unui „înțelept venerat”; iar pe truditorul cărții „nu doar cel mai tânăr brâncușolog, ci acela care a oferit un nou impuls Brâncușologiei” în 1992, Ionel Jianu i-a oferit vechiului lui prieten Mircea Handoca monografia și albumul Brâncuși (Ed Arted, Paris, 1962) cu adnotări, completări, reveniri și adăugiri, făcute de mâna sa pentru o ediție definitivă, gândită direct în limba română Nu există sculptură, sau variantă, la care Jianu să nu citeze afirmații, reflecții, maxime, concepții sau teorii din Aforismele și textele lui Brâncuși (vezi Brâncuși, album, Ed Dacia, Cluj, 2004) Am întâlnit, de-a lungul celor opt ani (1969-1976), cât timp am cercetat, ordonat și glosat, meticulos, gândirea brâncușiană (structurată numai după cronologia artei, întrucât majoritatea aforismelor nu au fost datate); diverși opinenți, cititori (mai mult sau mai puțini avizați) și inte lectuali responsabili care credeau că Brâncuși nu ar fi scris decât vreo 20 de ziceri și reflecții! Atâtea știau ei! Am lăsat să treacă pe lângă mine aceste păreri, ca și cum nu le-aș fi auzit, soco-tindu-le drept limite și prejudecăți ale vremilor Unii au rămas șocați la gândul că Brâncuși ar fi lăsat numeroase afirmații și cugetări orale, oferite nu cititorilor, ci unui număr mare de ascultători, care-i vizitau Atelierul Totuși, iată un paradox zdrobitor: majoritatea celor ce le-au reținut erau personalități ale culturii scrise, oameni fideli expresiei brâncușiene și probi: Ezra Pound, Giorgio de Chirico, Carola Giedion-Welker, Malvina Hofmann, Jeanne Foster, Mina Loy, Flora Merill, Marcel lancu, Ionel Jianu, V G Paleolog, Petru Comarnescu, Vintilă Russu-Șirianu, Nicolae Titulescu, Mac Constantinescu, Eugen lonescu, Paul Morand, Eugenio Montale, Milița Petrașcu, Petre Pan-drea, Bohdan Urbanovicz, Peter Neagoe, H P Roche, Marguerite Vessereau, Christian Zervos, Alexandre Liberman, George Uscă-tescu, Alvaro Alto Aforismele și textele lui Brâncuși reprezintă un „cod de legi” și concepții despre artă; dar și o operă literară, chiar de filosofie a culturii; însă în același timp, o carte documentară, de „avangardă” și translingvistică! Aforismele și textele, scrise de sculptor sunt în limba română și în franceză; în vreme ce altele sunt spuse, zise, proferate, dictate, în timpul lucrului în atelier sau în varii discuții unor discipoli, prieteni, vizitatori, toți aparținători ai mai multor limbi Au fost preluate din limba franceză de cele mai multe ori și traduse de aceia în cel puțin douăsprezece limbi, apoi, au fost traduse, din nou, în românește, pentru ediția noastră Brâncuși a înnoit și a revoluționat, ca sculptor, cultura vizuală și civilizația imaginii de astăzi Marin Sorescu o spune foarte frumos în prefața la ediția princeps, din 1980, intitulată Proverbe la Masa Tăcerii: „Florile de lemn, de piatră și de bronz vorbiră! Contemporanii le-au înregistrat! Să le mai ascultăm, încă o dată! Banda!” Expresie critico-poetică minunată despre Audio-Vizualul contemporan E cunoscut faptul că Brâncuși știa pe de rost balade și cântece populare bătrânești, proverbe, doine și „ziceri”, cum le numea V G Paleolog Le știa de la mama sa, dar și din volumele lui luliu A Zanne Cu unul din aceste volume, al patrulea, împachetat în rucsacul său de „turist internațional”, a făcut drumul de tinerețe, până la Paris (după informația lui Petre Pandrea, cartea a existat multă vreme în Atelier) La Paris, colecția întreagă, în 10 volume, o aveau Maria Bengescu și Elena Văcărescu Iată un singur exemplu de viață, cu valoare de document, coroborat și cu lecturile din Platon de pe vremea când Brâncuși l-a cioplit pe Socrate și a realizat Cocoșul, în mai multe variante: „— Criton, îi suntem datori lui Asclepios un cocoș Să i-1 dați Să nu mă uitați!” Iar proverbul românesc întărește spusa Dialogurilor platoniciene: „— îi sunteți datori (răposatului) un miel, peste groapă; sau un cocoș Să i le dați Să nu uitați!” (proverb din Vâlcea de munte, Hore-zu-Gorj, Mehedinți, dar și din zona dunăreană a Calafatului) Astfel, zicerea despre cocoș poate fi socotită drept unul dintre cele mai vechi proverbe pre-române (vezi Cocoșul de Hurezi, cu însemnul lui pe ceramica locului), care interferează, vizual, civilizația traco-helenică cu cea creștină (vezi și Cocoșul sfântului Petru anunțând zorile, speranța, „începutul” lumii) După anul 2000, am descoperit, în arhiva disponibilă, după decesul Alexandrei Dumi-trescu-Istrate, și donată Centrului „Pompidou”, scrierile, în diverse genuri literare: poezii „dadaiste”, aforisme, povestiri, parabole, legende, elegii și epigrame; și chiar un roman de dragoste, structurat din scrisori către iubita sa, balerina elvețiană, din Geneva, Marta Lebhertz; teorii, confesiuni și fragmente de jurnal etc Am descoperit un genial sculptor revoluționar, care s-a dorit (și) scriitor - amândouă misii-meserii antice, în apropierea zeilor! Aceasta rămâne povestea cărții Aforismele (și textele) lui Brâncuși, în egală măsură operă de artă frumoasă (beletristică) și document, despre civilizația imaginii secolului XX, avându-1 drept întemeietor-părinte, pe marele nostru Artist ■ Q&crisul (românesc Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 15 RUSU-PASĂRIN iviu Rusu, profesorul universitar, esteticianul, personalitatea culturală apreciată în plan internațional, la un moment dat al istoriei, chiar mai apreciată în străinătate decât în propria țară, a lăsat posterității cărți fundamentale pentru două teme majore ale culturii noastre: opera lui Titu Maiorescu, aducerea în actualitate și restabilirea valorii sale în noi cadre de interpretare, și domeniul esteticii, al „esteticii dinamicii” Cele două paradigme ale cercetării lui Liviu Rusu sunt puse în evidență într-o manieră care permite deschiderea spre receptarea din noi unghiuri de interpretare: scrisorile către Liviu Rusu O rezultantă imediată ar fi sinteza dintre capacitatea emoțională și gândirea pragmatică a marelui estetician de a întreține o corespondență sistematică de-a lungul unei jumătăți de veac cu importanți oameni de cultură români din țară și din străinătate Pasiunea pentru epistolar (pentru că dincolo de necesitatea trimiterii mesajelor se simte și voluptatea scrierii în manieră subiectivă) este evidentă din corespondența semnată de Liviu Rusu Este un flux informativ dinspre emițător spre destinatar, cu evident rol de creare a unui spațiu de comunicare necesar pentru dezvoltarea carierei sale universitare și culturale Nu am fost beneficiarii acestor scrisori decât în manieră indirectă, dar un asemenea corpus de documente ar fi de mare folos istoriei culturii românești Dar mai important ni s-a părut a fi corpusul de scrisori primite de estetician din partea celor care i-au fost colaboratori, prieteni, colegi de catedră sau domenii de cercetare De aceea, apariția volumului Scrisori către Liviu Rusu (ediție îngrijită, prefață, notă asupra ediției și indice de nume de Ilie Rad, Școala Ardeleană, 2020) credem că este important pentru critica și istoria literară Demersul deloc ușor al universitarului clujean și colaborator al esteticianului, este remarcabil atât prin volumul mare de documente, 655 de pagini, la care se adaugă anexele (în total 722 pagini), fotocopii ale unor documente (coperte ale volumelor celor mai importante, pagini ale unor scrisori în olograf semnate de Lucian Blaga, Mihail Sadoveanu, Nicolae Tonița, Charles Lalo, conducătorul tezei de doctorat a lui Liviu Rusu, Mircea Eliade, Joseph Ganter, celebrul estetician elvețian, lorgu Iordan, Alexandru Dima), la care se adaugă 30 de pagini cu fotografii inedite sau prea puțin cunoscute, relevante pentru climatul familial și cultural în care a trăit Liviu Rusu Volumul conține 320 de scrisori primite de Liviu Rusu în perioada 1931-1985, de la 99 de corespondenți din țară și din străinătate și abordează o paletă diversă de teme: istorie și critică literară, literatură universală comparată, psihologie, istorie, filosofie, estetică etc Ilie Rad subliniază în Prefața la volum câteva particularități, care îl individualizează pe Liviu Rusu în panoplia personalităților culturale ale vremii Una ar fi apartenența lui la ultima generație de epistolari, alături de Tudor Vianu și Mircea Zaciu După această generație și lumea culturală se va lăsa dominată de practica unei corespondențe electronice, fapt ce va diminua impactul emoțional al redactării și receptării documentului epistolar Ilie Rad reușește să ofere spre noi abordări critice, un volum important despre cultura română la un moment dat, despre maniera de receptare a operelor literare din perioada dinainte de 1989, cu toate rigorile cenzurii politice, despre cercurile literare ale vremii, despre prietenii și trădări cu efecte în timp și iertate în numele atașamentului față de cultura română «Biografemele» sunt identificabile prin deducție, asociere, similitudini din textele epistolelor trimise lui Liviu Rusu Pot fi reconstituite documente personale, contextele istorice și culturale în care s-au derulat evenimente la care a participat esteticianul, reacțiile unor mari personalități ale culturii române la circumstanțele istorice ale dictaturii comuniste Despre volum, Ilie Rad mărturisește: „și acesta este un proiect personal, dacă am în vedere faptul că era o datorie morală a mea să-l finalizez Pentru mine, recunoștința este o povară De aceea, marilor dascăli pe care i-am avut, care mi-au marcat existența, direct sau indirect, le-am dedicat câte o ediție (Mircea Zaciu, Constantin Ciopraga, Edgar Papu, Ion Vlad, iar acum Liviu Rusu” Volumul Scrisori către Liviu Rusu ar putea fi structurat în trei secțiuni conform tematicii propuse de conținutul epistolelor: personalități în dialog epistolar cu detalii de viață personală, scrisori despre contribuția lui Liviu Rusu în domeniul istoriei literare, cazul Titu Maiorescu, și scrisori de la Ilie Rad către Liviu Rusu La chestionarul despre creația artistică, lansat de Liviu Rusu, a răspuns și Mircea Eliade Reținem o secvență: „îți trimit cu plăcere răspunsurile solicitate Te autorizez să le întrebuințezi cum crezi de cuviință Mă interesează și pe mine rezultatul anchetei D-tale ( ) Cu cele mai bune sentimente, Lucian Blaga” (Berna, 15 oct 1931) Liviu Rusu va publica integral răspunsurile lui Blaga la chestionar în volumul De la Eminescu la Lucian Blaga și alte studii literare și estetice (Ed Cartea Românească, București, 1981) N Tonitza răspunde în același context și cuvintele sale par a trimite spre o profundă reflexivitate: „Despre cuvântul talent n-am auzit decât foarte târziu - și e un cuvânt în care nici azi nu cred, fiindcă e gol de sens” (București, nov 1931) Alegem câteva secvențe utilizate de Ilie Rad drept titluri generice, relevante pentru autorii acestor rânduri lorgu Iordan: „Ignoranța este extrem de răspândită astăzi, a devenit aproape obligatorie” (1965) Tudor Vianu (1963): „Este o manifestare de mare onestitate intelectuală, care te cinstește și pentru care te felicit călduros” Referirea era la articolul însemnări despre Titu Maiorescu, în Viața românească, nr 5, mai 1963 Dan Mănucă (1973): „Lucrările Dumneavoastră despre Maiorescu ( ) m-au îndemnat spre a vă considera un judecător avizat al lucrării” I D Sîrbu (1974): „Ca om de catedră, acum îmi dau seama, mi-ați servit totdeauna drept model” Și tot el este cel ce i-a scris lui Liviu Rusu: „Mi-am adus aminte că, de fapt, d-voastră vă datorez primele mele lecții, teoretice și practice, de Teatru” Din corespondența lui Ilie Rad cu Liviu Rusu reținem două afirmații importante pentru viitoare cercetări: „Studiul Eminescu și Schopenhauer, scris în 1966, a rămas până astăzi un model de cercetare în domeniul literaturii comparate” și „Mircea Eliade vă ia în discuție opinia despre «sensul existenței» în poezia populară românească” Toate aceste detalii de corespondență fac trimitere la ceea ce a fost definit drept timp intim și timp social, într-o relație de determinare, al cărei grad de implicare rămâne spre analiza receptorului corpusului epistolar Scrisorile către Liviu Rusu pot constitui substanța narativ-critică a unor studii despre această relație determinantă pentru destinul multor personalități culturale, care au trăit timpul social, marcat de contextul istoric, și determinant pentru propriul timp intim Iar proiectul lui Ilie Rad se susține tocmai prin această relație, ca un gest de recunoștință pentru istoria personală dominată de istoria culturală dinainte și de după 1989 ■ 16 Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 Q&crisul (Rmânac Am rămas uitat în gara părăsită a sufletului meu Te aștept cu disperare să cobori din trenul amintirilor noastre Să pășim din nou fără regrete pe covorul timpului trecut O voce vorbește la megafonul gării plecați acasă trenul pe care îl așteptați a deraiat demult Ce păcat era trenul vieții noastre Sunt singur într-o gară pustie cu șinele ruginite unde la intrare este scris cu litere aproape șterse Ocoliți clădire supusă demolării Cine vrea să demoleze o clădire în care a locuit iubirea Poate tu Este o clădire veche dar mai poate fi renovată cu materiale de la magazinul sufletelor pierdute Chiar dacă nu mă mai iubești eu am să te aștept în gara părăsită în fiecare zi și în noaptea vieții Sper că într-o zi dintr-un tren vei coborî odată cu iubirea noastră Eu încă mai aștept un tren Azi m-am privit în oglindă eram eu și chipul meu din tinerețe Ce faci aici doar ne-am despărțit de mult Tu te-ai despărțit de mine cu ușurința unei prostituate Ți-ai bătut joc de mine de tine de tot ce am iubit Am vrut să te fac să suferi să vezi cât de mult te-ai schimbat Ești bătrân și zbârcit ai riduri pe chip și în suflet ești un stârv devorat de propriile-ți fapte și gânduri Mi-e milă de tine Ai dreptate dar nu vreau să ne certăm oricum este prea târziu să mă întorc la tine trecutul meu Din toată aventura asta numită viață nu mi-a rămas decât sufletul Doar el a scăpat de mucegaiul timpului dar a rămas prizonierul acestei carcase provizorii de carne și oase Sunt devorat de remușcări regrete tardive și timp dușmanul ascuns în nisipul din clepsidra vieți Mi-au rămas amintirile și tu chipul meu din tinerețe pe care vreau să-1 revăd să vorbesc cu el chiar și așa în oglinda din vis Cineva mi-a spus odată să investesc totul în aur este o marfă sigură nu se devalorizează niciodată Eu am investit totul în prieteni în oamenii de lângă mine Acum pot să-mi declar falimentul sufletului pentru că am pierdut tot ce am investit Am pierdut încrederea în oameni am pierdut credința și dragostea mea pentru ei Am pierdut pentru că am investit în oameni deghizați în prieteni Nu regret nimic Dacă aș mai avea timp tot în oameni aș investi Nu mi-a mai rămas decât să-mi scriu amintirile despre dezamăgiri speranțe pierdute și atâtea deziluzii Voi scrie o carte pe care o voi numi Cartea iubirii ■ Dan Duțescu - Apus de soare Revista si Editura 9 • Alexandru Surdu, Eminescu șifilosofia, Târgu Mureș, Ed Ardealul, 2020 • Genevieve Damas, Patriciu Trad și note de Rodica Lascu-Pop, Cluj-Napoca, Ed Casa Cărții de Știință, 2019, 116 p • Marin Sorescu, Ferestre, Ediție îngrijită de George Sorescu și Ada Stuparu, Craiova, Ed Autograf MJM, 2020, 176 p • Adrian Lesenciuc gEweidfl, Cluj-Napoca, Ed Școala Ardeleanu, 2019, 56 p • ***, Scrisori către Liviu Rusu Ediție îngrijită, prefață, notă și indice de nume de Ilie Rad, Cluj-Napoca, Ed Școala Ardeleană, 2020,722 p • ***, Brâncuși & Duchamp, povestea unei prietenii Corespondență, Ediție prezentată de Doina Lemny, Trad din limba franceză de Doina Jela și Silvia Colfescu, București, Ed Vremea, 2019,104 p • Brâncuși & Marthe sau povestea de iubire dintre Tantan și Tonton Corespondență, Ediție prezentată de Doina Lemny, Trad din limba franceză de Claudia Drăgănoiu, București, Ed Vremea, 2019, 130 p • Mihai Octavian Ioana, Piersica romană, Craiova, Ed Autograf MJM, 2020, 82 p • Cornel Boteanu, Nil Dorobanții, pustnicul din Crainici, Craiova, Ed Autograf MJM, 2020,228 p Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi, de asemenea, și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 1 sept 2020, pe adresa: str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din critici și istorici literari va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune Relații suplimentare se pot obține la: Tel’: 0722/753 922; 0251/413 763 Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 17 stăzi, poate mai mult ca oricând, fiecare își revendică drepturile inalienabile sau inviolabile și invocă cu patos legitima libertate de gândire, de exprimare, de alegere sau de asociere în numele libertății, toată lumea pretinde drepturi, prerogative și chiar privilegii Această revendicare universală este fără îndoială una îndreptățită, pentru că omul cel rațional și sentimental este o ființă liberă, cu voință proprie și cu personalitate distinctă Statutul de persoană implică din punct de vedere ontologic și atributul libertății, pe baza căruia putem exprima revendicări și putem emite pretenții Deci libertatea constituie condiția necesară care permite o manifestare umană autonomă și spontană Rămâne în discuție dilema filosofică, dacă, din perspectivă etică, ea este și suficientă, pentru a justifica, chiar și necondiționat, orice fel de manifestare umană Prin prisma filosofiei existențialiste, Jean-Paul Sartre a abordat într-o manieră radicală problema libertății umane și s-a consacrat ca un veritabil apologet al ei El se distinge ca autorul unui concept original al libertății, care postulează că omul este creatorul propriilor valori și își construiește în permanență o natură personală, deoarece acțiunile omului nu sunt predeterminate de ceva anterior existenței sale contingente și nici de vreo forță exterioară coercitivă Se impune precizarea că originalitatea conceptului sartrian al libertății derivă din cele două premise ateiste ale viziunii sale existențialiste: inexistența divinului și primatul existenței în raport cu esența Filosoful parisian a negat empiric existența apriorică a unui Dumnezeu personal, a unui destin fatalist și-a oricărui tip de necesitate impersonală cu veleități deterministe El a susținut că ar exista o incompatibilitate ontologică, logică și etică între omul liber și divinul necesar în consecință, dacă omul e liber, atunci Dumnezeu nu există, a asertat cam simplist, mai curând ateul, decât filosoful Sartre! Nu intenționez să tratez problematica libertății într-o paradigmă religioasă, dar trebuie semnalat faptul că libertatea umană, pe care o propune Sartre, are la bază atât ateismul său declarat, cât și primatul existenței, care enunță sfidător că, în cazul omului, existența precedă esența, și nu invers, așa cum admite ontologia tradițională Or, aceasta înseamnă că omul mai întâi există pur și simplu, și abia apoi este sau se formează într-un fel ori altul Omul, care se simte de prisos într-o existență absurdă, are libertatea de-a alege ce vrea să fie, să devină sau să facă în lumea în care se află involuntar El se alege de fiecare dată pe sine și decide liber în situațiile conflictuale, critice sau angoasante pe care i le oferă viața cotidiană Prin aceste decizii personale și spontane, el își construiește treptat propria natură și devine astfel ceea ce preferă să fie Viziunea filosofică sartriană pretinde că libertatea umană este absolută, pentru că nu este condiționată de nimic exterior puterilor umane, și chiar absurdă, dar nu întrucât ar fi contrară rațiunii, ci pentru că efectiv depășește orice rațiune Paradoxul ei rezidă în faptul că nu există libertate decât într-o situație de viață concretă și momentană, și nu există astfel de situații existențiale decât prin libertatea umană Libertatea umană îi apare filosofului francez ca fatalitatea unui destin inevitabil, așa încât omul nu poate alege să nu fie liber Conform acestuia, nu există situații inumane, care să fie independente de mediul, Jean-Paul Sartre influența ori puterea umană, și nici accidente într-o viață de om, adică evenimente care să fie determinate din exteriorul universului uman Omul se raportează la orice situație a vieții prin asumare sau fugă, oricât ar fi aceasta de gravă, de tensionată, potențial critică sau aparent insurmontabilă Decizia îi aparține în totalitate, pentru că situația îi aparține Chiar și refuzul de-a alege ceva, este tot o expresie a libertății sale Omul este practic condamnat să fie liber, postulează Sartre printr-o sintagmă poate cam paradoxală Numai că libertatea absolută implică o responsabilitate umană absolută Suntem direct răspunzători de toate deciziile luate în situațiile diverse ale vieții Specificul realității umane, avertizează filosoful literat, este că ea este fără scuză Realitatea este a noastră, așa cum ne-o creăm prin deciziile luate și alegerile făcute Nu există pretexte prin care să ne putem declina responsabilitatea proprie și autentică Iar Sartre definește responsabilitatea drept conștiința de-a fi autorul incontestabil al unui eveniment, a unei acțiuni sau fapte Responsabilitatea este deci prețul libertății Un preț cu valoare morală, dar și cu repercusiuni juridice, în funcție de natura și gravitatea situației în care se exprimă libertatea Un preț normal, corect din punct de vedere etic și necesar din punct de vedere juridic Pare-se, un preț absolut legitim, ca și libertatea însăși! Un preț care trebuie plătit de fiecare dată în mod conștient și voluntar Adică în mod liber! Este însă evident că în societatea contemporană, responsabilitatea este înțeleasă nu numai subiectiv, ci și denaturat Ca și libertatea însăși! Ne place să invocăm expresia lui Dostoievski, citată și de Sartre ca premisă pentru existențialismul său ateist: „Dacă Dumnezeu nu există, totul este permis” și să considerăm că ne este permisă orice expresie a libertății exercitată gratuit Tentația, ca și tendința, este să revendicăm instinctiv absoluta noastră libertate, să ne cerem drepturile de orice fel și să facem tot ce vrem, fără să ne mai asumăm responsabilitatea propriilor acte, dacă consecințele lor nu ne sunt convenabile Uităm adesea că avem și libertatea de a fi responsabili, de a respecta libertatea și drepturile altuia sau de-a respecta valorile comune Adevărata libertate înseamnă a te supune legilor adoptate constituțional și general valabile Sau, după cum se exprima beletristic același Dostoievski, ea înseamnă autocontrol în luarea deciziilor Libertatea nu justifică practic niciun rău comis, ci doar îl explică teoretic Libertatea nu periclitează niciodată drepturile, proprietatea, sănătatea sau viața unui om, nici măcar sub pretextul exercitării ei absolute Căci, fie că o analizăm din perspectivă metafizică abstractă, fie că o aplicăm în planul socio-politic concret, libertatea nu prejudiciază nimic și nu lezează pe nimeni Iar când este asociată ilegitim cu manifestările anarhice, abuzive, coercitive, imorale sau insensibile, trebuie suportate consecințele nefaste ale unei atare asocieri arbitrare Adevărata libertate este întotdeauna spontană și predilect umanitară, echilibrată, justă și empatică Ea implică valori umane și respectă virtuți etice și reguli necesare Pentru că, pur și simplu, este responsabilă! Când nu se dovedește responsabilă, este un simulacru al libertății Oricât ar fi ea de des și de virulent invocată! Autenticitatea ei nu constă în frecvența sau vehemența cu care este revendicată, ci în prețul care este plătit voluntar pentru fiecare manifestare a ei Acesta este responsabilitatea asumată efectiv Un preț pe care unii îl achită, având dreptul să invoce o libertate legitimă, și pe care alții îl declină, pre-valându-se tocmai de pretextul unei libertăți necondiționate Una ilegitimă, care n-are nici un preț! ■ 18 Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 Q&crisul (p^emânesc £ Cronică literară ambarcațiune plină cu imigranți cuprinși de disperare, care și-au dat economiile de-o viață traficanților de ființe umane pentru a ajunge în Europa, o mamă înlăcrimată, însoțită de două fiice plecate în căutarea tatălui, sătule să mai aștepte acasă, în Africa, banii pe care acesta îi trimite din când în când Pare o situație cunoscută? Cu siguranță, câtă vreme astfel de istorii de viață și astfel de imagini umplu, de ani de zile, paginile ziarelor, emisiunile TV și intemetul Numai că, pornind de la asemenea elemente, aparent desprinse din paginile cotidienelor de mare tiraj sau din jurnalele de știri, scriitoarea belgiană Gene-vieve Damas prezintă, în romanul său intitulat Patricia, nu doar dramele unor oameni ajunși într-o situație limită, ci și o imagine simbolică a lumii contemporane Apărut în anul 2017, la prestigioasa Editură Galli-mard și primit extrem de bine atât de publicul cititor, cât și de critica literată europeană, Patricia confirmă talentul de prozatoare al lui Damas, afirmată drept autoare de piese de teatru, dar și talentată actriță și regizoare, venind după creații precum Si tu passes la riviere (2011, roman distins cu numeroase premii naționale și internaționale), Benny, Samy, Lulu et autres nouvelles (2014) sau Histoire d’un bonheur (2014) Veritabil roman polifonic, beneficiind de schimbarea perspectivei narative și de o excelent stăpânită tehnică a punctului de vedere, cartea spune, privind-o din trei unghiuri, povestea lui Jean, a Patriciei și a Vanessei Pentru început, Jean Iritimbi Zuma, originar din Republica Centrafricană, e prezentat în Canada, lucrând fără forme legale în hotelurile de lux din apropierea Cascadei Niagara și încercând să pună deoparte bani pentru familia sa, soția și cele două fiice, Myriam și Vanessa, urmând ca, la un moment dat, să le aducă aproape de el Numai că momentul acesta nu mai vine, e mereu amânat, anii bec, fetele cresc fără tată, împreună cu o mamă care se luptă cu diverse dificultăți, dintre care cele financiare încep să pară cele mai mici în Canada, Jean o cunoaște pe Patricia, o pari-ziancă sosită aici pentru a împrăștia la Niagara cenușa mamei sale, cei doi sunt iremediabil atrași unul de celălalt, iar Patricia, îndrăgostită de bărbatul de culoare care o fascinează, dar al cărui trecut îi rămâne necunoscut, îi pune în mână un pașaport cu ajutorul căruia cei doi ajung în Franța și încearcă să-și organizeze existența în apartamentul din Paris al Patriciei Vestea că soția pornește spre Europa, după zece ani, împreună cu cele două fete, îl lovește ca un trăsnet pe Jean, bucuria de a-și revedea familia fiind umbrită de recentele sale complicații sentimentale întâlnirea, însă, nu mai are loc - sau, în orice caz, nu mai are loc așa cum ar fi fost de așteptat, deoarece ambarcațiunea cu care călătoreau cele trei se scufundă, doar Vanessa fiind salvată, in extremis, după ce fetița asistase înspăimântată la înecul mamei și surorii sale în apele învolburate ale mării, Marea Mediterană, veritabil cimitir marin pentru atâția și atâția migranți ilegali din Africa Pusă în fața acestor întâmplări, încercând să-1 înțeleagă și să-1 ajute pe bărbatul pe care-1 iubește - dar pe care abia acum simte că începe să-1 cunoască - Patricia îl însoțește în căutările sale disperate, pentru a o regăsi, în cele din urmă, doar pe Vanessa însă Jean dispare din nou, de astă dată în încercarea de a da de urma celor două dispărute, dar și de a se regăsi pe sine, lăsând-o pe Vanessa în grija Patriciei Iar de aici începe drama femeii mature, privită cu reticență de societate, chiar și într-un mare oraș cum e Parisul, dramă care o completează extraordinar pe cea a fetiței rămasă singură într-o lume a albilor pe care nu-i înțelege și pe care nu-i place Iar dacă prima secțiune a cărții relatează întâmplările din perspectiva lui Jean, cea de-a doua face același lucru, însă din punctul de vedere al Patriciei, confruntată cu prejudecățile și resentimentele colegilor, vecinilor, chiar și ale apropiaților, în încercarea sa de a o ajuta pe Vanessa și de a o păstra lângă ea Numai că degeaba vrea Patricia să se apropie de Vanessa și să intre în dialog cu ea, căci fata refuză să o accepte, nu o dată fuge, profitând de o clipă de neatenție Dar, mai ales, Vanessa refuză să vorbească Nu rostește nici un cuvânt, doar o privește pe Patricia - și întreaga lume din jurul ei - cu răceală sau cu detașare, astfel încât Patricia are senzația că, ori de câte ori îi adresează cuvântul, se izbește de un zid de netrecut Cufundată în propria sa muțenie, fetița privește lumea albilor și visează lumea de acasă, neștiind cum să-și vindece rănile sufletești altfel decât rănindu-i, la rândul ei, pe cei din jur - mai ales pe Patricia Cartea aceasta, abia depășind o sută de pagini, demonstrează, o dată în plus, că adevărurile absolute nu există și că în lumea în care trăim adevăr înseamnă doar ceea ce își amintește fiecare - despre propriul trecut, despre sine și despre ceilalți Așa cum se va vedea pe parcursul lecturii, de multe ori cele trei personaje vorbesc despre aceleași lucruri și despre aceleași întâmplări, care, însă, par altele, altfel, fundamental diferite în funcție de unghiul din care sunt privite și analizate Căci a treia voce narativă a romanului și, implicit, a treia secțiune a sa, e reprezentată de reflecțiile și gândurile Vanessei Cea care, după un suficient de îndelungat răstimp de tăcere, decide să încerce să-i explice Patriciei sentimentele și trăirile sale, să-i vorbească despre durerea de a-i fi pierdut pe toți cei dragi și despre dificultatea de a se integra într-o societate (într-o lume) în care mereu simte că îi e prea frig pentru a trăi E o dramă ce se desfășoară în fața ochilor cititorului, o poveste care se adresează de-a dreptul senzorial celui care deschide această carte, o istorie care, în mod simbolic, reușește să transforme în ființe umane cifrele seci ale statisticilor referitoare la migranții ilegali, despre care se vorbește atât de mult în zilele noastre, dar pentru îmbunătățirea situației cărora se face, în mod concret, atât de puțin Confesiunea celor trei personaje, durerea pe care fiecare o simte și pe care nici unul nu reușește să și-o aline, profunda poezie pe care frazele limpezi și aparent atât de simple ale cărții lui Damas o oferă cititorului de la prima și până la ultima pagină, toate acestea fac din Patricia un remarcabil roman al zilelor noastre, deopotrivă protest și profesiune de credință, dureros lamento și lucidă meditație asupra realităților cotidiene, în egală măsură istorie a unei nefericite iubiri, dar și a unui alt fel de iubire, pe care Patricia o va descoperi, alături de Vanessa, după ani de suferință și de tăcere Tehnica lui Genevieve Damas este extraordinară în acest scurt roman, la fel și arta sa narativă Capacitatea autoarei de a face credibil fiecare monolog al protagoniștilor uimește și cucerește, mai ales după ce, la capătul lecturii, cititorul realizează că, vorbind aparent doar pentru sine, fiecare dintre cei trei, Jean, Patricia și Vanessa, spune ceea ce ar fi vrut să spună celorlalți, dar nu a reușit, în viața de zi cu zi, decât tăcând Construind din lumini și umbre o poveste profund umană și, cumva, atât de cunoscută pentru noi toți, încât, atunci când o citim, ne pare de-a dreptul străină, autoarea vorbește extrem de sugestiv despre pierderi și singurătate, despre durere și disperare, despre nevoia de comunicare și teribila dificultate a apropierii dintre oameni Dar mai ales despre regăsire și speranță Sau, după cum se exprimă Vanessa în ultimele paragrafe ale cărții: „De când mi-a revenit vocea, încă n-am vorbit cu tine Am trăit mereu în tăcere, tu și cu mine Totul se va schimba N-o să mă mai pot ascunde, așa cum am făcut-o până acum Va trebui să renunț la mânia mea surdă Azi e ziua ta de naștere De când trăiesc cu tine, nu ți-am oferit niciodată nimic Spui mereu că n-ai nevoie de nimic Ca și cum n-ar fi ceva important Nu e adevărat, avem cu toții nevoie de atâtea lucruri [ ] Am căutat ceva care nu se cumpără Deci, ceva care nu are preț Am căutat mult și apoi am găsit O să te sperie puțin, dar vreau să încerc: aș vrea să-ți pronunț numele Numele tău ca o țară O țară primitoare în care cresc de patru ani O patrie Patricia ” ■ Genevieve Damas, Patricia Trad și note de Rodica Lascu-Pop, Cluj-Napoca, Ed Casa Cărții de Știință, 2019 Eseu Q&crisul (^mâriesc Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 19 dam Duma a fost un învățător din Banat, trăind în a doua jumătate a secolului XIX Supărat de nedreptățile sociale ale vremii - asuprirea țăranilor și în general a oamenilor săraci de către boieri, a lepădat haina sa de învățător și a îmbrăcat-o pe cea de haiduc Și, pentru că se îmbrăca adeseori cu haine nemțești, ca la oraș, va rămâne în istorie ca Adam Neamțu, ultimul haiduc din Banat El se punea în calea trăsurilor care transportau grofi și moșieri de-a lungul și de-a latul ținutului, îi deposeda de bani și lucruri prețioase pe care apoi le împărțea săracilor La un moment dat ajunge în închisoare și albumul se termină cu happy-end: Adam Neamțu, după ce și-a ispășit pedeapsa, pleacă acasă cu gândul la soția și fiul său Acesta este, pe scurt, subiectul albumului de benzi desenate Haiducul Adam Neamțu, publicat de editura Facla din Timișoara în anul 1985 și adresându-se elevilor de vârstă școlară (8-14 ani) La vremea apariției sale, albumul a făcut figură de ozeneu în peisajul editorial arid din ultimul deceniu al regimului socialist de la noi Era al doilea album de benzi desenate publicat de mica editură bănățeană (primul apăruse în 1976 - Cavalerul Alb, scenariu Radu Theodoru, desene Sandu Florea) și ultimul care va mai apărea în vremea comunismului în România Albumul fusese tipărit în condiții grafice de excepție, pe hârtie lucioasă, în culori - culori picturale, care estompau cele câteva stângăcii ale desenelor Ilustrațiile erau semnate de un anume Adam Morân, iar pe coperta albumului, ca autor, apărea numele lui Damian Izverniceanu Dar cine a fost acel Damian Izverniceanu, despre care, în 1985, publicul nu mai știa nimic? Pentru toți pasionații de benzi desenate ai vremii acesta a rămas un mister, multă vreme Doar cititorii bănățeni care vor fi cumpărat anul următor volumul de povestiri în codrul Boșneagului, publicat de aceeași editură, vor fi putut afla, din prefața cărții (semnată de un anume Ion Neață), biografia autorului Damian Izverniceanu s-a născut la 2 martie 1883 în comuna Ciclova Montană, lângă orășelul Oravița din județul Caraș-Se-verin Comuna era preponderent locuită de mineri, descendenți ai unor familii de „bufeni” (mineri sau cărbunari din nordul Olteniei) aduși aici în anii 1641-1646 pentru exploatarea unor mine de pe vremea romanilor! Tatăl lui Damian Izverniceanu era cântăreț bisericesc și de aceea a putut să-i asigure o educație mai aleasă fiului său Acesta a urmat școala primară în satul natal, gimnaziul la Oravița și Școala Normală Confesională la Caransebeș, în 1905, după absolvire, a fost repartizat ca învățător la Șasea Montană Ca un adevărat animator cultural, Izverniceanu a înființat și condus un cor al minerilor De asemenea a organizat spectacole de teatru rural cu piese de Vasile Alecsandri și I L Caragiale între 1914 și 1918 a fost mobilizat în armata austro-ungară La întoarcere se aruncă în vâltoarea evenimentelor provocate de prăbușirea Imperiului Austro-Ungar Participă la organizarea unei gărzi naționale pentru apărarea intereselor populației românești Este numit funcționar la Consiliul Diligent de la Sibiu, resortul instrucțiunii publice și va fi unul dintre organizatorii Marii Uniri de la 1 Decembrie 1918 Ulterior va face parte din prima promoție de absolvenți ai Universității Românești din Cluj, cu licență în limba și literatura română Va fi numit profesor și director la Școala Secundară din Târgu-Mureș De aici se va muta la Oravița, ca profesor la Liceul „General Dragalina” (până în 1926) iar apoi la Jimbolia (până în 1932) Următorii trei ani din viață va funcționa ca profesor la Gimnaziul din Lipova, până la data de 29 martie 1935, când se stinge din viață, la doar 52 de ani Damian Izverniceanu a fost atras de literatură încă din copilărie Devora cu pasiune tot ce era literă tipărită: romane populare, literatură română veche, fabulele lui Esop etc Elev la liceu, scrie și trimite știri culturale la „Gazeta Transilvaniei”, „Tribuna Poporului” din Arad, „Foaia Poporului” a românilor din Budapesta etc Debutează ca poet (sub pseudonimul I Dan) în paginile prestigioasei reviste „Familia”, editată de losif Vulcan la Oradea Tot restul vieții va publica articole, povestiri, nuvele, poezii, culegeri de folclor precum și un roman în serial, Adam Neamțu, la cele mai cunoscute publicații din Banat și din restul țării: ziarul „Drapelul”, din Lugoj, „Progresul”, „Foaia Orăviții”, „Junimea” din Oravița, „Educatorul”, „Românul”, „Drum nou”, „Semenicul”, „Banatul literar”, „Vatra Banatului”, „Banatul românesc”, „Făclia”, „Opinia noastră”, „Lumina Carașului”, „Neamul românesc literar” al lui Nicolae lorga, „Ramuri”, „Arhivele Olteniei”, „Ziarul științelor și călătoriilor” din București în 1935, cu doar două săptămâni înainte de a muri, a terminat de așternut pe hârtie documentatul său studiu - la care lucra de mai mulți ani - Oltenii din Banat (Bufenii sau țăranii) și originea lor Dorea să-1 prezinte la Congresul Oltenilor din Banat, ce urma să fie organizat pe 15 august chiar în comuna sa natală, Ciclova Montană Din păcate, viața a fost crudă cu el și Damian Izverniceanu nu și-a văzut visul cu ochii Totuși, prietenii îi vor publica acest studiu postum, în același an, la Editura „Librăria Românească” din Lipova Din prezentarea biografică a autorului în paginile acestei cărți se va inspira și Ion Neață când va scrie prefața volumului în codrul Boșneagului, unde a adunat câteva zeci dintre povestirile răspândite cu generozitate de scriitor în presa vremii Albumul de benzi desenate Haiducul Adam Neamțu (publicat de editura Facla la exact 50 de ani de la moartea scriitorului) și volumul de povestiri în codrul Boșneagului, au reprezentat prima (și singura, din nefericire) tentativă de recuperare a operei literare a scriitorului, animatorului cultural și patriotului bănățean cu rădăcini oltenești, Damian Izverniceanu ■ 20 Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 Q&crisul (^mâriesc abar n-aveau ceilalți de energia celui care nu mai are nimic de pierdut Așa că le-am pregătit lovitura fatală M-am pus pe tăcut Chestia asta i-a uluit Nu se așteptau la o reacție atât de eficientă Tăceam al naibii de bine Urechile țiuiau Asta îi făcea să turbeze pe cei dinaintea mea Cuvintele le chinuiau măruntaiele Dar se abțineau Așa că transpirau și ei tăceri care începuseră să miroase a sulf Unii nu au mai suportat Au explodat, cu conținutul lor citoplasmatic: —Nu noi suntem de vină, ci gazele intestinale! Fără nicio legătură (dar așa se întâmplă cu lucrurile, comunică fără să știm, unele cu altele), s-au luat unii după alții și și-au tras gloanțe răsunătoare în cap (Am știut că se va întâmpla asta, când am văzut explodând pe câmp, maci roșii, fără niciun motiv Capetele lor formate din micelii globulare ca niște gânduri s-au pulverizat spre cer O pulverizare iresponsabilă în felul ei Atâta tot ) Obișnuit să fiu refuzat, mă dădeam una-două de gol Nici nu apucam să trec pragul, că toți strigau: — Ocupat! Parcă eram la niște closete publice (în armată, conducătorii militari hotărâseră ca wc-urile tinerilor recruți să nu aibă uși ) Nu aveam și eu un bilet, să mă așez în fotoliu, ca o măsea în alveolă Trebuia să dau pe cineva la o parte, să-l smulg din rădăcini, cu sânge cu tot Ocupam locul - așteptând să fiu ridicat Toată sala m-ar fi mâncat atunci din ochi: „Uite dragă, încă care a venit pe lume fără bilet! Nici măcar n-a studiat bibliografia ” Asta făcea să mi se înfioare părul pe spate (încă mai aveam solzii ăia de dinozaur, pe care îi foloseam la presimțiri) Puteam să rămân așa, fără drept de spațiu, scos din orice cavitate? Stăteam pitit, conștient de cantitatea enormă a lucrurilor corporale și de mormanul de vecinătăți pe care le dislocam cu neîndemânaticul meu trup Chiar dacă ceilalți dețineau prezentul, pe care îl ocupau cu substanța dubioasă a biografiilor lor (Dar și eu produceam timp, iar asta îi făcea pe bunii mei concetățeni extrem de nervoși ) înainte de spectacol, tușeam ce mai rămăsese prin gât, nespus Scuipam apoi cuvintele înverzite, în șervețelele de hârtie pe care ni le dădeau la garderobă Le depuneam pe onesta țesătură, ca pe niște brotaci gonflabili sau avortoni lucioși Le împătuream și le ascundeam în buzunarul sacoului De acolo, unele fugeau, o luau pe lângă scaune și urcau în lojă Acolo era Primărița orașului, atrăgând ochii spre ea îi puteai auzi - pe ochi - clefăind Prefăcându-mă că îmi aluneca pixul pe parchet, aruncam și eu câte o privire sub fotolii Puneam o oglindă pe pantof și le priveam fetelor de la Colegiul Pedagogic (ocupaseră cu mirosurile lor, rândul al treilea) despicăturile mov vaginale în afară de carne speriată, nu am văzut nimic în sală, bunii mei concitadini cu capete de hamsteri, plezneau de fudulie Ocupaseră prezentul cu masa corporală a biografiilor lor Secretomania lor mă scotea din minți, îmi venea să le rup dantura cu o lovitură bine plasată de pumn (sau ca să îmi protejez meta-carpienele, de levier) Toți păreau că știu Creșteau mărunt umăr lângă umăr, ca iarba N-ar fi lăsat pe altcineva între ei Eu eram cam dezorientat: nimeni nu îmi dăduse un caiet de sală, să știu care este subiectul Nu numai că fusesem atras în capcana nașterii - una destul de improvizată de altfel Dar nici habar n-aveam ce va urma I Ion Țuculescu - Femeie în interior (detaliu) Hamsterii șușoteau și mă priveau Dacă mă uitam la ei, întorceau capul Atunci se auzea un țiuit Păreau că au tot timpul din lume să mă aștepte să greșesc — Și ce dacă! aș fi vrut să le strig în față (Biografia mea improvizată și inconfor-tabilă mă cam strângea la subsuori La fel și paltonul, pe care îl lăsasem la garderobă - primit de la bunicul veteran de război: bumbacul aglomerat în căptușeală stătea să explodeze ca o grenadă limfatică Mă așteptam de fiecare dată când urma să îl recuperez de la plasatoarea cu aer de kaghebistă, să văd pe pereți împroșcat, veninul lui verde ) Se fereau însă să mă privească în ochi, întorceau capetele de ceară bombănitoare, emanând tăceri umflate ca niște branhii de pește Alea pe care le spărgeam sub picior, după ce curățăm de mațe, crapul încă viu Dar nici eu nu prea eram dus la biserică -ori de câte ori cleveteau (îmi dădeam seama de asta după faptul că dădeau mărunt din buze), prindeam aripi (Era un zeu grec, cu aripi la picioare - i-am uitat numele Nu înțelegeam cum nu se răsturna încercasem și eu să levitez ca el, dar mă dădeam peste cap ) îi înfruntam în pronaosul bombănelilor lor, făcând pereții să se umfle de furie și le transmi-team prin tăceri ipocrite că vor avea de furcă cu mine Tăcerea mea amenințătoare era percepută imediat la adevărata ei semnificație Brusc, toți începeau să bufnească, apoi se puneau să tacă și mai dens — Măi să fie, le transmiteam eu îmbufnat! Tresăreau cu spinările țepoase (le rămăseseră așa de când erau dinozauri), înțelegând că până aici le-a fost Prezența mea ilegitimă se așeza între ei, cu mirosurile sale nedorite, semnalizând ceea ce nu puteau să contracareze, oricum: faptul că, după o vreme, mă voi pune pe înmulțit Pe îndesate, pe tăcute, pe brânci Păi cu cine credeau ei că au de-a face? ■ Q&crisul (românesc Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 21 mplinirea celor 170 de ani ai Naționalului craiovean, sărbătoare din păcate confruntată cu evenimentele tragice și cu severele măsuri impuse de pandemia ce a îndoliat întreaga suflare a planetei, ne-a permis a ne aminti că printre meritele acestei instituții emblematice se numără și startul către celebritate al „promoției de aur” a teatrului românesc Căci din providențiala „familie” a celor cuprinși sub emblema „generației de aur”, denumire de adevăr cosmic și noblețe inconfundabilă, un grup compact de absolvenți IATC-1956, de la clasa profesorilor Nicolae Bălțățeanu și Aura Buzescu, împreună cu regizorul, profesorul și mentorul lor Vlad Mugur, a sosit la Craiova, și-a început cariera și s-a făcut repede remarcat în spectacole care aveau să facă istorie Mă refer la Victor Rebengiuc, Silvia Popovici, Sanda Toma, Gheorghe Cozorici, Pellea Amza, Constantin Rauțchi, Dumitru Rucăreanu, cărora li s-au adăugat pentru unele spectacole Vasile Nițulescu și Florin Vasiliu, autorii piesei Ultima generație, iar în rolul femeii-comisar din Tragedia optimistă, inegalabila Olga Tudorache Timp de doi ani (1956-1958) numele acestora au strălucit pe afișul teatrului craiovean sau pe genericul succeselor înregistrate la turnee și festivaluri în Capitală, după care prezența lor a coincis cu performanțe de vârf realizate la Teatrul „Bulan-dra”, Teatrul Național „I L Caragiale”, Teatrul de Comedie și Teatrul „Nottara” Ca un omagiu la adresa acestor corifei ai scenei românești, dintre care astăzi mai sunt în viață Sanda Toma și Victor Rebengiuc, dar și la adresa acelui început de glorie a Teatrului craiovean, care s-a identificat în chip grăitor cu virtuțile generației de aur și cu meritele regizorului Vlad Mugur, am ales să așez aici câteva gânduri despre cel plecat primul spre „tărâmul neștiut de nimeni”, la numai 50 de ani, cel mai pitoresc personaj al boemei artistice a vremii, poate ultimul boem autentic al unei lumi astăzi apuse, în care însuși teatrul însemna adeseori un privilegiu al libertății interioare și al bucuriei Este vorba de Constantin Rauțchi (1934-1984), cel pe care, așa cum am arătat pe larg în volumul meu Pe repede înapoi, apărut la „Scrisul Românesc” (2005), l-am cunoscut încă de când eram elev la Liceul „Nicolae Bălcescu”, reîntâlnin-du-1 apoi ca student în București, unde și el și Gheorghe Cozorici ne-au devenit minunați prieteni mie și fratelui meu, prilejuindu-ne nepieritoare aduceri aminte fie din sălile de spectacol, fie din șuetele întotdeauna greu de uitat de dincolo de scenă sau din vacanțele de poveste la Costinești și Schitu Grupul foștilor studenți la actorie era cazat la Craiova într-o casă cu trei etaje, vizavi de Prefectură, la începutul pietonalei ce conducea invariabil la restaurantul Minerva Prin îmbie-toarea sa grădină și o sală maură, acesta devenise principalul spațiu de întâlniri și dialoguri pe marginea isprăvilor profesionale și nu numai profesionale ale protagoniștilor Cu silueta lui deloc impresionantă, contrazisă de ochii pătrunzători, când triști, când ironici sau de o copilăroasă veselie, ori de vocea baritonală, Rauțchi întrupa pe scenă misterul chipului uman, acel aliaj omenesc de necăutată asprime și de abis sufletesc, identitate într-un discret contrast cu farmecul bărbătesc și eleganța lui Rebengiuc, robustețea lui Amza, aerul neînchipuit princiar și vocea fremătătoare proprii lui Cozorici sau jovialitatea și Constantin Rauțchi în Hagi Tudose prețiozitatea înfățișării lui Rucăreanu, iar în ce le privea pe partenerele lor de scenă, cu ingenuitatea, exuberanța și strălucirea tinerelor Sanda Toma și Silvia Popovici Predestinarea lui pentru teatru și pentru o viață boemă au făcut-o pe Silvia Popovici să spună că „era cel mai talentat dintre noi” ori că se pricepea să sfideze evidențele necazului prin a inventa „sandvișul lui celebru, alcătuit dintr-o felie de pâine albă și o felie de pâine neagră” Cu admirația binecuvântată a profesorului său, cel care în cartea Flori căi Ichim intitulată La vorbă cu Vlad Mugur nu a ezitat să îl numească „un actor genial”, cu elogioase aprecieri ale criticilor, ale unor scriitori ca Horia Lovinescu, Camil Petrescu și Zaharia Stancu, ale actorilor Emil Botta și lonescu Gion, ale regizorilor Al Finți, Ion Cojar, Constantin Moruzan, Cătălina Buzoianu, Lucian Giurchescu și Radu Penciulescu, ale pictorului Constantin Piliuță și ale multor, foarte multor iubitori ai teatrului, Rauțchi și-a apropiat meritele unor performanțe memorabile Așa s-a întâmplat în decrepitul don Bartolo din Bărbierul din Sevilla, de Beaumarchais, spectacol de absolvență și totodată prima apariție pe scena craioveană, în laconica dar savuroasa evoluție a Valetului din Bunbury sau Ce înseamnă să fii onest, de Oscar Wilde, alături de V Rebengiuc, D Rucăreanu, Silvia Popovici și Sanda Toma, ori de veteranii Madelaine și Mânu Nedeianu, în apocaliptica dezlănțuire a Marinarului răgușit din Tragedia optimistă, alături de Olga Tudorache, Gh Cozorici, Vasile Nițulescu, Ion Marinescu ș a sau în Actorul „cursei de șoareci” din Hamlet, cu Gh Cozorici în rolul titular și Silvia Popovici în Ofelia, toate regizate de Vlad Mugur, în Pleșoianu din Ultima generație, în regia lui Radu Penciulescu, sau în pitorescul Jupân Fortunato din Gâlcevile din Chioggia, de Goldoni, în regia lui Dinu Cer-nescu, spectacol jucat și pe lacul din Parcul Romanescu, unde interpretul a picat în apă spre hazul dezlănțuit al publicului de pe mal și blânda muștruluială a „Meșterului” Vlad Mugur Dincolo de scenă, mi-1 amintesc în unele dintre cele mai neobișnuite ipostaze, fie pe terenul de fotbal al școlii noastre, unde se amesteca uneori bucuros printre noi, elevii, și mai bucuroși de a-1 avea drept coechipier, fie pe o scară de pompieri, în miez de noapte, când și el și Vlad Mugur, care dormeau în teatru au fost treziți de un teribil incendiu, fie la acele seri de șuete și acordeon din „blocul cu Farmacie”, în pofida unor colocatari care își vedeau somnul periclitat de cascadele de râs provocate mai ales de poveștile lui Rauțchi A urmat un sfert de veac de viață actoricească pe scenele Capitalei, la Teatrul Național, în sălile din Calea Victoriei (astăzi Teatrul Odeon) și din Piața Amzei (până mai ieri Teatrul „Ion Creangă”), unde Rauțchi, Cozorici, Silvia Popovici și Sanda Toma au fost integrați prin concurs odată cu satisfacția manifestă a directorului Zaharia Stancu, apoi la Teatrul „Nottara”, în uluitorul spectacol cu Scaunele, de Eugene lonesco, alături de Ileana Predescu și de Nicky Wolcz, în regia lui Miron Niculescu, dar și la Televiziune, la Radio și pe marele ecran unde, indiferent de dimensiunile partiturii, s-a făcut remarcat în numeroase filme, ca Bădăranii, Lupeni 29, Titanic Vals, Străinul, Răscoala, Neamul Șoimăreștilor, Prin cenușa imperiului, Ciprian Porumbescu, Dincolo de nisipuri ș a Așa cum ne informează o cronică din Revista „Teatrul”, nr 12, decembrie 1984, semnată de Victor Parhon, actorul „avea darul să transforme chiar și rolurile mai mici din unele filme în adevărate bijuterii greu de dat uitării” Pentru interpret, însă, clipele de teatru au fost cele mai dragi, mai chinuitoare și mai fericite totodată, care i-au completat și i-au consacrat imaginea de actor genial sau de artist pentru toate anotimpurile Au dovedit-o cu brio creațiile în care instinctul său actoricesc, de-a dreptul fascinant, expresivitatea mimicii ieșită din comun, capacitatea magică de interiorizare, rezonanța arabescurilor vocii contrapunctată de o surprinzătoare zgârcenie a gestului, departe de orice clișeu și de ispita epatării cu orice preț, s-au alcătuit în argumentele succesului, pe larg devoalate de critica de specialitate Continuare în p 23 22 Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 CNbcrisid Clănțănesc Florea FIRAN u o carieră de succes, și mereu înnoitoare de peste jumătate de secol, Tudor Gheorghe și-a dobândit un loc important în viața artistică națională, ca actor și menestrel însemnările de față se vor un omagiu adus artistului la venerabila vârstă de 75 de ani, relevând câteva momente semnificative din activitatea sa bogată și diversă la care am fost martor Teatrul Național craiovean este locul unde Tudor Gheorghe și-a desfășurat cea mai mare parte a activității ca actor în altă ipostază, sala teatrului, ce poartă acum numele lui Marin Sorescu, a fost gazda multora din spectacole sale de poezie și cântece Absolvent al IATC București (1966), Tudor Gheorghe își începe cariera artistică pe scena Naționalului craiovean interpretând un rol din piesa Cocoșul negru de Victor Eftimiu în studenție jucase, alături de mari actori, în piesa Ninge la Ecuador de Dorel Dorian, în regia lui Ion Cojar Este distribuit de-a lungul anilor în roluri importante în care i se remarcă talentul și vocația: Visul unei nopți de iarnă de Tudor Mușa-tescu, D-ale carnavalului și Năpasta de I L Caragiale, Doamna nevăzută de Calderon de la Barca, Mitică Popescu de Camil Petrescu, Filfizonul pedepsit de John Vanburgh, Unchiul Vanea de Cehov, A treia Țeapă și Vărul Shakespeare de Marin Sorescu, Piticul din grădina de vară de D R Popescu, Omul din La Mancha de Wassermann etc Cronicile la spectacolele respective i-au remarcat spontaneitatea, registrul divers în interpretarea rolurilor, de la comedie la dramă Ca actor rămâne fidel scenei craiovene deși i s-au oferit și lui, ca multor actori, șansa de a juca pe scena teatrelor bucureștene Pasiunea și talentul pentru teatru este dublată de cea pentru cântecul și poezia populară Tudor Gheorghe devine unul dintre cei mai apreciați interpreți, afirmându-se prin spectacole cu un repertoriu autentic, cu săli mereu pline De fiecare dată artistul își construiește un repertoriu în care îmbină armonios cântecul cu poezia, menestrelul cu actorul, dând prospețime și valoare spectacolelor sale Debutează în 1969 cu recitalul Menestrel la curțile dorului, urmat de o serie de spectacole de cântec și poezie românească susținute în țară și peste hotare, unde este iubit de diasporă într-o vizită la Emil Cioran acasă, însoțit de Marin Sorescu, îl impresionează și pe marele scriitor Șapte balade și Miorița, apoi Acolo unde-shalți stejari și O soare de museu, sub auspiciul Muzeului Literaturii Române (1972), sunt dintre primele sale spectacole Preocupat de autenticitatea folclorului și valorificarea lui, în 1976 este detașat pentru un an la Institutul Național de Folclor pentru documentare, unde beneficiază de îndrumarea unor specialiști precum Mihai Pop, Emilia Comișel, Al I Amzulescu, Tiberiu Alexandru, continuând de fapt cercetările începute cu Aurelian Popescu la Filiala Centrului de Științe Sociale Craiova al Academiei Române Scenariile, adaptările, prelucrările, interpretările îi aparțin în totalitate lui Tudor Gheorghe care realizează spectacole memorabile, însoțit de chitara sa, de cobză sau de grupuri de instrumentiști, precum Nopțile poetului, în care cântă pe versurile a doi mari poeți - Eminescu și Macedonski -, sau Rădăcinile de dor, spectacol susținut la Naționalul craiovean și interzis Tudor Gheorghe și dirijorul Marius Hristescu la Teatrul Național din Craiova Marin Sorescu, Emil Cioran, Florica Ciodaru-Courriol și Tudor Gheorghe, în locuința lui Cioran de la Paris, ianuarie 1990 (Foto: Alexandre Vajaianu) pentru conținut și interpretare tendențioasă De fapt, din 1987 i se interzice o perioadă îndelungată prezentarea de orice spectacole, revenind pe scena muzicală abia în 1992 cu spectacolul Cântece cu gura închisă, urmat de Anotimpurile poeziei românești, Primăvara simfonică, La margine de imperiu, Mahalaua, mon amour, Vremea nemâniei ș a Continuă cu spectacolul Cavalerii felinarelor târzii, urmat de Al cincilea anotimp, dedicat femeii când interpretează versuri de T Arghezi, I Pillat, Gr Vieru, etc , dar și din volumul Uneori femeile surâd, semnat de actrița Georgeta Tudor, soția artistului Adio, doamnă!, spectacol susținut din 2015, dincolo de latura Tudor Gheorghe cântând la Cenaclul Flacăra, 1973 artistică este o lecție de limbă română, de literatură și folclor, o lecție civică și de morală, de meditație, dar și de politică în acest spectacol, dar și în altele care au urmat, Tudor Gheorghe a dovedit calitățile sale de artist și interpret Spectatorii au avut revelația să asculte melodii celebre ale Bucureștiului interbelic, cu șlagăre și refrene de neuitat pe care le cântau Jean Moscopol, Titi Botez, Cristian Vasile sau faimosul Zavaidoc: Zaraza, Truli, truli, Vecina dea de vizavi, Mai spune-mi încă-o dată, Dă-mi gurița s-o sărut, Adio, doamnă! Iarna Simfonică Aniversar, premieră la Naționalul craiovean în 2017, susținut împreună cu orchestra și corul Filarmonicii Oltenia, sub bagheta dirijorului Marius Hristescu, a fost un spectacol deosebit față de toate celelalte Artistul a început cu acompaniamentul său la chitară sau cobză, apoi cu tarafuri de lăutari, orchestre de muzică populară și a ajuns la spectacole de referință având parteneri orchestre simfonice la toate spectacolele susținute în țară, o modalitate originală și de anvergură Cel mai recent spectacol, din 2019, intitulat Femeia, al cincilea anotimp, a fost unul special prin fragmentele din epopeea țărănească La lilieci de Marin Sorescu, prin modul în care le interpretează, în care îl aduce pe poet în scenă, desigur la figurat, spre marea bucurie a celor care îl prețuiesc pe poetul din Bulzești Actorul Tudor Gheorghe a fost, alături de Ilie Gheorghe, Ion Caramitru, Virgil Ogă- șanu mai apoi de Mircea Albulescu și Dorel Vișan, dintre cei care au interpretat magistral și au dat valoare pe scenă operei soresciene în cadrul Zilelor „Marin Sorescu” a susținut de fiecare dată spectacole din creația poetului sub genericul Ce-ат avut și ce-ат pierdut, titlu prin excelență sorescian, Când Dumnezeu era mai jos și Petrecere cu lăutari Tudor Gheorghe este de părere că „nimeni, de la Creangă încoace, nu a reușit ca Marin Sorescu să pătrundă spiritul satului românesc” Leagă prietenii cu mari actori, între care Amza Pellea, împreună cutreierând țara cu spectacolul de mare succes Două ore cu oltenii Tudor Gheorghe și Amza Pellea Eseu Teatru CNbcrisid GRemânesc Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 23 Activitatea sa de menestrel se regăsește în peste 20 de albume: Viața lumii (1974), Cântece de dragoste de țară (1975), Veniți, privighetoarea cântă (1976), Pasăre galbenă-n pene (1978), Tudor Gheorghe (1984), Primăvara (1989), Reîntoarcerea (1999), Mie-mi pasă! (1999), Suflet de Român (2000), Primăvara Simfonic (2001), Toamna Simfonic (2001), Ре-un franc poet (2002), Petrecere cu taraf I (2002), Iarna Simfonic (2003), Dili-gența cu păpuși (2003), Petrecere cu taraf II/ Trimite Vorba (2004), între răsuri și trandafiri (2005), Cu lisus în celulă (2005), în căutarea dorului pierdut (2006), Vara simfonic (2006), Calvarul unei inimi pribegi (2007), Petrecere cu taraf Ш/Când Dumnezeu era mai jos (2007), Parfumele nebunelor dorințe (2007), Risipei se deda florarul (2007), de Primăvară (2009), Degeaba (dublu album, 2012), La margine de imperii (dublu album, 2013), Mahalaua, mon Florea Firan, Tudor Gheorghe, Nicolae Coande la Teatrul Național din Craiova cu ocazia lansării cărții ,yă dau un an din viața mea”, 2016 amour (2013) Primește Premiul „Biletul de aur” pentru vânzarea a peste un milion de bilete la reprezentațiile sale Este distins cu Ordinul Național Steaua României în grad de Cavaler (2010), iar în 2011 cu titlul de Doctor Honoris Causa al Universității din Craiova și al Universității „Constantin Brâncuși” din Tg -Jiu (2014) Cu titlul și roba de doctor, Tudor Gheorghe a intrat în rândul oltenilor prețuiți la ei acasă, după ce și-au câștigat celebritatea în țară și în comunitățile de români din străinătate La primirea acestor titluri artistul mărturisea că, din fericire, nu este inclus în showbizul românesc, el dedicându-se culturii și educației, susținând spectacole „unde nu se fluieră, nu se huiduie, ci se ascultă ” Pasionat al poeziei și cântecului, Tudor Gheorghe este și creator, scriind poezie și proză memorialistică Prima sa apariție, cu un grupaj de versuri, se află în antologia Actori poeți, poeți actori (Ed Brumar, 2008), alături de Emil Botta, Toma Cara-giu, Dorel Vișan, Horațiu Mălăele, Georgeta Tudor, Ioana Crăciunescu Au urmat două volume de interviuri și proză memorialistică: Tudor Gheorghe în umbra menestrelului, convorbiri cu Mircea Pospai (Scrisul Românesc, 2010) care cuprinde interviuri susținute la Radio Oltenia, Artistul împreună cu soția sa Georgeta în perioada 2003-2005 sub genericul La taifas cu Tudor Gheorghe și voi Vă dau un an din viața mea (Scrisul Românesc, 2016), care este de fapt un jurnal în care povestește din viața lui, din viața de familie, de lumea teatrului, a scriitorilor, dar și de politica din România Este scris cu pasiune, Tudor Gheorghe dovedind că are, ca și în cântec, talent și har al povestirii în prefață D R Popescu îi face un portret în stilu-i cunoscut: „Olteanul de la Podari e un magician! îți arată, în apusul soarelui, tristețea zilei, în drum spre noapte, și după cântatul cocoșilor, zbuciumul beznei de a deveni zi! Descopăr un scriitor talentat, Tudor Gheorghe, care povestește, în mai multe cuvinte, câte ceva despre drumurile parcurse prin țară și prin lume de magistrul cântecelor vrăjite ” ■ Continuare din p 21 Mă refer la acel rol al Negrului, nefericitul stăpân al unui maida-nez din Oameni și șoareci, de J Steinbeck, unde juca alături de Florin Piersic, vedeta incontestabilă a spectacolului regizat de Al Finți, la Azdak din Cercul de cretă caucazian, de Bertolt Brecht, impresionantul spectacol baroc în regia lui Lucian Giurchescu, la Șbilț din Patima roșie, de Mihail Sorbul, unde evolua alături de Carmen Stănescu, la Bufonul din Regele Lear, de W Shakespeare, alături de George Constantin în rolul titular, antologicul spectacol semnat de Radu Penciulescu, și la rolul lui Hagi Tudose, din spectacolul cu același titlu de Delavrancea, semnat de Ion Cojar, copleșitoarea lui evoluție consemnată elogios de critica de specialitate, nu cu mult timp înainte de trecerea artistului în împărăția îngerilor „A fost un actor special, fără pereche, dumnezeiesc și demonic totodată, dar și un partener minunat”, ne spunea actrița Leopoldina Bălănuță despre acela cu care a împărțit „dulcea povară” a succesului la spectacolul cu Oameni sărmani, după F M Dostoievski, căruia subsemnatul i-a închinat rânduri elogioase, ca și mai vârstnicul meu coleg, cronicarul și omul de televiziune Constantin Paraschivescu, în volumul Conchistadorii scenei, dedicat „generației de aur” sărbătorită pe scena Teatrului Național din Craiova ■ м ha v am:i 4 >*riUU»Wki w» FAMILIA REVISTĂ LUNARĂ DE CULTURĂ МКГНЖ |(MN MOMXWAN APARE LA ORADEA Revista Familia (nr 5-6-7/2020), cu genericul „O revistă O carte O bibliotecă”, ne atenționează că prin cele trei numere reunite într-un singur volum de aproape 500 de pagini ne dă de citit pentru toată vacanța Editorialul lui Traian Ștef - Pandemia - face un bilanț subliniind că cel mai mult de suferit în această perioadă de pandemie a avut-o cultura, educația, arta și sportul După câteva eseuri, însemnări, cronici literare, între care cel despre Cioran, omul incomplet de Alexandru Seres, Integritate și civism de Andrei Marga sau Jurnalul american de Bedros Horasangian și puține poezii, 322 de pagini din cele 438 cât conține volumul sunt consacrate lui Mircea Ciobanu - 80 Dincolo de abis la împlinirea a opt decenii de la naștere, eseuri și însemnări grupate de Marius Miheț, prin care se relevă activitatea prodigioasă a scriitorului al cărui profil spiritual este complex: poet, prozator, eseist, jurnalist și editor Printr-un gest recuperator relevant pentru cel care a fost redactor la Cartea Românească de la înființare și până în 1990, când creează colecția de poezie „Hyperion”, continuată după 1990 cu „Poeți români contemporani” la editura Eminescu, volumul reunește aproape 50 de eseuri, însemnări și comentarii semnate de personalități cu preocupări diverse culturale și literare privind activitatea scrii-torului-editor Volumul, denumit „Dosarul monografic”, capătă, de la început un caracter documentar, iar inițiativa redacției „Familia” rămâne exemplară privind receptarea autorului din cele mai diverse unghiuri de vedere ■ Red 24 Nr 9 (205) ♦ septembrie 2020 Q&crisul (^mâriesc Emilian STEFÂRTĂ 9 9 arcurgem o etapă în care asistăm la escaladarea insecurității sanitare până la cote nebănuite vreodată Virusologia și imunologia au devenit parcă hotărâtoare în stabilirea destinului speciei umane, aceste două ramuri ale medicini au ajuns să eclipseze mediatic până la extincție pe toate celelalte într-o lume globalizată un virus face ravagii, terifiant nu atât prin numărul de victime cât mai ales prin viteza de răspândire și modul încă nedescifrat de manifestare Economia mondială bazată pe circulația rapidă a mărfurilor, a marilor prime dar și a forței de muncă suferă, precum o ambarcațiune zgâlțâită din toate încheieturile pe o mare agitată Odată cu trecerea timpului tot mai multe voci atrag atenția asupra unei alte traume produsă de virus, cea la nivel social care amenință să pună între paranteze valori democratice fundamentale Mediul virtual și-a dat măsura limitată a capacității sale de a suplini prezența fizică a indivizilor în actul social relevând faptul că lumea noastră este încă insuficient tehnologizată pentru a suplini prezența omului în cele mai multe dintre ramurile de producție într-un elan intempestiv decidenții administrativi au decis la nivel de state să limiteze cu orice preț răspândirea virală, închizând anumite industrii pe care le-au identificat ca fiind factori mari de risc dar cu impact economic dacă nu neglijabil cel puțin acceptabil S-a interzis accesul mulțimilor în sălile de concerte permițându-se în tot acest timp să se folosească fără restricții mijloacele de transport S-a interzis accesul în sălile de muzee ori expoziții permițându-se funcționarea fabricilor de confecții ori a industriei miniere S-a interzis accesul publicului pe arenele sportive dar s-a permis în continuare activitatea pe șantiere ori agricultură Cu prețul tăcerii muzelor focarele, pretind statisticienii, s-au împuținat infectările, s-a limitat răspândirea virală Am crezut sub sloganul că astfel salvăm vieți că munca de la domiciliu, școala de la domiciliu și până la un anumit punct chiar telemedicina vor fi capabile să mențină celelalte sisteme funcționale, viabile și productive Pe termen scurt recluziunea socială a dat rezultate, prelungirea acestor măsuri însă pot produce evoluții cu grad de periculozitate socială chiar mai mare decât cel produs de pandemie Dintr-o analiză a unui mare angajator în industria IT, industrie pe care o credeam ca singura aptă să suporte pariul decuplării fizice a omului de biroul companiei, am aflat că randamentul angajaților a ajuns pe termen mediu să sufere un declin notabil la care s-au adăugat afectarea echilibrelor emoționale, apariția nevrozelor, a stărilor de anxietate cu repercusiuni nedorite în plan psihosomatic Iată că socializarea virtuală este încă la nivel de deziderat fiind posibil a fi realizată doar într-o măsură limitată Soluția este așteptată tot de la cei care emit păreri cu valoare de edict pentru noi subiecții neinstruiți, de la viruso-logi și epidemiologi De la ei se așteaptă ca în cel mai scurt timp să fie pus la punct un sistem de reacție rapid și precis cu timpi minimi între diagnosticare, definire etiologică și răspuns vaccinai sau medicamentos Până atunci suntem liberi să recurgem la terapii alternative cum ar fi terapia prin artă Acest concept presupune exprimarea nonverbală punând accent pe latura non-cognitivă, benefic nu doar persoanele ce au trecut prin episoade traumatizante sau care suferă de afecțiuni psihice sau fizice dar și ca mijloc de stimulare de dezvoltare personală, de creștere a potențialului creativ în contextul actual cred că nu ne-ar strica să apelăm și la terapie prin artă Ea este cea care oferă mijloacele de valorizare personală prin interpretarea unor simboluri în cheie proprie, individuală și personală, câtă vreme sunt țintite acele părți nonverbale ale cortexului nepresupunând din partea subiecților existența unui simț artistic sau a unor abilități speciale în realizarea de obiecte de artă și asta fără limitări pe criteriul vârstei ori a gradului de instrucție al subiecților, asigură fără excepție o stare de confort aptă să ajute la descoperirea în eul interior de resurse nebănuite, ajutând mentalul să exprime emoții diverse altfel inhibate Dacă până și cei care lucrează în IT dau semne de nevroză și oboseală cronică despre muzicieni, actori, balerini, sportivi putem spune că sunt în moarte clinică profesională Chiar cei care trebuiau să ne devină art-tera-peuți riscă să devină primele victime colaterale ale acestei pandemii Chiar dacă virusul este unul ucigaș, lipsa artelor din planul social poate produce traume mutilante ale echilibrului psihic cu efecte generale grave și de lungă durată Cine ar fi crezut că spectacolul, concertul, vernisajul pot fi interzise de un virus Dacă o astfel de profeție, care încă pare absurdă, se va împlini societatea modernă, atât complex articulată, va suferi dezechilibre greu de evaluat Lipsa noastră din sălile de concert, din sălile de teatru, din tribunele arenelor sportive nu poate fi continuată la nesfârșit fără a înregistra reverberații sociale nedorite Catharsisul produs de artă anulează starea de stres câtă vreme metafora ce rezidă din simboluri creează o stare de libertate de expresie deplină Contactul cu arta stabilește punți unice de legătură cu subconștientul valorizând în mod miraculos capacitatea noastră intuitivă de care în momentele critice avem atât de multă nevoie ■ Anul VIII Nr 9 (85) 2010 Florin ROGNEANU Craiovean de origine, pictorul Sever Burada (1896-1968) avea să fie remarcat de presa pariziană din perioada interbelică drept un excelent portretist și un peisagist sensibil Florea FIRAN Viorel Forțan Dan lonescu Carmen Firan John McGahem Victor Munteanu Gheorghe Păun Adrian Sângeorzan Monica Spiridon Marian Victor Buciu Ion Buzera Adrian Cioroianu Geo Constantinescu Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Constantin M Popa George Sorescu ditorialul de față, dedicat lui Alexandru Busuioceanu, urmărește, în primul rând, readucerea în actualitate a unei personalități dintr-o generație de intelectuali de elită din perioada interbelică ce număra poeți, prozatori, critici literari precum Lucian Blaga, Adrian Maniu, Ion Pillat, Cezar Petrescu, Gib I Mihăescu, Mihai Ralea, Tudor Vianu Profilul spiritual al lui Al Busuioceanu conturează o personalitate ce s-a impus ca eseist, critic de artă și literar, poet de limbile română și spaniolă, publicist și traducător, profesor cu o activitate îndelungată în învățământul universitar din București și Madrid S-a născut la 10 iunie 1896 în Slatina, - orașul care i-a dat și pe Eugen lonescu, Ion Minulescu, D Popovici, D Caracostea, Marin Mincu - într-o familie de intelectuali, tatăl Alexandru, mama Alexandrina Din căsătoria cu pianista Lia Busuioceanu (născută Iliescu) a rezultat fiica lor, Oana, cunoscută traducătoare și critic literar După ce absolvă liceul la Ploiești (1914), se înscrie la Facultatea de Litere și Filosofie a Universității din București, pe care o absolvă în 1920, cu o întrerupere de un an, în 1916, când pleacă voluntar pe front și luptă în rândurile combatanților în Războiul pentru întregirea neamului în perioada studenției, întemeiază, la București, „Lumina nouă", revistă socială și literară (1915-1916) al cărei redactor este, din comitetul de conducere mai făcând parte Tudor Vianu, Mihai Ralea și T Teodorescu-Braniște Este tot mai atras de gazetărie, colaborează la ziarul Arena" în timpul refugiului de la Iași (1918), o perioadă este redactor șef al periodicului, apoi redactor la revistele „Luceafărul", „Lamura" și ziarul „Dacia" (1918-1920) Acum devine și membru fondator al Asociației Generale a Presei Române și al Asociației Ziariștilor Profesioniști, iar din 1920 membru al Societății Scriitorilor Români A mai colaborat la „Drum drept", revistă condusă de N lorga, „Solia", „Revista critică", „Universul literar", „Secolul 20", dar și la o serie de periodice spaniole: „La Espadana", „Insula", „Escorial", „Oriente", „Platero", „Destin" ș a își începe activitatea universitară la Cluj (1920), alături de profesorul său Vasile Pârvan, urmând toate treptele, până la profesor titular în paralel deține și funcții importante în domeniu culturii, până în 1945 La Cluj, în 1920 face parte dintre membrii fondatori ai revistei „Gândirea" inițiată de un grup de scriitori în frunte cu Cezar Petrescu, apoi este numit consilier al Editurii „Cultura Națională" (1922-1923), condusă de profesorul Alexandru Rosetti, și secretar al Реп-Clubului Român (1923), al cărui președinte pentru secția română era Vasile Pârvan între 1920-1922 urmează, la Viena, cursuri de istoria artelor plastice, istoria artei medievale europene și a celei paleocreștine ale celebrului profesor J Strzygowski, frecventând, în paralel, cursurile marelui teoretician Max Dvorak, precum și cele de arheologie și istoria artei antice ținute de M Reisch și Em Lowy Continuare în pagina 3 Gabriel Coșoveanu - P- 4 despre Ruxandra Mărginean Kohno și teatrul japonez Marin Sorescu - Poeme P- 5 Irina Mavrodin - Citindu-1 pe Montherlant p 6 prin Cioran Dumitru Radu Popa - De vânzare Barnes&Noble P-15 D R Popescu - Șase cai din Barbaria P- 24 Ion Parhon - Gala HOP— 2010 P- 26 : Evenimente ;• culturale 2 Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Alexandru Busuioceanu PP- 1, 3 Claudia Miloicovici, Scrisul Românesc la Târgu-Jiu p 2 Gabriel Coșoveanu, Convenția literară și supraviețuirea ei p 4 Red , SashaMereț la București p 4 Monica Spiridon, Anatomia unei obsesii: Europenismul p 5 Victor Munteanu, Boeme p 5 Constantin M Popa, Final deschis p 6 Irina Mavrodin, încercare de a-l citi pe Montherlant prin Cioran p 6 Ovidiu Ghidirmic, Evidența adevărului P 7 Adrian Cioroianu, America, după nouă ani de „Război împotriva Terorii “ p 7 Ion Buzera, O istorie modernă a literaturii române p 8 Marian Victor Buciu, (Anti)memorii intermitente p 9 loan Lascu, A traduce, a cunoaște p 10 George Sorescu, Stil Configurări și certitudini în arii poetice p 11 Marin Sorescu, Poeme inedite p 11 Mihai Ene, Paris La rentree p 12 Adrian Boldișor, Mircea Eliade și cultura română p 12 Gheorghe Păun, Privind peste umăr p 13 Sorana Georgescu-Gorjan, Brâncuși și Muza pp 14, 15 Dumitru Radu Popa, De vânzare un gigant al cărții: Barnes & Noble p 15 Deyan Ranko Brashich, C oming to America în Alb și Negru p 16 Carmen Firan, Premianții și Maestrul - P 17 Adrian Sângeorzan, Cardinalul p 18 John McGahem, Cauză dreaptă pp 18, 19 Aloisia Șorop, Și atunci a privit Meduza p 19 Ștefan Vlăduțescu, O lectură matematică a lumii p 20 Viorel Forțan, Temă de meditație p 20 Geo Constantinescu, Carlos Ruiz Zafon: iubiri paralele p 21 Maria Tronea, Literatură feminină elvețiană - Alice Rivaz p 21 Rodica Grigore, Ultima călătorie a lui Tolstoi p 22 Ileana Firan, Evenimente și prezențe culturale la Paris p 22 Cosmin Dragoste, Măsura spiritului și măsurarea lumii p 23 Nicu Vintilă, Vasile Tărâțeanu - poet bucovinean p 23 Dumitru Radu Popescu, Șase cai din Barbaria pp 24, 25 Cecilia Căpățână, In concluzie, bătaie de joc, pe față p 25 Ion Parhon, Gala „HOP “ 2010 Un premiu incontestabil pp 26, 27 Doris Sângeorzan, Pesimismul cronic sau viața mereu în roz? p 27 Ionel Bușe, Meditații mitologice p 28 Dan lonescu, Poeme p 28 Eugen lordache, In memoriam Ștefan lordache p 29 Red , Okeanos p 30 Gab ridaRusu-Păsărin, Evelyn sau destinul singurătății unei lumi ambivalențe p 30 Mircea Pospai, Dialoguri cu Tudor Gheorghe Amza, despărțirea de lume p 31 Rodica Păvălan, Publicații periodice vechi din colecțiile bibliotecii Județ eneAm an p 31 Ion Jianu, Știința lui Victor Pițurcă p 31 Florin Rogneanu, Nicolae Truță locuitor în templul luminii p 32 Craiova, vineri, 22 octombrie 2010 Primăria Craiovei, Sala „Nicolae Romanescu“ Orele 11-13 cu tema Participă academicieni, profesori universitari, scriitori, critici și istorici literari, directori și redactori de reviste culturale din țară și din străinătate Orele 13-15 în prezența autorilor: de academician Dumitru Radu Popescu de prof univ dr Adrian Cioroianu de academician Gheorghe Păun n zilele de 10-11 septembrie a c , la Muzeul de Artă din Târgu Jiu, s-a desfășurat prima ediție a Festivalului European de Jurnalism, manifestare de amploare, având ca organizator principal pe domnul Marius Daea, care a cuprins derularea unor proiecte în cadrul unor Workshop-uri precum Rolul UNESCO în secolul XXI Noua strategie de comunicare Gabriela Rusu-Păsărin, Ion Călinoiu, Ion Cepoi, Florea Firan, Cristina Munteanu a UNESCO; Jurnalismul cultural - comunicarea mediatică a valorilor naționale în context internațional, moderatori Gabriela Rusu-Păsărin și Dan Păsărin; Valori culturale identitare în spațiul european Au participat reprezentanți din diverse domenii mass-media, educație, științe sociale, științe fundamentale Comisia Națională UNESCO, Asociația Jurnaliștilor de Știință din România, Asociația Română de Istorie a Presei, Asociația română de Relații Publice Printre cei înscriși cu comunicări și intervenții s-au numărat: Constantin Bogdan, Mircea Dogaru, Sorina Covlescu, Dan Turturică, Ioana Jelev, Gh lonașcu Lama Toma, Vasile lonescu, Cristina Ediție întocmită și prefațată de prof univ dr Florea Firan Prezintă: Cezar Avram, Emil Boro-ghină, Gabriel Coșoveanu, Mihai Ene, Florea Firan, loan Lascu Vineri 22 oct , ora 18, Restaurantul Minerva - Sala Maură GABRIEL COȘOVEANU dedicat Colocviilor cu tema Viitorul Cărții Manifestările se deslășoară în cadrul Zilelor Municipiului Craiova, ediția а XIV-a Munteanu, Ion Călinoiu, Ion Cepoi, Mihai Golescu, Comei Rusu, Carmen Kleiber, Dan Păsărin ș a Alături de un mare număr de invitați din principalele orașe ale țării, au fost invitați și au participat reprezentanți ai Editurii și Revistei Scrisul Românesc, care au susținut comunicări științifice sau au făcut intervenții în cadrul unor teme Florea Firan a prezentat Presa literară craiovea-nă în context european și Valori culturale românești în plan cultural universal cu referiri la sculptorul Constantin Brâncuși, scriitorii Tudor Arghezi și Marin Sorescu, lansând cu acest prilej cărți ale autorilor respectivi: C Brâncuși, ediție în limbile română, franceză, engleză, și Tinerețea lui Brâncuși de criticul de artă V G Paleolog, Aforismele lui Brâncuși, de Constantin Zămescu, Tudor Arghezi, Treptele devenirii,de Florea Firan, Jurnal inedit, Voi III-IV, de Marin Sorescu, Oltenia Studii și cercetări Temele au fost susținute de prezentarea unei expoziții cu reviste și cărți editate de Scrisul Românesc, în ultimii opt ani, ale unor autori ce se înscriu ca valori culturale identitare în spațiul european Claudia MILOICOVICI Cornel Rusu, Florea Firan, Claudia Miloicovici, Dumitru Cinciulescu Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ și Primăria Municipiului Craiova FLOREA FIRAN FLORENTINA ANGHEL IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DANIONESCU FELICIA BURDESCU RĂZVAN HOTĂRANU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INAVOINEA CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA GHIȚĂ ADRIAN BOLDIȘOR CRISTINA CORNELIA MARCU Str C Brâncuși, nr 24, Craiova, Dolj Telefon: 0722753922; 0351/404 988 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției In București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Eseu Q&crisul (Românesc Florea FIRAN Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 3 Continuare din pagina 1 asile Pârvan îl înscrie în rândul membrilor de la Accademia di Romania din Roma, proaspăt fondată de marele istoric în capitala Italiei urmând între 1923-1925, cursurile Universității celebre unde predau Adolfo Venturi (istoria artei italiene) Antonio Munoz (istoria artei bizantine) O Marucchi (arheologie paleocreștină) F Hennanin (artă medievală europeană) L Mariani (artă elină, latină și etruscă) Rezultatele cercetării sale din această perioadă le-a publicat în „Ephemeris da-coromana“ periodicul patronat de Vasile Pârvan, atrăgând atenția specialiștilor care l-au integrat în „lumea științifică a umaniștilor europeni“ de atunci Lui V Pârvan i-a închinat câteva pagini memorabile: De la istorie la filosofie: Dl Vasile Pârvan (în Figuri și cărți), volumul Pârvan gânditorul apărut la Cartea Românească în 1933, precum și Alegenor și Istorie și viziune (în Ethos) Teza sa de doctorat - Un ciclu de fresce din sec al ХІ-lea: Sânt ’ Urbano alia Caffarella (1925), este rodul șederii la Roma, apreciată cu „Magna cum laude“ de comisia prezidată de Vasile Pârvan, și care avea în componență pe profesorii Charles Drouhet George Mumu Ion Bianu și Ramiro Ortiz (italienistul care l-a ajutat pe G Coșbuc în traducerea Divinei Comedii) Cu lucrarea Pietro Cavallini și pictura romană din secolele XIII și XIV își va lua în 1929, docența la Facultatea de Litere și Filosofie din București, având ca președinte pe Nicolae lorga de a că-mi prețuire s-a bucurat Funcționează la Institutul de Cooperație Culturală de pe lângă Societatea Națiunilor, organizând congresul de la Varșovia (1926) Continuă să participe la congrese internaționale de istoria artei (Paris 1927; Bruxelles 1930; Stockholm, 1933; Berna 1936; Londra 1939) Este comisar sau organizator de expoziții - Olanda 1930; Belgia 1935; Paris 1937; Milano 1940 întemeiază colecția de monografii de istoria artei „Apollo“ (1929-1937) în 1942 este numit atașat cultural pe lângă Legația Română din Madrid, unde, după expirarea mandatului, se va stabili pentru totdeauna în capitala Spaniei este profesor universitar, predând limba română, din 1948 este redactor la revista „Insula“ primește Premiul „Juan Valera“ (1954) și tipărește volumele de versuri Poemas pateticos (1948), Inominada luz (1949), Proporcion de vivir (1954) La Madrid se împrietenește cu Vicente Aleixandre și Eugenio D’Ors i se încredințează o rubrică permanentă la revista de artă „Insula“ (unde îi prezintă pe Blaga și Pârvan), participă la congrese de poezie (1952; 1954), e ales membru în societăți literare întemeiază și conduce Institutul Român de Cultură (1942-1945), înființează Catedra de Limba și Literatura Română de la Universitatea Complutense al cărei titular a fost până la moarte, reușind să obțină introducerea limbii române ca limbă obligatorie de studiu pentru studenții spanioli în șapte universități, are contribuții înnoitoare despre poezie, susținând „teoria metaforei, ca mijloc de cunoaștere, ca instrument la fel de precis pe cât este axioma pentru matematică“ în 1946, când îi apare volumul Poemas pateticos, criticii îl considerau unul dintre cei mai buni poeți de limbă spaniolă la data respectivă Continuă să desfășoare o intensă activitate de cercetare și propagare a culturii românești în Spania înlesnește publicarea unor traduceri din scriitori români precum Rebreanu este dintre cei dintâi recenzenți ai lui Blaga apreciindu-1 ca „modemisf‘ relevă încă de la debut, valoarea de romancier a Hortensiei Papadat-Bengescu (Ape adânci) îngrijește și editează opera lui Gr Alexandrescu și Al I Odobescu Recunoscut ca un important istoric de artă Al Busuioceanu este solicitat să se ocupe de custodia colecției de pictură achiziționată de Casa Regală, respectiv de Carol I de Hohenzollem, primul rege al României, devenind astfel cercetătorul autorizat al colecției, realizând cea mai importantă operă de catagrafiere care s-a făcut până atunci în România Analiza critică a celor nouă opere inventariate sub numele lui Domenikos Theotokopoulos zis „El Greco“ devin celebre și prin publicarea cărții lui Al Busuioceanu - Les Tableaux au Greco dans la collection roya-le de Roumanie, din colecția „Les grandes oeuvres d’art“ din Bruxelles și „Editions d’histoire et dTiistoire de l’art“ Paris, prin care a demonstrat că tablourile respective valorau mai mult decât restul colecției din care lui Carol I îi plăceau Magdalenele pocăite, lucrare pe care o ținea deasupra patului în dormitorul de la Peleș după cum menționa Ion Frunzetti Ca eseist și critic literar publică volumele Figuri și cărți (1922) și Ethos (1941), care cuprind texte critico-literare și estetice, pentru care este distins cu Premiul Societății Scriitorilor Români în volumul Figuri și cărți, ce reprezintă și debutul său editorial strânge studiile și articolele risipite în presa vremii Deschis cu Temperamentul în artă, eseu dedicat lui Walt Whitman pe care îl consideră „un poet mare, poezia lui o sinteză lirică un răsunet strident și viguros al uriașei frământări de viață americană poetul energiei cosmice condensată în omul modem“, volumul curpinde comentarii privind importanți scriitori din literatura universală - Tagore Rilke Ch Peguy Bemhard Sliaw Ibsen etc dar și din literatura română - N Crainic L Blaga M Sorbul D Zamfirescu V Pârvan, N lorga ș a în 2001, îi apar postum Caietele de miezul nopții (Jurnal 1939-1957), ediție îngrijită ■ йівчідиfii, i ■ ■ ZHJnOÎKlrS - * fl note, traduceri, prefață de C Popescu-Cadem Titlul se referă la timpul redactării - „miezul nopții“ când scriitorul era ținut treaz de insomniile ce-1 măcinau în Jurnal sunt însemnări privind viața și activitatea sa anii grei de exil, mediul intelectual spaniol, relațiile cu scriitori spanioli dar și cu personalități românești din diaspora - păstrând relații și corespondență cu aceștia: Cioran, Heliade N I Herescu Vintilă Horia Aron Cotruș C Brâncuși Bazil Munteanu etc Jurnalul începe cu 1939,24 septembrie, ziua înmormântării lui Armând Călinescu: „Lume multă Spectacol fără reculegere, solemnitate fără ecou Câinească despărțire de semeni! N-a lăsat camarazilor decât amintirea ambiției și aroganța lui “ în 1937, după ce organizase la Veneția o mare expoziție colectivă cu tot ce pictura românească avea mai valoros în contemporaneitate Dimitrie Guști îi încredințează organizarea în cadrul Expoziției Internaționale de la Paris, o expoziție de artă românească modernă, cu opere aduse din țară, din care n-a lipsit un Brâncuși și cele nouă lucrări ale lui El Greco Al Busuioceanu este considerat primul nostru istoric de artă în sensul „tehnic și riguros al cuvântului“ realizând studii temeinice în domeniul artei medievale și renascentiste și recunoscut ca un „promotor al artei modeme româneștii Volumul Scrieri despre artă, lucrare de mari proporții, cuprinde cea mai mare parte din opera sa de istoric și critic de artă, fiind structurat în două mari părți, prima cuprinde scrieri despre arta românească, iar cea de-a doua despre arta universală, operă ce ilustrează prezența complexă a personalității sale în cultura românească Criticul de artă Ion Frunzetti în ampla Evocare ce prefațează volumul Scrieri despre artă, publicat la Editura Meridiane în 1980 (traducere de Oana Busuioceanu Note de Th Enescu și V I Stoichiță) releva: „Busuioceanu a avut un destin care seamănă destul de puțin, în general, cu destinul scriitorilor români Era croit pentru măsuri mari într-un fel mi se pare că i s-ar fi potrivit cuvintele pe care Filip al Macedoniei i le-a spus fiului său Alexandra cel Mare: Macedonia e prea mică pentru tine Calități altă țară, fiule “ Ca poet Al Busuioceanu începe să scrie în stilul lui Blaga dar nu sub influența acestuia, ci pe linia aceluiași gen de sensibilitate lirică, după cum observa Virgil Ierunca Guillenno de Torre l-a inclus cu un capitol în cartea sa Problematica de la literatura, a fost omagiat de criticii spanioli ca un important poet de limbă castiliană reușind să adauge versurilor sale, după aprecierea lui Gh Ciorănescu o stranie vibrație de angoasă metafizică Este prezent în L’Histoire illustree de la litterature espag-nole a francezilor Larrieux și Tomas care îl consideră pe Al Busuioceanu „unul dintre cei mai remarcabili poeți spanioli contemporani și printre cei mai autentici poeți castilieni“ în multe dintre poeziile sale sunt vizibile dorul de țară, dorul de acasă, de frumusețile țării: „O țară unde mâinile aveau inima bună/ Spicul ți se-nchina Al Busuioceanu de Vâzqez Diaz la dram spunându-și numele/ Și nimeni nu era grăbit să iasă din fabulă / / Acolo s-a inventat rouă și carul mare și carul mic / Un strămoș trăgea cu săgeata de pe cer/ în deltă Lebăda/ pelicanul sfâșiindu-și inima/ din te miri ce și din nimic / acolo a fost țara/ unde umbra cădea alături de om/ Unde omul cădea alături de umbră “ („Caete de dor“, nr 12/1959 p 34) în calitate de istoric, domeniu în care a „intrat din întâmplare“ cum o declara în corespondența sa din anii 1950 cu Mircea Eliade a scris studii despre Zamolxis dintre care cele mai interesante se referă la percepția zeului suprem al panteonului dacic în miturile și legendele spaniole Scris între anii 1945-1947, la Madrid, și publicat foiletonic în revistele „Destiri‘ (1952) „îndreptar“ (1952) „Oriente“ (1953) „Secolul20“ (1977) „Magazin istoric“ (1978) și „Luceafărul (1979) sau înbroșura Utopia getică (1954), studiul Zamolxis sau mitul dacic în istoria și legendele spaniole, ediție îngrijită de Dan Slușanschi, cu o evocare de E Battisti (Ed Meridiane București 1985, reeditare Ed Dacica 2009) este o cercetare pe urmele legendei care în temeiul cunoscutei confuzii între geți și goți, presupunea că poporal lui Zamolxis Decebal și Deceneu a năvălit în Spania, ai cărei regi s-ar trage astfel din daci (M Papahagi) într-o scrisoare pe care i-o adresa lui Al Busuioceanu la 8 martie 1953, de la Paris Mircea Eliade aprecia astfel lucrarea: „Confiscări cum suntem, toți, de treburi și nevoi personale, ni se întâmplă adesea să trecem pe lângă opere excepționale, fără să le vedem De-abia astăzi, spre rușinea mea am citit studiul Dtale din „Destin“ și nu mă pot împiedica să nu-ți scriu aceste câteva cuvinte de mulțumire și de felicitare Studiul este pur și simplu extraordinar Deschide perspective nebănuite în înțelegerea și valorificarea miturilor istoriografi-ce medievale - și nu numai la noi adică în Europa (Mă gândesc la importanța mithis-toriografiei - așa cum o dezlegi Dta - în lumea islamică, indiană, chineză ) Ar fi păcat ca o asemenea descoperire să rămână îngropată într-o revistă de circulație limitată Al Dtale cu cele mai bune sentimente Mircea Eliade “ Scrisoarea, din care am citat un fragment precum și scrisoarea de răspuns a lui Al Busuioceanu către M Eliade preced cuvântul înainte la voi Zamolxis Cea mai recentă apariție în limba română din opera lui Al Busuioceanu o repre-zință Istoria literaturii române, compendiu publicată bilingv română-spaniolă cu un cuvânt înainte de Alexandra Ciorănescu și o postfață de Andrei lonescu (Editura „Jurnalul Literar“,1998) 4 Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 Q&crisul (Românesc Cronică litera rice aspect nipon, indiferent că vorbim de coduri sociale, civilizație, cultură literară sau filmică, are darul de a-1 intriga pe european, omul deprins cu alte protocoale de existență, altă înțelegere a procesului de creație și, mai ales, cu o cu totul altă valorizare estetică Modalitățile asiatice de figurare, în genere, au darul de a produce perplexitate, iar termenii utilizați în context, până la sațietate - un mod de a sublinia ori necunoașterea în profunzime, ori o reticență de plano - sunt misterios, exotic, enigmatic etc , până la iritantul prag unde, la străduința cuiva de a evita eternele calificative, auditoriul dă din cap a nemulțumire, neregăsind liniștitoarele poncife Depărtarea nu e doar fizică, resimțită ca atare când ai vrea să vezi hieratismul la el acasă, ci este și augmentată de un tip de educație europocentristă, fie deliberată, fie limitativă prin omisiune Alegând explorarea de tip academic, cu ranforsare teoretică și tehnică a citatului decupat cu precizie chirurgicală, Ruxandra Mărginean Kolmo propune un volum în care nu vom repera elementele care produc stupefacție non-asiaticului; în schimb, descoperim, pe filieră artistică, un întreg univers pendulant între medievalitate și perceperea contemporană - Teatrul No: Tradiția creatoare (Scrisul Românesc, 2009) Se întâmplă că o contribuție în această direcție, cea a decodării acelei depărtări, să fi semnat tot niște craioveni, Roxana Ghiță și Cătălin Ghiță care, de curând, și-au sistematizat impresiile șederii în Japonia (tot cu temei academic) în remarcabila apariție Darurile zeiței Amaterasu Ambele cărți, datorate unor tineri, au, printre altele, calitatea catalizatoare de a îndemna la o viziune „ecumenistă“, la o reașezare calmă a valorilor, într-o perioadă punctată, nevrotic, de mișcări mentale segregaționiste ori de-a dreptul eugeniste Ne aplecăm peste opul masiv al Ruxandrei Mărginean Kolmo (ediția, trebuie evidențiat, e bilingvă, româno-japone-ză) cu o prudență pe care o va fi resimțit și autoarea când a optat să investigheze o formă de performance puțin sau deformant cunoscută la noi Pentru cei interesați de fenomenul teatral va fi, evident, mai lesne, întrucât tezele expuse aici echivalează cu o reîmprospătare a cadrelor conceptuale și epistemologice în care se desfășoară faptele de pe o scenă în primul rând provocatoare COȘOVEANU e tensiunea dintre caracterul ritualic și posibilitatea fluidizării interpretărilor, atât din unghiul actoricesc, al talentului, abilității în sine (No - chiar asta înseamnă), cât și din perspectiva interpretantului Așa se face că, de când s-au tipărit (acum doar câteva decade) libretele lui Zeami, figură tutelară a genului (numit, inițial, sarugaku) analizele au oscilat între accentuarea laturii „împietrite“, „ștanțate“ a spectacolului, ca МАтдііьеЛл Vfri Hb’ formă a pietății, până la urmă, reflex confu-cianist, și presiunea adaptării la societatea „emancipată“ de astăzi în jurul lui Zeami (1363-1443) s-a construit un veritabil cult, pomindu-se de la plurivalența sa considerată genială; faptul că era, simultan, actor, dramaturg, critic, teoretician, compozitor, i-a determinat pe unii comentatori niponi (ca de pildă Igarashi Chikara) să declare net: „ singurul său egal printre artiștii din întreaga lume și din toate timpurile este Wagner“ La asemenea anvergură asociativă, orice cititor, fie și profan, devine mai atent, înțelegând că discuția se poartă înjurai configurării unei „arte totale“ Desigur că dominant e un corpus de „legi“ care barează dramatic variațiunile Formele de dans sunt fixe, ca și acelea de joc, toba mare trebuie să efectueze kakekiri toba mică hitotsu-dori, iar actorul principal kaku wo toni De asemenea, se cântă mawashisage Aceste ingrediente sunt de rigoare, cum rigid se dovedește și sensul înalt educativ al No (deși înțeles, tradițional, ca divertisment, lume fictivă), dar ceea ce contează consistă în reliefarea unicității fiecărui spectacol în sine, aspect care conservă interesul pentru fiecare nouă reprezentație Dincolo de stabilitatea seculară a temelor, de consacrarea unor protagoniști (conform lui Zeami, se pot scrie piese despre trei tipuri: bătrânul, femeia și soldatul), rămâne să vedem cum și în ce măsură comunică „încremenirea“ statuată de gândirea canonizantă cu sensibilitatea actuală Tânăra cercetătoare mizează pe un dialog de acest gen încă din titlu, constatând că japonezii nu par incitați de problema pluralității interpretărilor Din aceste motiv dorește să intervină cu un instrumentar renuvelat față de cutuma conaționalilor lui Zeami, din care să nu lipsească aportul her-meneutic, sociologic și semiotic Priza la text, ba chiar o anume superstiție a concre-teții citării - dar e vorba de o „pedanterie“ inerentă edificării unei teze de doctorat, susținută la prestigioasa Waseda din Tokyo - ne frapează ca o constantă a întregului demers Necesitatea urmăririi avatarurilor fiecărui cuvânt apare drept crucială De multe ori se dovedește dificultos să te apropii de panteonul unei culturi străine pentru a încerca să „aduci“ mesajul mai aproape de „ai tăi“, mai ales când pornești de la niște aserțiuni deconcertante pentru școlile noastre critice Dăm doar un exemplu care ni se pare edificant, privitor la una dintre piesele reprezentative „cu femei“, Matsukaze Acolo, personajul secundar, numit tradițional waki un fel de raisonneur, aflat într-o călătorie, întâlnește două femei sărace la care găsește așteptatul adăpost nocturn, două nefericite în dragoste, îndrăgostite de un bărbat care nu a revenit la ele, deși a promis c-o va face întâmplător, waki se rugase anterior pentru ele, fără să le cunoască identitatea, prilej, pentru femei, de plânsele și, în partea a doua, de dans evocator al iubirii trecute și, probabil, imposibile ca orizont Aproape dezarmant e modul în care o voce autorizată niponă apreciază piesa cu pricina: „titlul este frnmos“, „materialul folosit este constituit din lucruri frumoase potrivite poeziei“, „iubirea descrisă în Matsukaze ( ), de o frumusețe desăvârși-tă“, figurile de stil „îmbogățesc semnificația, conferind propozițiilor frnmnsețe“ Ce face Ruxandra Mărginean Kolmo în astfel de situație, unde limbajul se află într-o stază inconceptibilă pentru un european antipatizam al redundanței și tautologiei? Cu lecturi din romantici, din Gadamer sau din Jonathan Culler, ea afirmă, cu eleganță, că rândurile de mai sus sunt tributare premisei că cel care este, practic, lector in fabula atribuie semnificației descoperite rangul de frumusețe universală De altfel, este lăudabil efortul de a racorda continuum-ul retoric piesă-comentariu, specific teatrului No, la așteptările unui „vestic“ îl vedem invocat, astfel, pe Coleridge, care asimila starea psihică a spectatorilor de teatru cu aceea a unui om care visează, care pășește într-un soi de „semi-credință“ prin contribuția personală voită Sunt sesizate, acest fel, nesperate analogii între modalitatea de funcționare a teatrului romantic, mesmeri-zant în felul său, și „acțiunea“ No, susținută ultra-solemn, sacerdotal, mai mult ca o popularizare a budismului și a șintoismului (cu o recuzită din care n-au cum lipsi măștile și evantaiele, actorii fiind doar bărbați) Printre cele mai gustate producții No - prezentate și analizate în carte, mai ales prima -, jucate și în România, recent, se numără Doamna Aoi (Aoi no ue) centrată pe cazul exorcizării duhului amantei prințului Genji din corpul soției sale însărcinate (episod din romanul Povestea lui Genji scris acum mai bine de o mie de ani), și Sake-ul mătușii (Obagazake) aparținătoare stilului Kyogen, un fel de No agrementat cu umor Cum bănuim, mătușa, producătoare de sake, e o zgârcită care nu și-a servit niciodată nepotul cu băutura care-i era la îndemână Cel din urmă o sperie, punân-du-și o mască de demon, pentru a-și croi dram la cămara dorită, dar, îmbătându-se, e descoperit și fugărit Indiferent de turnura sensului, grav sau aducător de râsete, decorul se menține minimal, gesturile sunt mai mult simbolizate (dominante sun expresiile corporale fixe, denumite kata) repertoriul e același Ruxandra Mărginean Kolmo e un prețios ghid tehnic prin universul teatrului No, în special, și un model de atașament pentru o cultură de adopție, în general, despre care realizează că se dezvăluie lacunar și sincopat: „prin prisma spectacolelor populare ne dăm seama că nici tratatele lui Zeami, nici alte documente, precum Mansai Jugo Nikki, nu sunt ceea ce ne-am dori, o relatare «obiectivă și «completă» despre spectacolele sarugaku ci că ele sunt pline de «tăceri» și «omisiuni» Iată marea problemă a istoriei teatrului No“ e 1 septembrie a c , la Librăria Cărturești din București, artistul plastic american de origine română stabilit Provenite din atelierul artistului din New York, lucrările lui Sasha Mereț pendulează între figurativ și abstract și reflectă în New York, Sasha Mereț, a deschis expoziția itinerantă Reverii urbane, proiect organizat de Depoul de Artă Urbană și Librăria Cărturești, în parte-neriat cu Institutul Cultural Român, Central Cultural American și alte instituții și fundații de cultură Proiectul Reverii urbane înglobează lucrări artistice cu tehnică și stiluri diferite, în prim-planul cărora se află New York-ul propriile explorări spirituale, îmbinând simbolismul ezoteric european, african și oriental într-un limbaj vizual foarte personal Lucrările lui combină o mare varietate de tehnici și stiluri, de la pictură și tehnici de gravură, sculptură și xilogravură, monotipii, fotografie și până la arta digitală Despre artist și expoziția sa au vorbit Dan Oprea, principalul organizator al expoziției deschisă la Cărturești, criticul de artă Pavel Șușară și profesoral Florea Firan, care a relevat colaborarea lui Sasha Mereț cu revista Scrisul Românesc în paginile căreia, de la întemeierea seriei noi (ian 2003), a publicat lucrări de artă plastică din ultimii opt ani și a semnat coperte la câteva zeci de cărți apărate în Editura Scrisul Românesc din Craiova Cu acest prilej, Florea Firan a înmânat artistului Sas\xaN[QtQ\Premiul de Excelență al Editurii și Revistei Scrisul Românesc pe anul 2009, pentru buna colaborare cu cele două instituții Sasha Mereț are și în țară mulți prieteni și admiratori ai creației sale care au ținut să fie prezenți la întâlnirea cu artistul și noile sale opere Red Doina Uricariu, Sasha Mereț, Răzvan Hotăranu Q&crisul (Românesc Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 5 inventa Europa a fost un proces paradigmatic, sinuos și complex de autoreprezen-tare care, de la iluminism încoace, pe de-o parte a inclus, iar pe de altă parte a respins ample arii geopolitice și culturale Dincolo de acest proces Lany Wolff printre alții, a identificat eforturile Europei occidentale de a se defini pe sine ca unica și adevărata Europă în opoziție cu o Alteritate non-eu-ropeană și barbară Tentația iluministă de a imagina colectivitatea europeană drept centru al civilizației a condus inevitabil la proiecția alternativă a unor lumi periferice sau „marginale“ în oglinda cărora Europa dobândea prin autoreflexie conștiință de sine Mimetismul, auto-oglindirea invenția orientată ascendent sau descendent au fost tot atâtea soluții de reprezentare a Europei, dinspre centru înspre periferie, sau invers Acuzând simptome clare de auto-co-lonizare imaginară, proiectul identitar românesc care face obiectul prezentării de față s-a născut la „periferia“ estică a continentului și se dovedește demn de atenție în măsura în care punctul său de pornire a fost Europa și inevitabil, alteritatea non-europeană Imaginarul identitar românesc a fost scena pe care au evoluat o serie de paradigme culturale, generând tensiuni, deviații și rupturi, dar acționând drept cataliști ai atitudinilor colective sau drept surse inepuizabile de stereotipii Orientarea polară a unor asemenea modele culturale trădează obsesia persistentă a comunităților periferice pentru repere explicative puternice, la limite autoritare, capabile să impună o ordine riguroasă pluralității confuze și neliniștitoare a spațiilor lor semantice Ca urmare, de-a lungul timpului în România, antinomii de tipul european / non-euro-pean s-au dovedit atractive pentru agenții responsabili cu proiecția identitară Identitatea culturală românească a devenit o chestiune de interes public numai odată cu revoluțiile naționaliste burgheze din 1848 Așa-zisele „revolutions ă la jran-$aise“ au condus la ruptura Principatelor Române de lumea otomană în toate privințele Un asemenea viraj economic, social, politic și nu în cele din urmă, cultural spre occident a declanșat o activitate intensă de imaginare simbolică în calitatea sa de construct socio-simbolic în ultimii aproximativ 150 de ani națiunea română a fost în mod constant reinventată Ilustrând tipul de construct imaginar „supra-determinat, pentru care pledează între alții Benedict Anderson, paradigma identității românești modeme se distinge printr-o dinamică descendentă, fiind produsul elitei intelectuale locale Cine au fost artizanii și promotorii acestui tip de naționalism este o chestiune demnă de atenție în 1848, nu mai mult de două duzini de reprezentanți ai clasei burgheze în ascensiune, majoritatea scriitori, porecliți „bonjuriștii au conceput proiectul identității naționale și l-au impuns drept obiect de interes public general în România, producătorilor culturali li s-a atribuit în mod axiomatic un rol esențial în definirea națiunii, pentm ea însăși și pentru restul lumii înainte ca și după căderea Cortinei de Fier, literatura și-a asumat rolul de instrument major de edificare a națiunii române Evaluată teoretic drept o forță socială secundară (Nemoianu 1989, 4-7), literatura română s-a impus drept sursă și drept vehicol privilegiat al unei serii de modele de acțiune cu un impact axiologic uriaș Acest proces de construcție identitară a fost pus în mișcare de două motoare principale Unul politic, mizând pe importul târziu al marii Revoluții Franceze într-o variantă „îmblânzită“ înjurai anului 1848, în Europa de Est și mai ales în zonele aflate anterior sub control otoman, iar cel de al doilea cultural, orientat spre construcția unei limbi și a unei literaturi naționale în orizontul mai larg al emergenței Parisului drept capitală a modernismului european Instituite drept repere ale identității naționale românești, categoriile generice de european / non-european au funcționat drept umbrele speculative profitabile, acoperind o întreagă serie de polarități implicite: cosmopolitism vs autohtonism, inovație vs tradiție, dinamică vs stagnare, critică vs creativitate, laic vs spiritual Convertite în strategii existențiale, filosofice morale, ideologice sau politice, antinomiile în cauză au dobândit o puternică identitate retorică, generând stereotipuri, topoi, genuri literare, supra-stihiri imagini, clișee verbale în acest orizont contextual europenismul a însemnat înainte de orice încredere în progres, raționalism, istorism, individualism, spirit laic, cultul originalității și economie capitalistă La antipod au fost expediate primitivismul, exoticul, anacronismul, autenticitatea, spiritualitatea ortodoxă, fobia capitalismului, fatalismul în plus, cei doi poli au fost fie idealizați, fie demonizați printr-o strategie simplă și foarte eficientă: una dintre cele două categorii a fost transformată în dominantă a identității naționale, adevăratul Sine național, pe când în mod simetric cealaltă a fost stigmatizată ca dimensiunea periferică, secundară, decadentă și subversivă: Alteritatea (Celălalt), în România, acest naționalism de orientare europeană a funcționat sub ceea ce Emest Gellner numea acoperișul politic al unei mari națiuni-stat (Gellner 1983): Franța Intelectualii români de la jumătatea secolului al nouăsprezecelea i-au unnat îndeaproape pe filosofii iluminiști francezi, care echivalau Franța cu apogeul civilizației europene Obsesia iluministă pentru rațiune a condus spre redescoperirea dihotomiei între civilizație și barbarie O asemenea logică se baza pe asumpția că rațiunea ar fi putut evolua către maturitate numai în Europa modernă Europenismul a fost prin unnare instituit drept apogeu al civilizației în ea însăși, ideea de civilizație implica o ierarhizare și pentru filosofii francezi, sumum-ul civilizației în Europa era întruchipat de Franța A fost exact momentul în care, pe continent, franceza a înlocuit latina ca limbă a intelighenției Un secol mai târziu în România, franceza dizloca greaca și slava veche din pozițiile privilegiate de idiomuri religioase deținute anterior în posteritatea revoluțiilor burgheze a la franșaise Țările Române au privilegiat iluzia unei legături stabile și reale cu Franța Tinerii români înstăriți s-au înrolat în universități franceze, au ținut pasul cu viața politică locală, au fost prezențe constante în saloanele literare și au pus bazele unor alianțe de familie Relațiile franco-ro-mâne au fost adesea directe, personale și colorate afectiv într-o scrisoare publicată de Courrier Franșais, C A Rosetti și Ion C Brătianu importanți oameni politici ai vremii, îi recomandau insistent lui Edgar Quinet: „Amintiți-i Franței că suntem fiii ei și că am luptat în stradă pentru ea Și mai adăugați că i-am urmat exemplul în tot ce am întreprinsă în 1853, Ion C Brătianu îi scria lui Napoleon al IlI-lea cerându-i sprijinul pentru viitoarea unire a Principatelor Române, care urma să fie dezbătută curând la Paris Principalul său argument era că viitoarea unire politică ar fi asimilabilă unei adevărate „cuceriri franceze“ Armata română, se preciza în scrisoare, ar deveni o armată franceză, porturile românești de la Marea Neagră și de pe malurile Dunării ar reprezenta piața de desfacere a mărfurilor franceze Franța ar dobândi astfel toate avantajele unei colonizări reale și niciunul dintre multiplele sale dezavantaje în anumite privințe, acest proces a avut și o dimensiune teatrală Atmosfera dramatică a Revoluției Franceze și contextul francez postrevoluționar au fost imitate atât instituțional cât și retoric într-un mod care a generat efecte comice Privind retrospectiv, poetul național Mihai Eminescu a portretizat critic perioada, detectând în discursul ideologic și revoluționar al generației de la 1848 nu doar un puternic impuls imitativ, ci și o certă fibră Indică De altfel, istoricii români au numit mișcările de la 1848 „revoluțiile imitativei Sindromul mimetic a fost una dintre dimensiunile profunde ale proiectului identității românești Când în perioada interbelică Cioran îl parafraza pe Montesquieu lansând întrebarea patetică „Comment peut-on etre Roumain?, el era perfect conștient că mimetismul cultural este unul dintre răspunsurile ei inevitabile Altfel spus, construcția identitară românească a presupus în mod constant Uite lupii urlând prin ultima zi de scris poezii O Doamne, dă-mi și mie o adeverință de pasăre doar pentru cât am fost singur și hăcuit de tăcere; clipa mi-e grabnică și fără durată - dă-mi o chitanță să trec la vamă în tilmă căci lângă adevărul din mine nu e loc de odilmă! Am crezut că mă voi maturiza și eu că după Revoluție se va putea sta de vorbă cu mine că în aplauzele celor ce merg cu ochii închiși, voi fi liber să mor când va veni ceasul Am crezut că îmi va veni și mie odată mintea la cap că voi apuca o zi în care să nu mai conteze nimic Dar prea din ce în ce mai aceleași sunt identificarea unor modele culturale externe deopotrivă prestigioase și legitimante Cel mai proeminent și mai durabil a fost cel francez, incluzând Parisul, capitala culturală indisputabilă a modernismului european în România, impactul europenismului a la parisienne asupra existenței cotidiene, a civilizației și a mentalităților a fost covârșitor și fără egal Viața socială, relațiile formale ritmurile străzii, instituțiile - tot ce se petrecea sub ochiul public - se străduia să se plieze noilor standarde Educația generației tinere, manierele distinse, divertismentul public, spectacolele, promenadele luxoase - toate copiau modele franceze, in-temalizate progresiv Dar, la o privire mai atentă, mimetismul galic a fost înrădăcinat solid în cel mai pur sol cultural înainte de a-1 pune în scenă în viața cotidiană și de a-i transplanta modelele în ficțiunea locală, cercurile bucureștene educate și mondene au avut acces la sursele originale ale literaturii franceze Francofilia românească elitistă poartă amprenta inconfundabilă a lui Baudelaire a unor flaneurs simboliști, precum Nerval sau Barbey D’Aurevilly dar și pe cea a lui Balzac Proust și Gide în paralel în suburbiile orașului, clasa de mijloc în ascensiune socială și economică viguroasă la sfârșitul veacului al XIX-lea devora Notre Dame de Paris sau Les Му5іёге5 de Paris de Eugene Sue traduse în foileton și publicate cu precădere în reviste pentru doamne Dacă pătrundem mai adânc în universurile fictive ale scriitorilor români Parisul își pierde monopolul în beneficiul unor modele alternative sau cel puțin, complementare Și totuși în lumea coaforului, a negustorului, a patronului de restaurant, a marșandei de modă, a cofetarului, dar și în cea a junilor bulevardieri sau a stâlpilor de cafenea literară, sinonimia occidental-pa-rizian a fost indubitabilă Victor MUNTEANU faptele omului și prea nu mai deschide nimeni ușa celui din dram! împușcătura destinului Și miezul zilei plin de sânge în casă Iată sâmbăta sfărâmată de pereți, fumul vieții irosind încăperea, sufletul țăndări cu geamătul lunecând pe obraji Fraților, iată în pumni ultima încercare pe care am s-o izbesc de toate gardurile învingător la festivalul răbdării, te-au pironit în fața mulțimii de vrăbii, ți-au bătut palmele în cuvinte și numele în cuie, pe un afiș și te-au postulat în muzeul de ceară Apoi juriul s-a spălat de întuneric pe mâini și-a plecat, lăsând timpul să picure secunde pe rană Cronică literară Q&crisul (Românesc tseu 6 Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 Reog rafii M POPA MAVRODIN epic arhetipal Ionel Bu$e Ufonia jji ciltB , ’РОѴеМ114 ntr-o vreme în care moda literară privilegiază romanele de mare întindere („lungi“, spune Daniel-Cristea Enache) publicarea unui volum de proză scurtă pare un gest hazardat Nu și pentru Ionel Bușe cunoscător avizat al „toposurilor fluide ale imaginației? care în Ultima vară cu Eniko și alte povestiri, creditează formula modernă a unui discurs Autorul recreează, prin halucinantul joc de sugestii și reprezentări multiple, o lume nedesprinsă încă din orizontul miraculosului mitico-magic deși semnele prezentului imediat sunt vizibile pretutindeni „Ode «An die Freude»“ povestirea finală a volumului, spre pildă, valorizează ironic și cu dispoziție ludică motivul fetișului, concretizat în surprinzătoarea colecție, demnă de Muzeul Erotismului din Paris, a celebrului dirijor Antonio Balleo („Renunțase la căsătorie și dosea acum chiloții femeilor cu care se culca «Fiecare pereche are povestea ei îi ascund, pur și simplu îmi place să le știu plecând fără chiloți de la mine înțelegi e o senzație care vibrează numai cu muzica ca o creație Orice creație e un fetiș E altceva decât materialita- tea lumii sau materialitatea unui trup Eu recreez trupurile acestor femei prin dragoste și muzică»“) Dincolo de orice religie și morală, acest crez nu poate salva căderea în ridicol, accentuată și prin asocierea versurilor lui Schiller cu maneaua inspirată de „cazul Solomon“ Cu puține excepții, prozele, ordonate câte nouă în cele două părți ale cărții, Naufragiul'' și C’est l’amour qui passe“, (nouă fiind numărul Beatricei, simbol al dragostei), sunt puse sub semnul erotismului Departe de agresiunile licențioase din literatura douămiiștilor Ionel Bușe pune misticii amoroase cuvenita frunză de viță Scriitura sa, convulsivă, dramatică se derulează pe toposul unei traume în decor autohton („Gârlani“, „Canton“, „Marița“ „Mireasa de la Radovanu“) sau de sugestie francofonă („Sur la Plage de Portigliolo“ „C’est l’amour qui passe“) Deși suntem captivii unui univers pasional și fatal malefic, prozatorul evită instinctualitatea nu din pudibonderie ci prin identitatea sa structural intelectuală (A scris între altele, volumele Du logos au mythos Democrație în rouge caviar Introduction ă la pensee roumaine Filosofia și metodologia imaginarului Metamorphoses du symbole etc ) Povestirea care dă titlul cărții Ultima vară cu Eniko nu ocolește senzualitatea aprinsă (vezi „dansul budigăilor“) dar, prin reeditarea unui arhetip african, transformă celebrul mit al androginului într-un cânt glorificator adus iubirii pure Uneori, modalitățile discursive activează în memorie, ecouri din Mircea Eliade Intenționat sau nu sunt urmate faimoasele trasee din „La Țigănci“ de la banala în autenticitatea ei discuție din tren, până la tulburătoarea trecere în neființă De altfel în întreg volumul, funcționează, difuz, reveria livrescă Ionel Bușe situându-se în descendența lui Gala Galaction, V Voiculescu ori loan Groșan, și împărtășind convingerea lui Sadoveanu pentru care, vrednice de povestit sunt numai întâmplările rare și de necrezut Asemenea întâmplări, antrenând în turnura parabolică a textului momente de realism magic, viziuni de coșmar, suspendare în absurd („Unnărirea“ „Diminețile când mărșăluiesc soldații“ „Zara“) vorbesc despre des-frâul lucidității damnate să înregistreze spasmele umanității supuse unei entropii grotești Un medic (personaj predilect, alături de preot în proza lui Ionel Bușe) după interludiul burlesc intertextual (Ion Creangă), contrariant pentru slujitorul întunericului, se trezește din visul reduplicat: „Ce vis gândi el Vru să-și cheme soția și să-i povestească Se ridică din pat Spre surprinderea lui însă casa era pustie I se păru că aude un hohot de râs în camera cea nouă Trecând pe lângă oglindă zări dintr-o dată urechea-i stângă zbătându-se spasmodic în sus iar deasupra frunții două mici ridicături cenușii “ („Metamorfoza“) Convulsiv este și scenariul din Naufragiul'' (conceput în siajul impus de un Defoe Swift sau W Golding), povestirea inaugurală în care exasperarea fiziologică, violenta criză a sexualității frustrate ating eshatologicul și paradoxala stare adamică „Supraviețuitorul coloniei de naufragiați este noul Cain, perpetuând stigmatul crimei, ca purtător al „oboselii veacurilor“ Explorator inteligent al imaginarului Ionel Bușe se confruntă cu simplitatea atât de dificilă a povestirii, reprimându-și apetența spre reflexivitatea teoretică Ultima vară cu Eniko va fi cu siguranță, urmată de alte anotimpuri epice Henry de Montherlant ițesc acum pentru prima oară - tradu-când-o totodată - o carte extraordinară, care-mi pricinuiește o nouă întâlnire cu un autor care mi-a plăcut foarte mult încă din studenție Mi-a plăcut foarte mult pentru numeroase motive, pe care le voi dezvolta poate cândva, în alt eseu, dar mai ales pentru existențialismul foarte special pe care-1 proclamă, explicit și implicit fiecare rând scris de el Conceptul-cheie pentru comportamentul tipic mon-therlantian: alternanța în virtutea căreia se succed în mod alternat (dar cu pauze nu neapărat bine reglate, nu neapărat previzibile) trăirea (și cunoașterea prin trăire) simțită și desemnată de Henry de Montherlant ca acțiune, și opera, simțită ca eveniment major, totuși mai puțin important decât trăirea, ba chiar opus trăirii Titlul cărții: Tous feux ete-intsCarnets 1965,1966,1967 Carnets sans date set 1972 Gallimard 1975 („Cu toate focurile stinse Carnete “) Sunt adunate aici maxime, cugetări, notații de tot felul, cu caracter mai mult sau mai puțin autobiografic, ba chiar și citate din diferiți autori, asumate de Montherlant și uneori chiar și comentate „Stilul“ sau mai bine-zis scriitura se înscrie în seria tipologică a moraliștilor francezi din secolul al XVII-lea chiar dacă, uneori, e practicat paradoxul, sau mai curând, se recurge la antinomie, nerezolvată prin paradox Tematica, extrem de variată, comportă elemente care o mențin ancorată în clasicismul francez, dar și altele, mai numeroase, care țin de o viziune modernă Chiar dacă mi-am focalizat întreaga atenție pe text, care nu se traduce ușor, și care mă obligă să constat încă o dată contrastul dintre structura economică și precisă a limbii franceze și caracterul pletoric și imprecis al limbii române (evident, utilizez aceste epitete la modul relativ în raport cu limba franceză), alunec cu gândul (asociația mi se impune), fără voia mea spre scriitura și tematica cioraniană asupra cărora, de asemenea, m-am concentrat cândva începând prin a traduce Tratat de descompunere și Căderea în timp Ambiguitatea programatică a textelor lui Cioran mi-a devenit și mai evidentă, prin contrast cu cele ale moralistului de factură tradițională care este Montherlant Poziția acestuia este, de altfel, explicit exprimată în privința asta la pagina 124 a cărții Cu toate focurile stinse (cf ediția citată): este subdezvoltat” cel care crede că „orice operă ininteligibilă este admirabilă“ în timp ce Cioran spune în mod repetat (în Exerciții de admirație, eseurile consacrate lui Valery și lui Joseph de Maistre) că opera trebuie să fie în așa fel scrisă încât cititorul să rămână perplex în fața ei cu sentimentul că nu o poate înțelege, tocmai pentru că prea multe sensuri țâșnesc din ea Făcând comparație între Cioran și Valery (dar numai după ce ai pus între paranteze clișeul conform căruia Cioran scrie ca un clasic moralist francez), îți dai seama că dacă vederea ta nu rămâne superficială, căzând în capcana unei înșelătoare aparențe Cioran practică la modul cel mai rafinat o scriitură de o ambiguitate extremă care-1 situează la polul opus în raport cu moraliștii francezi clasici, din care face parte și Montherlant Spre exemplificare, am ales câteva dintre cugetările legate de tema sinuciderii, din ce în ce mai numeroase la Montherlant în acești ultimi ani ai vieții lui: „Scriitorul care, si-nucigându-se schimbă un cuvânt ca să evite o asonanță în scrisoarea pe care i-o lasă comisarului de poliție”, (p 87)// „Posibilitatea sinuciderii face parte din capitalul nostru“ (p 104) (Aici Montherlant formulează într-un fel care ne amintește de Cioran - n I M ) // „Sinucigașii au dreptul la o iubire și la un respect speciale Dacă aș fi creștin, aș îngrădi în cimitir un loc care să le fie rezervat, un loc nu blestemat, ci binecuvântat, și aș compune o rugăciune pentru ei pe care aș spune-o zilnic “ (p 113)// „Este inevitabil ca sinuciderea să nu fie înțeleasă, chiar dacă sinucigașul a încercat s-o explice? (p 155)// „Spendius și soția lui Setea lor păgână de sinucidere se întâlnește cu setea creștină a martiriului? (p 166)// „Se gândea că face mai mult pentru gloria sa sinucigându-se decât fugind, fără să-și dea seama că erau două moduri de a fugi? (p 166)// „Pentru unii oameni, faptul de a nu se sinucide când au ajuns la o vârstă înaintată, e o aberație? (p 170) în alte cugetări, oarecum înrudite cu acestea, apare tema morții, dar pusă mereu într-un fel de raport de „echivalență“ cu tema vieții Cred că nu putem spune că nu există în Montherlant un fior metafizic Și totuși, dimensiunea socială și istorică prevalează, cred eu unitatea mea de măsură fiind neîncetat Cioran, în cazul acesta Dau un singur exemplu, din Tratat de descompunere: „Ultimele consecințe nu le trag decât cei care trăiesc în afara artei Sinuciderea, sfințenia, viciul - iată tot atâtea forme ale lipsei de talent Directă sau travestită, confesiunea prin cuvânt, sunet sau culoare oprește aglomerarea forțelor lăuntrice și le slăbește, aruncându-le spre lumea din afară Este o diminuare salutară care face din orice act creator un factor de fugă? Prin cuvântul fugă, care coincide cu fugind din penultimul citat din Montherlant Cioran introduce un nou termen în ecuația (în metafizica) sinuciderii, dându-i noi profunzimi Imaginarul nostru este stârnit, pus la încercare și la lucru, prin întrebările multiple suscitate de relația: act creator = factor de fugă, premisă pentru: act creator = sinucidere, mai exact: simulacru de sinucidere Aceasta este poate marea dovadă a deosebirii dintre cei doi scriitori Cioran optează pentru artă, adică pentru o sinucidere-simulacru și se salvează de la adevărata sinucidere Montherlant fidel unui alt tip de experiență existențială, alege între viață și artă, viața, viața reală, ceea ce îl duce conform logicii lui o logică a alternanței, către sinucidere, o sinucidere reală Eseu Q&crisul (Românesc Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 7 Evidenta adevărului America, după nouă ani de „Război împotriva Terorii" devărul este evident Dar, cu toate acestea, nu-1 descoperim ușor Acesta este un paradox al cunoașterii Unul real și nu gratuit, adică nu un paradox de dragul paradoxului, cu alte cuvinte „Adevărul e mai strălucitor ca soarele" - ne spune, printr-o frumoasă comparație, un proverb oriental Dacă așa stau lucrurile, în privința adevărului, atunci înseamnă că, orbiți de strălucirea lui, riscăm să nu-1 vedem, așa cum trebuie și la timp Despre „evidența adevărului“, marele scriitor american, Edgar Allan Poe, cu prodigioasa și inegalabila sa fantezie, ne-a dat o splendidă și amuzantă, pilduitoare, nuvelă: Scrisoarea furată în treacăt fie spus, această nuvelă l-a inspirat și pe Caragiale - el însuși un declarat admirator al marelui scriitor american - în mă umple de pe acum de repulsie“ (227) Viața - cartea vieții sale, ontologic și nu axiologic vorbind, deși, mai știi? - este, pentru el, nu doar necesară, dar și deosebită Viața omului singur apare într-o carte singulară în bibliografia lui: „singura carte care-mi dă o anume satisfacție rămâne doar această ViațăV (141) Marea dificultate este că Viața, cartea, reîntâlnește viața autorului, trăită altfel decât ar fi vrut Voința de a trăi și așa e aceeași cu a scrie ceea ce i s-a petrecut „De multe ori, de-a lungul acestei Vieți, am fost stăpânit de un puternic sentiment de inhibiție , echivoc și profundă ambiguitate? (223) Un compromis rămâne, într-o latură, trăirea și scrierea vieții Nu le neagă sau anihilează, le învinge, recunoscându-le în ceea ce le-a alcătuit neajunsul de a fi, deloc metafizic, ontologic, religios, cât istoric, moral, ideologic, cultural Trăirea și scriitura (aceasta fiind o „continuă mortificare memorialistică? 141) traversează blocaje, (dez)iluzii, nedreptăți, terori, conștientizări și uitări Nicolae Truță - Peisaj din Dobrețu Citim acum o rescriere a unui text din 1993, revăzut în 1994 Memorialistul-ideolog recunoaște că rescrie, până în 1999, un text mult mai lung Acest text, alături de agendele sale (amintite și aici: așadar ar fi scris și un fel de jurnal lovinescian), va aduce acea concretețe acum reprimată Tot cu Memoriile lui E Lovinescu, numai cu ele, și încă vag, își compară Marino aici propriile memorii Marcându-le statutul inaugurator: „Un gen care, de fapt, nici nu există? (11) Metoda de a scrie rămâne și ea legată de memoria volitivă, dar și intelectivă Materia rememorată apare tratată, prelucrată, critic și ideatic, prin distanțare, abstractizare, schematizare Citim memoriile unui studios Se rememorează și în această situație Studiul său are începuturi „confuze? păstrând și un rost clarificator Elev fiind, notează, „Transcriam, compilam, învățam cu stiloul în mână, într-o furie a totalității, care -privită azi de la distanță - mă entuziasmează, dar mă și sperie ( ) Eram autodidactul perfect, regăsit, mai târziu, în Un uomo finito de G Papini? (42) Iată, A Marino, pentru care în afara studiului nu există nimic, iar totul există doar pentru a fi cercetat, a fost un „om sfârși? din copilărie N-a citit niciodată doar pentru a citi Fără scris, ar fi exclus lectura După transcriere, vine firesc scrierea Scrisul de început (publicat în Jurnalul literar Revista Fundațiilor Regale, Viața românească Universul literar, Kalende) e recunoscut acum ca fiind prost, fără stil, regretabil și pentru că nici mai târziu nu și-a pus problema stilului Și n-a făcut-o, recunoaște spășit, dintr-o „mare insufici-ență“ (43) Acum, în memorii, problema stilului se cuvine să fie măcar explicată își amintește că s-a format prin prime lecturi franțuzești de proză „limpede, elegantă și “ (280) Adoptă în consecință un „stil limpede și cursri? (472), „stilul ide-ilor“ sau chiar „stil ideologic? „stil sec, rece, obiectiv, rapid, în propoziții scurte și limpezi“ (361), contrar prolixității constată fără excepție la cronicarii și publiciștii literari Respectă, așadar, principiul general al adecvării față de gen sau domeniu Fără a fi dogmatic, întrucât, admite el, „stilurile se schimbă“ (39) între modele de trăire (stăpânită de stoicism), gândire și scris, unele sunt afișate, altele doar fișate Doar, o recunoaște, „sunt un iremediabil colecționar de fișe“ (443) Iată câteva citări din citate Terențiu: „Complezența aduce prieteni, adevărul naște ură? Trec peste Epictet, Marc Aureliu, Diogene Laertiu, Seneca, F Guicciardini B Graciăn: „înțeleptul să-și fie sieși de ajuns ? „Ceea ce nu se vede e ca și cum n-ar fi? Telleyrand: Tont ce qui est excessif est insignifiant, Je m 'estime peu quand je m ’examine A Gide: „lumea va fi salvată de nesupuși? sau, din Les Faux-Monnayeurs, despre calitățile" scriitorului: vanitate, ipocrizie, ambiție, versatilitate, egoism W Gombrowicz, Jurnal' „Fii necontenit străin, singur? „fii neplăcut? Memoriile lui A Marino par, dar nu sunt, o „răfuială postumă“ (125) Sunt, recunoaște, resentimentare, dar nu răzbunătoare Paradox involuntar? O dezvelire deplină de conștiință și una parțială de existență Și scrisul este despărțit de trăit Viață (re)scrisă și (re)citită: „O relectură dureroasă a întregului meu trecut “ (13) Moral, juridic Marino e un primitiv și un egalitarist Social, intelectual, cultural, e un elitist Ajunge la ură de clasă - țărănească, dar și proletară - și rasism (vezi referirea la mama, țigancă, a lui G Călinescu) Ezitant, dar nu ambiguu, adoptă deschis resentimentul Și chiar legea talionului (morală și credință de război!), contra iertării, în numele echilibrului absolut E un romantic (rațional!) care suferă pentru mutilarea totalității „A plăti polițe este, uneori, inevitabil și chiar moral “ (10) Resentimentul este „inevitabil Și, adesea, necesar? (17) Iertarea i se pare că tulbură echilibrul cosmic Justițiar în imanent, el recunoaște în același loc că „nu pot asimila doctrina creștină a iertării Mult mai logică și mai justificată, moral și chiar ontologic, mi se pare ? Neiertând, nici nu trebuie să uite: „nu pot și nu trebuie, mai ales, să mă mistific“ (70) „Nu trebuie să uit? (55) Subliniază principiul, diferit de realitate, pentru că de fapt chiar și el uită Dar un principiu e împlinit în și cu realitate Tot principial, îmbrățișează aici judecata pedepsitoare „Când nici mie însumi nu-mi pot da adesea note bune la purtare?“ Dar judecându-se și pedepsindu-se repetat pe sine, nu înseamnă că-i iartă, cât de puțin, pe ceilalți? Revenind la uitare, constat că memoria ajunge tratată ambiguu, apropiată și neapropriată Memoriile sunt scrise împotriva memoriei Un alt fel de antimemorii Poate că amintirea ajunge la el mod de a uita Uitarea îi face bine Observă „imensa valoare terapeutică a uitări? (16) Numai bine? Mult bine? Ce fel de bine? Mai degrabă aparent Realitatea, altă realitate, aceea pe care o constată el, e că rememorarea ajunge „mortificare“ (13) Poate prea puțin sau deloc malignă Marino practică memoria intermitentă, discontinuă, programată, rațională, cu un scop - echilibrul cosmic : „rememorarea la distanță de Gheorghe Păun, Teama de toamnă, Ed Tiparg, Colecția Galateea, Pitești, 2009, 120 p Mircea Cărtărescu, Nimic, Ed Humanitas, București, 2010 N Davidescu, Aspecte și direcții literare, Ed Aius, Craiova, 2010, 344 p Ion V Strătescu, Cine trece Primul, Roman, Casa Editorială Odeon, București, 2010,416 р Adrian Bodnaru, O legătură de chei, Ed Cartea Românească, București, 2010, 96 p Liliana Annașu, Singurătatea de miercuri, Ed Arc, Chișinău, 2010 Florian Copcea, Arhietipurile poeziei, Ed Lumina, Drobeta Turnu Severin, 2009, 60 p decenii calmează și , în mod inevitabil, multe asperități, clarifică nu puține confuzii și echilibrează destule contrarietăți și conflicte“ (56) Scrisul din memoria descoperită (limitat, cum recunoaște, în mod principial și real) îl consumă, pentru că el este împotriva unei vieți care a fost ea însăși potrivnică Rememorarea este o cale fără alternativă pentru scrierea unor memorii Tot scrisul anterior era desprins de memorie, dacă nu chiar împotriva ei (Și poate că refuzul literaturii, ficțiunii, poeziei, este tot un refuz al memoriei, al realității prelucrată prin mimesis Mimesisul e crezut insuficient, ficțiunea îi apare inferioară realității, dar transcrierea ei nu este nici ea urmată ) Marino este un memorialist împotriva memoriei Memoria admisă temporar devine și o prezență involuntară E amuzant, dar și alarmant, să citești aici că i-a „uitat de altfel pe toți“ colegii de la Liceul Militar, dar să constați imediat că se contrazice, în același loc, aproape în același enunț, și nu o dată, chiar de trei ori: amintește de Jareghie, „tipul lichelei servile? „un coleg, i-am uitat numele (Cantaragiu)? musulman, ori fiii, calificați mediocri, ai lui Ionel Teodoreanu (27) Cum nu se poate (el nici nu vrea) rememora tot, nu se poate nici uita „tot? Nu e garantată nici uitarea „punctuală? Memorialistul recunoaște de la început că scrisul rămâne legat de dispoziția de spirit (7) O improvizație fără nicio relație cu teatrul, gen detestat, cum ține să precizeze „Un insolit happening memorialistic “ (9) Avem aici nu adevărul ori adevărurile unei vieți, aș spune că nici adevărurile unei conștiințe integrale, ci ale uneia din timpul în care se scrie Scrisul se circumscrie spiritului (re)trăit, parțial memorat, dar nu materiei vieții Citim o fenomenologie psiho-socială a unui „cultural? Autorul exclude ficțiunea, urmează documentul, dar unul imprimat în conștiința psihologică și morală Ficțiunea stării de spirit nu este asumată nici măcar involuntar Dacă memorialistul e narator și personaj, miza cade pe autenticitatea totală Calitativ, nu cantitativ Cantitatea - restul, cât va mai fi fiind - se află în textul aici înlăturat și în agende Nicăieri Marino nu menționează distrugeri de manuscrise Dimpotrivă Adună totul în sute de dosare, donate unui Fond al Bibliotecii Universitare din Cluj Cu cantitatea e selectiv „Dar atât am fost dispus să dezvălui și nimic mai mult? (525) în ce fel, cât de sincer și autentic, se va vedea doar prin lectura tuturor textelor După, dar și prin, aceste (anti)memorii intermitente Gheorghe Păun, Guadalquiviria, Ed Vergiliu, București, 2009, 110 p Dragoș Ghițulete, Gluma rusească, Ed Cratea Românească, București, 2010 George Baciu, Gânduri de la marginea lumi, Ed Rottarymond & Rotarexim, Râmnicu Vâlcea, 2010, 124 p Ion Pițoiu-Dragonir, Ikebane de jad Haiga/ Ikebanas of jade Haiga/ Ikebanas d ’enfer Haiga, Ed Rao, București, 2009, 96 p Timotei Ursu, Pledoarii pro-dacice, Ed Dacia, Cluj-Napoca, 2009, 226 p Florian Copcea, Ahab, Ed Lumina, Drobeta Turnu Severin, 2010, 114 p Ion Pițoiu-Dragonir, Pergole pe fulger, Ed Delta III, București, 2009, 96 p 10 Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 Q&crisul (Românesc Eseu roblema traducerii scriitorilor români, de ieri și de azi, în limbi străine de circulație internațională, nu a fost încă satisfăcută, iar când spunem „satisfăcută“ ne gândim, în primul rând, la cunoașterea și circulația literaturii noastre în toată lumea „Limbi străine de mare circulației o știm cu toții, înseamnă (traduceri în) engleză, franceză, spaniolă, germană, italiană, iar dacă ne mai gândim și la numărul de vorbitori ai altor limbi: chineză, arabă, japoneză, portugheză, rusă, am cuprins deja în această sferă toate cele cinci continente și un număr semnificativ de locuitori La o primă ocheadă observăm că vreo trei sferturi din populația globului este vorbitoare sau cunoscătoare a nu mai mult de zece limbi, toate reprezentând cel puțin câte o cultură majoră, dominantă Este un prim aspect, probabil cel mai important, hotărâtor în raport cu el, limba și cultura română par marginale, minore și, drept urmare, puțin sau deloc cunoscute E posibil ca statutul de marginalitate să fie exagerat sau agravat de anumiți factori subiectivi -un complex de inferioritate, o percepție defectuoasă, delăsare, pasivitate, lipsă de organizare, absența unor politici de bune relații și proiecte, a unor specialiști talentați și competenți etc De la începutul modernității, literatura română suferă de un paradox: s-a tradus și se traduce mult din alte limbi în românește, dar se traduce sensibil mai puțin din românește în alte limbi îndemnul lui Ion Heliade Rădulescu „Scrieți, băieți, numai scrieți!“, încurajând în subsidiar și traducerile în limba română, nu și-a pierdut sensul nici până astăzi Sigur că inflația de traduceri și de adaptări din literaturi străine, în prima jumătate a secolului al ХІХ-lea, l-a determinat pe un tânăr vizionar ca Mihail Kogălniceanu să sublinieze, în cunoscutul manifest al Daciei literare, că „Traducțiunile nu fac o literatură“ Era anul 1840 De atunci scrierile originale au sporit, poate, în progresie geometrică, „traducțiunile“ în limba română nu au stagnat nici ele, dar cele din limba română în alte limbi au rămas sporadice, ocazionale sau au fost și sunt un corolar al eforturilor personale ale unor autori români, mici și mari Arareori mari! Cazul lui Mihai Eminescu este arhicunoscut La 120 de ani de la stingerea pământească, „luceafărul poeziei românești“ n-a strălucit aproape deloc în alte limbi, cu câteva excepții, puține și nu cu ecou deosebit, în franceză, engleză și, nu sunt totuși sigur, rusă Există și azi unele demersuri de a-1 traduce, dar, după atâta amar de vreme, o literatură ca a lui îi poate interesa doar pe specialiști, nu un public mai larg, reprezentativ pentru numărul de cititori încă activi Spuneam altădată că, de pildă, francezii nu încearcă să ni-1 impună acum pe Victor Hugo, nici englezii pe Lordul Byron, ar fi aproape de ridicol, nu?, ci ei propun pe cei mai buni scriitori contemporani pe care-i promovează, premiază, susțin cu mijloace eficiente, așa încât cererea de a fi traduși în alte limbi vine prompt de la sine Hugo și Byron au devenit cunoscuți, traduși la timpul potrivit, când ecourile lor în posteritate erau vii Oare la noi se întâmplă ceva asemănător? Superfluă această întrebare retorică, vede oricine Evident că nu -mai reiau banala afirmație, am făcut-o de multe ori Este eterna frustrare a scriitorului român Astăzi poate chiar mai acuzată și mai acuzatoare decât ieri Nu este singura Ea vine, așa cum sugeram, pe cale de consecință România a pierdut aproape toate piețele de desfacere din exterior, printre care și cea a traducerilor, atâtea câte erau Puținele inițiative, mai frecvent solitare, individuale, nu suplinesc lipsa unor proiecte de anvergură, susținute printr-o politică culturală de rang înalt Sunt vorbe de care am uzat nu o dată în fond, fiecare moare singur Se descurcă cum poate Sau nu se descurcă în niciun fel Nu scriem numai în nume propriu, nu ne plângem, nu ne tânguim Doar ne defulăm un pic Face bine - cică ar fi și scrisul o terapie „loan se sfâșie înpustie“, vorba lui Blaga La noi, pe plaiuri mioritice, așa stau treburile, de la începutul lumii Adică de la începuturile literaturii Păstorul mioritic se sfâșie în fața lunii și a stelelor Toate-s ca la obârșii Noi cu oile noastre, care vor fi prădate mâine Adică vor dispărea, nu se va mai ști nimic de dânsele, vom rămâne fără ele Ce dacă erau mândre și comute?! Azi scriitorul român este disprețuit de aproape toată lumea Sau dacă nu, ignorat de aproape toată lumea Și din interior, și din exterior, fiindcă „așa merg lucrurile“, vorba altui scriitor, american de astă dată, Kurt Vonnegut jr Așa trebuie să meargă Nu-i nicio afacere literatura, nu-i nici vacă de muls, nici oaie de furat Scriitorul? Un cârtitor, un opozant „bezmetic“ al tuturor regimurilor politice, un lătrător la lună și la stele Un spin în coastă De scriitori trebuie să te ferești, să te descotorosești, sunt mereu nemulțumiți și-ți pot arunca vorbe grele drept în față Adică pe față Odinioară, Marin Sorescu a fost o excepție; o excepție luată și dusă la capăt pe cont propriu Singura oportunitate oferită de „statul socialist” era permisiunea de a ieși des peste frontalii De rest avea grijă Marin Sorescu Lega prietenii cu scriitori străini de mâna întâi, îi publica în România, iar aceștia, la rându-le, îl publicau în țările lor Așa mergeau lucrurile E drept că se mai derula regulat, mai ferm, o politică a schimburilor culturale, inclusiv literare, și tot drept e că ele se efectuau în mare parte cu „țările socialiste frățești“, dar nu era puțin lucru să fii tradus în rusă, polonă, cehă, maghiară, chiar germană etc Și încă ceva: ca să fii tradus trebuia să fii ori pe placul regimului, ori un scriitor de valoare Mă rog, vremurile acelea, propice ori nu, s-au dus Regimul politic s-a schimbat, cel puțin cu numele, dar ce s-a pus în loc? Nu prea multe câteva proiecte materializate la Editura franceză Actes Sud, în special prin strădaniile Irinei Mavrodin; proiectul Les belles etrangeres pus pe roate tot în urma colaborării româno-franceze și, în fine, la Editura Oxus, a fost inițiată seria Les etrangers de Paris, care subsumează colecția Les Roumains de Paris, coordonată de Basarab Nicolescu în cadrul acesteia au apărut câteva cărți valoroase despre Mircea Eliade, Emil Cioran, Gherasim Luca, Victor Brauner ș a Câteva proiecte vizând traducerile s-au materializat și în Spania, Germania, Statele Unite, Canada, datorită mai degrabă unor scriitori de origine română stabiliți în acele țări E mult, e puțin? Credem, fără teama de a cădea în greșeală, că e puțin, aproape sporadic Nu știm în care din aceste proiecte, cât și cum a fost implicat și statul român, prin organismele îndrituite: ministere, ambasade, institute culturale, edituri Desigur, Institutul Cultural Român duce la îndeplinire o astfel de politică despre care însă nu dorim să discutăm acum Am vrea să aducem în discuție o inițiativă mai recentă și anume activitatea de traducere concretizată prin apariția revistei Seine et Danube ce apare la Paris prin eforturile Asociației Traducătorilor de Literatură Română din Franța, în numărul 1/2010 a apărut și un fragment din romanul Adio, Europa! de Ion D Sîrbu Chit că ar fi scriitorul român cu cea mai bogată „literatură de sertar“, chit că ar fi un scriitor antitotalitar de forță Ion D Sîrbu nu a fost, din 1990 încoace, deloc tradus în vreo limbă străină Doar antum i-ar fi fost tălmăcite și jucate în maghiară, polonă și slovacă vreo două-trei piese de teatru Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc44 și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Informații despre revistă primiți la tel : 0722 75 39 22 Traducerea din Seine et Danube e semnată de doamna Laure Hinckel, care este și autoarea unei scurte prezentări, cu informații utile despre scriitor, dar și cu câteva mici erori Se menționează acolo că „viața i-a fost marcată de rezistență și închisoare“ Arestarea din 1957 (și nu din 1956, cum scrie Laure Hinckel) ar fi fost ordonată pe motivul „simpatiei active pentru «reacționarii unguri» în plină insurecției recte insurecția antisovietică de la Budapesta, din octombrie-noiembrie 1956 Era însă vorba de o intrigă, de „omisiune de denunț“ ș a m d Tot în prezentare se afirmă că lonD Sîrbu a fost întemnițat „mai întâi pentru un ari‘, după care „urmează șapte ani de ocnă în cursul cărora agenții poliției politice încearcă, prin toate mijloacele, să-1 constrângă să colaboreze cu Securitatea”, dar „în zadar“ Afirmație fără acoperire documentară exactă Se amintește de punerea în libertate din 1963, de stagiul” de vagonetar de la mina Petrila, apoi de venirea la Teatrul Național din Craiova, unde ar fi lucrat ca mașinist și nu în calitate de secretar literar „în acest oraș mediocru din sudul țării el a locuit cu domiciliu forțat până în 1989“, o afirmație, de asemenea, puțin riscată Din romanul Adio, Europa!, „scris între 1982 și 1985“, este publicat, în traducere, capitolul XIII, prezentat pe scurt la începutul versiunii franceze Relevantă este însă fraza de încheiere a prezentării, tot cu referire la carte: „Nu încape nicio îndoială că, dacă ar fi avut șansa de a trece de cortina de fier, acest roman ar fi fost publicat în Vest unde ar fi dezvăluit existența unei forțe surde și intense ce curgea în venele unei rezistențe românești constrânse dramatic la tăcere“ O afirmație de justețe, cu valoare de adevăr, despre ceea ce se petrecea cu românii sufocați sub dictatura cea-ușistă Capitolul, bine tradus, este unul ce privește „Istoria [care], asemenea unui buldozer orb și crud, merge drept înainte, mereu drept înainte“ O realitate politică ce nu s-a șters încă din amintirile multora dintre noi Salutară inițiativa traducerii, fie și fragmentare, a lui Ion D Sîrbu, într-un lunar precum Seine et Danube, unde tânăra poetă Linda Maria Baros are o contribuție semnificativă în același număr 1/ 2010 mai sunt traduși destui autori români: Cosmin Perța, Ana Blandiana, Sorin Mărculescu, Urmuz, Radu Aldulescu, Damian Necula, Constantin Noica, Teodor Mazilu și Alina Nelega La fel și în numărul 2/2010 La rândul nostru, prin manifestările omagiale din 2009, când s-au împlinit 90 de ani de la nașterea scriitorului și 20 de ani de la stingerea sa din viață, i-am îndemnat pe studenții membri ai cercului de traducători „Intercultura“ să realizeze versiuni în engleză și franceză din Jurnalul unui jurnalist fără jurnal pentru a atrage cumva atenția asupra îndreptățirii de a fi cunoscute (și) prin traduceri unele opere semnate de scriitorul care și-a petrecut ultimii 25 de ani ai vieții la Craiova Tot aici a scris el literatura de sertar! Ne place să credem că astfel de încercări nu vor rămâne fără ecou Q&crisul (Românesc Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 11 Marin SORESCU Mit prometheic valuarea unor particularități specifice stilului și expresivității poeziei lui Marin Sorescu este încă posibilă Un eventual reproș - faptul că ne implicăm - nu poate avea un suport credibil După decesul scriitorului (8 decembrie 1996), în limita manuscriselor recuperate, unele existente în arhiva noastră, au fost publicate zece volume (Scrisori de familie, poezii din perioada studiilor, sonete, epigrame, rondeluri, proză scurtă, cronici dramatice, cronici literare, trei jurnale de călătorie etc ) Obiectiv detașat, precizam în prefețele acestor volume că, pe alocuri, unde era cazul, nu puteam accepta denaturarea unor date în resorturile lor autentice Pentru noi, o datorie morală, aceea de a recupera tot ceea ce onorează rigorile creației Am stabilit, pe bază de texte, că poetul avea o vocație nativă, că își exersa condeiul înainte de 1964 (anul publicării volumului Singur printre poeți)', că, inițial, se încadra în ariile unei poetici normative (versul izometric - cu rimă, cultivând specii lirice într-o viziune inedită, unele creații, publicate de el în perioada studiilor) După 1960 va cultiva, paralel, versul liber (eterometric) G Călinescu, în 1964, îi intuia, fără rezerve, originalitatea și inteligența într-un mod cu totul inedit Firește că, după deces, opera scriitorului își află necontenit expresia în studii critice, monografice, în evocări, toate vizând alte laturi ale operei lui M Sorescu Iată de ce, studiul doamnei prof dr Ada Stuparu - Stil și expresivitate în opera lui Marin Sorescu (Editura Aius, 2007) ne oferă prilejul schițării câtorva impresii Un studiu ce se impune printr-o meticuloasă analiză a textelor lirico-epice sores-ciene Un efort notabil vizând stilul poetic și, firește, componentele metrico-prozodice Revista și Editura \ organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2010, pe adresa: Revista - Editura Q&crisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la \ Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 / în derulările lor, niciodată aceleași Faptul acesta intră în sfera unei potențări nuanțate, întrucât poetul, figurat vorbind, evoluează imaginar pe câteva coordonate ale spiritului: aceleași, dar în alt chip - eadem sed aliter Este, deci, meritul doamnei Ada Stuparu, acela de a fi stabilit, prin delimitări și analize, câteva particularități și fațete ale stilului poetic sorescian Desprinderea de clișee și impunerea unui alt mod de abordare artistică a trăirilor! Mai precizam că exegeții, după 1964, nu posedau, în întregime, fondul ideatic, literar, în parte inedit al poetului (1950-1954; 1955-1964) Două perioade când tânărul scriitor se dovedea un neoclasic și, totodată, un neoromantic (Scria epigrame, sonete, rondeluri, fabule, poeme și proză scurtă) Stăpânea tehnicile metricii și prozodiei clasice, dar, după 1964, trecea vizibil de la versul izometric la cel eterometric (liber) Să menționăm, poate primele experimente, doar volumul Versuri inedite, editat de noi în 2001 la editura Scrisul Românesc Carmina non prins audita (Cântece neauzite încă, în expresie horațiană) Putem vorbi, deci, de „treceri“ succesive ale poetului de la un mod de producere la altul, de la un gen literar la altul, de la o specie literară la alta Poetul rămânea mereu imprevizibil, derutând cititorii și punând deseori în cumpănă pe cercetătorii de profil Lexicul, deseori, altul decât al clasicilor Asistăm, citind studiul doamnei Stuparu, la derularea unor analize de fond, vizând opera poetică a scriitorului Ea este privită în dimensiunile ei lexico-semantice și mor-fosintactice (v cap Stil și expresivitate) Nu sunt ignorate valorile eufonice, vocalice, metrice și prozodice, fondul poetic și cel al categoriilor lexicale, morfologice și sintactice, cât și al diverselor figuri de stil Un laborator poetic privit, așadar, din unghiuri diverse: de la metonimie și metaforă la paradox, ironie, parabolă și interogație Figurile repetiției, insistenței, ambiguității și plasticității! Nivelurile comunicării diferă, iar surprizele apar în tot locul în acest mod sunt puse sub lupă componentele unui limbaj poetic, mereu inedit, aflat în opoziție cu întreaga tradiție lirică autohtonă Unele efecte stilistice „decurg deseori din lexicul popular“ (v poemele din La lilieci, structurile epico-lirice, caracterul lor scenic, încărcătura mitică a unor poeme revărsată în scenarii, cu raportări la existența omului de rând) De altfel epopeea La lilieci, obiectul multor exegeze (v Al Ivasiuc, Nicolae Manolescu, Victor Felea, Mirela Roznoveanu, Eugen Simion, Boris Cazacu, EdgarPapu, Marin Beșteliu, Buciu Marian ș a ) Studiul doamnei Ada Stuparu se impune, cum precizam, printr-o meticuloasă analiză a universului poetic sorescian - stil și expresivitate Un unghi aparte, din cadrul căruia se întrezărește geniul scriitorului - theia moira - în accepție mitică, încercările unor critici mediocri de a-i minimaliza opera poetică eșuează „Zăbava“ pe versul sorescian, precizează autoarea, devine prilejul unor mari desfătări spirituale, dar și stilistice - Nu știam că ficatul e așa De important Zice vulturul - La fiecare ciugulitură a mea Ficatul devine tot mai Palid г: i Acuză amețeli și stări De oboseală Iar mie, drept să spun Nici nu-mi place așa De tare! N-aș putea să trec Și la alte măruntaie? - Nu, zice zeul Ficatul! Mergem pe ficat! Nici nu poate Fi! Mai 1995 Хь’Ьи/ Д-Л1 ji ibLv a- ta-ț Ltilț f річ r e Ll * Jd l4 e f Pe acest umăr Ședea șoimul! De-aici se repezea el Săgeată, în înaltul cerului După prada pe care eu O râvneam ! Mi-o aducea în zbor Și se așeza înfiorat Și mândru Pe umărul meu, tare Ca un soclu! Șoimul cel ager s-a dus, într-o zi Și n-a mai venit (L-o fi săgetat și pe el Vreun vânător mai dibaci?) Nu-mi mai arăt acum Decât un nor vânăt pe cer: Uite norul, zice (cineva)! Uite norul ! (Note) Sufletele individuale Sunt prizoniere ale fericirii Și nefericirii - Care le ispitesc în această Lume, Pentru a le elibera De magia iluziei Trebuie să le dăruim o cunoaștere Cunoașterea lui Brahman, Grație căruia, individul Va fi ocolit de boală De bătrânețe și de moarte El nu mai riscă să renască Upanișadele vorbesc de un Suflet universal Care transcende orice Formă de existență A cărui existență e cunoașterea! El, Brahman, plutește necontenit Pe deasupra apelor ! ‘țr jrf fri г Д/J-» л I- -■ L - -i £ j Z Z- Comunicate de George Sorescu 12 Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 Mihai ENE Mita Unul dintre cele mai așteptate momente ale anului pentru împătimiți! lecturii este, fără îndoială, celebra la rentree pariziană în care editurile se întrec în oferte care mai de care mai atractive, propunând o avalanșă de titluri noi fie ale unor autori deja celebri, fie ale unor debutanți pe a căror reușită ulterioară se mizează Cărți care vor trece, cu toate, prin sita destul de bine cernută a premiilor literare franceze, adevărate instituții ce garantează, de multe ori, succesul laureaților Am aruncat o privire peste oferta de toamna aceasta, una bogată și variată, ca de obicei, și ne-am propus să vă prezentăm câteva opțiuni care ne-au atras atenția Romanul este, de departe, genul cel mai bine reprezentat ca pondere La distinsa editură Gallimard Eric Fottorino câștigător al premiului Femina (2007), tradus și în românește cu câteva romane, revine cu Questions а топ рёге (întrebări pentru tatăl meu) Mărie Nimier, autoare a unei bogate pleiade de romane de succes, dintre care Sirena (1985, Premiul Academiei Franceze) Girafa, Anatomia unei inimi Domino, Noua pornografie, Regina tăcerii (Premiul Medicis în 2004), Inseparabilii etc publică Photo-Photo, iar tânărul scriitor Jean-Baptiste del Amo câștigător, anul trecut, al premiului Goncourt pentru debut (cu barocul roman O educație libertină) încearcă să convingă faptul că acesta nu a fost o întâmplare cu un nou roman care pare scris la fel de bine: Le sel (Sarea, dar care, în mod figurat, poate însemna și spirit, vioiciune, iar în cazul acestui autor trebuie să fim foarte atenți la jocurile lingvistice deloc întâmplătoare) De asemenea Vincent Delecroix, autor al romanului Pantoful de pe acoperiș și al eseului Mormântul luiAhile (Premiul Academiei Franceze pentru Literatură în 2009) publică, acum, într-o nouă serie propusă de editura Gallimard eseul Mic elogiu al ironiei La editura Grasset, ne întâmpină un autor de asemenea destul de răsfățat de juriile literare, câștigător a două premii Femina (Cameleonul, pentru primul roman și Cine spune eu în noi?, pentru eseu): Claude Amaud care ne propune, sub titlul Ce ai făcut din frații tăi? o incursiune în universul unui puber ce descoperă pe neașteptate experiențe extreme ale existenței, pe fundalul teribilului an 1968 parizian Aceeași editură publică și un nou roman al controversatei Virginie Despentes (Apocalypse Bebe), cunoscută de publicul român prin colecția ce i-a fost dedicată la Editura Trei La categoria Eseu, unde Grasset a propus mereu titluri foarte incitante întâlnim cel puțin câteva atracții sigure: Pascal Bruckner, un autor-vedetă ce nu mai are nevoie de prezentare își continuă investigațiile în domeniul raporturilor amoroase în contemporaneitate printr-un titlu mai mult decât expresiv: A eșuat căsătoria din dragoste?' Therese Delpeche o distinsă profesoară de filosofie și o remarcabilă eseistă formată la nu mai puțin prestigioasa Ecole Normale Superieure ne propune o incursiune în lumea iraționalului: Chemarea umbrei Puterea iraționalului', Alain Mine, un autor de succes mai ales în spațiul francofon, face O istorie politică a intelectualilor, un subiect la modă mereu și care bântuie și mediile culturale românești Editura Flammarion îl așează în capul listei din această toamnă pe controversatul Michel Houellebecq și ultimul său roman Harta și teritoriul Lista continuă cu Fatou Diome (Cele ce așteaptă), Alexendre Lacroix (Orfanul), David Trueba (Să știi să pierzi) etc La editura Senil găsim alte titluri cel puțin la fel de interesante ca cele de mai sus: Alain Touraine deja un clasic în viață al sociologiei franceze, cunoscut în spațiul românesc prin traducerea studiul său dedicat investigării unui univers sensibil: Lumea femeilor (Ed Art) publică, de această dată, un eseu pe un subiect la modă în toată lumea de azi: După criză La capitolul roman Senil mizează pe Jcan-Francois Haas, cu înaintam cum venea noaptea, scriere poematică, într-un limbaj „liric, nobil, sincopau, așa cum ne-o recomandă însuși editorul Editura Stock, mai puțin cunoscută la noi din câte am putut observa, dar înființată „doar“ în anul 1708, este depozitara unui număr impresionant de premii literare Producția sa nu este atât de arborescentă, dar superioară calitativ Câteva nume edificatoare: Philippe Claudel autor tradus și în românește, revine cu un nou roman: Ancheta', Alain Finkielkraut unul dintre cei mai percutanți eseiști contemporani, atinge, ca de obicei, un subiect incendiar: Interminabila scriitură a Exterminării; Beatrice Durând publică o analiză a Noii ideologii franceze, care a ocupat spațiul public francez încă din anii ’80 și anume republicanismul; în fine, critica literară se îmbogățește cu un nou studiu al profesorului și criticului Clmstian Doumet intitulat Nesăbuința poetică a filosofilor Și cum tot suntem în criză, iar cărțile românești tind să devină inaccesibile, iar editorii români se plâng de prețurile scăzute (?!) nu putem să nu observăm că titlurile de mai sus evoluează între 2 și 20 de euro în cazul în care vi s-au dilatat papilele cititoare și nu mai aveți răbdare până se reduc și mai mult, prin publicarea în ediții populare, de buzunar, sau nu aveți chef să așteptați o eventuală traducere românească (după ani și ani ), vă urez deja lectură plăcută! Adrian BOLDIȘOR temă asupra căreia Mircea Eliade revine în studiile de maturitate după ce în tinerețe se ocupase în dese rânduri de ea este legată de cultura română în Jurnal, el se referă la felul în care aceasta trebuie să se integreze în cultura universală: „O istorie universală nu se poate face pe bază de documente scrise - ci numai pe documente spirituale: adică pe mituri și credințe Europa, dar în special Occidentul, trebuie comparat Orientului și stepelor nomazilor nu prin documentele sale, ci prin miturile sale Bunăoară, istoria românească trebuie omologată istoriei occidentale prin miturile noastre: Miorița Meșterul Manole baladele eroice Făt Frumos etc “ Studiile despre Miorița și Meșterul Manole creionează poziția eliadiană cu privire la cultura noastră Florin Țurcanu afirma că ideea unei lucrări pornind de la Legenda Meșterului Manole îi apăruse lui Eliade pentru prima dată în 1933, „în momentul în care își pusese problema «mitului central» în jurul căruia ar putea gravita conștiința culturală românească“ După Eliade populațiile Europei orientale au răspuns „terorii istoriei“ prin „creștinismul cosmic“ prin ideea unui cosmos transfigurat prin Viața Moartea și învierea Mântuitorului, univers care, „sanctificat de pașii lui Dumnezeu, ai lui lisus ai Fecioarei și ai sfinților, permite să regăsești, fie chiar numai sporadic și simbolic, o lume încărcată de virtuțile și frumusețile de care te-rorile și invaziile despuiau lumea istorică“ Aceasta este o reinterpretare a creștinismului în care cele mai importante momente ale istoriei și ale vieții personale sunt transfigurate Imstologic Eliade afirmă că orice cultură se definește prin polarități ce nu sunt antinomice, ci complementare în disputa dintre cei ce pun accentul pe caracterul național al culturii române și cei ce subliniază universalitatea ei savantul amintește că o cultură autentică trebuie să cuprindă ambele tendințe: Miorița este opera cea mai de seamă a spiritualității noastre, oglindind un cosmos pastoral, izvorând din singurătatea ciobanilor (păstorii ar reprezenta o prediaspora românească) în timp ce Meșterul Manole este creația oamenilor așezați, legați de pământ „Când vorbim de «creații pastorale» și «creații țărănești», nu e în gândul nostru de a le considera drept produse strict determinate de condițiile sociale și economice ale păstorilor și agricultorilor Nu cădem în greșeala de a socoti o operă de artă sau o viziune globală a lumii drept produsul exclusiv al condițiilor economico-sociale Dar nu e mai puțin adevărat că orice condiție umană, fie ea individuală sau colectivă, este o situație istorică, și din perspectiva ei se deschid anumite universuri spirituale inaccesibile sau în orice caz, mai puțin familiare altor situații istorice“ Cultura populară românească este solidară cu unitatea spirituală a întregii Europe în acest sens Adrian Marino nota: „La nivelul unității culturale ancestrale, la care participă și cultura română tradițională sistemul de corespondențe și omologări nu poate fi decât foarte vast și orice prioritate ori exclusivism occidental sunt din principiu negate Este de ajuns să raportăm această teză de bază la oricare dintre controversele epocii despre «influențele străine și realitățile naționale» pentru a ne da seama de particularitatea gândirii lui Mircea Eliade“ O cultură nu se poate izola, împrumuturile ce se identifică în zona balcanică nu sunt numai de natură occidentală Spiritualitatea românească s-a îmbogățit și a asimilat atât elemente occidentale, cât și orientale, mai ales traco-slave „Rădăcinile țărănești ale unei bune părți din cultura românească ne silea să depășim naționalismul și provincialismul cultural și să tindem către «universalism» Elementele de unitate ale culturilor indiene, mediteraneene și balcanice îmi dovedeau că aici există acel univers organic, rezultatul unei istorii comune (istoria civilizației țărănești), iar nu construit în chip abstract Noi cei din Răsăritul Europei, am fi putut sluji de punte între Occident și Asia“ Dumitru Stăniloae vede caracteristica esențială a poporului român în dubla sa formație: orientală și occidentală Marele teolog român pornește de la însemnările lui Eliade care, „sub impresia crizei tot mai acute a culturii occidentale și a importanței pe care o câștigă în aprecierea Occidentului cultura de alt caracter a popoarelor afro-asi-atice atrage atenția asupra rolului de intermediere pe care-1 poate avea spiritualitatea românească în marele și inevitabilul dialog ce se anunță între cultura occidentală și cultura acelor popoare care intră masiv în cultura istoriei universalei Savantul sesizase că există un decalaj în cultura occidentală de după Renaștere între „spirite inteligen-te“ și „masele poporului“ în felul în care percep realitatea cu toate componentele ei Odată cu trecerea timpului, cultura populară a început să fie înțeleasă la adevărata ei valoare, din dorința de a intra în contact cu spiritualității arhaice Eugen Simion observa strânsa legătură ce există între Eliade Stăniloae și Noica cu privire la descrierea relației Occident-Orient: „Rămâne în discuție în ultimatumul dat de Constantin Noica problema neantului occidental în care s-ar fi putut pierde Mircea Eliade O temă ce se leagă de credința mai generală a filosofului și anume aceea că occidentul post-belic se preocupă mai mult de unt (adică de valorile materiale) decât de cultură (adică valorile spirituale) Vechea obsesie a generației criterioniste Noica a fost certat, ironizat la vremea respectivă, pentru această viziune într-adevăr reducționistă și în esență, injustă El nu făcea în realitate, decât să reia o veche părere a teologilor ortodocși români (mă gândesc în primul rând, la Părintele Dumitru Stăniloae!): de la Renaștere încoace, cultura occidentală s-ar fi desacralizat sistematic, ceea ce înseamnă că a părăsit sensul metafizic, adică: ceea ce este esențial și durabil în cultură ? Q&crisul (Românesc Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 13 m fost la doctori și prin lume Mai întâi în Italia, la Massa pe lângă Pisa Lucra acolo băiatul lui Vmcenzo Manca Tulio pe nume, era anestezist De teamă să nu fie nevoie de investigații suplimentare care să ceară timp, Vincenzo a aranjat vizita la Massa încă din prima zi când am ajuns la Pisa M-a luat de la aeroport și m-a dus direct la spital Echografie, conclav de doctori, sindromul Cutare, se poate repara cu materialul clientului, deci fără proteză dacă fac operația în vreo șase luni Avantajul era că erau șanse să scap și de Sintrom, în timpul operației puteau interveni și la „legăturile electrice“ care dădeau fibrilația Dezavantajul - după o vreme era posibil să fie totuși nevoie de valvă artificială problema putea reveni Strângeri de mână, dacă vrei să vii la operație, nicio problemă, doar să ne spui cu trei-patru luni înainte să facem programarea, arrivederci Au urmat trei zile la Pisa, toamna, pe malul râului, când nu aveam nimic de făcut și nicio poftă de făcut ceva, cu un termen pe cap șase luni! și o dilemă, o fac sau nu o fac? Hotelul, spuneam, vechi, cu camere înalte și largi, te simțeai mic și neajutorat la mijlocul lor, cam întuneric, cam ploaie afară, nici să ieși nu se prea putea Cred că am scris atunci o cincime din Teama de toamnă, tot finalul a fost scris acolo, cele mai triste poezii din carte După trei zile de poezie intensivă am revenit în țară M-am sculat la patm dimineața taxi până la aeroportul din Pisa, avion schimbat parcă la Milano, zborurile scurte solicită din plin, pentru că se fac cu avioane mici, zornăitoare, aterizare pe Otopeni, taxi spre Drumul Taberei, lăsasem mașina la București cât timp am fost în Italia, am meat în ea și am plecat spre Curtea de Argeș Obosit de nesomn și drum, stresat de termen - șase luni!, și de dilemă - o fac sau nu o fac?, plus ceasul rău pisica neagră La kilometrul 47 și jumătate am pus de un accident pe cinste, mortal, toată lumea a spus asta, dar din care am scăpat cu o singură vânătaie între coaste, pe partea dreaptă De Sfântul Dumitru, octombrie 26, Anno Domini 2008 Pot deci să mă numesc de acum și Mitică Mișu ca în liceu, pot și să zic precum Ehud Keinan, chimistul de la Technion, că de atunci viața mea este unbonus Aveam, de câtva timp, un soi de premo-niție un soi de cobeală statistică, mă gândeam că probabilitatea de a face un accident serios - mai zgâriasem mașina, dar erau fleacuri, nu se puneau - este de să zicem, unu la două-trei sute de mii, iar eu aveam deja „la bord“ de când luasem prima dată Dacie, două-trei sute de mii de kilometri, deci statistic vorbind Dar, în loc să mă facă mai precaut observația asta, parcă m-a făcut și mai încrezător în mine și în Vetuța Vetuța era mașina pe care o aveam de aprope cinci ani, chiar mă gândeam că e vremea s-o schimb, un Peugeot 206, o bijuterie (jucărie) strălucitoare, gri-cenușiu metalizată; îi ziceam așa pentru că venise după Veta un Opel Vectra la mâna a treia, negru, emu au avut parlamentarii acum vreo cincisprezece ani, arăta impozant, alerga tare, consuma ca un vapor și de două ori pe an îi sărea cureaua de la altemator Mergea bine Vetuța mă înțelegeam perfect cu ea totdeauna pe la 120-130 de kilometri pe oră Așa și acum Am mâncat niște ciocolată (face bine când șofezi, că înviorează dar e bine să ți-o dea cineva din mașină ), am întins mâna spre sticla cu apă spre dreapta, am tras probabil involuntar, imperceptibil, de volan, mașina a luat-o ascultătoare spre dreapta, eu am tras spre stânga, am realizat ce se întâmplă și mi-am zis: ăsta e accidentul, de-acum sunt în mâinile Tale Doamne S-a legănat rapid spre stânga și dreapta, am simțit cum o ia spre centru, spre glisierele care separă cele două sensuri de mers, și apoi nu prea mai știu ce s-a întâmplat în următoarele secunde Zgomote, trosnete, imagini fulgurate senzația groaznic-relaxată de neputință, când nimic nu mai depinde de tine, nici măcar viața Am văzut ceva alb venind spre mine, mintea, ciudata, se întreba-mira chiar atunci „ce mai e și asta, că stelele verzi ar trebui să fie verzi, nu albe?!“ - era airbag-ul care mă pocnea în față - am mai văzut ceva roșu, am ghicit cumva că e o mașină, se pare că eram mereu cu ochii deschiși, m-am trezit pe sensul opus, simțurile păreau la locul lor, rațiunea nu știu cât mai era la locul ei dar ceva-ceva tot mai funcționa, bordul era vraiște, cu ambele airbag-uri la vedere, acum desumflate am desfăcut centura, am coborât, m-am îngrozit Vetuța era praf, motorul mai ales, părea ros de sfannă-fia-re caroseria la fel ușa mea era singura întreagă s-a deschis de parcă nu avea nimic, geamuri sparte, portbagajul cu capota pe asfalt, roțile duse în spatele Vetuței opt-zece metri de glisiere doborâte, n-aș fi crezut niciodată că o delicatețe de Peugeot 206 e în stare de așa prăpăd M-am inspectat rapid, cred că și scuturându-mă să văd dacă zomăi pe undeva, m-am pipăit pe față eram curat, mi-am ascultat inima, m-am minunat că sunt lucid și-mi trec toate astea prin cap totul părea în regulă pe afară și pe dinăuntru, mă uitam la mașină, mă uitam la mine, nu-mi venea să cred Au venit repede un număr de oameni Jos pălăria, săritori oamenii Două mașini de pe partea mea îmi amintesc de un tânăr care mă întreba dacă am vreo problemă, se părea că nu aveam, a mai stat puțin și a plecat Pe sensul celălalt tot veneau mașini, noroc că nu m-a lovit niciuna din plin, mă lovise - sau mă rog eu pe el că el mergea pe unde trebuie -Dacia roșie pe care o văzusem în timpul celor câteva secunde, i se strâmbase o aripă și din speritură mai mult, ajunsese dincolo de autostradă, pe arătură Bateria mașinii mele mai lovise o mașină în timp ce zbura pe asfalt, și-i stricase radiatorul, nu foarte grav în Dacia roșie erau un bărbat în vârstă și sora acestuia, ea a venit la mine cu gură mare, ceva de genul „ce faci, domnule vrei să ne omori? eu n-am reușit altceva decât să izbucnesc în râs „Mai și râzi, după ce că “ „Lasă-1 femeie, nu vezi prin ce a trecut, asta îi trebuie acum, ceartă?“ A realizat și ea că altceva decât să râd chiar nu eram în stare, s-a potolit Până să vină Poliția, mi-am adunat lucrurile care zburaseră din portbagaj, erau împrăștiate între glisiere printre cioburi, zeci de metri am umblat după ele geantă, bagajele de Italia Mi-au spus că m-am dat peste cap am zburat pe partea cealaltă a autostrăzii rostogolindu-mă de-aia era mașina atât de șifonată, numai că eu habar nu aveam Abia atunci, așteptând Poliția, a început să-mi fie frică, mi s-a uscat gura, mi-a adus șoferul mașinii pe care o lovisem cu bateria niște apă m-am plimbat tot timpul de colo-co-lo chiar la asta m-am gândit atunci, că mă mișc precum Lenin într-un film pe care îl văzusem cu ani în urmă, la Cicănești Lenin în Polonia, sau cam așa ceva, pendulând între pereții unei camere (eu între glisiere) alert, cu privirea în jos cu barba împinsă puțin înainte, și el și eu la fel Priceapă cine poate mintea omului, eu mă gândeam atunci că mă mișc precum Lenin în film iar mașina era zob alături, se uitau oamenii lung la ea și plescăiau din limbă I-am telefonat soției, știa că sunt pe drum, o sunasem din aeroport, i-am spus că am o pană la o roată, mai durează până vin A sosit Poliția, a pus câteva întrebări, am mutat hârbul Vetuței în afara șoselei, chiar și cei doi polițiști au împins, toată stima pentru ei milițienii de pe vremuri nu cred că ar fi pus mâna, am dat declarații aveam asigurare, am suflat în „fiolă“ nu băusem, de bine de rău lucrurile începeau să se așeze Polițiștii cunoșteau și „niște băieți“ care aveau o platformă cu care puteam să car ruina acasă, am rămas să-i aștept, au venit Toată lumea, mai ales polițiștii și băieții cu platforma m-au asigurat că „am zile“ „Domnu’ noi am văzut multe de când suntem pe aici Nu prea se iese întreg din așa ceva Dumneata ai zile, domnu’ “ Să mă bucur sau să mă zgârii pe ochi? Rămăsesem fără mașină, dar eram întreg Ba nu începuse să mă doară pe dreapta, pe la ultima coastă, a doua zi s-a ivit aici o vânătaie rotundă, bine conturată, n-am cum să știu de ce m-am lovit Nimic altceva Mă luase îngerul din mașină, fără măcar o zgârietură mă luase, mă pusese teafăr alături, dar îmi dăduse un bobâmac între coaste, ca să țin minte Să mă bucur sau să mă zgârii pe ochi? Am hotărât că e cazul să mă bucur, fără să se vadă însă prea tare, că putea părea anormal pentru cei din jur Era ceva: îmi făcusem datoria față de statistica accidentelor (chiar așa le-am scris a doua zi copiilor și altora din familie, că pe total neamul nostru stăm bine la accidente spectaculoase, ei să nu facă așa ceva în veci, amin), găsisem prilej să schimb mașina, că era clar că nu se mai putea repara (o schimbare cam costisitoare și riscantă, nu-i așa? ) și peste toate, făcusem un accident pe cinste, nu jumătăți de măsură My best-ut ca s-o dau pe englezește La punctul ăsta nu eram total original pentru că știam gluma cu lordul care e anunțat că-i arde conacul; vine, flăcări peste tot nimic de salvat, slujitorii plângând neajutorați, doar lordul se uita admirativ la dezastru: „Trebuie să recunoașteți, e un incendiu pe cinste “ De la valvele Vetuței să revin la valvele mele Mitrale Defecte De operat - după ce fac 60 de ani, ăsta e planul de acum Nu că mi-ar fi frică (Oho! Oho!) Toți doctorii îmi spun că operația e bine cunoscută nu prezintă niciun risc, e o rutină, ce mai Așa o fi dar sunt două detalii care mă stânjenesc: (1) e operație pe inimă, nu la un deget, și (2) pe inima mea O fi rutină pentru ei dar pentru mine nu a devenit încă Și se face cu materialul meu Cum spunea și optimistul care cădea de la ultimul etaj al unui bloc și repeta în dreptul fiecărui balcon - „Până aici e bine“ la fel și eu până acum e bine Ce-o mai fi om mai vedea, cum spunea taică-meu Din volumul Privind peste umăr (Memorii premature), în curs de apariție 14 Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 Q&crisul (Românesc Sorana GEORGESCU-GORJAN osit la Paris la 14 iulie 1904, Constantin Brâncuși a locuit mai întâi la prietenul Daniel Poiană Adresa Cite Condorcet nr 9 figurează în acte oficiale în septembrie-no-iembrie 1904 Următoarea adresă - Place de la Bourse nr 10 - apare în scrisori sau documente datate martie-iulie 1905 Fiind acceptat la 23 iunie 1905 în atelierul lui Antonin Mercie de la Ecole Naționale des Beaux-Arts, Brâncuși își caută o locuință mai aproape de școală și se mută într-o mansardă, în Place Dauplune nr 16, în île de la Cite La nr 22, locuiește o compatrioată, prietena de nădejde Otilia Cosmuță, care va mijloci, peste ani, intrarea lui Brâncuși la Rodin și îl va introduce în salonul baroanei Frachon Aceasta îi va servi drept model și inspirație pentru viitoarele sale lucrări pe tema Muza Brâncuși și 207, 208) și capul din piatră al baroanei R F (1909, Ph 209,210) După un timp, din chipul baroanei, artistul a reținut doar elementele esențiale Capul din marmură, culcat, un ovoid cu ochii și gura abia schițate, se va numi Muza adormită (1909-1910) în 1912, realizează un portret vertical al baroanei, cu capul sprijinit de mână și gâtul sinuos, marmură pe care o intitulează O Muză La a 28-a expoziție a Societății Artiștilor Independenți din Paris (20 martie - 16 mai 1912), Brâncuși trimite Muza adormită, Sărutul și Prometeu în catalog, nr 494 este Muse endormie (sculpture en marbre) în notițele sale autobiografice scrise la persoana a treia, artistul consemnează cu mândrie „expune la independenți în 1912 pietri și marmură cioplite din întregul'' Muza sculpturile lui Brâncuși își pierd ponderea și te urmăresc ca niște amintiri tăinuite? Alte douăbronzuri, semnate C Brâncuși și turnate tot la Valsuani, se află la Paris, la Muzeul Național de Artă Modernă Unul a fost achiziționat de Muzeu de la sculptor în 1949, iar altul, dăruit de artist baroanei Frachon în 1920, a fost donat de aceasta Muzeului în 1963 La prima expoziție personală a lui Brâncuși, organizată de Alfred Stieglitz la Little Galleries of the Photo Secession din New York între 2 martie și 1 aprilie 1914, au fost expuse patru marmure, trei bronzuri și o lucrare din lemn în catalog, la nr 1 figurează Sleeping Muse, marble, la nr 4, SleepingMuse, bronze, iar la nr 8, Naiade, marble Sculptorul precizase prețurile -pentm prima lucrare 5000 franci, pentru In misivele schimbate până la 24 octombrie 1918, se menționează dificultățile puse de lucrarea polisată și aurită, sfaturi referitoare la ambalare, expediere și buna întreținere Pentru lucrare cu soclu, artistul a primit 3500 franci La 14 martie 1918, colecționarului i-a parvenit bronzul, care i-a plăcut „enonn“ Cum mai avea și o D-ră Pogany din marmură, socotea că cele două lucrări se pun reciproc în valoare Lucrarea a figurat între 24 martie și 10 aprilie 1922 printre operele din colecția Quinn, la Expoziția de Artă Franceză Contemporană de la Sculptors’Gallery din New York Apare în catalog la nr 19: „Muse, 1921, bronze" și este vizibilă într-o fotografie a galeriei, realizată de Baroana Frachon Adresa din Place Dauplune se găsește pe o carte poștală din 21 octombrie 1905 Figurează și pe contractul pentru ansamblul funerar din Buzău, încheiat la 18 aprilie 1907 cu compatrioata Eliza Stănescu, la recomandarea prietenilor Ștefan Popescu și Sava Gerota Importanta comandă pentru Buzău îl determină pe Brâncuși să-și caute un atelier mai spațios și să renunțe la colaborarea cu Rodin Noualocație este 54, Rue duMontpamasse și apare pe adrese oficiale încă din 15 decembrie 1907 Brâncuși va locui aici până la 1 ianuarie 1916, când se va muta în Impasse Ronsin, de unde nu va mai pleca decât pe ultimul drum Din 1907 sculptorul nu a mai părăsit cartierul Montpamasse Numele acestuia vine de la muntele Pamas, sălașul Muzelor Nu e de mirare că artistul a creat aici Muza și Muza adormită și și-a notat o serie de gânduri legate de muze Din notațiile brâncușiene spicuim: Mes muses, inspirez-moi, mes muses [Muze, inspirați-mă, muze ] Quand Ies muses dorment, nous som-mes bien tranquilles [Când muzele dorm, suntem foarte liniștiți ] Les muses те poussent ă sauver та necessite divine [Muzele mă împing să-mi salvez necesitatea divină ] Les muses chantent mon avenement [Muzele cântă urcarea mea pe tron ] Otilia Cosmuță i-a făcut cunoștință artistului cu baroana Renee Irana Frachon în 1907 sau 1908 Aceasta a acceptat să-i pozeze sculptorului, care a realizat întâi sculpturi realiste, asemănătoare cu modelul în fototeca artistului se păstrează imagini ale acestor lucrări pierdute: un studiu din lut pentru baroana R F (cca 1908, Ph Organizatorii Expoziției Internaționale de Artă Modernă de la New York, Arthur B Davies, Walter Pach și Walt Kulm, care au vizitat atelierul brâncușian în 1912, au ales ca reprezentative pentm artist cele două feluri de Muze, Sărutul Tors de femeie și D-ra Pogany între 17 februarie și 15 martie 1913, la așa-numita Annory Show, au fost expuse însă doar mulaje din ghips, întrucât taxele de asigurare pentm originale erau prea mari Torsul din marmură, pe care Davies îl cumpărase la Paris, a fost singura lucrare originală prezentă Ghipsurile au fost itinerate și la Chicago (24 martie - 16 aprilie) și Boston (28 aprilie - 19 mai) Din corespondența lui Brâncuși cu organizatorii, aflăm că mulajele au fost lăsate în grija lui Davies La indicația artistului Sărutul i-a fost dăruit lui Pach, O Muză lui Kulm și Muza adormită lui Davies Până la urmă mulajul Muzei adormite a fost achiziționat de Mary Harriman Rumsey, care îl va schimba în 1934 cu un exemplar în marmură Ghipsul expus la Annory Show îl va cumpăra o doamnă Guggenheimer Muza de ghips va fi expusă în 1963 la o re- bronz 2000 franci, iar pentru ultima operă 3000 franci Muza adormită din mannură, semnată C BRÂNCUȘI, care fusese expusă la Paris în 1912 și a fost reprezentată printr-un mulaj la Annory Show în 1913, a fost achiziționată de Davies cu 3500 franci A figurat în colecția acestuia din 1914 și până la decesul său din 1928 în 1929, a fost vândută cu 800 $ și apoi a trecut pe la diferiți colecționari în 1962 a ajuns la Joseph H Hirshhom, care a dăruit-o în 1966 la Hirshhom Museum and Sculpture Garden din Washington Imaginea lucrării, fotografiată de Charles Sheeler, a fost reprodusă în revista The Arts din 1923, ca Sculpture, marble în fruntea bine-cunoscutului arti-col-sinteză, semnat de misteriosul M M în catalogul muzeului apare ca SleepingMuse I, marble, 1909-1910 Exemplarul din bronz, reținut în 1914 de Alfred Stieglitz, este semnat BRANCUS și a fost turnat la Valsuani A figurat în colecția Stieglitz până la decesul acestuia, din 1946 în prezentări ale colecției la Muzeul de Artă din Philadelphia (1944) și la Muzeul Sakaian După decesul lui Quinn din 1924, colecția s-a dispersat în prezent, lucrarea se află la Houston Museum of Fine Arts, unde apare ca Muse 1917, polished bronze“ trospectivă a Annory Show Ghipsul D-rei Pogany a revenit de mult la Paris și se află de Artă Modernă din New York (1946), și azi în Atelier în iulie 1913, la Londra, o Muză adormită din bronz, turnată la Valsuani și semnată BRNCUSL a figurat în al șaselea salon al Allied Artists Association și a fost achiziționată de Arthur Jerome Eddy Din 1931 se află în cadrul colecției memoriale care poartă numele acestuia, la The Art Institute of Chicago în februarie-martie 1914, la Praga, a 45-a expoziție de artă modernă organizată sub egida Cercului de artă plastică Manes a cuprins cinci ghipsuri de Brâncuși, între care și o Muză adormită în martie-aprilie 1914, la cea de-a 14-a expoziție de pictură și sculptură a societății „Tinerimea artistică? bucureștenii au putut admira o lucrare din bronz, semnată C Brâncuși și turnată la Valsuani în catalog apare la nr 41, „Muză adormită, cap, bronz aurit“ Lucrarea a fost achiziționată de colecționarul Alexandru Bogdan-Pitești, iar în 1923 a fost inventariată drept Cap de japoneză în decembrie 1924, la licitația ținută după moartea colecționarului, opera a fost adjudecată colecției Darvari pentru 4100 lei Virgil Cioflec a definit lucrarea drept „bronz-oul“ Opera se poate vedea într-o schiță a salonului Darvari, desen de Lucia Demetriade-Bălăcescu în 1972, după o licitație la Christie’s - 71 400 lire sterline - lucrarea a trecut într-o colecție particulară din străinătate Despre această creație Arghezi scria: „Imaterializate și strecurate în regnul fantastic al imaginilor lucrarea este denumită Sleep (Sleeping Muse) Din 1949, opera este înregistrată la Metropolitan Museum of Art din New York eu Sleeping Muse, 1910, bronze Sub titlul Naiada din catalogul primei personale Brâncuși se ascundea de fapt O Muză Lucrarea, semnată C BRÂNCUȘI, datează din 1912 și este unicul exemplar din mannură Mulajul în ghips, expus la Annory Show în 1913, se află acum într-o colecție particulară Mannura a intrat în colecția lui Arthur B Davies în 1914, iar în 1922 acesta a trimis-o spre expunere la Expoziția de Artă Franceză Contemporană de la Sculptors’Gallery din New York (nr 25 din catalog) După decesul lui Davies, opera a trecut pe la diverși proprietari -Charles Liebman, Arde Bulova, Ileana Lindt, Andrew Crispo - și a făcut obiectul unor procese de răsunet A putut fi admirată de public la Muzeul Solomon R Guggenheim din New York în intervalul 1958-1971 și a revenit definitiv acolo în 1985 Colecționarul american John Quinn a apreciat Muza, încă de când a văzut ghipsul la Annory Show și mannura la Davies I-a scris lui Brâncuși la 14 martie 1917 să-i comande un bronz Necunoscând titlul exact, a descris lucrarea ca „Femeia cu gușă“! Brâncuși răspunde la 20 iunie că poate face un bronz cu anumite retușuri, complet polisat și patinat cu aur, precizează că numele lucrării este Une muse și trimite un desen, pentru identificare, aflat azi la Biblioteca Publică din New York Se mai cunosc încă două bronzuri po- lisate pe această temă, unul din 1918, care se află la Portland Art Museum, iar altul datat „după 1918“, la Fundația Judith Rothschild din New York Herbert și Nannette Rothschild au cumpărat lucrarea de la artist în 1952 și afinnă că titlul propus de Brâncuși a fost The Muse Din corespondența lui Brâncuși cu John Quinn aflăm și istoria celei de a doua versiuni a Muzei adormite La 27 decembrie 1917, artistul îi propune colecționarului o serie de lucrări din lemn și marmură, ilustrate prin fotografii Pentru mannurele Prometeu (Ph 693), Măiastră și La muse endormie (Ph 3), cere 6000 și respectiv câte 10 000 franci Precizează că Pasărea și Muza adormită nu trebuie considerate drept reproduceri după primele versiuni, căci au fost concepute diferit, și nu au fost reluate doar pentru a fi făcute altfel ci cu scopul de a merge mai departe Quinn răspunde abia la 24 octombrie 1918 că nu-1 interesează lucrările din lemn și că poate da doar 3000 franci pentru Prometeu și câte 4000 franci pentru La Muse qui dort și Maiastra El a trecut printr-o operație chirurgicală și problemele financiare nu-i permit să dea mai mult Sculptorul răspunde și el abia la 27 ianuarie 1919, că a fost spitalizat, cu un picior rupt, că Măiastră s-a spart între timp, dar celelalte două lucrări le-a expediat pentru suma oferită de Quinn în certificatul care le însoțea, lucrările erau numite Cap de copil și Cap de femeie Artistul l-a mai sfătuit pe colecționar să le plaseze împreună - primul cap la > Eseu Q&crisul (Românesc Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 15 ibrarul Americii, cum e cunoscut de mai bine de un secol Barnes & Noble, este acum de vânzare! O frază care ar fi bulversat altădată lumea e astăzi primită de mulți doar ca beneficiu de inventar: un fapt, și nimic mai mult Doar faptele vorbesc de la sine! Pentru mine, și poate pentru alți nostalgici, e ca un pumnal înfipt în inimă Ca emigrant „la prima generație“ am câteva puncte de re-perimutabile înNew York: Metropolitan Museum, MOMA, Empire State Building, Miss Liberty Metropolitan Opera Camegie Hali și last but not least, Bames & Noble Locul în care te poți duce, fără un ban în buzunar, și din care poți ieși, după câteva ceasuri numai îmbogățit la culme; unde poți sta pe un scaun sau fotoliu, ori chiar pe carpeta întotdeauna de o curățenie impecabilă, și citi orice carte, admira orice album, în binecunoscuta ambianță de lemn de mahon, cu muzică simfonică discretă, pe fundal Bames & Noble a fost fondată în 1873, când Charles Bames a deschis o tipografie în Weathon, statul Illinois Prima librărie a fost înființată de fiul său William, în parteneriat cu G Clifford Noble în 1917, în New York City Locația originară a librăriei era la 31 West 15 Street, și ea s-a deschis în chiar timpul primului război mondial încetul cu încetul, a devenit una dintre cele mai selecte librării ale metropolei, iar în timpul Marii Depresii în 1932, s-a mutat pe Fifth Avenue cu 18 Street, unde și astăzi se află cel mai mare și important stabiliment al companiei în timp, prin creativitate și investiții extrem de reușite Bames & Noble a deschis librării în toata țara, devenind un adevărat gigant al comerțului de carte întregul business a fost cumpărat în 1971 de către multi-milionarul Leonard Reggio care a continuat dezvoltarea acestui de mare succes sistem de librării în 1974, Bames & Noble a fost prima librărie care a reușit să-și facă publicitate la televiziune, pentru ca numai un an mai târziu să devină primul comerciant de carte care să-și permită să vândă cu reducere de 40% toate best-sellers de pe lista lui New York Times între 1970 și 1980, Bames & Noble a deschis o mulțime de magazine mai mici, care —> dreapta și celălalt la stânga Colecționara! a apreciat că lucrările reprezintă o mamă și copilul ei Așa au figurat în catalogul expoziției de la Sculptors’ Gallery din 1922 la nr 10, „Mother and child, 1918, marble " Lucrările plasate alăturat pot fi văzute într-o fotografie de Sakaian După decesul colecționarului, același titlu apare la nr 88, în „Expoziția memorială a lucrărilor reprezentative selectate din colecția lui John Quinn“ de la New York Art Center (7-30 ianuarie 1926) în prezent Muza adormită din colecția Quinn este socotită varianta II iar materialul este apreciat drept alabastru în iunie-august 1934, la Universitatea din Chicago, lucrarea a figurat într-o Selecție de Opere a Artiștilor din Secolul XX, ca făcând parte din colecția Alice Roullier (d-na H Gates Lloyd) După versiunea în alabastru (Ph 272), pe la mijlocul anilor 20, s-au tras cinci bronzuri polisate aflate în colecții particulare Un bronz care a figurat în colecția lui Jean Cassou între 1926 și 1959, a trecut la Joseph Pulitzer Jr Cel din colecția Jacques Doucet a trecut în colecția soților Diamond din New York Altele se află în colecții din California Paris sau Elveția Mai există o variantă III a Muzei adormite, marmură vindeau cărți cu reducere, ce apoi s-au constituit în mega-librării în aceeași perioadă a început să-și publice propriile titluri, vândute prin poștă clienților Aceste titluri erau mai ales retipăriri ale unor cărți epuizate, la un preț extrem de accesibil, excelentă idee de marketing care a răspuns pe deplin marii mase de cititori din întreaga Americă Bames & Noble și-a continuat marșul triumfal și în anii 80, fiind prezentă mshopping-malluri, achiziționând în 1987, lanțul de librării B Dalton (797 de magazine!) și ajungând, la sfârșitul anului fiscal 1999, al doilea vânzător online de carte din Statele Unite ale Americii înainte de a-și crea un website Bames & Noble vindea cărțile direct, prin ordin poștal făcut de pe catalog Apoi, la începutul anilor 90, compania a început să vândă online iar din 1997 are un website care astăzi oferă mai mult de un milion de titluri, în prezent Bames & Noble operează 777 de librării în cele 50 de state ale Americii și Districtul Columbia, plus 636 de librării universitare care deservesc aproximativ 4 milioane de studenți și 250 de mii de profesori Dacă asta e povestea minunată a grandorii, să vedem acum care e aceea a decadenței! în anul 2001, cel care a schimbat atât de mult fața lumii, Nora Roberts autoare de zeci de love-stories îi ajungea în clasamentul celor mai multe cărți vândute pe „monștrii sacri“ John Grisham și Stephen King Oricine putea să o constate pe statisticile furnizate de cea mai autorizată sursă: Bames & Noble Dar pentru lumea cărții începea o nouă eră Dacă eBook era numai o imaginație pe vremea aceea în schimb World Wide Web-ul era deja o realitate cum nu se poate mai palpabilă și semnificativă în acel an, o companie din Seattle Amazon, și-a pus în minte să vândă cărți fără să deschidă nici măcar o singură librărie! Compania scotea atunci un venit cu puțin sub un miliard de dolari, total incomparabil cu acela al celui mai mare comerciant de carte din America și din întreaga lume: Bames & Noble Astăzi, la nouă ani de atunci, romanele siropoase ale Norei Roberts sunt tot în fruntea vânzărilor, războindu-se cu acelea ale lui Grisham și King, dar nu mai au neapărat formatul tradițional de carte eBookul (cartea în format electronic) a invadat piața într-un mod aproape de necrezut! Iar cea care era librăria-regină a Americii se pregătește să fie vândută și să-și reducă în mod considerabil operațiile Valoarea lui Bames & Noble este astăzi de 950 de milioane în vreme ce fosta mică companie de vânzări pe Internet Amazon, valorează de mai bine de 55 de ori mai mult: exact 55 de miliarde! Sunt cifre zdrobitoare care vorbesc de la sine, fără nevoie de explicații sau comentarii Iată încă câteva, destul de interesante O carte obișnuită, cartonată, are în jur de un kilogram Un cititor electronic are 142 de grame Costul mediu de producție al unei cărți care se vinde cu 26 de dolari e de 4 dolari și cinci cenți Costul mediu de producție al unei cărți electronice este de 50 de cenți iar taxa de încărcare e de doar 9 dolari și 99 de cenți cu vinișoare (Ph 271), după care nu s-au făcut bronzuri Despre aceasta, știrile le aflăm din corespondența sculptorului cu Marcel Duchamp în catalogul expoziției personale Brâncuși de la Galeria Brummer din 1933-’34, lucrarea este prezentă la nr 52, ca „Study - marble " Prețul propus este 1200 $ Mary Rumsey cea care a cumpărat în 1913 ghipsul primei versiuni a Muzei adormite, vizitează expoziția de trei ori și reușește să cumpere noua versiune cu 1000 $, lăsând în loc ghipsul Mary Rumsey moare într-un accident în decembrie 1934 și lucrarea pare pierdută până în 1982, când este regăsită de familie în 1989, este licitată la Clmstie’s și azi se află într-o colecție particulară Muza adormită a apărat ca temă în creația brâncușiană în 1909, în succesiune logică după lucrările Repaus (1906) și Somnul (1908) Titlul a fost asociat în 1926 cu Sculptură pentru orbi, lucrare expusă la Paris la al 37-lea Salon al independenților Baroana Frachon reapare în creația brâncușiană la începutul anilor ’20 sub forma unor capete verticale din ghips, foarte stilizate (Ph 279, 280) Acestea se păstrează și azi în atelierul brâncușian ca La Baronne Unul a figurat Nu se poate spune că Bames & Noble s-ar fi dat bătută cu ușurință A încercat și ea să se adapteze, cât de cât la noua realitate electronică și la sfârșitul anului 2009, a ieșit pe piață cu Nook, cititorul electronic care să rivalizeze cu faimosul de acum Kindle produs de Amazon Dar adaptarea la această nouă filosofie e dificilă și e greu de ținut pasul cu ea când de mai bine de o sută și ceva de ani ai vândut doar cărți! Amazonul a declarat că vinde 143 de eBook la fiecare o sută de cărți Iar pentru a fi competitiv într-o piață comercială de 90 de milioane de dolari, care s-a dublat în numai un an, ar fi necesară o rație de vânzare a cărții electronice care să depășească cu mult ceea ce își poate permite la ora actuală Bames & Noble Căci e foarte greu de concurat cu companii de vânzare a cărții electronice atunci când ai 777 de librării și 40 de mii de angajați! Ceea ce atâția ani de zile a reprezentat un capital extrem de solid nu e acum decât un inutil balast Nu e de mirare că stockurile companiei Bames & Noble Booksellers altădată de o stabilitate unanim recunoscută, sunt astăzi într-o îngrijorătoare, abruptă scădere Și deși indicele de lectură a crescut în Statele Unite cu 22 la sută, lumea, când sau dacă mai cumpără cărți, o face nu de la librărie, ci din me-ga-magazinele de tip Walmart sau de acasă, prin Amazon, com Cât despre cartea electronică Amazonul, la cifra lui de afaceri, tocmai și-a pennis să scadă prețul noului lansat Kindle la 139 de dolari, cu zece mai puțin decât Nook Să mai adăugăm că în acest înfloritor comerț s-au băgat, de curând Apple și Google, așa că rămâne prea puțin loc pentru alții Așadar, Bames & Noble e de vânzare Cumpărătorul sau cumpărătorii vor prelua o moștenire grea, librării trecute pe linia moartă, personal care trebuie plasat în alte servicii etc Și cu ce viitor? Acela de a aduna banii de pe toate aseturile și a-i investi în comerțul de carte electronică ca ultimul venit în lumea competiției? Nu pare o ipoteză prea roză Totuși, cumpărători s-au cam arătat să fie mai ales dintre proprietarii interiori de acțiuni majoritare Și mai este încă unul, din exterior, care și-a arătat interesul de a achiziționa fosta librărie a Americii Să-i mai spun numele? Amazon\ în 1933-1934 în expoziția Brummer din New York, ca The Baroness în 1957, moștenirea Brâncuși cuprindea 37 desene, din care două păreau s-o reprezinte pe baroană Printre cele 97 desene recuperate în 2001 și reproduse în volumul La Dation Brâncuși, se află și câteva legate de tema în discuție relevante pentru procesul creației artistului - nr 21, l as și Muza adormită, nr 27, Bust de femeie, nr 51, Bust de femeie nud, din profil, cu capul înclinat, nr 55, Nud de femeie, din față, cu capul înclinat, nr 56, Studiu de nud, cu capete înclinate, nr 59, Portret de femeie Din arhiva artistului, intrată în sfârșit în domeniul public aflăm că corespondența cu baroana numără 154 file, între 1918 și 1921 Numele baroanei apare frecvent și în mesajele altor corespondenți Sculptorul a fost găzduit de ea în Pirinei în septembrie 1919, când a aflat de decesul mamei sale Se cuvine menționat faptul că Baroana Frachon figurează printre semnatarii protestului în sprijinul sculptorului pentru independența artei, publicat la 25 februarie 1920 în Le Journal du Peuple ca reacție la îndepărtarea din expunere a Prințesei X Se poate spune că atunci Muza adormită se trezise! 16 Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 Q&crisul (Românesc Scrisori din America BRASHICH recum Eddie Murphy în filmul Corning to America, caut o prințesă Femeia pe care o caut Betty Jean Carter, este o negresă de 68 de ani afro-americancă de aproximativ un metru șaizeci înălțime și devastator de frumoasă „De ce?“, vă întrebați Ei bine, lăsați-mă să încep cu începutul Nu am întâlnit niciodată o persoană de culoare înainte de a ajunge în Statele Unite, în 1949 M-am născut la Belgrad, pe vremea aceea în Iugoslavia, unde am crescut în timpul războiului Am fugit după ce comuniștii au preluat puterea, am petrecut trei ani în Austria, casa blonzilor cu ochi albaștri care se voiau germani Nu era niciun negru în zare S-ar fi putut vedea vreun marinar negru pe general USS Harry Taylor, nava Liberty care m-a adus împreună cu o barcă de refugiați până la New York, dar nu-mi amintesc „Persoană strămutată“ a fost denumirea oficială pentru imigranții zilnici, amărâții care și-au pierdut patria pe politică și război Americanii ne-au numit ironic „DP“, definitiv clasa a doua întotdeauna am afirmat că „DP“ nu înseamnă acea derogare ușoară, ci mai degrabă denotă un statut mai exaltat, cel al unui simplu „Călător întârziaf‘ Acest DP s-a trezit el însuși în America, și din toate locurile, în Woodstock, New York înainte de rock and roii și de celebrul Festival de Muzică, Woodstock a fost chintesența orășelului New England cu biserica obligatoriu albă pentm Congregații cu clopotniță cu tot, parcul cu foișorul pentru fanfară și farmacia, cu o sifonărie, și vânzând bomboanele de ciocolată Whitman De fapt, ciocolata era singurul lucru maro în acest oraș Timpul a trecut și ne-am mutat apoi în Flushing, una din suburbiile pastorale albe ale orașului New York în care americanii italieni se remarcau ca degetele inflamate Școala publică la care am mers a fost o oglindă a acestei lumi Nu erau negri acolo și nici nu erau doriți în vremea aceea, la începuturile anilor 1950, America își punea bazele testării în învățământ, o prostie care continuă și astăzi Așa că am dat un examen și, în mod eronat, am fost Daniela Codarcea —Aspect din atelierul său de creație din New York considerat foarte inteligent Consiliul educației a stabilit un experiment măreț pentru noi „studenții speciali“: trei ani de școală finalizați în doar doi ani Mi s-a ordonat să mă alătur altor copii, afectați în mod similar, într-un program „SP“, la o școală din Corona, Queens Acum, Corona e altceva Un cartier în tranziție, o adevărată oală în fierbere și un teren de luptă rasiale Anterior o enclavă italiano-americană, a fost transformată într-un cartier multi-rasial La liceul Corona Dukes elevii cu jachetele lor de baseball verde și galben au fost adversarii schimbării, gata de a intimida orice negru sau copil hispanic care era prin preajmă înainte de a veni la modă autobuzul, am călătorit zi de zi în acest cazan cu metroul suspendat, chiar pe lângă locul unde recent a fost construit Stadionul Citi Field Se pare că erau mai multe fete inteligente decât băieți în Queens în acel an în clasa mea erau optsprezece fete, dar numai zece băieți Una dintre fete era Betty Jean Nu era frumoasă, dar drăguță, ca un buton, cu un zâmbet de necrezut afro-american Am fost captivat instantaneu și se pare că sentimentul era reciproc V-ar veni să credeți că la ora de dans, unde erau mult mai multe fete decât băieți, Betty Jean mereu mă alegea pe mine? Betty Jean și cu mine am devenit un nedespărțiți și am rămas așa timp de aproape doi ani Apoi a venit absolvirea și balul Anxietatea și dilema cu care m-am confruntat au fost dacă să o invit pe Betty Jean și să-mi depășesc emoțiile rasiale Cum am fost întotdeauna slab moral, am eșuat testul lamentabil și am invitat-o pe Barbara Zerbst, fiica blondului durduliu, proprietar de delicatese din Jackson Heights Am fost dezamăgit, jenat și mi s-a frânt inima când Betty Jean a apărut cu mândrie la bal sans însoțitor Cu toate acestea, viața, ca de obicei, a mers mai departe Am intrat la Școala Trinity, una dintre cele mai bune școli particulare din New York Am schimbat Flushing-ul cu Manhattan-ul iar aceea a fost intrarea într-o lume complet nouă, departe de amestecul din Corona, Queens Park, Fifth Avenue, partea de est a Manhattan-ului au ajuns locul meu de joacă Totul a devenit posibil, chiar să merg la acea universitate de elită din New England Dar viața are un mod de a te trage în jos un nivel sau două După un prim an stelar, cu o medie de 93, m-am trezit picând în mijlocul semestrului al doilea, cu o medie de 48 Aproape renegat de părinții mei, am avut opțiunea de a mă înscrie în programele de învățământ general la Universitățile New York sau Columbia pentru a răscumpăra eșecul, sau a mă înrola în războiul din Vietnam Am vândut o colecție de timbre pentru a plăti școlarizarea, păstrându-mi ceva pentru cafea și țigări Eram jos și pe din afară, cum ar fi spus George Orwell într-o noapte târzie eram în vechiul metrou ducându-mă acasă în Flushing Vagonul era aproape gol O femeie nespus de frumoasă s-a urcat Era pur și simplu superbă Știam că era model după portofoliul mare și negru de la subraț Nu mă puteam abține să nu mă uit la ea A mai trecut ceva timp și eu continuam să mă holbez la ea Apoi tânăra femeie s-a ridicat, a venit la mine și mi-a spus „Nu ești tu ?“ Era Betty Jean, care mă recunoscuse Nu mai era drăguță, ci senzațională Nici ea nu terminase facultatea, locuia cu părinții în Corona, se ducea la cursuri în timp ce urmărea o carieră de succes în modeling A fost primul model de culoare care a apărut în revistele de modă lucioase, l'ogue G/amour și Harper’s Bazaar Am coborât la aceeași stație veche de metrou, chiar lângă școala generală Am stat ore în șir într-un restaurant povestind timpul pierdut Am condus-o acasă, iar mama ei, o Adrian Sângeorzan și Deyan Ranko Brashich femeie mare, m-a primit ca pe fiul risipitor pierdut, ceea ce și eram, cu o îmbrățișare lungă Betty Jean m-a dus acasă în cea mai nouă dovadă a succesului ei, un Jaguar roșu decapotabil Următoarele șase luni au fost o experiență unică educațională, atât culturală cât și senzuală Am însoțit-o la adunări „Jack and Jill“, locul pentru elita tânără afro-americană Am fost cu ea la tot felul de petreceri și întâlniri, la care se duc modelele Ieșeam cu Andy Warhol și echipa sa laFactory, studioul său, șiMax's Kansas City, restaurantul lor favorit Am stat așteptându-1 pe Richard Avedon să-i facă fotografii Am dansat cu tânăra Liza Minelli la Harlem’s SmalFs Paradise, fostul loc de discuții al lui Big Wilt Chamberlain, primul baschetbalist de culoare care a ajuns vedetă, era locul unde venea actuala generație de Astori și Rokefelleri să se distreze Până și James Baldwin, nuvelistul homosexual de culoare, de curând întors după o decadă la Paris, și Harry Belafonte și-au făcut apariția Mergeam în jaguarul ei în tot felul de locuri exclusive Am fost la un moment dat la o petrecere luxoasă într-un conac din Greenwich unde eu și cu servitorii eram singurii albi de acolo O perioadă nebună, dar veselă Mă integrasem cu răzbunare, dar fără familia mea, fără America Desigur că Brown împotriva Ministerului învățământului a fost decis în 1954, desigur că Roșa Parks putea să meargă în partea din față a autobuzului în Binningham, Alabama în 1956, dacă erai negru puteai mânca un sandviș la Woolworth, dar diviziunea rasială nu avea să fie ruptă de unii ca noi Părinții mei au decis că era timpul să adauge o polisare europeană educației mele și m-au trimis la Universitatea Grenoble, din Franța Am ținut un timp legătura cu Betty Jean, dar viața are propriul tempo și căi diverse De la mama ei am auzit mai târziu că Betty Jean și-a făcut mașterul la Princeton și doctoratul în relații internaționale Apoi mi-a spus că Betty Jean se măritase cu un bancher din Baltimore Ani mai târziu, într-o duminică de Paști, când cel Ortodox și cel Catolic picau deodată, mergeam în jos spre biserică pe Fifth Avenue cu bunica, mama, nevasta și cele două fiice blonde ale mele Am trecut pe lângă Biserica Marble Collegiate, cea unde Nonnan Vmce Peal își făcea slujbele Afară pe trotuar un grup de negrese, gătite în hainele lor de biserică, completate de bonete mari colorate de Paști, socializau după slujbă Una din acele negrese mari și colorate m-a strigat pe nume oferindu-mi imediat o îmbrățișare zdravănă Era mama lui Betty Jean îmi depășisem în sfârșit bariera rasială și am prezentat-o pe mama lui Betty Jean familiei mele Când s-a întâmplat să fiu prin zonă, m-am oprit să-i fac o vizită mamei lui Betty Jean, dar acum locuiau acolo niște străini Nimeni nu știa unde se mutase familia Carter Nu există o adresă de redirecționare De-alungul anilor am tot căutat-o pe Betty Jean fără succes Și continui s-o caut în continuare doar să-i dovedesc lui Tom Wolfe că greșește, că te poți întoarce acasă și, regăsind-o, să retrăiesc timpurile tinereții înainte să se transforme totul în negru Traducere din limba engleză de Răzvan HOTĂRANU Q&crisul (Românesc Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 17 Continuare din numărul trecut dunarea scriitorilor din comunitate s-a animat peste măsură odată cu sosirea Maestrului S-au îndreptat cu toții pioși spre living Eu și amicii din București i-am urmat curioși, doar poetul încă mai ezita să se desprindă de farfuria cu sandvișuri Mi s-a părut mie sau chiar a aruncat o privire lacomă spre prozatoare și una ironică până la ușa de la intrare pe care și-a făcut apariția un bărbat scund cu privire alertă de pasăre de pradă L-au urmărit toți cu admirație și neliniște cum și-a scos pardesiul subțire, cum și-a aranjat părul, cum a pășit în living sigur pe el ca într-un ring de box, cum a refuzat și să bea și să mănânce, cum și-a pus mâinile la spate, a bombat pieptul și și-a proptit bărbia în piept cu un gest reflex napoleonian „Suntem compleți“ ne-a anunțat Mihai și asistența a răsuflat ușurată „Luați-vă locurile“ a comandat Maestrul și obișnuiții casei s-au îndreptat fiecare spre unul din scaunele goale pe care era clar că mai stătuseră și altă dată Cei doi scriitori de la București au fost așezați pe canapeaua vișinie iar mie Mona mi-a indicat cu capul să mă așez lângă ea „Am scris și eu o carte“ mi-a șoptit discret la ureche, dar Mihai a auzit-o și a avertizat-o cu degetul: „Mona te rog Să fim serioși!“ Poetul și-a târât picioarele lipsit de energie și s-a pus în dreapta Maestrului Atunci am observat că unul dintre scaune era diferit Un fel de jilț cu brațe din lemn sculptat care se terminau în capete de vultur Maestrul, politicos, s-a prăbușit ultimul în jilț, a scanat adunarea, și-a îndreptat spatele, și după ce și-a încleștat mâinile pe capul vulturilor ca să pară mai înalt, a rostit cu voce moderată de lider în control: „Astăzi vom vorbi despre Nobel“ Poetului i-a revenit zâmbetul visător, doamna profesoară a căscat extenuată după o zi de lucru fără mari satisfacții profesionale Mona s-a îmbujorat, prozatoarea a ciulit urechile Mihai și-a dres vocea emoționat, iar amicii mei din București au avut poate senzația că li s-a pus la cale o farsă la New York ca să nu-i lovească dorul de casă „Dar înainte de asta să trecem în revistă ca de obicei ce a mai scris fiecare în ultimul timp Ce a mai citit? Ce a mai gândit?“ și-a ridicat Maestrul sprâncenele dubitativ „Și să nu uităm de imperioasa nevoie de sincronicitate a mișcării de gândire de esență mioritică cu filonul universal, îmi scuzați cacofonia intenționată Noi suntem locomotiva literaturii naționale, fuziunea dintre valorile spațiului natal și cele adoptive, noi coroborăm șansa de a gândi liber într-o țară mare ca aceasta cu dictatura culturii ei până la urmă, s-o recunoaștem, inferioară imensului nostru potențial creator? Era clar că aveau periodic astfel de serate cu temă Sau poate practicau o terapie de grup? Cu sau fără Nobel aici tot era mai bine decât la ultima reuniune a comunității la care fusesem la un restaurant românesc în Queens cu ocazia zilei naționale Mititeii erau sleiți vinul alb era cald, cel roșu era dulce, muzica populară bubuia în difuzoare, bărbații făceau politică într-un colț iar în altul soțiile citeau cu voce tare bancuri porcoase de pe black berries și se cutremurau de râs Aici era ceva serios Iar eu aș cam fi vrut să plec acasă Mi-era puțin teamă că o să-mi vină rândul și am să dezamăgesc Nu scrisesem mare lucru în ultimele luni, eram încă strivită de energia New Yorkului alergam ca disperată ziua prin galerii și muzee, prin parcuri și librării, cu sentimentul că era esențial să fiu peste tot în același timp și cu regretul că nu mă puteam multiplica Prima a fost prozatoarea Și-a încrucișat picioarele, ciorapii au foșnit ca niște șerpi prin frunzișul încins și noi ne-am fixat ochii pe marginea rochiei care s-a ridicat puțin, odată cu un val neașteptat de căldură care venea cu siguranță din șemineul artificial L-a privit pe Maestru în ochi ca și cum ar fi fost singuri în cameră, după care ne-a tăiat la toți respirația susurând grațioasă: „Sexul e tot? Poetul s-a cutremurat Doamna profesoară a lăsat ochii în jos Mona și-a umezit buzele și Mihai a înflorit „Dimensiunea unui roman este dată de cât sex știi să pui în el Eu de-aia sunt o mare romancieră, că am găsit proporția dintre construcția narativă solidă și explozia metafizică a sexului ca regulator cosmic al entității umane? I-am măsurat cu toții marginea rochiei să verificăm dacă nu o luase razna „Draga mea dacă îmi dai voie să adaug ca un romancier poate mai vechi decât tine? a intervenit Mihai excitat, „rețeta romanului de succes, pe care de altfel am experimentat-o în toate cărțile mele, este mai amplă: sex, da mult sex, și aici fac o paranteză - e nevoie de mult talent ca să scrii pagini tari despre sex dar neapărat și o crimă La care mă simt obligat să constat că în literatura americană de azi - în care ne străduim să penetrăm, nu-i așa? - elementul biblic joacă un rol important Pe scurt: sex, crimă, religie Nu poți da greș? „Dar ce facem cu limba română?“ a întrebat doamna profesoară spășită „Eh, ăsta e un mare handicap? a recunoscut Mihai Eu eram deja pe lista nobelabililor dacă m-aș fi născut american Sau măcar englez? „ Ueăl, eu una recunosc că am avut o relație intimă cu limba? a continuat prozatoarea care era clar că în seara aia fura showul „Puteți vorbi și despre altceva?“ a mormăit poetul cu dinții încleiați într-o bomboană, dar nu l-a luat nimeni în seamă „Câțiva ani după ce am emigrat, visam că mi se fură limba română în somn Mi se părea că era organul meu identitar cel mai sensibil dar și arma cea mai puternică pentru a rezista la depersonalizarea de aici Ei, bine, vă anunț că m-am eliberat de această sclavie culturală Am realizat că ani de zile trăind fidelă cu și în limba natală, nu am făcut decât să-mi limitez zborul și să-mi ucid șansele să mă autocondamn la periferie și anonimat Eu cea mai importantă femeie romancier de azi din limba română, vă previn că m-am despărțit de ea Pentru totdeauna Este marele meu triumf de când am emigrat Am rupt-o cu provincialismul Mă consider de-acum scriitoare americană Gândesc în engleză, visez în engleză, iubesc în engleză “ „Sper că nu ajungi iar la ? s-a oprit poetul vrând să spună probabil sex, dar și-a înghițit îngrețoșat cuvântul Scriitoarea l-a ignorat privindu-1 mândră pe Maestru care o privea la rândul lui sedus Chiar a scăpat un neprofesional: „Bravo!“ înainte ca prozatoarea să-și fi terminat recitalul pe un ton ridicat, ca un strigăt de luptă: „Scriu în engleză!“ Profesoarei îi venea să aplaude dar și-a adus aminte că nu se aplaudă între părțile unei simfonii „Sunt a literaturii americane Sunt a ei toată! Aștept de-acum să fiu luată, folosită, recunoscută? Prietenii mei din București, tre-cuți în culise, au înghițit în sec și și-au turnat un pahar de vin ca să umple cumva tensiunea care se crease pentru câteva secunde Mihai s-a repliat primul: „Totul e să găsești un agent literar ca să pătrunzi într-o editură bună aici? „Eu mi-am găsit unul? mi-a șoptit Mona și Mihai i-a tăiat-o nervos: „Te rog! N-avem acum timp pentru diletanți Vorbim altădată despre pretinsul tău roman “ Credeam că era singura de acolo care nu scria, părea doar în umbra soțului, copleșită de statura lui intelectuală, admiratoare necondiționată, cum sunt soțiile de creatori care-și asumă rolul și de secretară, și de mamă, și de auditoriu subiectiv, susținându-le ambițiile de reușită Mona avea însă zâmbetul acela misterios al unei Mona Lise care avea să provoace încă multe surprize „Eu chiar pot spune că am literatură de sertar? s-a înfierbântat Mihai uitându-se spre amicii din București „Trei romane gata să iasă pe țeavă Dar nu înțeleg ce se întâmplă, de ce nicio editură nu le vrea Am scăpat de cenzura politică din România și suntem nevoiți să ne supunem aici cenzurii economiei de piață? Ori sunt eu prea bun pentru Carmen FIRAN americani?“ Maestrul l-a privit aprobator Părea singura explicație având în vedere palmaresul lui trecut I-a venit rândul apoi rândul doamnei profesoare Când toți așteptau detalii despre antologie, ea și-a frecat mâinile și le-a spus cu zâmbet hâtru: „îmi scriu jurnalul Jurnalul meu american Cu ce-mi umplu ziua, pe cine am cunoscut aici, cine m-a ajutat, cine nu m-a ajutat “ a ridicat puțin vocea doamna profesoară, insistând pe nu, „că nu e ușor să predai la o universitate prestigioasă fără să știi cine știe ce engleză, chiar dacă nu prea am eu studenți Scriu și despre voi în jurnal, lasă c-o să vedeți “ „Ți-am spus eu că face informări la București, ce jurnal!“ a șoptit prozatoarea în urechea lui Mihai și acesta s-a înfiorat de atingerea trecătoare a buzelor ei Adevărul e că doamna profesoară voia să fie caldă dar suna cam amenințătoare așa că Maestrul și-a mutat privirea asupra poetului pentru a trece la lucruri mai cu greutate: „Ai citit ultimul roman al lui Bellow? Ce părere ai emu îl batjocorește pe Eliade al nostru?“ în așteptarea Nobelului promis de Maestru, poetul a fost scurt: „Eu nu citesc? Un fior a trecut prin cameră ca vântul ascuțit de noiembrie Poetul știa să profite de orice conjunctură ivită ca din senin, așa că le-a simțit interesul și a plus nemilos: „Eu nu-mi pierd timpul citind Eu scriu, nu ca alții Scriu frenetic, dezlănțuit, obsesiv-compulsiv Tocmai am terminat o epopee de 300 de pagini Și cu asta am pus punct poeziei “ Vântul s-a întețit cu șuierături rău prevestitoare „în anii următori mă voi dedica filosofiei Mi se potrivește mai bine? Astea fiind spuse, audienței i-a mai venit inima la loc iar poetul s-a retras înapoi la căldu-rică în moțăiala lui îi eram recunoscătoare Maestrului că mă sărise, când Mona se trezește vorbind: „Dar pe mine nu mă întrebați nimic?“ „Hai Mona că e deja târziu, lasă-ne cu romanul ăla al tău vom avea o ședință separată cu începătorii? a intervenit Mihai jenat de insistențele ei Dar de unde să știe ce surpriză avea să pregătească Mona?! (continuare în numărul viitor) Daniela Codarcea — Femeie în roșu 18 Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 Q&crisul (Românesc Adrian SÂNGEORZAN la plecase de trei zile și Sam încerca să guste din plin singurătatea pe care și-o dorise în ultimul timp Ela nu-1 mai lăsase singur de peste 15 ani în prima seară îi țiuiseră puțin mediile de la atâta liniște, dar adormi buștean după ce dădu pe gât un pahar de scotch cu multă gheață A doua noapte a fost la fel Se uita la televizor până aproape de miezul nopții sărind de la un canal la altul îi plăceau tot mai mult documentarele cu animale și tot mai puțin cele cu oameni în a treia seară era ca un castravete pus la murat de o săptămână Singurătatea îl pătrunse adânc Ce obicei anacronic, chiar primitiv, pusul castraveților la murat Ela îl adusese din țara ei un loc în care oamenii încă se mai laudă cu murăturile făcute în casă și cu un fel de brandy puternic din prune, care cu cât îți arde mațele mai tare cu atât e mai bun Plus că te pupă și te strâng în brațe de câte ori te văd Ce lume! E drept că mulți dintre ei sunt educați, ca Ela lui dar pot să treacă brusc la flecăreală sau ghicit în cafea după ce au cotrobăit doct prin cele mai sofisticate și mai delicate subiecte I-au trebuit câțiva ani să se obișnuiască cu lumea lor, o lume alunecoasă care veșnic îi scăpa cu ceva Altfel Sam știa bine că avusese mare noroc cu Ela Până la urmă femeile lor sunt altfel și el era de 20 de ani un bărbat fericit Tot cam ca un castravete pus la murat, doar că unul în stil mai puțin american Decretase asta la o petrecere, după mult brandy de prune, când simți pentru un moment că e inexplicabil de fericit cu Ela Ar fi vrut s-o pună ca pe o etichetă pe sticla lor de brandy în care văzu distilată toată Europa de est Deși era scos din minți de limba aceea aspră ce se vorbea peste capul lui nu putu să nu recunoască că ceva din partea aceea a lumii mai rămase încă ascuns între cromozomii lui Mama lui venise după război tot de acolo și când era mic știuse câteva expresii în acea limbă După două pahare din acel brandy inclasificabil avea impresia că începe să înțeleagă ce spun Doar că a doua zi îl durea capul îngrozitor Toată ziua se abținu s-o sune pe Ela pentru că vroia într-un fel să se testeze Voia să o audă sau s-o întrebe una alta, dar se abținu Un american aproape anglo-saxon ca el n-avea voie să meargă cu dependența atât de departe Știa că Ela îi ascunsese foarfecă aceea mare cu care modela tufele și copacii mai mici, dar până la urmă o găsise Toată ziua lucră în grădină și în fața casei în sfârșit putuse să taie și să dea formele pe care le voia el arbuștilor care străjuiau intrarea în garaj ca niște soldați dezertați de mult, sălbăticiți în vreo junglă străină De câte ori nu auzise asta: „Sam, te rog lasă puțin natura de capul ei Voi tăiați toată ziua iarba ca apucații și vi se pune pe orice crenguță care iese din peisaj “ Sam ura generalizările, dar nu comenta în seara aceea se uită într-un album vechi pe care-1 găsi făcând ordine în garaj și în care ascunsese cu mulți ani în urmă câteva fotografii „periculoasei Ela putea să fie John McGahern (1934-2006) este unul dintre cei mai apreciați prozatori irlandezi contemporani, considerat chiar cel mai bun de la Beckett și până în prezent și rivalul lui William Trevor, și un profesor apreciat care a predat la universități din Statele Unite Anglia și Irlanda Romanele lui - printre care The Barracks (Barăcile, 1963), The Dark (întunericul, 1965), The Pornographer (Pornograful, 1979), Amongst H'onien (Printre femei, 1990) și That TheyMay Face the Rising Sun (2002) - au sfidat cenzura din Irlanda: unele au fost interzise (The Dark), iar autorul a fost nevoit să renunțe la catedră și a părăsit Irlanda pentru zece ani Criticii au remarcat evoluția prozei lui de la reprezentarea societății irlandeze oprimate de la jumătatea secolului al douăzecilea către libertate și încredere în sine Proza scurtă, o colecție de secvențe din viața rurală cu semnificație socială, politică și psihologică, a fost publicată în volum abia la începutul anilor ’90 neașteptat de geloasă Ultima lui iubită înainte de Ela Jane o fată frumoasă din Long Island zăcea puțin decolorată de vreme pe aceeași plajă din Fire Island O pozase între dune goală întinsă pe nisipul fierbinte Doar ce ieșise din apa rece a oceanului cu pielea găinii și sfârcurile în erecție La corp o bătea pe Ela era bună și în pat dar la pat pe Ela n-o bătea nimeni Venise din țara ei cu patul gata făcut și la început fusese gelos pe toți bărbații din Estul Europei La servici avusese câțiva în subordine și deși erau muncitori și serioși simțea mereu nevoia să-i persecute Се-ar fi s-o sune pe Jane? Divorțase cu 5-6 ani în urmă și o întâlnise nu de mult la Cotsco la cumpărături îi spusese zâmbind că stă în aceeași casă și are același telefon Poate vorbim într-o zi, Sam Nu nu astăzi, hotărî el Până la urmă își luase două zile libere în care își propuse să „mutileze“ artistic toată grădina Din tufele din fața casei scosese două pătrate perfecte pentru care mama natură nu putea decât să crape de invidie încercă apoi pentru aproape două ore să reia o carte pe care o începuse prin primăvară îi plăcuse la nebunie începutul cărții, dar nu se mai putu reconecta cu subiectul Ela nu numai că citea mult, dar și păstra cărțile Obicei prost bineînțeles pentru că umpluse casa cu ele O carte citită e pentru el ca o sticlă goală Ela păstrează până și anumite sticle și borcane în care punea apoi murături începu apoi ritualul închisului cu grijă a tuturor ușilor din casă și pusul alarmei Era maniac cu închisul ușilor noaptea deși nu era un om fricos în dulapul din dormitor ascuns într-un mic seif stătea gata armat pistolul de 11 imn pe care-1 cumpărase anul trecut după ce văzu pe Discovery un documentar despre un posibil sfârșit al lumii Cu criza asta lucrurile pot lua oricând întorsături neașteptate și era oricum ultimul dintre toți cei pe care-i cunoștea care nu avusese o armă în casă Ela spunea cu un dispreț controlat că Long Island-ul părea a fi o adunătură umană în pantaloni scurți și bretele înarmată până în dinți, gata oricând de un război sau o revoluție Revoluții și războaie aveau doar ei în Europa lor De fapt lui Sam nu-i plăceau armele, deși era mândru că a servit \aMarines și că fusese de două ori în Vietnam își puse apoi un pahar mare de scotch, deschise televizorul și intră în pat Se decise repede pentru un documentar despre jungla din Gabon, Africa în timp ce se uita la animalele care mișunau peste tot devorându-se unele pe altele se gândi că e bine totuși că mai există pe pământ locuri atât de sălbatece își aduse aminte de controversa pe care o avea din când în când cu Ela legată de suflet Ela spune că animalele au suflet exact ca și oamenii, ceea ce lui îi era greu a crede Atunci Ela se ambala: „Ba cred că și plantele, ba chiar și obiectele au suflet Uite casa de peste drum care de când e nelocuită se dărăpănează Ieri i-a căzut un burlan și două țigle Nu mai are suflet Pricepi?“ O lăsa în pace După miezul nopții Sam stinse televizorul, puse jos paharul și adormi Ultimul zgomot pe care-1 auzi a fost clinchetul cuburilor de gheață rămase netopite în pahar Spre 5 „Salutare! Mă auzi, tinere Moran!“ Vocea a alunecat peste apă cu o claritate uimitoare, a fost preluată de câmpuri peste lac și trimisă înapoi „Salutare! Mă auzi, tinere Moran!“ M-am uitat peste tot înjur Vocea venea dinspre drum La început nu am zărit silueta sprijinită într-o spărtură din zidul de deasupra lacului, dar când a strigat din nou am știut că este Eddie Reegan Senatorul Eddie Reegan „Salutare, tinere Moran Dacă muntele nu poate veni la Mohamed Mohamed va veni la munte Vâslește încoace pentru un minut Vreau să îți spun ceva “ Am vâslit foarte încet, privind în oglinda apei cum fiecare lovitură a vâslei se îndepărta de barcă Nu îmi plăcea senatorul, preluasem sentimentul, probabil inconștient, de la ai mei Venise sărac în locul acesta, cumpărase ferma mică și ieftină a lui Lynch, și curând după aceea ferma a ars Imediat a fost construită o casă mai mare cu banii din asigurare, mai aproape de drum, deși, la rândul ei aceasta a trebuit să ardă până la temelie ca să fie înlocuită de dimineața erau doar o apă călduță Ca de obicei Sam intră într-un vis tulbure din care nu-și va mai fi amintit decât câteva imagini în alb și negru Nu visase niciodată colorat și nici nu auzise vreodată sunete în vis Visa cuvinte și gesturi și chiar zgomote, doar că în vis nu le auzea cu adevărat Așa că sări drept din pat cu o senzație de panică atunci când auzi vocea Elei strigându-1 cu adevărat din bucătărie „Sam iubitule, unde ești “ îi trebuiră câteva secunde până să găsească butonul veiozei „Sunt aici Ela vin imediat!“ Ieși din dormitor aproape în fugă aprinzând toate luminile care-i ieșeau în cale „Ce s-a întâmplat Elaaa Elaaa?“ Simțea că trebuie să se fi întâmplat ceva Se dezmeticii repede și începu s-o caute prin toată casa Nu era niciunde Totul era nemișcat în afara unei perdele în care bătea aerul condiționat îi auzise clar vocea strigându-1 de câteva ori! Ela nu era acolo Doar parfumul ei plutind prin casă Niciodată nu auzise și nu simțise vreun miros în vis Se așeză în unul din fotolii și dădu pe gât o sticlă întreagă de apă minerală scoasă din frigider Lichidul rece care-i cobora în măruntaie îl trezise de-a binelea La naiba Ela trebuia să se întoarcă peste două zile și n-avea cum să fie acolo Logica triumfa totdeauna în capul lui Sam Ieși afară pe verandă și privi neliniștit curtea și strada Nimeni Se crăpa de ziuă și era o liniște cu care nu era obișnuit Nu mișca nicio frunză Câte un ciripit de pasăre ici și colo și zgomotul discret al orașului care se trezea ca un suflet amorțit (dat la minimum, dat în surdină) Se așeză în veranda casei și privi luna care tocmai ieșea din bradul din față Dumnezeule, dar dacă pățise ceva! Se repezi în casă și luă telefonul Ar trebui să fie trează pentru că la ea era 7 în timp ce telefonul suna lung și apăsat își privea genunchii ascuțiți care tremurau Hai Ela ridică! Apoi se declanșă mesajul înregistrat și genunchii lui păreau cuprinși de furtună „Hi, iubitule, de ce nu dormi la ora asta?“ în sfârșit „Am visat ceva Ela La naiba, nici nu știu dacă am visat Те-am auzit strigându-mă de parcă erai aici în casă O prostie îmi pare rău “ „De ce să-ți pară rău Chiar am fost în casă Am ieșit din mine și am vrut să văd cum donni “ „Hai Ela lasă prostiile astea, că încep să cred și eu în ele “ „Stai așa Sam, nu închide, vreau să-mi iau o țigară din cameră “ Cu telefonul încă la ureche Sam privea copacul din față Pe una din crengile pe care tocmai le scurtase stătea un cardinal care îl privea drept în față Era cel mai roșu și mai mare cardinal pe care îl văzuse Iubea păsările astea pentru că erau discrete, cântau frumos și nici nu le auzeai când zburau Pasărea îl privea în față netulburată „Gata, sunt înapoi iubitule, mi-am luat și cafeaua Ești bine?“ „Da da sunt foarte bine!“ „Păcat că nu ești aici E un loc minunat Uite, pe balconul în care stau a apărut o pasăre care se uită liniștită la mine “ „Ce pasăre?“ „Un cardinal foarte mare și roșu Hai gata, iubitule Du-te și încercă să dormi Eu îmi mai aprind o țigară și stau puțin de vorbă cu pasărea asta “ John McGAHERN actualul conac și de bulevardul de chiparoși care are acum șapte ani Curând a cumpărat alte ferme mici, dar niciuna nu l-a văzut muncind cu lopata ori cazmaua întotdeauna apărea imaculat îmbrăcat Era ca și cum ar fi înțeles instinctiv că era cel mai scurt pas de la aparență la devenire „Unul care muncește nu face niciodată bani Nu are timp să vadă cum se fac banii“, îi plăcea să se laude S-a stabilit ca vânzător la licitație A intrat în politică S-a căsătorit cu Kathleen Relihan, fiica cea mare a bătrânului Paddy Relihan, cel mai bogat om din zonă, președintele Consiliului regional „Vedeți fetele alea două? Am să mă însor cu una dintre ele“ se povestește că ar fi spus către un prieten „Cu care?“ „Nu contează Amândouă sunt fetele lui Paddy Relihan“; iar când Paddy a ieșit la pensie Reegan, și nu fii lui a fost succesorul în Consiliu > Eseu Proză Q&crisul (Românesc Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 19 Aloisia ȘOROP mu vii dinspre România, pe stânga în marea Piață a Signoriei din Florența, se află Loggia dei Lanzi Folosită între altele, să-i adăpostească pe mercenarii lui Cosimo I de intemperii Loggia s-a transformat în timpul lungului mecenat al Medicilor într-un de-acum celebru colț de artă în aer liber Având descindere către Piață și învecinându-se pe dreapta cu cei doi coloși din marmură, Hercule de Bandinelli și o copie a lui David de Michelangelo ce străjuiesc intrarea în Palazzo Vecchio, Loggia adăpostește mai multe statui și grupuri statuare, reușind astfel să echilibreze arhitectura spațiului public Pentm că dincolo de David și de colțul lui Palazzo Vecchio, se rotunjește Fântâna lui Neptun, cu statuia maiestuoasă a acestuia în centru și mai multe figuri mitologice jur împrejurul bazinului Acolo l-am întâlnit pe Perseu la începutul lui septembrie Ajunsese înaintea mea pe la mijlocul secolului al XVI-lea și triumfător, suplu în sălbăticia lui de tânăr învingător, purtând însemnele simpatiei zeilor, coiful dat de Hades și aripile la picioare, dăruite de Hennes le arăta celor din piață capul înfricoșătoarei Meduze, proaspăt despicat de trunchi Parcă totul se întâmplase cu câteva minute înainte Perseu încă ținea sabia, primită tot de la Hennes în poziție orizontală și începea să se relaxeze, mu-tându-și greutatea pe piciorul drept Sângele gâlgâia din rănile trupului Gorgonei jos și ale gâtului, sus în mâna care certifica victoria în bronz, sfârșitul încleștării oribile, magnifice, este redat de Benvenuto Cellini cu un minim de concretețe naturalistă prin jeturile de sânge care împroașcă printr-o mișcare ondulată, pulsatilă parcă, scena luptei și rămân suspendate în aer ca niște gargouilles neterminate învinsă este deci Gorgona salvată omenirea de la mineralizare prin privire! Iar eroul, perfect antrenat, frumos ca un zeu și sfidător ca un muritor, pare că își trăiește extazul momentului dar și anticiparea viitoarelor certitudini: seria isprăvilor, unirea cu preafrumoasa Andromeda o viață plină de adevăruri legendare Oare? Am stat și am privit îndelung statuia pentru că nu-i așa „privirea“ este cheia întregii povești a Meduzei și a neînchipuitei sale înfrângeri Dacă privirea aruncată Meduzei dezumaniza prin fosilizare a mea construia prin antropomorfizare Privind trebuia să vezi, și poate că aici greșeau bieții muritori: o priveau pe Meduză fără să știe să o vadă Am dat ocol încet grupului statuar, i-am privit detaliile muchiile, am ascultat respirația bronzului Și am privit-o mai atent pe înfiorătoarea Meduză, monstrul cu chip de femeie care purta șerpi în loc de plete și îi transforma în stană de piatră pe toți cei care o priveau Meduza, cea sortită să trăiască la periferia umanității, respingătoare și ucigașă o entitate ce impunea distanța ca singura formă de apropiere de ființele umane M-a fascinat grupul turnat în bronz de Benvenuto cel binevenit, el însuși de mai multe ori ucigaș cu voie sau —> Acum că l-a depășit pe Paddy Relihan și a devenit Senator, și părea doar o chestiune de timp până să fie ales în Parlament, nu mai făcea glume pe seama „vecinului efort al incendierii“, și era adânc preocupat de reținerea companiilor de asigurări față de acordarea acoperirii pentru incendiu la casele din zona aceasta a țării Trecuse cu buldozerul peste alunii și mărăcinii de pe dealurile de deasupra lacului, și pe când mă întorceam să văd cât de aproape ajunsesem cu barca de zid am văzut în spatele lui albul și negrul Frizienilor lui care pășteau între gardurile electrice în partea îndepărtată a dealului reînsămânțat Am lăsat barca să se întoarcă astfel încât să pot pune mâna pe stâncă, dar seara era atât de calmă încât ar fi stat liniștită lângă peretele înalt fără niciun ajutor Senatorul se așezase pe perete când eu vâsleam spre el iar pantofii lui atârnau la vreo doi metri deasupra bărcii „Nu e pentru prima dată când ar fi fără de voie, scăpat de pedepse grație talentului și vrajei pe care meșteșugul său o exercita asupra potentaților zilei Cunoscut pentru înclinațiile sale homoerotice Cellini a fost des ținta criticilor pentru aspectul androgin al personajelor sale masculine, deși ele reprezentau figuri ilustre ale masculinității, atât în componenta ei eroică, cât și în cea estetică Puțini au fost însă cei interesați de realizarea artistică a personajelor feminine, considerându-se că fiind homosexual Cellini era în mod necesar, și misogin Trupul Meduzei este la picioarele eroului întins pe spate, cu torsul destins, cu sânii expuși Piciorul stâng al lui Perseu ia în stăpânire trupul femeii, odihnind pe bazinul care îi este arcuit peste abdomen acoperind cu totul partea frontală Picioarele îi sunt flexate din genunchi și aduse în spate într-atât încât mâna stângă este încleștată pe gamba stângă Iar mâna dreaptă ei bine, mâna dreaptă curge precum gâtul unei viori, se prelinge afară din așternut și cade cu o grație desăvârșită într-un abandon total, orgasmic de o feminitate și o sinceritate lipsite de cel mai mic echivoc Răsfirate, lungi, arcuite, dezinvolte, suple și tulburătoare, degetele Meduzei consacră o altă legendă Atunci le-am privit figurile și am văzut! Perseu și Meduza nu se aflau la capătul unei încleștări năprasnice, nu era vorba de confruntarea umanității cu stihiile orbitoare care-o absorb în haosul neființei Nimic pe chipurile lor nu trăda încrâncenarea firească unei lupte de o asemenea anvergură, sau patima de a-1 distruge pe celălalt, sau groaza de a fi învins Perseu și Meduza erau, de fapt, la capătul unei neasemuit de frumoase întâlniri de dragoste Chipurile lor aveau seninătatea unei împliniri intens trăite, erau fețele a doi tineri care tocmai au făcut dragoste și au închis taina lor în sipetul morții Figura destinsă, ușor melancolică a lui Perseu privește înjos către trupul femeii cu regret, cu nedumerire, cu iritare poate, dar el nu este dușmanul de moarte al Meduzei, chiar dacă îi ridică victorios capul retezat în mână Iar chipul ei printr-o subtilă osmoză de identitate, este proiecția figurii lui încadrat de șerpi așa cum e al lui de bucle, având frumusețea și tristețea resemnată eterică a unei madone Pe cei doi nu lupta i-a adus împreună, ci dragostea, și nimic din dinamica figurilor nu indică antinomia celor doi Pe soclul statuii Perseu ținând în mână capul Meduzei se află copia unui basorelief (originalul se află la Muzeul Bargello și îi aparține tot lui Cellini) care înfățișează o altă scenă mitologică, cea a eliberării Andromedei de pe stânca unde era înlănțuită de un monstru marin De data aceasta figura Andromedei este centrală, iar Perseu destul de greu de distins în detaliu, este surprins în zbor, ca o acvilă, gata de atac Desigur că alegerea înfrângerii Meduzei ca subiect pentru grupul statuar destinat Loggiei dei Lanzi a avut la vremea respectivă conotații politice, căci statuia a fost comandată de Cosimo I la momentul comenzii doar Duce al Florenței, pentru a-i consolida în bronz imaginea trebuit să vă felicit, deși sunt prea sus aici ca să vă strâng mâna Și sunt sigur că nu va fi nici ultima dată“ a început el „Mulțumesc Sunteți foarte amabil" i-am răspuns „Aveți vreo idee unde veți merge de aici?“ „Nu Am aplicat pentru un grant Depinde dacă îl obțin sau nu “ „Ce veți face dacă îl obțineți?“ „Merg mai departe, bănuiesc Merg puțin mai departe “ „Ce veți face după aceea?“ „Nu știu Mai devreme sau mai târziu, bănuiesc, va trebui să caut un serviciu “ „Aici vroiam să ajung Sunteți calificat să predați nu-i așa?“ „Da Dar nu am predat decât câteva luni înainte să am șansa aceea să merg la universitate? „Nu v-a plăcut să predați?“ a întrebat el brusc Benvenuto Cellini — Perseu cu capul Meduzei ascensiunii: bărbatul care ucide monstrul Pe lângă teoria care susține că adăugarea basoreliefului pe soclul statuii a fost menită să evidențieze superioritatea sculpturii față de pictură, basorelieful fiind o pictură în „relief? cred că Cellini l-a conceput ca o coda, sau morală a grupului statuar Și, așa cum statuia însăși consacră sculptura ca fiind olimpiană între arte, la fel relația lui Perseu cu Meduza se instaurează ca vocația supremă, experiența unică, devenind filonul unei povești despre Eros și Thanatos ce însoțește ca o iederă narațiunea de bază a eroului Perseu e singurul care, privind-o pe Meduză îi descifrează adâncul metaforei Scena decapitării nu este decât un trompe-1 ’oeil Monstrul este o simplă convenție, o alunecare de sens menită să creeze granițe, distanță, clarobscur Adevărata Meduză este o femeie splendidă, plămădită din fibră și sânge uman, care împietrește nu prin repulsia pe care o produce privitorului ci prin admirația și dorința pe care le stârnește Asta a văzut Perseu în oglinda scutului dat de zeița înțelepciunii în colțul drept al Loggiei dei Lanzi, între atâtea grupuri statuare în marmoră care glorifică masculinitatea și forța copleșitoare a învingătorului, se ridică statuia brună a unui adolescent care-și decapitează iubita pe pernele bogate de pe care alunecă la colțuri cuvertura Coborâtă pe soclu, în tonuri mate, relația cu Andromeda este o copie palidă, rece, aproape falimentară a celei pe care statuia de sus o legitimează fie și în momentul tragic al despărțirii Legenda spune că Perseu a triumfat, dar Cellini preface adevărul mitic Statuia lui reconstituie momentul fideliză-rii lui Perseu, când tânărul are revelația adevărului personal nicicând înregistrat de legendă: nicio Andromedă nu o va putea egala pe Meduză și el nimic nu va mai ucide cu aceeași dragoste Cu noi de față, impetuos dar trist Perseu descoperă dificultatea de a fi erou „Nu “ am răspuns cu atenție „Nu mi-a plăcut A fost un serviciu “ „îmi place stilul ăsta direct Iar ceea ce vreau să știu este - dacă vi s-ar oferi o slujbă foarte bună, ați accepta-o?“ „Ce slujbă?“ „Nici eu n-o să mă învârt înjurai cozii Vorbesc despre postul de director al școlii de aici E o poziție foarte bună pentru un tânăr Ați fi printre cei de-acasă Veți face lucruri bune în locul de care aparțineți Am auzit că sunteți interesat de o tânără foarte atrăgătoare care este cam la o sută cincizeci de kilometri de aici Dacă v-ați hotărî să vă căsătoriți și să vă așezați, sunt în poziția să vă ofer și alte avantaje? învățătorul Leddy era directorul școlii Era directorul școlii de când îmi amintesc Mă învățase pe mine și pe mulți înaintea mea Trecusem să-1 văd chiar cu trei zile înainte Numai ideea de a-1 înlocui era șocantă Și oricum, știam că politicienii nu au nimic de-a face cu numirea profesorilor Preotul era cel care conducea școala Ce spunea nici măcar nu avea sens, dar fusesem avertizat despre șiretenia lui și eram precaut (Fragment din The Collected Stories) Traducere de Florentina ANGHEL 20 Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 Ștefan VLĂDUȚESCU Q&crisul (Românesc Viorel FORTAN 9 ouă sunt științele care nu ne lasă să gândim și să credem ceea ce vrem noi: matematica și logica în special, matematica, fiind o socoteală pe cont propriu, nu ține cont de voințe și de trăiri Din această perspectivă o scriere în care fără a se abandona pe sine, un matematician mângâie lumea este cu — atât mai incitantă Lumea văzută de un matematician (București Ed Arefeana 2009), cartea academicianului Gheorghe Păun, nu este demonstrarea unei teoreme noi, a unei conjecturi dificile ori rezolvarea uneia dintre provocările lui Hilbert Acest volum constituie o favoare pe care o știință-forte o face literaturii: lasă spiritul matematic să se manifeste în domeniul non-axiomatic al cuvintelor Pe această scenă de gradul al treilea în timp ce matematicianul vede lumea, lectorul se bucură alături de acesta să vadă că măcar un termen al ecuației sale existenți- g ale personale prinde armătură de certitudine Matematicianul nu vede, ci radiografiază □ Dincolo de cețurile și refractările cu care se confruntă spiritul matematic, dincolo de - fenomene și de trăiri, el scrutează idei Acest spirit savant lecturează lumea și se raportează la univers în mod ambiguu și vag adică estetic După cum spuneau W Empson și R Jakobson „mașinațiile ambiguității se află chiar în inima esteticului^ Acceptarea nesiguranței și nedeterminării (estetice) nu este parte a scriiturii literare, ci element structural în formula existențială a academicianului: „Foarte puțini oameni se îndoiesc de ceva ( ) «este posibil ca cred că dacă nu cumva mă înșel» sunt serii de cuvinte total necunoscute pentru mulți contemporanii Gheorghe Păun scrie o admirabilă proză de idei Domnia sa este înainte de toate, un gânditor, este un om preocupat de gândire și de gânduri Unele gânduri sunt pur lirice: „florile, cărțile și icoanele nu ar trebui să fie vândute, ci dăruite; toate acestea sunt părți mesagere ale Frumosului, oricum nu au preț ca niște mărfuri oarecare“ Altele sunt ceva mai aplicate: „câteva gânduri, fără prea multe detalii și fără exemplificării înregistrăm și „gânduri de pri-măvară“ sub formă de „cugetări de uz personal“ și mirări înțelepte: „ce puțin trebuie unui om să fie fericit ( ); câtă filosofie se poate face în timp ce lucrezi în grădinăi Primul demers al spiritului cogitativ este observația în taxonomia observației putem consemna: „observația simplă despre unfenomeni făcută de L J Peter, M Kleiber „a observat că există o corelație precisă între activitatea metabolică a unui organism și masa organismului respectiv“ de Langford (care „a introdus un tip de șiruri pe care susținea că le-a imaginat observându-1 pe fiul său“ Concluzia este limpede: „Observatorul contează“ (p 230) Spiritul cogitativ face și constatări „banale“ Spre deosebire de observație, o constatare poate fi și este „probată“ Observațiile și constatările se interiorizează ca idei Gânduri cu adevărat calificate sunt ideile Există, pe de o parte, „idei triste/înțelepte“ precum cele despre viață și timp Se delimitează, pe de alta, ideile pe care le are matematica: „idei, ingeniozitate, gândire organizată“ (p 94) Un criteriu de evaluare a omului îl reprezintă ideile pe care le emite Se vorbește despre „ideile lui Turing“, se reține că Grzegorz Rozenberg „mustește de idei“ că „T Nishida a venit cu ideea “ sau că L A Zadeh a avut o „idee simplă și genială introducând noțiunea de mulțime vagă“ Ideile au viața lor pe care ne-o povestește Grigore Moisil (citat de profesorul Gh Păun): „o idee începe prin a fi un paradox, continuă prin a fi o banalitate și sfârșește prin a fi o prejudecată“ Un tip specific de idee este teza (axioma, postulatul, principiul etc ) Există teze „de plecare“ și teze de concluzionam: „Teza e că întoarcerea șepcii cu cozorocul la ceafă nu numai că nu e dovadă de personalitate ( ) ci e chiar o probă de non-personalitate“ Pentru a deveni productive ideile trebuie antrenate în raționamente Iată un exemplu: „Raționamentul este următorul: scop al vieții este viața ( ) toate viețuitoarele planetei ne dorim să trăim cât mai mult“ Silogismul este un gen specific de raționament ce poate funcționa și în ordinea mundană a cotidianului: „Urăște și vei rămâne singur Iar cu singurătatea începe nefericirea Deci, urăște și fii nefericit“ în opinia filosofului Mario Bunge problema este un tip de idee Omul caută probleme Ilustrarea se face prin Paul Erdos: „Ai vreo problemă pentru mine“ Clubul genialilor - Mensa se preocupă de „producerea de probleme «cu fosfor»“ în ordinea umanului întâlnim și probleme morale probleme de discernământ Când trecem de la ideea de inteligență artificială la ideea de viață artificială realizăm un demers similar celui după care dacă nu putem „rezolva o problemă, trecem de la o problemă mai generală, deci în principiu mai grea“ Este posibilă și preferabilă o translatare a unei probleme dificile într-o problemă ce poate fi mai ușor procesată Excepțională problematizare găsim în rezolvarea unei probleme de furnici prin a pune pe capul fiecărei furnici o pălărie Aici gândirea se sprijină și pe o „logică duminicală” Cele mai importante lucruri de realizat în legătură cu o problemă le reprezintă formularea și demonstrarea Formularea se adaptează persoanei și domeniului: „formulare matematică“ „formulare pentru copii“ „formulată de contabilii O problemă poate fi și greșit sau „incomplet formulată” în ce privește universul cunoașterii, acesta este format din informații, „date istorice sigurei dar și ipoteze-contro-verse-dileme Informațiile se găsesc „în cărți, documentei Un loc special îl ocupă cunoștințele: ele iar nu informațiile se află pe axa explicativă a ceea ce se desemnează drept „marea singularitate“ care se apropie Aceasta ar consta în următoarele: „creșterea mereu exponențială a științei va face curând ca volumul de cunoștințe și rata de acumulare a lor să depășească puterea de observație și de înțelegere a umanitățiii Atunci, pentru a face față avalanșei de cunoștințe oamenii se vor specializa atât de profund încât în mod implicit se vor singulariza Cunoștințele vor depăși posibilitatea de înțelegere-acmnulare-control și va avea loc „o ruptură dramatică“ între profesii, ca și în raport cu omul obișnuit Gheorghe Păun nu ne expune doar materialul, ne arată și calea pe care trebuie să meargă gândirea: demonstrația A fi cu adevărat înseamnă a fi demonstrat: „L Adleman a demonstrat experimental posibilitatea folosirii bio-mo-leculelor pentru calcule“; demonstrasem” teorema că „orice indicator argregat este prost“ Păstrată în aceeași semantică, ideea este exprimată și prin citarea excepționalului Grigore Moisil: „Eu demonstrez, nu conving“ Dincolo de metodica gândirii încântă în proza de idei a domnului Gheorghe Păun și corectitudinea gândirii, mișcarea onestă a investigației și interogației Cel care a brevetat „P-sistemele“ și care este recunoscut „prin literă“ ca inițiatorul cercetării în domeniu ni se arată ca un om blând și ferm, îngăduitor și decis Vorbele prozatorului au tâlc, iar judecățile sale sunt modelate de timp, de miliardul și jumătate de bătăi ale inimii pe care le avem la dispoziție în ce privește Clubul Iubitorilor de Cultură, opinăm că ar putea deveni măcar „membru distanf ‘ al acestuia și academicianul Vasile Tonoiu Domnia sa s-a născut în aceeași zonă a Argeșului, este într-un același mod preocupat de meditația Sfântului Augustin despre timp și ne-a făcut onoarea de a ne conduce teza de doctorat cu ani în urmă Academicianul Tonoiu îl are ca prieten pe profesorul universitar Eugen Negriei care are o amplă cercetare despre cronici și cronicari și care a constatat cu ani în urmă că documentele judecătorești și administrative ale secolelor 17-18-19 pot fi lecturate în notă literară căci se bucură de „expresivitate involuntară“ Academicianul Gh Păun intră în convergență cu E Negriei când despre o carte de documente ale unor familii boierești afirmă că ele reprezintă „literatură pură“ Ca și la Gr Moisil și la Solomon Marcus față de care are distanțe minime (vezi criteriul apropierii interumane) prezența și gestica spirituală a profesorului Gh Păun sunt modelate de libertatea gândirii Ea se ilustrează minimal prin scoaterea în evidență a aplecării cu gravitate a gândirii asupra unor lucruri simple Moisil se gândea la un manual pentru „baterea cuielor“ sau la un „îndreptar pentm întrebuințarea șurubelniței și a tirbușonului” în mod similar, Gh Păun își îndreaptă atenția asupra etichetelor de pe sticle Pentm reflecție nu contează obiectul Gândirea epică se impregnează de libertatea gândirii: lectura matematică a lumii este o lectură de idei David rosti cu un ton dulce afectat automatismul verbal în această situație alo ridică receptorul cu mâna dreaptă și în timp ce aștepta vocea de la capătul firului își cerceta firește cu multă luare aminte linia vieții din palma stângă cum în locul unui glas catifelat atât de familiar mediilor sale sosi un la fel de familiar bâzâit ce consfințea întreruperea legăturii telefonice neefectuate se retrase la locul lui din celebra academia din florența accademia di firenze unde michelangelo nu știa ce bine îi stă în pofida echivocului creat de apelul telefonic gândurile îi zburau rectiliniu și uniform spre îmnannorata Venus din Milo insulă din ArHipelagul cicladelor exilata neamului ei Și inimii sale în regescul palat louvre căreia liniile vieții destinului au rămas o enigmă în istoria artelor din motive obiective ArHicunoscute la fel de ascunsă și inima chiar și pentru christiaan neethling bamard celebrul deschizător de dramuri în chirurgie de torace de inimi și de transplanturi cardiace primul fiind efectuat la groote schuur hospital din cape town-ul africii de sud pacientului louis washkansky cincizeci și cinci ani la trei decembrie în anul unamienouăsuteșaizecișișapte știrile de presă apărute în lume cu această ocazie au fost impresionant de numeroase mă abțin să citez deoarece singura la care am avut acces a apărut în Scînteia reintrată în ilegalitate actualmente Scînteia în ilegalitate iată o temă de meditație Q&crisul (Românesc Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 21 Geo CONSTANTINESCU tunci când convențiile prozei postmodemiste nu rămân doar simple experimente narative și nu se opresc la porțile realității umane și ale istoriei, ba mai mult, intră în profunzimile acestora încercând să le salveze de tentațiile haosului atotcuprinzător, putem afirma că nu mai avem de a face cu disoluția ireversibilă a discursului narativ contemporan Astfel, Carlos Ruiz Zafon, în roamnul La sombra del viento (Umbra vântului Editura Planeta S A , Barcelona Spania 2006) realizează o narațiune densă, urmărind omenescul și isotria la granița dintre realitatea concretă și uneori străină spiritului și fantasticul care de cele mai multe ori e mai aproape de ființă Toate acestea unde cuvântul nu urmărește doar originalitatea expresivă, ci adevărul omenesc, uneori comun, frust, dând viață unor structuri narative firești, ce se apropie de felul de a povesti al autorilor secolului al ХІХ-lea unde nu lipsesc elemente ale goticului, ale melodramei înseși și ale misterului, alături de marile descoperiri ale narațiunilor subiective a secolului XX Publicat pentru prima oară în 2001, romanul La sombra del viento a fost pur și simplu devorat de cititorii din țările de limbă spaniolă și nu mumai A fost tradus imediat și reeditat în franceză, germană, engleză și în mai multe limbi ale pământului Astfel a devenit unbest-seller mondial fiind unul din cele mai citite romane spaniole ale ultimilor ani Totul pornește de la universul ficțional pe care-1 cunoaște Daniel Sempere un copil în pragul adolescenței, orfan de mamă care împreună cu tatăl său arhivar, face o vizită în Cimitirul cărților uitate E vorba de un teritoriu simbolic al vieților devenite texte, care, la rândul lor sunt înghițite de neantul uitării Astfel, tânărul care de-abia bate la porțile vieții ajunge acolo unde ea viața, strecurată în cuvinte, nu se mai poate mărturisi Copilul ia de aici o carte, intitulată tot La sombra del viento, scrisă de un autor catalan al anilor 1930, Julian Carax, unde se vorbea despre o iubire imposibilă E vorba despre iubirea autorului cu Penelope Aldaya fiica unui industriaș catalan Iubirea este descoperită de tatăl fetei, care era de fapt și tatăl tânărului pe care-1 luase sub pro tecția sa pentru a urma cursurile celei mai alese școli a protipendadei barceloneze Era rodul iubirii lui cu Sophie Carax, o tânără franțuzoaică ce dădea lecții de solfegii și pian familiilor privilegiate din oraș Abandonată mai apoi tânăra se va căsători cu Antoni Fortuny, un pălărier cumsecade, dar foarte departe de a înțelege sufletul feminin Când iubirea lor este descoperită, tiranul frivol Ricardo Aldaya în loc să le dezvăluie greșelile-i din tinerețe, o închide la propriu pe fată, care va naște o ființă a păcatului, alături de care va muri imediat, umilită, izolată și abandonată în imensa ipocrizie a epocii Plecat la Paris unde o aștepta pe Penelope Julian trăiește deznădejdea iubirii neîmplinite, fără a ști ceva din destinul iubitei sale Când va afla aceasta, va fi prea târziu, iar reacția sa va fi împotriva propriilor cărți, pe care le va incendia pe rând Aici îl întâlnește pe tânărul Daniel Sempere care pornise, la rândul lui în căutarea nefericitului autor, prin metode detectivești urmărind pas cu pas degringolada unor vieți retezate necruțător de convențiile unei societăți putrede și ipocrite în tot acest timp Daniel Sempere își trăiește propria-i viață, se îndrăgostește de Clara Barcelo o superbă adolescentă care însă descoperise iubirea în brațele profesorului de muzică, evident, mai mare Dezamăgit, se întoarce în mun-ca-i rutinieră de arhivar, dar și de detectiv și este salvat de dragostea pentru Beatriz, sora unui prieten, care răspunde pozitiv dorinței sale de iubire Astfel iubirea lui se suprapune peste cea nefericită a lui Julian Carax, care ajunsese sa-și ardă cărțile, deghizat în personajul demonic al propriului roman, Lain Coubert Așa cei doi se întâlnesc cu adevărat Lain Coubert îi cere cartea râvnită, ultimul exemplar al romanului său, La sombra del viento contra unei sume mari de bani Daniel refuză iar iubirea lui pentru Beatriz îl înduioșează și îl umanizează pe autorul nefericit, ce urmărea atât de deznădăjduit distrugerea propriei opere Cu acest prilej va înțelege că viața răpită de alții lui însuși continuă prin destinul firesc al lui Daniel și al lui Beatriz și că opera lui chiar dacă văduvită de autenticitatea și flacăra iubirii, merită să dăinuie, chiar dacă uitată în undeva în cimitirul cărților Poate se va mai ridica un tânăr îndrăgostit și cu destinul său va da viață acelor rânduri nefericite în afară de aceste valori morale și existențiale ce se desprind din textul autorului spaniol întâlnim elemente faste ale genului polițienesc, investigațiile lui Daniel și ale prietenului său Fennin Romero de Torres pentru reconstituirea lumii din romanul lui Carax, povestirea evenimentelor din Barcelona dinainte și de după războiul civil, cu elementele-i de tensiune și intrigă specifice, alături de narațiunea autobiografică a Nuriei Montfort fiica portarului Cimitirului Cărților uitate, care a încercat să-1 readucă la viață pe autorul Julian Carax, autorul personaj distrus de conștiința iubirii pierdute Astfel romanul lui Carlos Ruiz Zafon devine o narațiune complexă îmbinând noile valențe ale epicului cu cele tradiționale, creând o operă care își merită din plin popularitatea printre cititorii săi Maria TRONEA nceputurile romanului feminin din Elveția romandă se leagă de numele primei scriitoare feministe avant la lettre din acest spațiu Isabelle de Charriere aristocrată olandeză, stabilită în urma căsătoriei la Colombier, în apropiere de Neuchâtel autoare a unor romane ce marchează independența de spirit: Scrisori din Neuchâtel (1784), Scrisori din Lausanne (1785), Caliste (1787) Acestora li se adaugă nuvelele reunite în volumul Trei Femei (1795) Condiția feminină este și tema predilectă a D-nei de Stael (1766-1817), autoare a romanelor Delphine (1802) și Corinne (1807), ce se situează în siajul Noii Eloize a lui Jean-Jacques Rousseau Stabilită în urma exilului din Paris impus de Bonaparte la Castelul Coppet în apropiere de Geneva Gennaine de Stael face din scrierile sale scena unor dezbateri filosofice despre artă și literatură, dar și scena unei temerare lupte în favoarea emancipării feminine O combatantă pe frontul mișcării feministe este și Alice Rivaz (1901-1998), autoare a unei opere în care ficțiunea se întretaie cu autobiografia, conturând teme ca: dragostea, confruntarea dintre viața familială și boală, bătrânețea Condiția feminină se găsește în centrul scrierilor sale: Nori în palmă (1939), Ca nisipul (1946), Golul valului (1967), Aruncă-ți pâinea (1979) Acest roman, publicat și în română la Editura Univers Dalsi (1998), este reprezentativ pentru maniera autoarei de a analiza în adâncime psihologia feminină Monologul interior este dublat de comentariul imaginar din numeroasele paranteze, marcând dramatizarea povestirii Christine Grave, eroina cărții, își împarte viața între obligațiile de secretară la o firmă din Geneva și îngrijirea mamei sale vârstnice, aproape imobilizată la pat care o împiedică să materializeze dorința obsedantă de a scrie Simbolul recurent al acestei obsesii este scrinul'' în care sunt închise numeroase pagini cu însemnări ce ar putea servi creației Spre această țintă nobilă trimit și numeroasele stilouri pe care eroina ajunsă și ea la senectute (are deja 56 de ani) le poartă mereu în poșetă sau creioanele de pe noptiera de la capătul patului: „Creioanele sunt tot timpul acolo, la îndemână în cazul când în toiul nopții, nu s-ar simți prea obosită, nici prea neliniștită în privința bietei sale mame, fără grija imediată pentru lucrul profesional, o noapte când inima nu i-ar mai bate în bătăi duble, așa cum i se întâmplă de mulți ani, începând pe la ora nouă seara, de îndată ce se enervează sau este cuprinsă de o grabă “ Propensiunea protagonistei spre actul scriptural este ca o patimă neînfrânată: „Scrie, de cele mai multe ori, în grabă, pe genunchi, în tramvaiul care o duce la birou când vagonul așteaptă la stop sau în orele de vârf, când se produce vreun blocaj de circulație Câte pagini nu au fost scrise astfel în grabă, de unde și atâtea rânduri, cuvinte, fraze ilizibile, indiciu că tramvaiul a pornit brusc, mai înainte ca ea să fi ajuns la un punct și virgulă, adică la sfârșitul cititului sau al remarcii începute Cu toate hurducăturile, de fiecare dată s-a încăpățânat să meargă până la capăt “ Descrierea detaliată a modului și a cadrului în care se produce actul scriptural este unul dintre artificiile la care apelează autoarea pentru a crea «efectul de real» O funcție simbolică are descrierea apartamentului de bloc în care locuiește protagonista spațiu claustrant opresiv, datorită coexistenței cu o mamă bolnavă, a cărei prezență afectează spiritul de independență al fiicei Cămăruța în care aceasta se retrage are însă rolul de „cocori‘, fiind percepută ca „o prelungire a propriei ființe“: „( ) Christine simte că trăiește, nu într-un spațiu oarecare, mărginit de patru pereți, de o podea și un tavan, ci într-o substanță pe care ea însăși ar fi secretat-o an de an I se pare că se macerează în aceasta ca într-un fel de reziduu provenit din trăirea ei din ceea ce a devenit încetul cu încetul în cursul celei mai lungi perioade din existența sa “ Analepsa permite rememorarea triplului eșec în dragoste: „Până și între inițialele celor trei bărbați pe care i-a iubit există o ciudată și atât de comică similitudine, între P a lui Puyeran - îl desemna întotdeauna prin numele său de familie - P al lui Pierre Urtaise și P R ale lui Pierre Romancelli exact inițialele pe dos ale lui Raoul Puyeran aceste litere, apărând în caietele ei albastre după epoci îi dau impresia că ar fi început aceleași itinerarii amoroase nesfârșit de variate și diferențiate în întâmplările lor particulare, dar, în general suprapuse unele peste altele, ca trei copii ale aceleiași povești “ Focalizarea internă este învestită uneori cu o funcție estetizantă prin apel la intertextualitate: „( ) întocmai cum zadarnic își dorise, atâta vreme, ca în fiecare noapte să se odilmească lângă ea bărbatul iubit - nu-i așa că asta ți-ai dorit Christine - toată noaptea, toată noaptea, o Meii sande " Dacă visul de a deveni o mare pianistă al protagonistei nu s-a împlinit, pianul rămânând doar o piesă de mobilier, dorința de a scrie va da rod Eliberată prin moartea mamei, sub imboldul „chinului și încântării de a fi în viață", la mașina de scris Christine Grave pregătește darul pe care îl oferă lumii: „Căci odată secerișul încheiat grâul treierat și pus în hambare, vine momentul măcinatului, apoi plămăditul și coptul pâinii, chiar de ar fi să arunci această pâine «pe ape», după cum stă scris, atât de frumos și de enigmatic în Biblie " 22 Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 Q&crisul (Românesc ■3 > Cronicul ițe > EvenimendfefciiJiuraleV 1 Rodica GRIGORE uțini sunt autorii care să fi lăsat în urma lor mai multe documente scrise și mai multe mărturii - și mărturisiri! - ca Lev Tolstoi De altfel, scriitorul însuși a insistat nu o dată asupra modului în care chiar unii membri ai familiei sale l-au influențat în ceea ce privește realizarea câtorva din marile sale personaje literare, cum arfi Kitty dinJwîu Karenina și Natașa din Război și pace, construite amândouă în mare măsură, după modelul soției sale Sofia Andreevna ori Prințul Andrei tot din Război și pace, în personalitatea căruia se pot recunoaște anumite trăsături ale fratelui lui Tolstoi Nikolai Pe de altă parte Tolstoi a ținut, de-a lungul întregii sale vieți, un jurnal detaliat în care a înregistrat cu grijă și cu minuțiozitate nenumărate întâmplări care i-au marcat existența, de la conflictele de idei sau cele spirituale, la cele - nu mai puțin dureroase - cu soția sa Sofia De asemenea, marele scriitor nu a ezitat să-și exprime deschis dorințele și aspirațiile regretele și speranțele în pagini de o extraordinară autenticitate, care dau nu doar măsura talentului său narativ ci deopotrivă, pe aceea a sfâșierilor lăuntrice care i-au marcat fiecare zi din viață Pe de altă parte însă, și Sofia Andreevna a ținut un jurnal în care a ales să relateze mai cu seamă întâmplările zilnice ale mariajului său cu Tolstoi - și oricât de surprinzător ar putea să pară acest lucru, și câțiva dintre copiii cuplului au făcut același lucru, povestind în scris, tot soiul de amănunte legate de copilăria și adolescența lor și, evident, situându-se de o parte sau de alta a baricadei reprezentate chiar de jurnalele părinților lor Căci trebuie să precizăm că, foarte adesea, mai cu seamă în ceea ce privește ultimii ani din viața lui Tolstoi, versiunile acestea diferă fundamental într-un fel privind marele joc al existenței marelui scriitor și în cu totul altul soția sa devenită, pe măsura trecerii timpului, din ce în ce mai rapace și mai posesivă în egală măsură, majoritatea discipolilor sau apropiaților lui Tolstoi mulți dintre ei petrecându-și luni în șir la reședința scriitorului de la lasnaia Poliana scriau și ei înregistrând ce altceva decât adevărurile proprii cu privire la Tolstoi Desigur, privită din acest punct de vedere, existența autorului extraordinarelor construcții narative Am Război și pace sau Arma Karenina pare ușor ridicolă, deoarece parcă toți cei din jurul său nu făceau altceva decât să repete în cheie comică, exemplul scriitorului însuși înregistrând totul în scris și oferind tot atâtea versiuni ale acelorași adevăruri -desigur, Tolstoi ar fi spus ale aceluiași Adevăr - care sunt de găsit în jurnalul lui Tolstoi însuși, totul fiind însă, tratat, în conformitate cu posibilitățile de înțelegere ale fiecăruia Ileana FIRAN oamna la Paris este începutul unui nou sezon cultural: marile muzee inaugurează expoziții, la teatre și opere încep premierele, iar editurile prezintă oferta de cărți pentm 2010-2011 Centrul Georges Pompidou propune două mari expoziții pentru acest sezon Prima este dedicată artistului contemporan Gabriel Orozco (15 sept 2010 - 3 ian 2011) și oferă în premieră la Centrul Pompidou o imagine amplă asupra creației acestui artist pluridisciplinar (sculptură, desen, pictură, tehnică mixtă, fotografie) Cea de-a doua expoziție, cap de afiș la Centrul Pompidou este retrospectiva dedicată creației artistului Arman (22 sept 2010 - 10 ian 2011), decedat în 2005 Membru fondator al mișcării „Noul Realism“, Armând Pierre Femandez este cunoscut publicului prin acumulările de obiecte uzate, care, sub influența artistului au devenit creații artistice Oferta editorială a acestui an în Franța (La rentree litteraire) cuprinde 701 titluri, în progres față de anul trecut Figurează mai ales autori deja consacrați cum ar fi Michel Houellebecq (La carte et le territoire, Ed evident, adesea, extrem de reduse Acestea sunt punctele de pornire și pretextele narative de care se folosește scriitorul american Jay Parini în romanul său Ultima gară, subintitulat, semnificativ Roman despre ultimul an din viața lui Tolstoi, apărut în anul 1990 El are, astfel în vedere toate jurnalele apropiaților lui Tolstoi de la cel al Sofiei Andreevna la acela al celui mai drag discipol al marelui autor, Certkov sau la cel al doctorului personal al aceluiași Dușan Makovițki ori al lui Valentin Bulgakov tânăml secretar ajuns la lasnaia Poliana cu puține luni înaintea sfârșitului idolului său Desigur, elementul central este reprezentat de jurnalul lui Tolstoi însuși însă Parini încearcă - și reușește - să evite a fi părtinitor sau a trage în ridicol și absurd atmosfera de la reședința scriitorului rus Cum reușește toate astea și cum reușește în egală măsură, să nu-și transforme romanul în simplă literatură de consum? în primul rând, printr-un adevărat efect de caleidoscop pe care relatările personajelor îl configurează Jay Parini dă fiecăruia cuvântul și posibilitatea de a se exprima, nu din vreun impuls democratic, ci dintr-unul accentuat estetic în acest fel cartea sa devenind cu adevărat convingătoare și viabilă din punct de vedere artistic Astfel, viața lui Tolstoi - și implicit, persoana acestuia - sunt privite prin ochii tuturor celor care-1 înconjoară, fie că e vorba de prieteni sau de adversari, iar relatările lor constmiesc dintr-o dată, un univers care ar fi, altfel, greu de presupus după simpla lectură a operei tolstoiene „Un roman e ca o călătorie pe mări neștiute, dar eu am încercat să mă țin cât mai aproape de linia țărmurilor întâmplărilor din ultimul an din viața lui Tolstoi“ mărturisea Parini într-un interviu Prin urmare, autorul acestui roman va insista adesea că atunci când Tolstoi vorbește, în Ultima gară, cuvintele realmente îi aparțin, fiind extrase din propriile sale mărturii cu privire la evenimentele relatate Evenimente dramatice și fără îndoială, cunoscute, cel puțin în linii mari, oricui a citit, fie și în grabă, o biografie a lui Tolstoi Se știe, astfel, că scriitorul în vârstă de optzeci și doi de ani, a decis să-și părăsească reședința de la lasnaia Poliana și să plece în căutarea unui loc liniștit unde să se poată regăsi din punct de vedere spiritual, iar călătoria aceasta, la vreme de iarnă, a fost cea de pe urmă pe care a făcut-o găsindu-și sfârșitul pe drum Tot pe parcursul acestei călătorii - dar și în zilele care o precedă - Tolstoi își rememorează viața, accentuând anii iubirii sale pasionale pentru Sofia Andreevna iar apoi pe înstrăinarea progresivă a celor doi determinată, pe de o parte, de criza spirituală pe care o trăiește scriitorul, iar pe de alta Flammarion), Aurelie Nothomb (Une forme de vie), Ken Follett (La Chute des geants), Jean d’Onnesson (C’est une chose etrange ă la fin que le monde), Philippe Claudel (L ’Enquete) sau Paulo Coelho (Brida) Printre romanele străine care vor apărea în octombrie se numără La bascule du souffle, Ed Gallimard de Herta Miiller și Comment oublier une femmel Cum să uiți o femeie Ed Jacqueline Chambon, de Dan Lungu în traducerea Lamei Hinckel Dintre aceste Michcl I I DUcllifbc:cq 700 de titluri se vor alege în noiembrie mult așteptatele laureate ale premiilor literare 2010 între 9-21 sept , la sediul ICR Paris, a putut fi vizionată expoziția Arta ceramică românească de azi, cuprinzând operele a 14 artiști români Expoziția a făcut parte din proiectul „Teritorii în mișcare“ (6-23 sept Paris și de dorința soției sale de a intra în posesia drepturilor de publicare a operei lui Tolstoi Conflictul principal este susținut tocmai de controversele - adesea extrem de acute! - între Sofia Andreevna și Certkov discipolul apropiat al lui Tolstoi Iar dacă e clar pentm oricine că femeia dă dovadă de o rapacitate rară și de o ipocrizie pe măsură, trebuie să remarcăm că nici „bu-nul“ Certkov nu este deloc dezinteresat, doar Tolstoi fiind convins de bunele intenții ale acestuia, căci ceilalți apro-piați ai scriitorului, inclusiv tânărul secretar Bulgakov își dau seama de duplicitatea și de jocul abil, menit a-i asigura un viitor care pe drept cuvânt - și la propriu! - ar putea fi numit de aur, (evident în contradicție cu idealul sărăciei pe care îl propovăduiește ori de câte ori deschide gura ), în plus, așa cum se întâmplă adesea în conflicte de acest gen, copiii familiei Tolstoi se implică și ei luând ba partea tatălui - așa cum face Sașa una dintre fiicele preferate ale scriitorului - în vreme ce băieții Ilia și Andrei se situează de partea mamei Dându-le tuturor cuvântul și ocazia de a-și exprima opiniile Jay Parini intenționează să mențină echilibrată balanța conflictelor și să nu cadă în păcatul de a lua el însuși, partea cuiva Cu toate acestea, e adevărat că Sofia Andreevna e mult mai puțin demnă de încredere decât Tolstoi paginile care-i sunt dedicate - și unde relatează ea însăși întâmplările prin care a trecut - fiind pline de fragmente acuzatoare însă fără dovezi, sau părtinitoare, chiar și fără motiv Impresia de autenticitate a romanului de față este dată apoi, de includerea în text a scrisorilor adresate de Tolstoi unor personalități precum Gândiri sau George Bemard Shaw împreună cu care scriitorul ms dez-bătea chestiuni estetice sau de actualitate însă, chiar dacă ultima sa dorință este de a-și găsi pacea și a reuși să ajungă la liniștea mult visată Tolstoi nu va avea parte de nimic din toate acestea, căci e vânat de ziariști și de admiratori - ori de detractori - chiar și departe de lasnaia Poliana în umila gară, ultima în care poposește, cu toții avizi să-i asculte - ori să-i combată - cele din urmă cuvinte, omițând că în fond, cuvântul esențial fusese rostit de autor în fiecare pagină a marilor sale creații literare, singurele de natură a spune adevărul despre viața și despre arta sa Jay Parini, Ultima gară Roman despre ultimul an din viața lui Tolstoi Traducere de Luana Schidu, București, Editura Humanitas Fiction, 2009 Herta Miiller regiunea pariziană) Un al doilea eveniment cultural legat de România ținut la sediul ICR Paris și al Ambasadei României la Paris, a fost vernisajul expoziției Bucarest la mal-aimee (fotografii realizate de Ferrante Ferranti și de 8 tineri fotografi români și instala-ția-foto Maisons qui pleurent)' începând cu 27 sept, până la 3 oct - concerte cuprinzând compoziții de George Enescu Ravel sau Bartok, în interpretarea Mihaelei Ursuleasa (pianistă) Livia Stanase (vioară) Andreea Soare (soprano) și alții Galeriile Naționale Grand Palais revizitează impresionismul cu expoziția Claude Monet (1840-1926), 22 sept 2010 - 24 ian 2011, care cuprinde peste 200 de picturi, într-o prezentare inedită, ce încearcă să facă vizitatoml să vadă creația marelui pictor din unghiuri încă neexplorate în data de 30 sept , la Maison de l’Europe din Paris, a avut loc spectacolul bilingv româno-francez O scrisoare pierdută de I L Caragiale cu fragmente din piesa dramaturgului român Spectacolul a fost organizat de Observatorul european al plurilingvismului și Lectoratul de română de la Universitatea Paris 3, cu ocazia Zilei Europene a limbilor Q&crisul (Românesc Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 23 Sud America de Nord) se vor întâlni (în realitate și în carte) în 1828, la Berlin, acolo unde între 14 septembrie și 3 octombrie Gaufi a fost oas- l Cronică literară Eseu Cosmin DRAGOSTE iciodată nu m-au atras cărțile despre viețile inventatorilor sau oamenilor de știință, ceva mai plictisitor nu mi-am imaginat niciodată decât înșiruirea unor date biografice cu encomionul de rigoare, alături de incursiuni în teorii, scheme, axiome care, pentru o minte ce se simte ca acasă în domeniul filologic, reprezintă, cu certitudine, moartea pasiunii Die Jermessung der ll'ell 2005 {Măsurarea lumii, 2007) a lui Daniel Kehlmann nu conține o biografie a unui om de știință, ci două! Și cu toate acestea, nicio o clipă de plictis la lecturarea romanului, nimic obositor, nimic în tonul prostemator în fața genialității Cartea lui Kehlmann se citește pe nerăsuflate, fiind, ca orice producție a scriitorului bavarez, briliantă sclipitoare, plină de idei eclatante, evitând la orice pas patetismul, transformarea vieții în hagiografie seacă Die Vermessung der Welt povestește, contrapunctic existențele a doi dintre cei mai mari cercetători ai lumii, AlexandervonHmnboldt și Cari Friedrich Gaufi Totodată, în back-ground regăsim zugrăvirea unei adevărate epoci de aur din istoria ideilor germane Pe scena propusă de către Kehlmann defilează, nu doar ca elemente de decor, Goethe Schiller, Kant Herder, Wieland fratele mai mare al lui Alexander, Wilhelm von Humboldt (funcționar guvernamental diplomat, lingvist, filosof al limbajului, fondatorul celei mai vechi universități berlineze - în 1810, prieten cu Goethe și Schiller) Este momentul de ridicare culturală a Prusiei, epoca în care lumea științifică este luată în posesie pe toate planurile de către spiritul german Lumea se transformă, pentru spiritul prusac, din haos în cosmos, i se descoperă legitățile, i se induc reguli de funcționare Cu alte cuvinte (și este și acesta un sens al romanului) lumea este „măsurată" adusă în forme și tipare, este desfăcută în bucățile ei componente pentru a fi înțeleasă și explicată Cartea descrie copilăriile celor doi oameni de știință, cu diferențe semnificative: Gaufi provine din condiții modeste însă se remarcă încă din clasele primare prin modalitățile neobișnuite și necanonice de gândire, prin talentul pentru matematică Frații Humboldt au parte de meditatori particulari, muncesc câte 12 ore pe zi, fiind instruiri la diverse materii Ambii tineri se fac rapid remarcați în domeniile alese, prin soluțiile neconvenționale, prin spiritul științific rebel, care aruncă în aer barierele strâmbe ale Nicu VINTILĂ asile Tărâțeanu (n la 27 sept 1945 în satul Sinăuții de Sus - Cernăuți Ucraina), apare în configurația lirică românească din Bucovina de după linia ce desparte un ținut istoric, ca o natură singulară care nu-și estompează individualitatea sub eventuale mijloace de expresie, teme sau motive comune cu unul sau altul din poeți, cu unul sau altul din curente Absolvent al Facultății de Litere Universitatea din Cernăuți, își începe activitatea ca gazetar la diverse reviste de cultură, devine cofondator al Societății pentm Cultură Românească „Mihai Eminescu“ președinte al Fundației Casa Limbii Române din Cernăuți, secretar general al Comunității Românești din Ucraina Debutează editorial în 1981 cu voi de versuri Harpele ploii, după care au urmat: Dreptul la neliniște (1984); Linia vieții (1988); Teama de înstrăinare (1990); Litanii din Țara de sus (1995); Litanii (1996); Pământ în retragere (1999); Dinafară (2003); două volume de publicistică: Iluzii și lanțuri (2001) și Stâlpul de foc (2007) A fost distins cu premiul revistei „Poessis“ în 1994 și 2000, premiul Scriitorilor Bucovineni (2001) și premiul Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova (2003) Poezia lui este, așa cum o și definește, o stare în care ideile și sentimentele sunt prin definiție proprii numai eului liric, integrate afectiv subiectivității ca parte a contextului uman și social Caracteristic pentru poezia lui V Tărâțeanu este modul în care imaginile și senzațiile apar pur și simplu prezente, conținutul sentimental acompaniindu-se sensibilității cititorului care se poate mula pe sugestiile date de poet, fără ca acesta să adauge note afective în afara celor pe care imaginea le poartă Expresia acestei funcții a spiritului său poetic o întâlnim în poemul Nomade gânduri' „Nomade gânduri se-nfiripă/ în albul clipelor obscur/ Lumina-n gândirii vremii Ambii sunt de o logică impecabilă, deducțiile și inducțiile funcționează ireproșabil Se constată, la cei doi și o adevărată filosofie a științei, o forță a generalizării care îi ridică deasupra spiritului științific îngust Prin modalitățile de prezentare și de reprezentare con-trapunctice autorul urmărește același scop, anume aducerea în prim-plan a breșelor pe care cei doi le fac în orizontul științific și de așteptare al epocii Alexander von Humboldt petrece ani de zile în America de Sud ajungând în teritorii încă necălcate de piciorul omului, cățărându-se pe cele mai înalte cuhni cunoscute ale epocii înfruntând nonșalant moartea la fiecare pas Pasiunea pentru știință nu-i dă răgaz să se gândească la pericolele pe care le traversează cu un soi de inconștiență: el glosează continuu, fișează, strânge mostre de roci, plante, insecte, gustă toate otrăvurile, face permanent teste pe el însuși sau pe tovarășul lui de călătorie, francezul cârcotaș Bonpland La modul propriu, von Humboldt ia în stăpânire lumea, o aduce în parametri științifici optimi, o face cognoscibilă pe cale rațională America de Sud este și teritoriul pe care se dă o mare confruntare, anume între știință și superstiție Ca un adevărat Aufklărer, Alexander este permanent preocupat să aducă lumină în sistemele axiologice ale oamenilor (fie ei europeni, americani, sau băștinașii pădurilor amazonie-ne) Lumea poate fi „măsurată" înțeleasă doar prin apelul la o rațiune fundamentată științific Von Humboldt demontează prin propriul exemplu toate temerile superstițioase ale băștinașilor, le arată că lumea este inteligibilă rațional Peripețiile lui Alexander von Humboldt în pădurile din America de Sud sunt un veritabil roman de aventură, dar și de inițiere Tonul narării este alert, aventurile sunt relatate vioi, cu mult umor și ironie fină, care menține totdeauna distanțarea autorului față de personajul său împiedicând o empatie dăunătoare De cealaltă parte Gaufi nu depășește granițele prusace însă geniul său schimbă radical științele în Germania: matematica, astronomia etc Cei doi intră într-un dialog la distanță, prin prezentarea în paralel a aventurilor spiritului fiecare lucrează pe cont propriu, fără a ști de eforturile celuilalt, la „măsurarea" lumii, la aducerea ei în cadre teoretizabile care să permită înțelegerea mecanismelor funcționale Cele două mari spirite (a căror poveste, prin flash-urile cuprinzătoare din fundal, include nu doar istoria respectivei epoci din Prusia, ci și din Franța America de lucruri se agită/ și le dă palidul contur,/ în care-o viață-i trecătoare/ iar alta-veșnic în amiază/ și la hotarul dintre ele/ numai lumina este trează“ Un loc aparte în creația sa îl ocupă poezia militantă, dorul de românitate și egalitate al tuturor românilor despărțiri și izolați de efemere granițe administrative care, oricum, nu pot înăbuși sentimentul de apartenență al oamenilor la un neam multimilenar: „Cum să-mpart Doamne Moldova/ Și prea dulcea-i Bucovină/ Lăsând crengile de-o parte/ De străbuna lor tulpină?“ se întreabă poetul și continuă: „lartă-mă deci Doamne, sfinte / Că nu pot să mă-mpărțesc/ Răstignit pot fi chiar mâine/ Numai nu pe două hărți" (Spovedanie') La nivel uman, robia în slujba atingerii absolutului conferă demnitate, fiind preferabilă lupta decât acceptarea lipsită de propria alegere conștientă a unei condiții impuse arbitrar: „Cu ochii iubirii/ un vis lăcrimând/ tristețe de suflet/ tristețe de gând/ Și vântul tot mână/ avid peste noi/ turme de nouri/ nesfârșire de ploi / Și-n clipa aceea/ de ești încă viu/ tot cerul îți pare/ capac de sicriu" (Stare) Atât poezia cât și neobosita sa activitate de emancipare a românilor din Bucovina ucraineană l-au determinat pe acad Mihai Cimpoi să afirme: „Cu sufletul cu mult mai mare decât mărunta-i dar vânjoasa făptură Vasile Tărâțeanu este veșnicul pelerin romantic cu pielea tăbăcită de cele patru vânturi, dedicat apostolatului cultural româno-bucovinean și unui recitativ poetic al înstrăinării și pătimirii în maniera Goga sau folcloric eminesciană El scoate versul de-a dreptul din sufletul său înstrăinat, fără dichisuri și zorzoane sonore, mereu cu coarda înstrunată la sunetele amar-dulce-i Bucovine " Există în volumul Teama de înstrăinare un amestec de poezie pur lirică și o poezie în care voit sau nu poetul îmbină lira cu nostalgia, cu sentimentul de frustrare a petele lui von Humboldt Cu întâlnirea celor două genii se deschide opera, cu ea se sfârșește Daniel Kehlmann portretizează reușit, cu distanțarea ironică de rigoare, astfel încât figurile celor doi sunt foarte vii trăiesc, au autonomie funcțională Viața particulară a celor doi nu este trecută sub tăcere împlinirile erotice ale ambilor sunt aproape excluse: în vreme ce von Humboldt are o aventură cu o băștinașă trimisă de guvernatorul locului o singură noapte care nu-1 entuziasmează Gaufi frecventează bordelurile, iar în noaptea primei căsătorii are revelații matematice și astronomice, pe care le așterne pe hârtie, spre uimirea și disperarea tinerei soții Prima soție a lui Gaufi moare la a doua naștere, iar el se căsătorește cu prietena ei cea mai bună, de o urâțenie fenomenală, care-1 face să se sperie de ea chiar la ani buni după căsătorie Ambii sunt niște eșuați erotic, dezinteresați de această parte a existenței Viața lor este o continuă competiție cu ei înșiși și cu limitele științei vremii lor, cea ce le aduce o oarecare neîndemânare în viața privată în capacitatea de socializare, iar situațiile în care aceștia sunt puși să inter-acționeze cu alții au un comic foarte bine plasat de către autor O temă recurentă în roman este cea a faimei Atât cea contemporană, cât și cea postumă Daniel Kehlmann surprinde cu mult rafinament modalitățile de apariție, răspândire și de inserție socială a faimei celor doi cercurile concentrice prin aceasta atinge zone nebănuite Cei doi ajung faimoși încă din timpul vieții, reacția fiind diferită: în vreme ce von Humboldt la început, se simte măgulit de atenția care i se acordă, de statutul dobândit Gaufi este profund deranjat Finalul carierei lui von Humboldt înseamnă și revenirea la alte coordonate privind atitudinea față de faimă: invitat de țarul Rusiei să „măsoare" și întinsa lui țară Alexander se deplasează către Moscova Faima sa mondială îl transformă într-o vedetă mondenă, răpin-du-i posibilitatea muncii științifice Excursia în Rusia se dovedește un fiasco, von Humboldt fiind privat tocmai de partea științifică, fiind preschimbat într-o paiață mondenă, bună de afișat la baluri luxoase și costisitoare El însuși se simte folosit, privat de însăși esența existenței sale eului împilat de restricții acaparatoare de neam și de țară, în acest volum există un alt nucleu al personalității poetului corelativ cu sentimentul solitudinii și deosebit de cel al dorinței de neînfrângere ca reacție la starea românului bucovinean Este aspirația la puritate în care spiritul își este suficient sieși în care speră ca solitudinea să dispară La Tărâțeanu nu întâlnim propensiunea spre absolut a omului, ci invocarea acestuia, invocarea lui spre dreptate Deși mai curând imploră, neavând elanul arghezian care uneori se măsoară cu absolutul, chiar știindu-se sortit prăbușirii, ca și setea de puritate ce determină această căutare, justificare sau mărturisire: „Sunt purtătorul de cuvânt al mult prea neînsemnatei mele persoane/ ambasadorul plenipotențiar al unei existențe mediocre/ în timpul recepțiilor fac exces de bunătate și veselie/ ca un cavaler de modă veche arunc complimenta la stânga și la dreapta/ sunt darnic ca un principe beat/ Aș îmbrățișa lumea întreagă/ sau viteaz/ aș lupta cu morile de vânt ale vorbăriei goale/ rămas în singurătate/ plâng de ciudă și necaz/ pre mine însumi/ și numai plânsul îmi este/ strict personal " După care adaugă în poemul Porumbel navigând pe internetul Apocalipsei' „încă n-am reușit să desenez/ conturul Patriei/ exact cum aș fi vrut să fie/ Ba îi lipsesc o bucată de mare la loc/ și-o insulă mică/ semănând cu un ghioc/ sau cu jumătatea de sus/ a unei harpe/ sau de ce nu?/ cu capul unui șarpe" în Lecție de geografie îl invocă pe Nichita Stănescu: „Nu-i nimic/ parcă-1 aud pe Nichita/ zicându-mi Bătrâne/ Patria ta și a mea este aceeași/ și va rămâne/ încă nesfârtecată hartă/ a limbii române" Ca în toate cazurile poeților care au scris și proză și la V Tărâțeanu aceasta are rolul de a constitui complementaritatea personalității, fie că atmosfera poeziei se regăsește în proză, fie că proza explicitează și autonomizează într-o măsură atmosfera poeziei, dând impresia că este altceva decât eul liric ce se autoexprimă Proza și publicistica lui Tărâțeanu reunite în două volume este dominată de o accentuată atmosferă militantă 24 Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 Dumitru Radu POPESCU Q&crisul (Românesc ragă Constantin Zămescu Fiindcă ți-ai adus aminte în „Făclia“ de anii care rămân vii doar în amintirile celor ce nu vor să-i uite neapărat, m-am gândit să-ți trimit o epistolă eventual tot prin „Făclia“ în care să ne amintim de un pariu teribil - ce și astăzi se pune mereu pe capul cuiva! Să ne amintim! într-o scenă în care pariul morții se conturează pe comedia așezării și scoaterii pălăriei sale de pe cap cerută de Prințul Norului Osrick îl înștiințează pe Hamlet că regele a pus rămășag șase cai din Barbaria împotriva cărora Laertes a pus șase spade franceze, cu tot ce le însoțește, adică: cingători, agățători și celelalte! Dar pentru ce a fost făcut rămășagul? Osrick răspunde: „ca dintr-o duzină de asalturi între înălțimea ta și Laertes el nu te va întrece decât de trei ori“ Hamlet acceptă provocarea însă îi spune lui Horatio: „E o prostie Totuși, e un fel de presimțire de care s-ar tulbura, poate, o femeie “ „Dacă mintea ta e împotrivă, ascult-o zice Horatio Am să ies înainte când vin încoace și am să le spun că nu ești gata “ „Ba deloc, zice Prințul Sfidez presimțirile Nu moare nici măcar o vrabie fără știrea Proniei Dacă mi-a sunat ceasul acum, n-o să-mi sune altădată; acum sau mai târziu, tot o să sune odată De vreme ce nu-ți mai dai seama de cele ce le lași după tine, се-ți mai pasă dacă pleci mai curând? Fie ce o fi!“ De reținut, domnule Zămescu Constantin, că Prințul continuă să nu prea aibă o părere roză despre femei! Tragedia Ofeliei i-a secat inima, cum se spune, dar pașii ei greșiți - când cu scrisorile! - nu i-a uitat! Ca să nu mai vorbim despre părerile sale despre Gertruda propria sa mamă - spuse încă din întâlnirea primă cu Horatio! (De reținut, ca o paranteză, titlul romanului grozavului prozator american, E H - „Cui îi bate ceasul “ De altfel „Mai presus de orice“ un alt roman remarcabil și multe alte titluri de cărți provin din scrisul Englezului contestat și azi - c-ar fi existat el în piesele sale! - deși Domnia Sa este mai importat decât istoria Angliei!) Mai departe Premonițiile ca și visele, nu sunt lesne de explicat Nici nu încercăm Doar le semnalăm! Ce logică există între visul Meșterului Manole de a fi sacrificată soțioara cea mai iubitoare la temelia zidurilor Mănăstirii de pe Argiș, ce se minau noaptea - după cum ceruse Glasul din vis! - și împlinirea acestei cerințe, ce va duce la înălțarea Monastirii? Da Glasul premonitoriu este purtătorul unui mesaj sfânt: că lăcașul fără asemuire nu se va înălța fără sacrificiu, fără Credință însă presimțirea Prințului nu se referă la altcineva, se referă la sine însuși: va muri! Dacă Glasul din visul Meșterului avea o misie divinato-rie vestind o izbândă nemaivăzută și nemaipomenită până atunci închinată lui Dumnezeu, intuiția Prințului în plină zi, în fața pariului făcut pe șase cai din Barbaria și șase scule franțuzești, anunță o nenorocire, de care, culmea Prințul nu fuge! Vrea s-o înfrunte! Intuiția, pot spune specialiștii nu eu, desigur, e controlată - poftim de vezi! -de inconștient și e singura modalitate de a sesiza spațiile inaccesibilului! Să nu uităm că Prințul a mai avut o intuiție grozavă, înainte ca Horatio să-i spună că a întâlnit, pe terasa castelului Elsinor, Stafia rigăi! Spunându-i Prințului c-a venit la înmormântarea rigăi Hamlet repet Horatio încă n-a scos un cuvânt despre Duhul văzut când Hamlet a zis: „O tatăl meu! Parcă-1 zăresc pe tata “ „Stăpâne unde“ întreabă Horatio „în ochii minții mele“ zice Prințul Nicolae Truță — Ciclul Miresmele Dobrețului VI Marți, 31 august, 2010 Apoi, se știe Hamlet se va întâlni cu Năluca tatălui său Pariul cu moartea, pus la cale de Claudius nu e singurel rămășag pus la cale de regele fratricid Aici în fața duelului cu fiul lui Polonius cel orbit de frustrări și de ură Claudius vrea să spună - cabotin-viclean cum este! - că e sigur de victoria Prințului! E o capcană! Dar acum nu mai vrea să se convingă dacă prințul e nebun sau ba acum dorește ca Hamlet să fie ucis! Pentru Claudius idolatria acțiunilor criminale nu ține cont de oameni și de otrăvuri sau spade înmuiate în venin, ci de scopuri! Istoria și memoria nu se brodesc în Danemarca, unde totul depinde exclusiv de interesele legate de mațul regelui Claudius Desigur, în regatul sărit din țâțâni istoria oficială și memoria oficială sunt surori gemene! Cuhnea este că prințul incertitudinilor își atinge culmea îndoielilor sale în refuzul judecății! Nu vrea să-1 judece ușor și repede nici pe Claudius însă atunci când, înaintea duelului cu Laertes se află în fața unei presimțiri fatale - nu judecă absolut deloc! Merge, am putea spune, pe mâna Proniei! Dacă Duhul rigăi Hamlet este un mesager al morții și cere răzbunare cu orice preț, nu doar din partea fiului său ci cumva, de la toți oștenii - iubitori de țară Hamlet nu este și nu vrea să fie un mesager al morții! Nu este nici - poftim de vezi, domnule Zămescu! - un terorist radical! Căci el nu este convins că orice crimă servește cauzei restabilirii adevărului - dovada fiind și moartea întâmplătoare a șambelanului Polonius ce n-a sporit, cu vreo mărturisire adevărul despre odiosul fratricid! îndoielile Prințului Norului vin din conflictul din sine -dintre răzbunarea morții rigăi Hamlet și umanitatea, care, de drept, interzice crima! Altfel încât am putea spune, domnule Constantin Zămescu, zis Titi că Hamlet prințul norilor, cel care se întreabă ce e mai bine, a fi sau nu fi a ucide sau a nu ucide, a fi cu capul în nori sau a fi cu picioarele pe pământ își duce veacul între două imposibilități! Dar, domnule Constantin Zămescu a cui dereglare mintală a scos Danemarca din balamale? Parcă toate personajele sunt atinse de distorsiuni cerebrale! Oștenii țării, în tumul castelului, văd și aud pașii unei stafii în zale Polonius își sfătuiește fiul să aibă încredere în sine - mai presus de orice și de oricine, adică mai presus și decât Dumnezeu! Adică îl îndrumă să trăiască fără Dumnezeu, ceea ce Laertes și face, dovadă fiind și felul cum se înțelege cu Claudius să-1 ucidă pe Hamlet cu o sabie mistificată și otrăvită! în liniștea regatului s-a insinuat nevroza unei agresiuni a norvegului Fortimbras се-ar putea destabiliza Danemarca, transformând-o într-o țară cerșetoare Este aproape normal ca în acest regat sexual, fratricid, care tinde să devină canibal, să înceapă niscaiva expertize medicale! Primele expertize psihiatrice le încearcă, la Elsinor, regele Claudius întâi, stând ascuns după o perdea împreună cu Polonius vrea să vadă de ce nebunie e cuprins Prințul Norilor! Polonius era convins - tată neal-coș de! - că Hamlet își ieșise din minți datorită iubirii pentru Ofelia fiica sa! Claudius se convinge că nu dragostea pentru Ofelia era flacăra nebună ce-1 cuprinsese pe fiul Gertrudei! O a doua expertiză psihiatrică îi este oferită lui Claudius chiar de capcana cu actori pe care i-o întinde Hamlet! Scena jucată de artiști înfățișa o crimă întâmplată într-un spațiu paradisiac într-o grădină, lângă o tulpină, unde asasinul turna cucută în urechea fratelui său! Era ca și cum Cain l-ar fi ucis pe Abel în rai în zumzet de albine, în parfumul florilor dintâi! Dar Claudius - inteligent ca orice criminal! - presimțind ce urmărea fiul Gertrudei răscolirea amintirii uciderii rigăi Hamlet îngroașă această liniștită cruzime, țipă, spune să se facă lumină - scena era în penumbră! - urlă, dându-se astfel, cică - după naivitatea textierului și regizorului Hamlet! - de gol! Spre bucuria Prințului, care nu observă - arătându-și din plin victoria! - că el însuși a căzut în capcana întinsă de Claudius! însă această așa-zisă izbândă a Prințului, obținută cu ajutorul actorilor, îl încredințează, din nou pe Claudius că Prințul nu e nebun! Ci este copleșit de luciditatea aflării asasinului rigăi Hamlet! îi reușește regelui Claudius și experimentul psihiatric pus la cale prin intermediul foștilor prieteni ai Prințului Rosencrantz și Guilenstem, fiindcă - împreună cum erau tot timpul în inimi și simțiri ! - cei doi cumpărați de Claudius îndrăgostiți de ei înșiși, nu reușesc să facă din Prinț un fluier bun să cânte се-ar dori alții să audă! Hamlet le răstoarnă planurile, dovedindu-i lui Claudius încă o dată, că nu e nebun! Nici experimentul psihiatric întreprins prin jocul magistral al majordomului Polonius - care se dovedește în stare să vadă pe cer orice balene, ca să se convingă de sărirea din țâțâni a Prințului! - nu reușește! Asta înseamnă că aparenta nebunie a fiului Gertrudei venea din altă parte! Claudius mai contabilizează un experiment psihiatric reușit: o convinge pe regină că fiul ei este nebun - și că trebuie trimis în Anglia, țara nebunilor! Unde, nu-i spune reginei pentru ce: să se vindece Prințul, sau să-și ducă veacul printre englezi, ca să nu mai umbrească tronul Danemarcei cu boala sa incurabilă!? însă, domnule Constantin Zămescu aceste capcane întinse de Claudius Prințului și celor din suita regală sunt, cumva, reversibile: ele sunt, concomitent întinse și de Hamlet asasinului libidinal Cine e nebun, și de ce? Niciunul dintre ei nu este bătut de natură cu niscaiva mal-fonnațiuni corporale, care ar fi avut corespondent în niscaiva malfonnațiuni psihice! Amândoi sunt bărbați întregi, cu o structură osoasă și musculară normală, așa că nu era cazul să se poată bănui măcar, în ei vreo degenerescență mintală! A, da interpretul lui Hamlet actorul Burbage era cam grăsan - și mai gâfâia în scenele duelului! - însă de unde și până unde grăsimea e un semn major al slăbiciunilor creierului?! Sănătoși tun - am putea zice despre potențele lor fizice! Cu atât e mai grav - și mai spectaculos! - momentul în care, timidă, absconsă, realitatea va dezvălui în Claudius cel sănătos tun - căci și pe atunci tunurile erau sănătoase tun! - anomalii groaznice, impulsuri patologice, de infractor lovit de plăcerea de a ucide, senin într-o gură de rai! Ca să ajungă cu fundul pe tronul Danemarcei și cu buricul în patul regal! O dar Repetăm, fiindcă e important, domnule Zămescu: Claudius a fost ticălos față de Prinț până în pânzele albe! Convins că Hamlet nu e nebun, l-a trimis în Anglia, unde toți oamenii sunt nebuni - și nimeni nu l-ar mai deosebi pe danez de englezi! Hamlet s-ar pierde printre insularii bolunzi - ca un nebun între nebuni! Măcar un timp, până va fi ucis! Claudius este un criminal autarhic, fiindcă tot ce contează în Danemarca este doar ce simte și trăiește el! Fratricidul este o operă silențioasă, secretă, livrată regatului sub forma unui basm paradisiac în care se vede cum somnul adamic e producător de moarte: dacă riga Hamlet nu adormea în raiul de la Elsinor, șarpele nu reușea să se aproprie de el - pâș! pâș! - să-1 muște și să-1 trimită în moarte! în grădina fericirii, somnul e o pacoste! Mai mult, vai! Sărmanul riga Hamlet a murit în paradis - fiind primul om care a murit în rai mușcat de eternul șarpe diabolic! De moartea rigăi cea adevărată, nimeni în veci n-avea să știe cum s-a petrecut, era convins Claudius neglijând faptul că fratele său riga Hamlet cunoștea cum s-a petrecut acest asasinat! Și revoltat, s-a hotărât să revină pe pământ, din propria sa moarte, și să spună adevărul! Ar mai trebui spuse, domnul Zămescu următoarele: Claudius fratele mai mic al rigăi Hamlet pare făcut din rămășițele seminale ale părinților săi - mai spre bătrânețea lor și a energiilor lor virile Energiile sublime ei și le-au dăruit, mai în tinerețe întâiului lor născut! Claudius este amoral fiindcă ivirea sa în viață e pecetluită de șansa a doua, după impunătorul și viteazul său frate? Ei, să nu simplificăm, ca să nu cădem în erori! Deși violența lui Claudius se înscrie în arhetipul cruzimilor mitice - și istorice! - Danemarca nu e o cetate hodorogită de ani și nicio cetate utopică Danemarca e o regalitate reală, cu mari victorii obținute contra altor țări europene! Claudius devine un fel de ucigaș în serie, de primă mână - mai ales că unele dintre asasinatele sale profitabile se împlinesc ~* Q&crisul (Românesc Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 25 Cum CĂPĂTÎNĂ 9 e baza Dicționarului invers al limbii române, primul loc ocupat de substantiv între clasele lexico-gramaticale este evident Din inventarul de 98 083 de cuvinte al dicționarului 65 999 sunt substantive Pe locurile următoare, la mare distanță, se plasează adjectivele: 23 390 și verbele: 7203 în ce privește ipostaza de element locu-țional a substantivului, o primă constatare e aceea că substantivul e prezent în toate tipurile de locuțiuni O statistică a componentelor morfologice cu statut de elemente locuționale ar indica - mai mult ca sigur -frecvența superioară a acestuia în locuțiunile substantivale, provenite din locuțiuni verbale, substantivul e element obligatoriu Toate substantivele componente sunt comune, simple sau derivate și aparțin clasei inanimatelor: aducere aminte, încetare din viață, dare în vileag, luare la rost, luare în seamă, inducere în eroare, luare peste picior, trecere cu vederea, stingere din viață, trecere în neființă', bătaie de joc, învățare / învățătură de minte, ținere de minte, dare de seamă ș a Majoritatea locuțiunilor substantivale conțin două substantive, care ocupă poziția inițială și finală: bătaie de joc, ținere de minte, învățătură de minte, (ne)hăgare de seamă, punere la cale ș a Sunt mai puține cele care conțin un substantiv în poziție inițială și un adverb în poziție finală: aducere aminte, luare aminte, părere de rău, părere de bine Toate substantivele aflate pe primul loc în structura locuțională sunt derivate post-verbale fie infinitive lungi, cu sufixul -(a, e, i)re; luare, aducere, băgare, învățare, părere, ținere, punere ș a , fie supine substantivizate: datul, luatul, adusul, pusul, statul (pe gânduri), trasul (pe sfoară) ș a fie derivate cu alte sufixe substantivale: bătaie (de joc, de cap), aruncătură (de ochi), învățătură (de minte) în multe cazuri, locuțiunea are două variante, rezultate prin substantivizarea infinitivului și a supinului: aducerea aminte / adusul aminte, punerea la cale /pusul la cale, luarea aminte /luatul aminte, punerea la punct /pusul la punct, tragerea pe sfoară / trasul pe sfoară, tragerea la răspundere / trasul la răspundere, darea în vileag / datul în vileag ș a Câteva substantive aflate pe ultima poziție în structura locuțională și-au pierdut autonomia lexico-gramaticală: seamă, iveală, vileag, tiflă, hac Prin urmare în româna actuală, statutul lor este doar acela de component locuțional nu de substantiv (cum îl înregistrează încă dicționarele!) Aflate pe aceeași poziție, alte substantive sunt în uzul românei actuale, făcând parte fie din lexicul fundamental: cale, picior, minte, joc, gând, rost, vorbă, cuvânt, fie din cel neologic: eroare, revistă, tapet Cu foarte puține excepții, locuțiunile adjectivale au în componență un substantiv, în cele mai multe cazuri, acesta e precedat de prepoziții în mai puține cazuri, are și detenninanți: de baștină, de comă, cu folos, cu noimă, în etate, în floare, la întâmplare, la toartă, din naștere, din oficiu', de toată isprava, sub orice critică ș a Puține locuțiuni adjectivale au două substantive, primul - precedat de o prepoziție, iar celălalt - în genitiv: în floarea vârstei, în puterea vârstei, de râsul lumii, la ordinea zilei ș a Și în locuțiunile adverbiale, cu excepția câtorva tipare, substantivul e component de bază Frecvent, substantivul locuțional e precedat de prepoziție Mai puțin frecventă e prezența determinantului său: cu dificultate, cu predilecție, în ansamblu, în față, de pomană, din păcate, peste așteptări', cu niciun preț, în gura mare, în ultimă instanță, la un moment dat, pe picior greșit, prin viu grai, în caz contrar ș a Deloc neglijabile statistic datorită tiparului productiv, sunt construcțiile adverbiale cu repetiție: an de an', cap la /în cap', de la caz la caz', ceas de ceas', din colț în colț, cuvânt cu cuvânt; față în față; gând la gând; (din) gură în gură; iarnă de iarnă; încetul cu încetul; literă cu literă; din loc în loc; lună de lună; mână de la mână; (din) mână în mână; din minut în minut; din moment în moment; noapte de noapte; ochi în ochi; din om în om; din oră în oră; oră de oră; pas cu pas; picior peste picior; punct cu punct; rând pe rând; rănduri-rănduri; săptămână de săptămână; seară de seară; din timp în timp; umăr la umăr; valuri-valuri; în veci de veci; din vorbă-n vorbă; de zi / din zi în zi / zi cu zi etc în locuțiunile verbale, cu excepția a două tipare (unul cu adjectiv: a o face lată celălalt, cu adverb: a da înapoi, a-și aduce aminte, a lua aminte ș a ) substantivul e component obligatoriu: a lua loc, a avea parte, a o lua la fugă, a bate câmpii, a avea de gând, a ține minte, a-și bate joc, a pune la punct, a face față ș a Cel mai frecvent component al locuțiunilor prepoziționale e tot substantivul, aflat frecvent în poziție finală, mai rar, mediană și foarte rar, inițială: sub aspectul, pe / în baza, pe calea, în ciuda, în / din fața, în favoarea, în / de-a latul, în locul, în privința, pe spezele, în /pe urma, în vederea; în calitate de, în / la caz de, în curs de, în funcție de, la fel cu, în loc de, la un loc cu, cu privire la, în raport cu / de, cu referire la, în timp de, în urmă cu; față de, vreme de în locuțiunile conjuncționale substantivul ocupă fie poziția mediană, fie pe cea finală: din cauză că, din pricină că, în caz că, în loc (ca) să, pe motiv că, de vreme ce, din moment ce, în timp ce; în concluzie, în consecință, cu alte cuvinte, prin urmare, cât timp, câtă vreme, pe câtă vreme ș a Substantivul e component și al locuțiunilor interjecționale: ce /pe / la dracul, Doamne Dumnezeule!, dragă Doamne!, drăgăliță Doamne!, Doamne ferește!, Doamne iartă-mă!, la / pe / ce naiba!, Maică sfântă / pred stă!, măiculița mea!, pentru Dumnezeu!, slavă Domnului!, păcatele mele!, vezi Doamne! ș a Examinarea ipostazei de component locuțional a substantivului poate oferi noi elemente de descriere a locuțiunii, indispensabile clarificării conceptuale, segmentării și clasificării necesare în analiza lingvistică —> prin intermediari, parcă după legea dominoului! întunericul din Claudius ideologia erectilă, dorința nebună de a fi întronizat construiesc în el o religie a coitului eficientă! Liniștea lui Claudius - devenită patriarhală după uciderea fratelui său și căsătoria cu soția fratelui său ucis în grădina castelului! - ar putea fi tulburată de notorietatea și de jalea nepotului său fiul fratelui asasinat și al reginei Gertruda ce i-a devenit consoartă, prințul Hamlet! Instruit în universitățile germane, e ușor de presupus că virtuțile sale intelectuale puteau surclasa destui slujbași regali cu o cultură incertă, obositoare, chiar dacă unul dintre ei actorul amator de altădată Polonius avea o inteligență șireată și pragmatică! Notorietatea Prințului, translată în capital politic, ar fi putut deveni un ghimpe în tronul confortabil al Daniei! Cum poți scăpa de un nepot care nu te poate suporta văzându-te pe tron în locul tatălui său - lângă mama sa?! Prin noi capcane, desigur! Се-ar fi să-i propună să rămână în Danemarca și să nu mai plece la studii în Germania! E o invitație șireată care nu are ecou! Prietenii racolați Rosencrantz și Guilenstem, se dovedesc a fi mereu în contratimp cu istoria: nu-1 pot înșela pe Prinț! Iar când sunt trimiși în Anglia, să-1 păzească pe Prinț pas cu pas mor ei în locul fiului rigăi Hamlet! Pe ei îi apropie o prietenie digestivă, că să nu spunem mai mult, care-i trimite într-o continuă fericire contrapuntică Pe de altă parte Hamlet e un bărbat drept față de sine, și față de semenii săi dar nu-și dă dreptul să fie liber în tot се-ar trebui să facă! Deși cunoaște din gura Duhului - primindu-le de-a gata! - semnele și împrejurările crimei, vrea să fie sigur, prin experiențe personale, că adevărurile spuse de Nălucă sunt absolute! Dar cum rolurile de călău și de victimă devin alternative și cu nu prea mare efort se pot schimba între ele - și cum crima e contagioasă, iată că în timpul duelului trucat cu Laertes Prințul simte că a pierdut definitiv pariul cu viața și că premoniția sa împlinindu-se catastrofal, nu-i mai rămâne timp să tot amâne rostirea adevărului! Rupe tăcerea, pentru prima oară, chiar în fața asasinului rămânând ca doar după moartea sa tăcerea definitivă să îngroape povestea Danemarcei, țara căzută din țâțâni! Prințul simte că trebuie să strige adevărul în fața ticălosului său unchi, pentru a simți și acesta, măcar în ultimele sale clipe, că viața sa murdară se încheie! Da Claudius măcar în ultimele sale respirări să adulmece respirația morții și să înceapă să gândească precum un rege moral - și astfel să pătrundă în realitatea adevărată a Danemarcei, pe care el a scos-o din balamale! Hamlet îi dă o ultimă șansă regelui criminal: să se cunoască și să-și recunoască pașii sângeroși! O șansă, da: să se pună în acord cu faptele sale! Singurele simțuri morale care i-au mai rămas, văzul și auzul, trebuiau să afle că adevărul se știe Dar Claudius - și murind, tace, nu recunoaște nimic, ducând în lumea de dincolo iadul din el poate într-o speranță absurdă: că memoria oficială a Danemarcei va rămâne, ca și până acum, mută Dragă Constantin Zămescu în „Hamlet“ arta actorilor pripășiți prin lume ruinează realul, ca până la sfârșit, realitatea să-și ia revanșa și să ruineze cât de cât imaginarul - și baia de sânge să le ajungă protagoniștilor până la gât! Biserica, după cum ai observat, nu și-a făcut simțit pulsul, de parcă rostul ei lăsat de la Dumnezeu, este să nu se amestece în luptele dintre criminali! Claudius mereu e convins că-și va salva tronul și patul sacrificându-și fidelii, trimițându-i în voiaj mortuar în Anglia îmbrobodindu-1 pe Laertes etc Piesa domnului Shakespeare ne propune un spectacol politic - întreținut prin declarații învinuiri, mărturisiri sufocante, vorbe, vorbe! Faptele sunt puține! Dar esențiale: mor toate personajele principale! Hamlet câștigă pariul -în duel, dar își pierde viața! Șase cai din Barbaria - pentru viața Prințului Norului! E mult, e puțin? Pentru că i-a tras pe roată, la Alba-Iulia pe Horea Cloșca și Crișan, călăul Grancsa din Sebeș, a primit din partea Imperiului nebarbar de la Viena o sumă de bani cu care și-ar fi putut cumpăra 9 (nouă) boi în târgul de la Cioara! Este, domnule Edroiu? Șase cai din Barbaria și nouă boi de la Cioara - ce teribilă poveste, domnule Constantin Zămescu! Ei, dar, dragă Constantin Zămescu spune-mi ce mai face Ilie Călian, a mai chelit? Miercuri, 1 septembrie, 2010 Florea Firan și Constantin Zămescu 26 Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 Q&crisul (Românesc Teatru n zilele de cumpănă dintre vară și toamnă Casa de cultură din Mangalia a găzduit cea de-a XIII-a ediție a Galei tânărului actor HOP" Organizată de UNITER împreună cu primăria Municipiului Mangalia, cu sprijinul financiar al Ministerului Culturii și Patrimoniului Național și al unor generoși sponsori, beneficiind de aportul Consiliului județean Constanța și al Fundației „Fantasio“ în coproducție cu TVR Cultural și parteneriatul tradițional asigurat de SR de Radiodifuziune, gala a reunit la start cei mai talentați candidați individuali și grupurile cele mai valoroase din rândul celor aproape o sută de tineri slujitori ai Thaliei înscriși la preselecția desfășurată la București în fața unor jurii alcătuite din cunoscuți oameni de teatru între orele matinale de „atelier“, condus de coregraful Florin Fieroiu și după-amie-zile de concurs încheiate înainte de miezul nopții, faleza din Mangalia era populată doar de cățeii fără stăpân ori de cuplurile răzlețe sosite în plimbare sau la tratament, în timp ce pe plaja mângâiată de vânturi Aura Corbeanu (vicepreședinte UNITER) dar martoră la încăpățânata strădanie a soarelui de a se strecura printre nori, își făcea loc pentru scurt timp, vesela invazie a tinerilor iubitori de teatru și de mare Erau parcă mai puțin gălăgioși decât în alți ani, poate mai puternic marcați de emoțiile concursului și de ce nu de grijile zilei de mâine ale tânărului actor, într-o vreme când și arta spectacolului a fost lovită de sărăcie și disponibilizări, de crizele ce vizează și autoritatea managerială și respectul autorităților, ba chiar și nevoia de performanță în aceste condiții, cred că este cu atât mai lăudabilă încăpățânarea dovedită de UNITER de a nu dezarma în fața greutăților de ordin financiar și organizatoric, fapt răsplătit de o participare-record la prese-lecție și de unele momente fierbinți în gală, edificatoare nu numai pentm temeritatea loan Mihai Cortea Cornel Todea (director artistic al galei HOP) dar și pentru disponibilitățile interpretative ale unor concurenți, recomandați astfel scenelor noastre, ai căror reprezentanți, cu puține excepții (de la Ploiești Craiova Galați Iași Baia Mare Sfântu Gheorghe) nu au fost la fel de grăbiți la întâlnirea cu mesagerii viitorului artei teatrale Pe genericul participării unor numeroși absolvenți din acest an ai învățământului universitar din București Cluj-Napoca Iași sau Craiova situație ce a conferit întregului spectacol al galei meritul celei mai tinere distribuții" și a explicat de ce printre opțiunile concurenților s-au aflat și câteva producții prezentate la examenele universitare, am remarcat din început o foarte agreabilă prezență scenică a lor, nelipsită de farmec personal, semn că această calitate, pe nedrept considerată de unii ca expirată, reprezintă un „trend“ de bun augur pentru estetica reprezentațiilor teatrale, unde nu de puține ori am fost oripilați de acea urâțenie fizică necompensată de talent sau de inteligență profesională Mult mai importantă ni s-a dezvăluit însă, o altă trăsătură generală a galei, vizând atitudinea curajoasă în alegerea textelor, dimensiunea culturală a partiturilor, multe dintre ele sub semnături de certă notorietate, dar mai pu Raluca Mar a țin familiare repertoriului românesc Ele au făcut uitate în bună măsură dovezile de naivitate sau de veleitarism, manifestate adeseori cu ani în urmă, când mulți concurenți se înghesuiau să joace doar fragmente din Hamlet, Romeo și Jiiliela Richard al III-tea Cidul, Medeea, Antigona etc Precedată de succinte dar benefice referiri la valorile acestor texte și la autorii lor, efectuate de Comei Todea directorul artistic și amfitrionul galei, această infuzie de noutate și atractivitate în repertoriul candidaților și-a aflat o remarcabilă complementaritate în năzuința unor protagoniști de a ne convinge de o anumită individualitate și chiar originalitate în restituirea textului „la alegere“ sau a celui obligatoriu, din Moftul în fața opiniei publice sau Un tenor scăpătat, de I L Caragiale Atât în desfășurarea galei, ce ne-a lăsat să apreciem profesionalismul echipei tehnice, dovedit de-a lungul celor treizeci de minispectacole cât și în ambianța generală a celor patra zile rezervate concursului, ne-am bucurat de expresiile interesului sincer pentru teatru și pentru competiție, de un real respect reciproc între tinerii artiști, critici, reprezentanți din teatre și universități, mass media etc Puținele excepții de la acest adevăr, oferite de câțiva adolescenți turbulenți din sală, sau de vreun comentariu viciat de scleroză intelectu- ală și afectivă, nu au întunecat sentimentul general de binevenită confruntare cu ne- Laura Bilic această cale argumentele și șansele dramului lor către adevăr artistic și consacrare întrunirea și-a demonstrat utilitatea nu numai prin virtuțile proprii celor mai reușite evoluții scenice, dar și prin acele „pete în soare“ evocate atât la colocviul final, cât și în discuțiile libere încinse în foaier în pauze apoi la masă ori la hotel, din prima zi și până la „cina festivă“ Ne referim la o oarecare pripeală în evoluția unor candidați, prea grăbiți să spună totul despre text și despre sine în trei-patra minute, după care eram martori la pierderea suflului sau la absența elementului de noutate, de surpriză în desfășurarea partiturii Alteori, calitățile reale ale interpretării afirmate pe textul din proba „la alegere“ erau aproape contrazise la întâlnirea cu Caragiale fie de o lectură scenică liniară și searbădă, sau dimpotrivă Ingrid Robu Eden de o restituire ostentativ șocantă, ce risca pur și simplu să pună în paranteză miezul textului Nu puține au fost și deficiențele de rostire, din păcate adeseori tolerate în anii studenției, unele neglijențe în alcătuirea finalului câteodată rapt cu totul de context, sau deplasarea nefastă a interesului privitorilor de la mijloacele proprii de exprimare scenică spre obiectele de butaforie și decor Mai rar, dar tot păgubitoare, a fost și situația în care fie sancvinitatea debordantă, fie sensibilitatea ieșită din comun a inter-preților au condus către o agitație pletorică dar nesemnificativă în primul caz, ori spre un exces melodramatic în cel de-al doilea caz, aproape copleșindu-i pe protagoniști, în loc să-i impresioneze la fel de puternic pe spectatori Am semnalat aceste aspecte, deoarece ele i-au împiedicat pe unii concurenți, altminteri realmente talentați de a urca pe podium, așa cum s-a întâmplat, de pildă, cu Ana Maria Bălescu Adina Lazăr, Simona Năstase Ștefania Dumitra (remarcabilă în Micile mele răndulețe, de Tudor Mușatescu) Radu Tudor și Oana lanuli (vădit incomodați de dificultățile și pretențiile textelor alese) sau cu Alexandra Adina Dincolo de umbre Rădescu (Visul, de D R Popescu) și Vlad Udrescu (Clipe, de Michael Ghozland) cărora cred că puțin le-a lipsit pentru a se număra printre laureații galei Până la ediția viitoare, memoria partici-panților, concurenți sau privitori, va putea convoca imaginea momentelor cele mai valoroase și mai apropiate de performanță ivite pe parcursul galei și răsplătite cu premii de către juriul alcătuit din regizorul Felix Alexa, actorii Virginia Mirea și Marius Manole criticul Sorin Crișan și coregraful Florin Fieroiu Mă refer la evoluția interpreților Tudor Aaron Istodor (Paharul, după Eric Bogosian), care a primit Premiul special „Sică Alexandrescu“ Raluca Mara (texte de Friedrich Nietzsche) încununată cu Premiul „Maria Filotti“ instituit de prințul Șerban Cantacuzino faptul prilejuind tinerei Valentina Zaharia ea însăși laureată a acestui premiu în anul trecut, o scurtă și emoționantă alocuțiune dedicată celebrei actrițe Laura Bilic (Pete de cerneală, de Michael Frayn), răsplătită cu Premiul pentru cea mai bună actriță, și loan Mihai Cortea (Alexis Zorba, de Nikos Kazantzakis) în opinia noastră poate revelația concursului, motiv pentru —> Film Teatru Q&crisul (Românesc Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 27 —> care i s-a înmânat Premiul „Ștefan Iordache“, după numele admirabilului și regretatului actor, prezent în juriul galei cu ani în urmă, un premiu stabilit și finanțat chiar de soția actorului, Mihaela Tonitza lordache, apreciat om de teatru și de catedră, cu puțină vreme înainte de a pomi și domnia sa către tărâmul eternității La secțiunea „grup“, unde am asistat la o remarcabilă diversitate a mijloacelor de expresie, cuprinzând teatm tradițional, teatre gestual, teatm coregrafic, pantomimă, black-light, păpuși, măști etc , preferințele juriului s-au oprit la spectacolul Dincolo de umbre, al celor trei talentați interpreți reprezentând Universitatea de artă din Iași, de la clasa conf univ dr Anca Ciobotaru Ei au avut de înfruntat și concurența unor echipe familiarizate deja cu scenele consacrate, așa cum au fost cele două interprete (Diana Cavallioti și Andreea Vasile) ale spectacolului cu Hbmen in motion, de Donald Margulies, ori Simina Contraș și Aii Deac, din spectacolul cu Omul de zăpadă, de Lia Bugnar Dar, pentru că și publicul a fost onorat cu responsabilitatea desemnării unor premii, vom arăta că ele au revenit pe deplin meritat tinerei Ingrid Robu (Fotografii cu clovni invizibili, de Vali Butnaru), îndrumată de actrița profesoară Miriam Cuibus, și gropului care ne-a prezentat o insolită poveste despre Eden, inspirată din Biblie și concepută în exclusivitate cu mijloacele limbajului corporal de Tudor Aaron Istodor către actorii-profesori lonuț Caras și Mara Opriș, amândouă premiile încununând totodată prezența distinctă a școlii de teatre clujene în această gală Ultima seară a prilejuit nu numai clipele de reală bucurie incendiară a laureaților ori satisfacția tuturor participanților de a primi diplome de la UNITER și cărți valoroase oferite de Valentin Nicolau, directorul Editurii „Nemira“, dar și surpriza minunată a întâlnirii noastre cu un fascinant concert realizat mai întâi de Ada Milea și Bogdan Burlăcianu, ovaționați după fragmentul din Nasul, de Gogol, și apoi de excelentul interpret de jazz Sorin Romanescu Pentru tot ce s-a întâmplat în Gala tânărului actor de la Mangalia, care după unii sceptici „moare“, dar după organizatori „nu se predă“, ci iată, sfidând superstiția, a transformat cifra 13 în succes, se cuvine să acordăm un incontestabil „premiu“ de respect și considerație tuturor acelora care au pus umărul la reușita evenimentului, în frunte cu staff-ul competent și energic al galei, alcătuit din Cornel Todea (director artistic) Ama Corbeanu (vicepreședinte UNITER și director executiv al galei) Carmen Marinescu (coordonator economic) Doina Lupu (coordonator proiect), Ruxandra Țuchel (coordonator biroul de presă), Maria Morar (coordonator imagine) Eugen Albei (coordonator tehnic) și cu neobosita și entuziasta echipă de la UNITER formată din Aura Gaidarji, Corina Gherleanu, Raluca Matei, Pamela Pricopie, Aurel Ruști, Simona Stoica și Nicolae Vlădescu Cam atât despre ceea ce ar putea însemna frumoasa uvertură la stagiunea teatrală 2010-2011 sau cel mai tânăr surâs al Thaliei, ivit la malul Mării Negre odată cu plecarea cocorilor Fotografii realizate de Maria ȘTEFĂNESCU m văzut de curând un film cu Jennifer Aniston care se numește The Switch O comedie romantică ce iese însă din clișeele familiare atât prin povestea în sine cât și Jeffrey Eugenides prin personaje Ea, interpretată de Jennifer Aniston, e simpatică, energetică și sensibilă și își dorește mult să aibă un copil pentru că împlinește 40 de ani dar nu e căsătorită, așa că hotărăște să apeleze la un donator Nu îl ia în considerare pe el (Jason Bateman), deși e un tip atrăgător dar mereu posomorât și cam neîndemânatec El se simte ofensat și la petrecerea organizată de ea în cinstea donatorului (evident un blond atletic de 1,80 m) se îmbată și se retrage la baie unde aruncă în chiuvetă conținutul borcanului donatorului și îl umple el, dar nu își mai amintește nimic a doua zi Amica lui rămâne însărcinată și se mută din New York într-o suburbie ca să nască și să se ocupe de copil Timpul trece iar el nu reușește să înfiripe nicio relație și asta doar datorită personalității lui care sperie toate candidatele prin realismul dur și cinic Nu m-a mirat că acest film se bazează pe o poveste scrisă de Jeffrey Eugenides, autorul cărților de mare succes „Middlesex“ și „Sinuciderea Fecioarelor“ El a declarat că povestea sa este doar premiza filmului și că după primele 30 minute pelicula nu mai are nimic în comun cu nuvela lui care este despre un bărbat neatrăgător, îndrăgostit de o femeie frumoasă și care se întreabă ce e mai bine, să fii frumos sau deștept? M-a cam dezamăgit explicația scriitorului pentru că m-am săturat de aceste dezbateri, mi se pare că oamenii care cred că inteligența și frumusețea se exclud nu posedă nici una, nici alta Dar pe lângă asemănările și deosebirile de povestea lui Eugenides, personajul masculin din film are trăsăturile pe care le asociezi mai mult cu un scriitor (este introspect, cinic) decât cu un analist financiar, ceea ce este personajul în film Peste câțiva ani, ea se reîntoarce în New York și cei doi reiau prietenia, dar mereu pe un teren platonic El este la fel cum l-a lăsat, lucrează pentru aceeași companie (și același șef suav), în esență este bine deși fără nicio schimbare de situație personală sau de personalitate Fiind cel mai apropiat prieten al ei, îl prezintă fiului ei și îi încurajează pe cei doi să se împrietenească El observă de la început că băiatul îi seamănă foarte mult - nu este tocmai genul de copil plin de entuziasm și încredere în sine, la un moment dat îi spune chiar ca e ipohondru, e inteligent și precoce, geme când îi place mâncarea și urăște sportul Se împrietenesc imediat și se îndrăgesc reciproc, iar băiatul îl preferă pe el donatorului perfect cu care nu prea are multe în comun Apropierea celor doi o înduioșează pe mamă care însă nu se gândește că ar putea forma un cuplu împreună cu amicul ei Ea încearcă să înfiripe o legătură cu donatorul care tocmai s-a despărțit de fosta lui soție, dar pe măsură ce lucrurile evoluează între ei și cei doi se gândesc să se mute împreună, prietenul ei își dă seama că sentimentele lui pentru ea nu sunt chiar platonice și n-au fost niciodată La un moment dat îi revine memoria în legătură cu acea noapte și își dă seama că gestul nesăbuit și frustrat din baia ei făcut cu câțiva ani în urmă înseamnă că el este de fapt tatăl copilului și astfel își explică asemănările neobișnuite dintre ei doi Ei nu știe cum să-i explice situația, fiindu-i frică să-și dezvăluie sentimentele, ca de obicei, chinuit de anxietate și vină în final îi mărturisește adevărul, bineînțeles în momentul cel mai nepotrivit, chiar când ea se pregătește să anunțe logodna cu donatorul Primește instantaneu o palmă binemeritată de la ea, care îi spune că nu vrea să-1 mai vadă niciodată Dar ca orice comedie romantică filmul are un happy ending - ea îl așteaptă peste câteva zile în fața serviciului ca să-i spună că băiatului îi lipsește mult tatăl (adică el) și că ea s-a despărțit de frumosul blond pentru că nu îi semăna lui în scena de final cei doi organizează o zi de naștere pentru băiețel care refuză Jason Bateman și Jennifer Aniston Doris SÂNGEORZAN să sufle în lumânări până când cineva nu adoptă un câine cu trei picioare care se află la hingheri Și pentru prima dată, el radiază de optimism și îi spune băiețelului că cineva va salva cu siguranță câinele, iar în momentul următor prietena cea mai bună a ei se oferă să adopte sărmanul animal Filmul mi s-a părut o interpretare realistă a bine-cunoscutului dicton american care susține că gândirea optimistă și încrederea în sine aduc numai lucruri bune și transformă realitatea din jurul nostru ca o baghetă magică Deși luată în derâdere, această atitudine conține un adevăr profund legat de cât de mult energiile pozitive și negative din noi și din jurul nostru ne afectează starea de spirit, felul în care ne percep ceilalți, felul în care acționăm și chiar cursul vieții noastre Adică fiecare își creează de fapt propria fericire (sau nefericire), în funcție de cum gestionează aceste energii Primesc mereu emailuri de la Lucinda Bassett, autoare de cărți cu tente psihologice, menite să-i ajute pe cititori să depășească stările de anxietate și depresiile Pe lângă tehnicile naturale de relaxare, Bassett (care a suferit de agorafobie) consideră că gândirea pozitivă este cea mai importantă unealtă împotriva acestor afecțiuni Mesajele ei sună cam așa: „Urmează mini-programul meu de 21 de zile care te învață cum să îți controlezi furia, sentimentele de vinovăție și alte emoții toxice și negative? Asta este versiunea americană în versiunea românească, am primit un email de la o prietenă cu mostre de gândire pozitivă de un umor dulce-amar caracteristic: „Sunt recunoscător/recunoscătoare impozitelor pe care le plătesc, pentru că înseamnă că sunt angajat, soției/soțului care sforăie toată noaptea pentru că doarme acasă cu mine și nu cu altcineva!“ Și am primit în dar o carte intitulată „Ghidul optimistului/ ghidul pesimistului? plină de citate care aparțin unor oameni influenți și cunoscuți în toată lumea Milton Friedman, laureat al Premiului Nobel pentru Economie, crede că mulți bani ar putea fi economisiți dacă am încerca să rezolvăm problemele prin compasiune și nu prin a interzice și a pedepsi Winston Churchill se consideră „un optimist - nu văd la ce mi-ar folosi să fiu altceva? Iar Oscar Wilde conclude „Toți suntem în șanț, dar unii dintre noi privesc spre stele? Cronică literară-£f ^> Poezie" * 28 Nr 9 (85) ♦ septembrie 2010 Ionel BUȘE Q&crisul (Românesc Ш МіРРіііЧІИ М іЧІіілга nu onceptul de „fantastic" a câștigat tot mai mult teren în ultima vreme, mai ales după ’90 Ceea ce este pe deplin explicabil După mai mult de patru decenii în care am fost intoxicați de „realismul socialist era cum nu se poate mai firesc să se producă o descătușare din chingile dogmatismului și sociologismului vulgar, ale materialismului dialectic și istoric, iar fantezia să fie repusă în drepturile ei normale în perioada totalitarismului termenul de „fantastic" era aproape un tabu Așa cum am pățit, de altfel, cu cartea noastră: Proza românească și vocația originalității (Editura „Scrisul Românesc“, 1988) Titlul inițial era Proza românească și vocația fantasticului Direcția presei, organul de cenzură de atunci, ne-a sugerat că termenul de ,fantastic" nu trebuia să apară în titlu Numai astfel cartea putea să vadă lumina tiparului Forțați de împrejurări i-am spus: Proza românească și vocația originalității Dar, am rămas multă vreme nemulțumiți, cu sentimentul că ni s-a făcut o injustiție De aceea, am scos mai târziu, la aceeași editură, o nouă ediție, cu titlul necenzurat (2005) Am simțit, atunci, sentimentul inedit al unei reparații istorice Ca profesor universitar, am ținut mai multe cursuri despre literatura fantastică românească și universală în calitate de conducător de doctorat am coordonat multe teze ale foștilor mei studenți, în care conceptul de ,,fantastic" a fost exploatat la maximum Am făcut din acest concept, căruia i-am dedicat mai mulți ani din viață, unul dintre jaloanele activității noastre critice Ca și cele mai multe dintre conceptele literare și conceptul de,,fantastic" este polisemantic și comportă mai multe sensuri, accepții ce trebuie bine precizate în sensul cel mai restrâns, după majoritatea teoreticienilor, fantasticul este o categorie estetică, dificil de definit, întrucât conține un mare coeficient de inefabil Fantasticul este înrudit și învecinat cu alte categorii estetice, de care cu greu poate fi delimitat, cu miticul și magicul, cufabulosul și feericul, cu straniul și miraculosul cu enigmaticul și alegoricul și altele într-un sens mai larg, în special după teoreticienii de orientare structuralistă, în frunte cu Tzretan Todorov, fantasticul este un gen literar, mai mult teoretic și abstract, decât istoric, adică rezultat din evoluția fenomenelor literare în concepția structuraliștilor, fantasticul este un gen literar ce conține un grad înalt de generalizare După cum se poate observa, noi profesăm o hermeneutică teoretică - un alt jalon al activității noastre critice O hermeneutică amplă, ce se desfășoară în cercuri din ce în ce mai largi în sensul cel mai larg, fantasticul este, în viziunea noastră, chiar o direcție literară Una dintre cele două mari direcții ale literaturii din toate timpurile, alături de realism, cu care rămâne să-și dispute întâietatea și pe viitor Fantasticul este un revers al realismului Cealaltă față a medaliei Fantasticul este fața nocturnă a literaturii, plină de vrajă și mister Realismul și fantasticul se succed mereu, tot astfel cum ziua urmează nopții Orientarea fantastică a literaturii este mai veche decât cea realistă, dacă ținem cont că literatura începe cu miturile și este „fiica mitologiei", cum spunea Mircea Eliade (Aspectele mitului) Dacă mergem spre zorii literaturii, cea mai veche operă a lumii Epopeea lui Ghilgameș scrisă pe tăblițele de lut de la Ninire, datând de la mijlocul mileniului al III-lea î e n conține mai mult elemente fantastice decât realiste Alegoriile și parabolele biblice din Vechiul și Noul Testament aparțin mai mult sferei fantasticului decât realismului Epopeile grecești: Iliada și Odiseea și cele indiene: Ramayana și Mahabharata sunt înțesate de referințe fantastice, pe care le întâlnim la fiecare pas, îngemănate cu cele realiste în aceste capodopere ale literaturii antice, planul mitico-magic se interferează, în permanență, cu cel realist Un recurs ad originem poate da, oricând, câștig de cauză orientării fantastice a literaturii în fața celei realiste —> în Cuvânt înainte la volumul amintit Petru Comamescu considera cartea o monografie în care V G Paleolog îmbină în preocupările și scrisul său însușiri de literat și de critic de artă, de estetician și de filosof al culturii prima sinteză ce s-a încercat pe plan mondial în comentarea operei lui Brâncuși Toți criticii de artă străini care au scris despre Brâncuși, după apariția volumului Tinerețea lui Brâncuși au citat pe criticul de artă craiovean relevându-i contribuțiile și valoarea cărții sale Cu talent literar este evocată viața, datinile, superstițiile oamenilor de la Hobița din vremea copilăriei și tinereții artistului; ucenicia de la Craiova, viața tânărului băiat de prăvălie, de elev al Școlii de Arte și Meserii din Craiova Cele mai importante scrieri ale lui V G Paleolog sunt reunite în două volume, sub titlul generic Brâncuși-Brâncuși: primul, apărut în 1976, prezintă o viziune de ansamblu asupra operei și gândirii lui Brâncuși Al doilea a apărut la o distanță apreciabilă (2002) și cuprinde 12 capitole, unele inedite, fiecare încheindu-se cu note ample, ușurând lectura chiar și pentru cei mai puțin inițiați în domeniul artei Primul capitol - întâmplarea întâiei mele întâlniri cu Brâncuși - este, de fapt, un istoric al evenimentelor pe care tânărul V G Paleolog le întâmpină în drumul spre Paris, cu amănunte interesante, din care nu lipsesc picanteriile Cel mai important moment este, desigur, cel al întâlnirii cu Brâncuși, în atelierul său din Paris Atunci marele artist i-ar fi vorbit de Craiova, afirmând: „ acolo, m-am născut a doua oară “ Capitolul al Il-lea, Constantin Brâncuși și EzraPound relevă relația dintre cei doi, deveniți prieteni în capitolul următor - „Cumințenia Pământului" - autorul explică simbolistica acestei importante lucrări în ansamblul operei lui Brâncuși, operă „singulară“ prin „unicitatea ei și prin ideea conducătoarei Cumințenia este „tăgada oricărei spiritualități, până la afirmația neființei , nu este un pamflet împotriva femininului - cum s-a insistat nu este decât definirea teluricului feminini Capitolul al III-lea este dedicat unei lucrări viu disputate - Cocoșul - cu toate replicile cunoscute: în lemn pătat de nuc sumbru, de bronz aurit sau variantele din ghips, între care una colosală care, depășind tavanul Muzeului de Artă Modernă din Paris, a trebuit să fie spartă pentru a fi expusă Eva și Adam o „asamblare nefigurativă", constituie capitolul al IV-lea, în care V G Paleolog face referire la diverse legende și semnificațiile lor Lucrarea a făcut parte în 1926 din expoziția personală, de la Paris, a sculptorului Din capitolul următor Ochii Domnișoarei Pogany aflăm povestea relației sculptorului cu Margit Pogany, relație care va genera cele 17 lucrări realizate între 1913-1933 în Păsări de aur, măiastre și zborul în spațiu (Geneza), după propria-i mărturisire, sculptorul s-a aflat o viață întreagă sub vraja Măiastrei Mary Romany (Un episod din viața lui Brâncuși) este capitolul alcătuit pe baza amintirilor și mărturisirilor celor care s-au bucurat de privilegiul de a fi apropiații lui Brâncuși, ai Măriei Romany sau ai jurnalistului american Harry Kemp, aflat tot timpul „în goană după senzaționali în „Dodiile" lui Brâncuși este evocată intenția reîntoarcerii în țară, iar,, Piatra de Hotar " Despre un inedit iconografic în opera lui Brâncuși conține explicații despre această lucrare, mult timp necunoscută „Procesul lui Brâncuși" în opinia publică și presa vremii, ultimul capitol al cărții, este cel mai amplu, de rezistență al volumului al Il-lea și se încheie cu 100 de secvențe cronologice ale unui film-document de fapt o sută de note ample printre care ecoul procesului ocupă un loc important în 1968, Sidney Geist, cel mai prestigios dintre monografii lui Brâncuși, vizita Craiova, ca unul dintre organizatorii expoziției internaționale itinerante „Brâncuși", inițiată de Muzeul „Solomon Guggenheim" din New York, în colaborare cu Muzeul Național de Artă Modernă din Paris, cu Muzeul de Artă din Philadelphia și cu marea colecție Arensberg Itinerariul avea în vedere cele două Americi, Japonia și unele țări europene Geist avea misiunea de a solicita muzeelor și colecțiilor de artă din România o serie de lucrări realizate de Brâncuși Adresân-du-se lui Paleolog, Geist mărturisea: „Am simțit nevoia să vă văd la Craiova, în Hobița lui Brâncuși unde cercetările în fenomenologia Brâncuși sunt mereu largi, proaspete, rodnice Trebuie să vă spun, domnule Paleolog (și știți bine că nu-mi plac complezențele!), că sunteți un admirabil coordonator Stați aici la Craiova, la un veritabil post de comandă al cercetărilor despre Brâncuși Adesea m-ați uluit A trebuit ca eu, un american, să aflu de la V G Paleolog din Craiova că în America trăiește o mare prietenă a lui Brâncuși: doamna Roosevelt A trebuit, apoi, ca împreună cu celebrul nostru cibemetician Norbert Wiener să ne-apucăm de lucru și să confirmăm intuiția dv formidabilă în ce privește legăturile artei lui Brâncuși cu cibernetica De altfel, după câte constat, nu sunt singurul care reia și confirmă părerile dv Am citit cu interes cartea lui Rene Huyghe, L ’art et l ’âme care merge pe aceeași linie cu părerea dv , considerând că Leonardo da Vinci nu este, de fapt, părintele Renașterii, ci un genial artist al Evului mediu " Criticul de artă Ion Frunzetti avea să releve că „dincolo de modalitățile, puțin deconcertante la primul șoc, adoptate de autor pentru a-și propaga credințele artistice - pentru că V G Paleolog este un fervent al ideilor pe care le susține, un fel de apostol al lor - marele merit al scrierilor acestuia este de a fi îndrăgit și de a fi încercat să-i facă pe ceilalți să îndrăgească formele de artă perfect valabile, dar în vremea aceea necunoscute, surprinzătoare prin noutatea lor, autentice și realmente inovatoare " Eminent cercetător al vieții și operei lui Brâncuși, V G Paleolog este prețuit de personalități de seamă ale vieții literare și artistice din țara noastră Petru Comamescu, Ion Frunzetti, Geo Bogza, George Macovescu, Milmea Gheorghiu sunt doar o parte dintre aceia care i-au închinat pagini elogioase Rândurile de față sunt un omagiu adus criticului V G Paleolog, la 120 de ani de la naștere, înscris în eternitate pentru întreaga sa activitate închinată vieții și operei lui Brâncuși V G Paleolog, N Gheran, FI Firan, Al Pini, A Marino — Craiova, 1970 Q&crisul (Românesc Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 5 bsesii, autoscopii, autoficțiuni: pentru mine sunt trei concepte-cheie ultimele două absorbindu-se (în două trepte) în cele din urmă, când procesul de conștientizare e foarte avansat în primul Ceea ce descriu aici este o lungă etapă, de care scriitorul (artistul) este doar vag conștient Urmează însă și etapa - în care mă găsesc eu acum - când Scriitorul (artistul) începe să conceptualizeze aceste stări, a căror cunoaștere a avut-o până acum doar la modul intuitiv A conștientiza înseamnă și a discursiviza a pune în cuvinte, a încerca o descriere în cuvinte a acestor stări A ajunge la această cunoaștere articulată în concepte înseamnă - cred - a avea șansa de a tatona în buna direcție când vrem să punem în relație - fie și prin canalul cel mai obscur - biografia autorului cu opera lui Urmând această cale, poate am reuși să dăm un răspuns la o întrebare căreia, până acum, i s-a dat fie unul prea nemijlocit, prea grosolan în alcătuirea lui simplificatoare, fie altul negativ Or, eu conștientizez acum din ce în ce mai mult că în paginile mele - dacă le citești prin această grilă - poți întâlni tot timpul urme de sudoare și de sânge din viața celei care le-a scris Din stări foarte concrete, cum a fost la mine vederea/ viziunea unui câmp de maci, foarte roșu, ca o mare de sânge, câmp întâlnit de mine undeva, la țară, pe când eram adolescentă, sau vederea/viziunea unui copac (cred că era un nuc) profilat pe cerul albastru, ele au devenit metafore obsedante care, la rândul lor, ca în teoria lui Charles Mauron (Des metaphores obsedantes au mythe personnel Jose Corti 1963), au devenit pentru mine teme predilecte ce s-au recântat în decursul întregului meu parcurs auctorial dovedindu-și rezistența în raport cu alte teme, pe care le-au îndepărtat Cu aceste teme predilecte, legate de câteva nume de autori caProust Cioran, lonesco Eliade Stendhal Flaubert Valery, Limbând Mallanne etc și de câteva concepte de teorie literară ca: ambiguitate, conotație/denotație hazard, impersonalizare etc am trecut deja în domeniul autoficțiunilor, făcând, cred, acel pas ce părea imposibil, din lumea cotidiană a biograficului și a socialului în lumea imaginară și imaginată, în lumea fictivă a literaturii La origine, cred, trecerea are loc pe calea obscură, irațională, a biologicului Deci asta ar fi veriga de legătură - discretă, greu vizibilă - între o exterioritare și o interioritate între om și autor, între o realitate extrinsecă operei și o realitate intrinsecă operei Există multe mărturii ale scriitorilor, în acest sens De exemplu Flaubert spune că înainte de a începe să scrie romanul Salammbo, a avut într-o fulgurație, viziunea unei pete de culoare purpurii, din care s-a născut, precum un poem (căci asemenea fulgurații le sunt date mai cu seamă poeților), întregul roman într-un eseu intitulat Flaubert precursorul, Nathalie Sarraute spunea: „Nu-i posibil ca o operă vie pe de-a-ntregul întemeiată, ca orice operă de artă autentică, pe senzația pură înfigându-și adânc rădăcinile și trăgându-și seva din inconștient, să se situeze pe de-a-ntregul cu semnificațiile ei profunde și cu rezonanțele ei în conștiința clară a autorului său Acest lucru nu-i nici posibil și nici de dorit“ (Preuves, februarie 1965) Camus care face parte dintr-o cu totul altă categorie de romancieri, ne vorbește despre „sentimentul obscur“ pe care-1 avea pe când era copil, în prezența mamei lui femeie infirmă, care „gândea cu greutate“ și „tăcea ca un animal“ și de care se simțea adânc legat printr-un „instinct“ După spusele lui Camus întreaga lui operă se întemeiază pe unele dintre aceste adevăruri originare, primordiale, ce nu pot fi redate nemijlocit prin cuvinte O mărturie asemănătoare avem de la Nathalie Sarraute care ne spune că întreaga ei operă s-a născut din uimirea imensă ce o cuprindea de fiecare dată când, copil fiind, mergea cu părinții ei în vreo vizită și asculta conversația protocolară, plină de fraze-clișeu pe care aceștia o susțineau Copilul se întreba: „De ce trișează cu toții?“ întrebare din care s-a născut o nouă structură romanescă cea a conversației și a sub conversați ei sarrautiene Această stare este și ea o primă cunoaștere prin intuiție înainte de a deveni, odată cu trecerea anilor, structură auctorială controlată de rațiune, de ceea ce Valery numește „conștiința clară“ în opoziție cu „conștiința obscură“ considerând în mod explicit, ca și Proust de altfel, că la facerea operei de artă participă atât iraționalul cât și raționalul, atât imaginarul cât și intelectul Un câmp de maci roșu ca o mare de sânge: iată ceva îndepărtat în timp, dar foarte material, foarte real, foarte concret din biografia mea ceva care ar putea face legătura între obsesiile, autoscopiile, autoficțiunile ce-mi bântuie scrierile, și viața mea de toate zilele Adrian BOLDIȘOR Itima lucrare a lui Mircea Eliade Enciclopedia religiilor, pe care savantul de la Chicago n-a mai apucat să o vadă publicată în timpul vieții, a primit atât aprecieri, cât și critici din partea diferiților specialiști în domeniu Volumul final al Jurnalului său cuprinde pagini memorabile despre lupta pe care Eliade o ducea cu boala, bătrânețea și timpul pentru a vedea redactată această operă Dincolo de munca pe care a depus-o ca editor principal, la această Enciclopedie, Eliade a contribuit cu mai multe articole: Alchemy, overview article; Androgynes; Center of the World; Deus Otiosus; Earth; Hierophany; Initiation, overview article; Metals and Metallurgy; Orientation; Sexuality, overview article; Shamanism, overview article; Yoga Ninian Smart și Dewey D Wallace Jr analizează Enciclopedia, punând-o în paralel cu lucrări similare precedente în special cu vechea Enciclopedie Hastings După ce afirmă că lucrarea are nenumărate merite N Smart scoate în evidență și unele lipsuri ale acestui demers Astfel, articolele din lucrare sunt strânse în patm grupuri importante: articole religioase; cele care se ocupă de disciplină, incluzând atât fenomenul religios, cât și teoriile și obiectele de lucru; un grup de articole dedicat biografiilor diferiților cercetători; articole legate de artă, știință și societate Deși această structură are unele avantaje, ea ridică și multe semne de întrebare în primul rând, nu există o analiză a regiunilor și a țărilor Pe de altă parte, unele studii ce tratează diferite religii nu sunt consistente, multe dintre ele, mai ales cele filosofice, nefiind interculturale De fapt în această operă se poate observa cu ușurință influența gândirii lui Mircea Eliade „preocupării sale cu privire la religia arhaică, aplecării spre simbolism, preocupării pasionante cu privire la mit lipsei relative de interes cu privire la partea doctrinală și intelectuală a religiei și în legătură cu știința socială și cu problemele definirii“ Cu toate acestea Ninian Smart consideră lucrarea a fi una de folos în domeniu, cu toate că nu a trezit interesul care se aștepta de la o astfel de operă monumentală Acest lucru se datorează în parte, faptului că amprenta lui Eliade este pusă prea puternic asupra multor capitole din Enciclopedie în continuarea articolului Dewey D Wallace Jr compară The Encyclopedia of Religion (ER) cu Elasings Encyclopedia of Religion and Etics (ERE) Unul dintre lipsurile celor două lucrări este faptul că nu acordă un loc însemnat Bibliei, deși în ER sunt multe articole biblice de o valoare considerabilă, cum ar fi cel despre Eclesiast, despre care Eliade mărturisise că este una dintre cărțile sale favorite Pornind de aici și de la alte exemple D D Wallace Jr afirmă că în întreaga lucrare ER se observă abordarea fenomenologică specifică lui Eliade care pierde oarecum din vedere atitudinea istorico-critică ER se bazează pe ideile lui Eliade lucru observabil chiar în modul în care au fost selectate articolele Totuși, amprenta lui Eliade nu este văzută ca o formă de totalitarism mulți colaboratori nefiind discipolii săi ER va rămâne contribuția lui Eliade adusă studiului Istoriei religiei; „în orice caz, pentru mulți va fi o lucrare de referință definitivă în domeniu, iar pentru o mare parte va juca un rol admirabil Desigur, va trebui să fie completată cu multe alte lucrări de referință mai specializatei Un alt articol despre Enciclopedie a apărut în anul 1989, fiind semnat de Ainslie T Embree și Stuart Smithers Autorii pornesc de la definiția pe care Eliade o dă Istoriei religiilor, „povestea întâlnirii umanității cu sacrul“ unde „sacrul“ devine un termen atotcuprinzător „Dar Eliade și editorii ce-i urmează au rezolvat problema într-un mod onorabil și satisfăcător, făcând cuvinte precum «sacru» și «religie» să însemne ceea ce ei au ales să însemne și nimic mai mult“ Autorii analizează felul în care această definiție este aplicată articolelor din lucrarea recenzată, criticând anumite păreri ale lui Eliade cum ar fi ideile despre omul religios ca opus celui non-religios în întocmirea Enciclopediei, Eliade a pornit de la unele dintre ideile sale (hermeneutica totală ca mediu de interpretare a experienței umane, sacralitatea ca esența unică și ireductibilă a experienței religioase), afirmații care nu primesc acordul tuturor colaboratorilor Joseph Kitagawa unul dintre apropiații lui Eliade de la Chicago și colaboratorlalucrarea în 16 volume, a adus lămuriri acestor afirmații ce stăteau sub semnul reducționismului precum celei referitoare la experiența umană, ce nu poate fi înțeleasă decât prin analiza componentei religioase Cei doi autori fac o comparație între această Enciclopedie și vechea ERE, scoțând în evidență atât punctele ce apropie cele două lucrări, cât și cele ce le diferențiază în cele din urmă, noua Enciclopedie stă sub semnul ideilor lui Eliade dezvoltate în scrierile precedente Corespondență , 6 Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 Q&crisul (Românesc Dragă Marin Sorescu Mi-a plăcut (dar și ne-a amuzat pe amândoi) cronica Dumitale despre Aspecte ale mitului Cum eu încă n-am văzut volumul, a fost cea dintâi întâlnire cu traducerea în „limba mea natală“ a unui text scris în franțuzește Și trebuie să mărturisesc, n-am fost întotdeauna încântat Sper, totuși, că unele greșeli de tipar aparțin tipografiei revistei „Ramuri“, și nu volumului Bunăoară în coloana 3, linia 4: „cum miturile^ în loc de „lucrurile“; penultimul rând al aceluiași paragraf: „planetei“ în loc de „planteri“ Pagina 10, coloana 3 (pe la mijloc), „reacționează împotriva teoriei istoriei“ Același paragraf, către sfârșit: „Esențialul precede existența “ în loc de „esența precede existența “ după cum vezi, ultimele două greșeli de tipar sunt teribile îți mulțumesc pentru comentariul Dumitale năzdrăvan și foarte exact! Așa trebuie să scrie un poet despre mitologia înaintașilor săi Am auzit că ai publicat și un roman Dacă mai dispui de un exemplar, mi-1 poți trimite la Paris (4 Place Charles Dullin nr 18), unde vom sosi pe la 20 mai Omagii soției și prietenia noastră pentru amândoi Mircea Eliade PS De ce ai reprodus acea fotografie care mă flata și mă întinerea chiar atunci când am fost tânăr, acum vreo 30 de ani? Au să se amuze cititoarele și să mă copleșească cu epistole Virginia Sorescu, Marin Sorescu și Oskar Pastior Alain Deppe 22 decembrie 1989, Lyon 38790 Diemoz, Franța în atenția lui Marin Sorescu Informațiile care ne parvin de la Dumneavoastră sunt în același timp, dramatice și îmbucurătoare Astăzi-dimineață la radio, acel: „nu ne mai e frică“ spus de un necunoscut din București La douăsprezece, anunțul fugii lui Ceaușescu (sic) Sper ca toate acestea să fie definitive, că morții recenți nu vor fi căzut degeaba, că nu vor mai fi și alții, după cum ieri ne mai puteam teme Toate acestea sunt extraordinare, acest sfârșit de an 1989 va rămâne (în istorie) drept exemplu, la două sute de ani de la revoluția franceză Să nădăjduim în înțelepciunea oamenilor, ca ei să aducă o organizare socială nouă care să ia ce este bun și de la est și de la vest (Chiar în vest, lucrurile sunt departe de a fi perfecte, și noi trăim, în mare măsură, din exploatarea țărilor sub-dezvoltate!) (Vă doresc) curaj Dumneavoastră și prietenilor Dumneavoastră Noi suntem gata să vă susținem Poate (că ne vom vedea) într-o bună zi, în regiunea lyoneză Alain Deppe [P S ] Gândul meu se îndreaptă, astăzi, către toți cei care au fost striviți, și întru spirit, și în trup Cu Complimentele Consiliului Cultural al Ambasadei Franței și cu cele mai bune urări pentru 1990 * 16 februarie 1990, Berlin Dragă Marin, Ce bine că mi-ai trimis vederea din Paris: Acum știu că sunteți sănătoși Eu nu găsisem cuvinte să-ți scriu imediat în vârtejul evenimentelor De Crăciun am fost la Munchen, la familia fratelui meu mai mic Posturile TV austriece (care se pot vedea acolo) au transmis puțin mai mult decât cele indigene în orice caz nu destul de mult față de participarea noastră firească Acum cu toată ușurarea îngrijorările persistă Ca și cele referitoare la o geografie mai apropiată Cred că acum o mulțime de oameni, nu numai scriitorii, care până acum și-au tras toată justificarea vieții din schema est-vest văd că-și pierd această rațiune de sub picioare Ce bine îmi permit să spun (deocamdată, până când?) că cel puțin limba nu-și pierde conflictul cu ea însăși Da Marin, te rog trimite-mi manuscrisul versurilor „alese“ de cenzură! Aștept să le citesc la „Friedenauer Presse“ (doamna Wagenbach) care, cum știi, vrea să te publice Vreau să vorbesc și cu Michael Kroger care între timp a ajuns șef de editură la Hanser în schimb o veste proastă: cei de la Piper Verlag în decembrie mi-au scris că volumul Abendrot Nr 15 nu se vinde și că au început să-l vândă cu preț redus Eu am putut salva 10 exemplare gratis pentru tine, care se află la mine acasă și te așteaptă când vei trece o dată iarăși pe aici (Cu primul meu volum la Shrkamp mi s-a întâmplat în 1971 la fel ) „Fort mit Schaden!“ spune neamțul: amărăciunea nu rentează Ai dreptate cu ceea ce spui despre fotogenitatea dizidenței! Jurnalismul - și el un „ism“? Vezi izmenele lui Ismail Pașa Dar și sora cea blândă a Antigonei! Mi-e aproape penibil să-ți spun că în zilele acestea îmi apare un nou volum, KopfintB Januskopf (versuri în palindroame) la Hanser, volum la care am lucrat ultimii trei ani Un proiect ciudat, nu se încadrează în nici un curent actual - mai degrabă o culegere folositoare poate științelor (semiologice, fiziologie craniană, pedagogie, etc ) cărora le pun la dispoziție rezultatul „felului meu“ de a-mi constitui timpul în text, soiul de linearitate în funcție de elemente minime, arbitrar admise (operez cu silabe în alte capitole cu cuvinte întregi ca elemente minime - deci nu cu litere, cum e cazul la palindromul tradițional) Procedeul palindromic ca un model posibil (cu toate cusururile unui model) de gognițiune Rezultatul, desigur, la mine sunt texte poetice (autopoetice) care se citesc „de sine“ Scuză-mă explicațiile mele sună cam încâlcite Sper că în postfața cărții vor apare mai clare în orice caz cartea e cu totul intraductibilă și neactuală Și nici nu se va vinde în revista „Akzente“ va apărea eseul lui Cioran despre Rugăciunea unui dac întâi am ezitat, dar apoi totuși am tradus poezia lui Eminescu Jertfind rimele Cum o duci? Ți-ai mutat acvariul din curte iarăși în casă? Fierbe fasolea? Te rog scrie-mi! Toate cele bune, și salutări lui Vigi! Vă îmbrățișez - Oskar (Pastior) Documente comunicate de prof univ dr George SORESCU Eseu Q&crisul (Românesc Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 7 i CIOROIANU eea ce mă interesează aici - ca un posibil studiu de caz - este un fenomen cultural de factură duală, un fel de lanus bifrons al mediului intelectual românesc din anii ’80 Pe o față a monedei avem, așadar, un grup de intelectuali (validați sau în devenire) care caută ghidarea unui maestru dintr-o altă eră culturală (pe numele său Constantin Noica), cu toții relativ retrași într-un spațiu al recluziunii și al inițierii (localitatea Păltiniș), în speranța unei evadări ideatice dintr-o Românie a propagandei bazate pe victoria limbii de lemn Pe cealaltă față, cu totul sincron, avem un gen de spectacol inedit pe piața culturală românească, un cenaclu complex, vivace și eficient (peste 1600 de sesiuni), care manipulează sensul propagandei de partid și o transformă în mostre digerabile de cultură, uneori subversivă, spre uzul unui tineret ahtiat după forme de entertainment și după vedete pop precum cele din Occident Mă refer aici, așadar, la i) „școala" infonnală de la Păltiniș (ghilimelele nu au nimic depreciativ în ele) tutelată de Constantin Noica și ii) la Cenaclul Flacăra condus de prolificul poet Adrian Păunescu Ambele forme de manifestare au avut propriul lor vehicul (deși dezechilibrul în ceea ce privește aria de acoperire și notor ietatea dobândită în consecință este manifest): i) grupul din jurul lui Noica, de la Păltiniș, a fost validat prin două cărți și printr-o multitudine de legende și de mesaje cu cheie strecurate în presa culturală a epocii: mai întâi o carte cu caracter de excepție în peisajul ideatic și editorial al epocii Jurnalul de la Păltiniș (1983), un document ce conținea în sine sâmburele unei paideia de factură platonică, în care Noica era Socrate-fe postmodem, iar rolul discipolilor era asumat de un grup de tineri sau mai puțin tineri femei și bărbați dornici să urce pe o cornișă de gândire pură Iar, la câțiva ani distanță, o a doua carte {Epistolar 1987), aptă prin însăși apariția ei să sugereze că „școala" de la Păltiniș chiar există și că acei oameni alcătuiesc o rețea în egală măsură sustrasă epocii (cum am mai spus), dar și congruentă cu o Românie anterioară comunismului Celălalt fenomen, ii) Cenaclul Flacăra, a avut un traseu propriu-zis alambicat și extins, parcurs cu autocarul și capabil să atingă majoritatea localităților cât de cât importante din România (harta efectivă a spectacolelor, de-a lungul anilor, rămâne impresionantă) iar ca vehicul, simultan, o revistă - Flacăra -care era principalul săptămânal social-politic al vremii, ca și o emisiune de Radio săptămânală (joia seara, dacă rețin bine) ce asigura spectacolelor nu numai o validare oficială (tot ce apărea mmedia controlate de regim era, implicit, validat), cât mai ales un ecou ce depășea, ca atare, granițele României (și ajungea, astfel, până la Chișinău și în alte localități din actuala Republică Moldova) Ceea ce mi se pare foarte probabil (și într-o oarecare măsură paradoxal) este că alăturarea de față li se va părea scandaloasă deopotrivă fanilor Jurnalului cât și fanilor Cenaclului Evident că între cele două forme de manifestare există suficiente diferențe încât ele să nu se confunde „Școala" de la Păltiniș era tolerată de regim, în timp ce Cenaclul Flacăra a fost, în cea mai mare parte a existenței sale, în mod expres încurajat de Uniunea Tineretului Comunist „Școala" era o formă de (re)racordare la cosmopolitismul ce a tutelat, la drept vorbind, cultura română încă de la apariția sa, iar în răstimp Cenaclul Flacăra viza mai ales coarda naționalistă a culturii române (inclusiv cea precomunistă), altoită totuși - trebuie spus - pe un sincretism pop care face ca doinele românești recuperate și repuse în circuit să apară în același program alături de piese devenite clasice ale The Beatles „Școala" are un centru fix și reperabil (Păltiniș) dinspre care „inițierea" iradiază în restul țării prin discipolii itineranți care vin acolo și pleacă apoi spre casă, într-un du-te vino ce le alimentează și le întreține inițierea dobândită (până-ntr-acolo încât discipolii păltinișeni vor spune cu mândrie că Bucureștiul anilor '80 este anexa culturală a Păltinișului) Iar Cenaclul n-are propriu-zis un centru, ci mai curând reprezintă el însuși, prin destinațiile sale, o pânză de păianjen al cărei nod central este la bordul unui autocar și pe ale cărui fire se întind, ca mărgelele pe ață, o bună parte din localitățile țării în fine, mentorul „școlii" de la Păltiniș, Noica, este întruchiparea discreției publice, în timp ce mentorul Cenaclului, Adrian Păunescu este întruchiparea unui sumum de calități (și/sau defecte), dintre care însă discreția este cea mai puțin sesizabilă Ceea ce fanii celor două forme de manifestare vor accepta cel mai greu sunt însă similitudinile dintre ele, și mai ales principala asemănare - cea care constă în faptul că ambele nu-s altceva decât forme de evadare din prezentul asfixianților ani '80 ai regimului Ceaușescu Atunci când vorbesc despre valențele culturale ale limbii germane (sau despre greaca veche), când atacă subiecte precumfrumosul sau împlinirea, cursanții „școlii" de la Păltiniș operează pe fond aceeași decolare din context ca și adolescenții din tribunele stadioanelor pe a căror arenă Cenaclul eliberează decibeli, care recită în cor Doina lui Eminescu sau cântă Treceți, batalioane române, Carpații Atât „Școala" de la Păltiniș cât și Cenaclul Flacăra propun o excursie temporară (și temporală) într-o Românie care a fost odată înaintea comunismului, și care - prin intelectuali sau prin trubaduri - pare, iată, să dăinuie într-un regim mai curând ostil tradiției precomuniste Apoi, o bizară similitudine între cele două manifestări privește raportarea la un posibil om nou într-o rememorare a lui Noica, unul dintre discipolii săi povestește ambiția lui Noica de a deveni (pe cale intelectuală) - dacă statutul de zeu este inaccesibil - măcar un semizeu (G Liiceanu, TVR1, 3 iulie 2011) Desigur, ambiția comuniștilor - și a propagandiștilor lor - de a produce acest homo novus a fost binecunoscută și asumată deschis Dar nu numai ei l-au dorit: toate mișcările totalitare ale secolului XX - de la naziști la leniniști, trecând prin legionari sau fasciști - au avut propria lor fascinație față de Omul (cu majusculă) într-o variantă îmbunătățită Un observator echidistant și neimplicat personal ar putea conchide, peste câteva decenii, că dorința lui Noica de a clădi semizei nu e mult departe de acei homines novi ai utopiilor totalitare Desigur, comunismul își dorea oameni noi în proporție de masă; Noica dorea semizei la nivelul unei elite Diferența pare a fi de doză, și nu de rețetă (Fragment din volumul Intelectual cu pașaport diplomatic America, China, ideile și Primăvara arabă la început de secol XXI, ce va fi publicat în octombrie a c la Curtea Veche Publishing, București ) Constantin Noica și Adrian Păunescu la Păltiniș Nichita Stănescu și Adrian Păunescu la un spectacol al Cenaclului Flacăra" 8 Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 Q&crisul (Românesc n primul rând, acum, Umberto Eco mi se pare un neorinascimental postmodem foarte simpatic Cu atât mai simpatic cu cât, uneori, nu poți fi pe aceeași lungime de undă cu el sau nu poți fi de acord cu el sau nu poți să-l urmărești în toate astuțiile „rococo“ ale spiritului său După care, îi „atribui“ celelalte calități: erudiția fermecătoare, care te duce unde cu gândul nu gândești; mutabilitatea topică de o fervență care l-a propulsat între primele voci intelectuale ale planetei, căci are de spus, de fiecare dată, ceva măcar retenibil, dacă nu imediat inserabil în bibliografia de bază a (sub)domeniului respectiv; discernământul de o finețe care se poate activa oricând e nevoie; simțul umorului transdisciplinar; disponibilitatea integrării subtile, aș zice chiar subreptice, a dificultăților, ezitărilor și „golurilor“ de informație într-un discurs care poate zburda complet liber, neconstrâns decât de regulile imanente ale expunerii; transparența euristică, invitând, neîndoielnic, la mimetisme de toate soiurile, dar care are și generozitatea ei intrinsecă Asupra acestei din urmă calități aș insista, comentând volumul Cum ne construim dușmanul și alte scrieri ocazionale (Polirom, 2011, 270 p ), apărut inițial la Bompiani tot în 2011 și tradus, cu admirabilă promptitudine, de Ștefania Mincu O astfel de carte îți permite să te joci puțin categorial, întrucât diversitatea textelor (unele cu impact direct autobiografic, cum ar fi Grupul 63, după patruzeci de ani, altele, inclusiv primul și ultimul, preocupate de cea mai „fierbinte“ actualitate, altele interesate de felurite decupaje de istorie literară) e ofertantă în sensul urmăririi unor trasee mentale foarte diferite și, deopotrivă, încercării de a le decela matricea procedurală Putem, astfel, deduce destule elemente constitutive ale profilului actual de interogare problematică a autorului Acest Eco „recent‘ pare să-și schimbe mult și benefic modul de a vedea lucrurile, ideile, literatura etc Se știe că o theoreia nu are cum să se desfășoare în afara elementelor care o susțin, care o compun chiar Ea va fi, prin urmare, dependentă la modul absolut de ceea ce „vede“, de ceea ce „știe“, de ceea ce poate cuprinde Capacitatea ei de invenție, de inițiativă ar fi aproape nulă, dacă nu ar interveni eul teoretic, „vizionar“, proiectiv, care - pornind de le elementele de care dispune deja - desfășoară un mecanism propulsiv capabil să includă și altele, similare sau nonsimilare E important - prin urmare - ca într-o astfel de carte (care conține suficiente indicii disruptive în raport cu preocupări anterioare care au făcut gloria unei discipline) să urmărești strategiile elaborării, deoarece ele sunt mai la vedere decât în altă parte, „se oferă“ curiozității ambiguu participative a publicului de diverse categorii, se expun, altfel spus, într-un spațiu mai limpede în afara dimensiunii strict reinterpretative, de „rearanjare“ cognitivă, de „ajustare“ în funcție de așteptări contemporane, se poate întrevedea o logică a cercetării extrem de performantă, deși - aici - nu pare să facă eforturi prea mari Tema care i se propune sau i „se impune“ la un moment dat autorului funcționează ca un exercițiu de redescoperire, reaparcurgere lejeră și, poate, autointerogație Această componentă e prezentă cu acuitate, de pildă, și în prefața la ediția americană (1988) a cărții lui de debut, despre estetica lui Toma din Aquino Pennutabilitatea mizelor, refuzul parcursurilor argumentative „canonice“ nu sunt numai un simptom al seducției intelectuale, ci și o formă de „îmblânzire“ a insuficienței, care tinde să corupă, într-un fel sau altul, orice palier al inteligenței Iar Umberto Eco știe, pe urmele lui Peirce, cel mai bine acest lucru Să ne oprim asupra comunicării intitulate Flacăra e frumoasă, pp 51-72, prilejuită de „La Milanesiana“ din 1997 (De precizat că o lectură similară se poate aplica aproape oricărui alt text din acest volum, întrucât premisele sunt, de obicei, dizolvate într-un tip de reflecție care depășește, treptat, oferta inițială: de-arfi să amintesc numai splendidul final al Reflecțiilor despre Wikileaks ) Intenția este aceea de a oferi „o semiotică neșlefuită și dezinvoltă“ (p 53) Premisa este una a restrângerii oarecum ludice (și pe deplin lucide) a câmpului de investigație :„Milanesiana din anul acesta este dedicată celor patru elemente Să vorbesc despre toate patru mi-ar depăși posibilitățile, prin urmare am ales să mă limitez la foc “ (p 51) Pe ansamblu, e vorba de „o mare provocare“ (p 5) Rampa de lansare este inevitabil bachelardiană, repede părăsită Nu are rost să ne întrebăm (știind ce s-a spus în acea seară) ce fel de show ar fi fost dacă autorul ar fi vorbit simultan despre cele patru elemente Așa cum nu are rost să ne punem întrebarea dacă ar fi putut Multivalența (semantică, istorică, literară etc ) a focului este sistematizată extrem de limpede: focul divin, infernal, alchimic, al creației și al distrugerii Referințele sunt literare, filosofice, religioase Dar mult mai importante sunt corelațiile, legăturile subtile, transferurile de sens: „Oricum, între Heraclit și Empedocle se conturează un alt aspect al focului, nu doar ca element creator, ci și ca element în același timp distrugător și regenerator Stoicii ne-au vorbit despre ecpiroză ca despre conflagrația universală (sau incendiu și sfârșit al lumii), cu ajutorul căreia orice lucru, derivând din foc, în foc se întoarce la sfârșitul propriului ciclu evolutiv Luată în sine, ideea ecpirozei nu sugerează câtuși de puțin că purificarea prin foc ar putea fi atinsă prin proiectul și prin acțiunea omului De aici sacralitatea rugului “ (p 69) Până aici totul este, ca să zicem așa, OK: Heraclit, Empedocle, Dante etc sunt convocați într-o operație de relectură multistratificată, care produce câteva „tipuri“ de înțelegere a ignicului relativ ușor de urmărit Concluziile asupra „ecpirozei“ virează însă puternic în final într-o meditație pe tema distrugerii, apocalipsei etc , atingând la fel de intens și idei ecologice, civilizaționale, politice: „Singurul pe cale să triumfe este focul, sub forma unei călduri care face ca pământul să devină arid, dând peste cap anotimpurile și, topind ghețurile, va invita mările să-l invadeze Fără să ne dăm seama, mărșăluim către prima și adevărat ecpiroză Pe când Bush și China refuză Protocolul de la Kyoto, mărșăluim către moartea prin foc - și puțin ne pasă dacă după holocaustul nostru universal universul se regenerează, deoarece nu va fi al nostru “ (pp 71-72) Dacă e ceva semiotic aici, nu poate fi decât metasemiotic, literalmente și în mai multe alte sensuri De fapt, semiotica se dizolvă într-o cu totul altă strategie și într-un cu totul alt orizont de problematizare Și care poate merge, în alte locuri, aproape până la a fi folosită împotriva ei înseși: „Și iată că, prin urmare, așa spune în concluzie, una dintre problemele etice care ni se pun este cum să ne întoarcem la tăcere Iar una dintre problemele semiotice pe care le-am putea aborda este să studiem mai bine funcția tăcerii în diferitele moduri de comunicare? (p 167) Toate aceste situări „postsemiotice“ îl fac pe Eco și mai atracțios decât de obicei Pentru mine, ideea de „simpatic? în sensul în care am folosit termenul în primul paragraf, înseamnă tocmai depășire a oricărei rigidități semiotice (indiferent de „generație? vezi Lector in fabula Univers, 1991, p 34) sau de alt tip metodologic, situare cât mai confortabilă (neecranată de preconcepții) în raport cu tema investigată și parcurs elastic al prezentării faptice, textuale și intertextuale Și mai e prezent aici, în această caracterizare, un element pe care niciun sistem rigid, „încheiat la toți nasturii? autosuficient etc nu-1 va putea conține niciodată „Și vezi, pe-acesta nu-1 spui nimănuie? cum (non)„spune“ versul eminescian Din simplul motiv că nici Eco nu-1 știe, deși îl practică atât de bine Contez pe tine - mă asigură fâșia neagră de asfalt -alunecă până la capătul peșterii, cântă, strigă, înjură, taci, contez pe tine\ Poate pentru că înzestrat cu mirosul umbrei, poate pentru că înzestrat cu ochii întunericului, gândesc în limba mannotelor, victime sigure ale autorutelor Cobor într-o fântână seacă fără să aud fărâmițarea, rostogolirea pietrelor odată cu trupul - motoare ambalate și scrâșnetul frânelor -dinți mușcând din memoria firelor de iarbă Pasăre singuratică, izgonită într-un parc fără arbori, experimentez bătrânețea în așteptarea întâlnirii cu blajinii Și totuși, undeva, laboratoarele lui Dumnezeu lucrează la perfecționarea ideii de timp, poate pentru că înzestrat cu gustul dedublării ratez mereu ieșirea spre Terrebonne Laval, 22 mai 2011 în cunoștință de cauză meteorologii stârnesc din oră în oră litigii între celsius și fahrcnhcit fapt condamnabil atâta vreme cât conversiunile aparțin doar pedanților pe când oamenii obișnuiți ignoră termometrul seduși de prognoza temperaturilor resimțite și se lasă învăluiți în faldurile vântului arbitrând nivelul gradelor ultragiate de previziuni mincinoase Vremea instabilă și câte un avertisment (de ploaie, vijelie, gripă, caniculă, inflație, bacterii ucigașe) sunt acceptate așa cum Vieux-Port primește în fiecare vară vizita velierelor celebre din filmele cu pirați Trimit în întâmpinarea lor vorbe nerostite avalanșă de linii dureros întrerupte nervuri ale torturii zilnice purtând subtile otrăvuri către reptilele verzi ale valurilor Simt cum se apropie furtuna după graba cuvintelor ce se întorc umilite la țărm Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 9 acă pentru Bacovia rostirea e cu rost temeinic, scrisul îi apare fără rost, zadarnic: „în van peste foi singur, un condei/ Frec “ (Monosilab de toamnă, unde, prin titlu, înțelegem că fiecare al doilea vers tinde spre extincția elocutorie) Scrisul nu are miza creației: „mi-am notat/ Versuri fără de talent “ (T ant) Scrisul lui e în fapt un fel de prescris, de amânare a scrisului, de prevestire a lui și de vestire a unei stări neprielnice: „Voi scrie altădată, orice, și tot nimic “ (Umbra) „Când voi fi liniștit, voi scrie un vers“ (Destul) Poetul scrie cu și din nepăsare (Ego) Dar îl interesează, vag și tot van, scrisul iubitei: „Sau ce mai scrii iubita mea uitată?“ (Plumb de toamnă) Temător, inhibat, mizează pe scrisul în sine: „Și jalea de-a nu mai putea face un vers “ (Note de toamnă) Scriind Bacovia activează thanato-retorica: scriu e omolog cu sicriu (Spre toamnă) Poetica bacoviană este originar antidialogică „Dacă nu-i/ Cu cine vorbi / Se scrie “ (Glossă) Nu dezvelește totul în scris, dar, ca Minulescu anarhistul Bacovia scrie enigmatic „Târzii serenade cu viers tăinuit” (Ecou de romanță) Se dorește ca atare „Misterios poetic “ (Stanță reală) Scrisul poetic e în modul cel mai simplu și clar, acoperit, nu descoperit: „A vieții proză numai/ Privind “ (Moment) Bacovia practică religia scrisului, nu doar în sens așa-zis laic, dar și sacru Sursa divină e și ea afișată: „Căci D-zeu/ Mi-a dat să scriu/ Aceste rânduri " (După-amiză caldă) „Poezia e-n afară de omenire" (Verset divagat) Tatonant încurajator, anarhicul Bacovia nu e critic cu sine când se prevalează de o calofilie pe care n-o putem recunoaște decât ca fiind anticalofilă: „Astăzi superb / Mâine sumbru / Este/ Că scriu frumos " (Excelsi or) De altfel, pentru Bacovia poetica nu e de ajuns: „Tarea iubire/ Numai poetică a devenit " (Toamnă în târg) „Dar, tot aceeași poezie la infinit?" (Requiem) Zadarnică e arta scrisului și mai cu seamă, a scrisului despre scris: „obișnuiții arbitri intelectuali ( ) sucind și răsucind înțelesul operelor care se repetă, fatal " (Zborul cărților) „S-a scris atât de mult încât, fatal, tot ce se mai scrie pare că s-a mai spus " (id ) Scepticul devine optimist conjunctural ca mulți alții, nu doar ca G Călinescu așa cum se cădea (la propriu), de fapt cum nu se cădea: „Astăzi, îmi place să cred că sunt sărbătorit pentru că am poetizat munca eroică proletară " (La 65 de ani) Jalnic Bacovia se autodemască (anti)estetic și (anti)critic: poetizează! Și încă atât de primitiv ideologic Fibra morală e mai slabă la creatorul nostru mai mult decât fibra sau celula filosofică dezvăluită cândva de Maiorescu Acum, întrucât regimul comunist a adus o Răsplătire generoasă', e titlul unui articol al poetului anarhist - (și vai!) oportunist Bacovia avea o idee despre originalitatea în creație și ea îl explică în cea mai mare măsură „Marea originalitate va fi întotdeauna opera individualismului, fie el chiar anarhist " O aflăm din răspunsul său la ancheta revistei Cronicarul Bacovia e un anarhist temperat și timid Mai îndrăzneț în intimitatea creației poetice decât în expresia publică despre ea Dar nu ideea ori perspectiva po(i)etică îl singularizează, cât execuția ei estetică Lui I Valerian, în anul 1927, îi declara că refuză și tradiționalismul și modernismul, ca și o „definiție" a artei Aceluiași jurnalist în 1929, îi semnala că scrie romanul Cântec târziu, cu care speră să facă „scandal" Amenința: „Aș dori să fiu anarhist în domeniul esteticii, căci altfel te zbuciumi în zadar " (Anarhic și nonșalant e Bacovia și atunci când -doar astfel explicabil - repetă numeroase titluri de poezii, chiar în același volum Dar anarhicul e totodată pedant, notând nu puține titluri în limba latină!) Creația agreată survine sui generis, ca dicteu natural „Talentul n-are nevoie de definiții Creează cum îl taie capul, călăuzit numai de inducție poetică " Inducția poetică are oroare de teorie, fiind totodată teroare înnăscută, cu anarhie inclusă Altfel în gândirea sa despre originalitate el poate fi încă și mai lipsit de originalitate Bacovia crede în originalitatea estetică determinată etnic, care s-ar obține prin rezistența la influența străină și totodată atenția activă la identitatea românească „Noi trebuie să ne străduim pentru originalitatea noastră " (Interviul cu I Valerian din 1929) Etapa sincronizării, după el ar trebui concomitent aprinsă și arsă După ce e de neaflat, etnicul e însă, refuzat într-o poezie, de individualistul anarhic, iar imaginea aplicată din afară e acceptată: „Mai bine singuratic și uitat/ Pierdut să te retragi nepăsător,/ în țara asta plină de umor,/ Mai bine singuratic și uitat // O genii întristate care mor/ în cerc barbar și fără sentiment -/ Prin asta ești celebră-n Orient / O țară tristă, plină de umor " (Cu voi ) Poetica lui Bacovia evident personalizată e una a intersecțiilor poetice Modul ei ajunge unul vorbit pe dinafară și pe dinăuntru, sub dicteu (ne)controlat patetic și ironic, existențial și livresc, cu un cuget (im)pur, care acroșează tot dar nu se lasă prins, ca în Cogito (din Poezii, 1957): „Mi-am realizat/ Toate profețiile/ Politice / Sunt fericit / Frumos/ Este cerul/ Senin, sau mânios / Un aforism celebru/ Te face să trăiești / Nu-i mâini,/ Nici ieri, -/ Timpul " Poezia tocmai citată nu e proletcultistă, decât pe jumătate, dacă nu doar în aparență într-o poezie propagandistică nu e privit cerul, de altfel, aici, el apărând și „mânios" Aforismele dogmatice ajung, la citirea atentă, (d) enunțate Prezentul e lăudat, și-n el apare captat și viitorul, iar aici prezentul rămâne ca trecutul împreună negate Afirmat devine timpul în sine, doar el e suveran Timpul istoriei în general Dar și timpul istoriei literare Un timp concret și schimbător „Timpul are întotdeauna ultimul cuvântul", îi repeta un trainic loc comun lui I Valerian în 1929 Și ce comunică Bacovia în versul din Umbra (voi Scântei galbene), „Mă prăfuise timpul dormind peste hârtii ": o angoasă de parcurs?, sau o strategie de captare a bunăvoinței? Dar cât e de (in)actual? Aceasta-i acum, întrebarea în postuma Legendă, el imaginează elogiul unui scriitor din trecut, dar încă admirat pentru opera scrisă O operă care pare a se scrie mereu Admirația pentru ea rămâne însă, de nerostit E vorba de un autor impresionant, dar inexplicabil, hrănit de poetica misterului Ce bine-a scris/ Și cu talent/ Un inspirat/ Din secolul trecut / Are ceva din actual / întâmplări,/ Locuri,/Aproape ca astăzi / Ce inspirat / Sau opera a suportat/ Adaos / în cursul anilor / Ce bine e scris / - Nici de vorbit " Contradictoriu, controversat la extrem, e poetul „uitat, legendar" (Furtună, voi Cu voi ) Văzut de critică la maturitate ca poet minor, apoi la senectute și început de postumitate ca major, cum mai e perceput și priceput Bacovia acum, la mai bine de o jumătate de veac de la încheierea vieții și a operei? Ca un minor major sau un major minor? Ori a redevenit așa cum îi fusese dat? Poate că începe și pentru Bacovia legenda uitării Poetul, care își refuză numele propriu și schimbă câteva nume literare, rămâne la cel de Bacovia extras, parcă suprarealistic și din Bachus și din Bacău Se consolează în postura de diletant în muzică și desen Natura artistică a celui care își începuse viața în Fecioară și o sfârșise-n Gemeni e colorată psihic în interiorul revărsat afară, cu plumburiu, galben, violet Omul nu se poate ține de slujbe și pare-se că-1 întreține soția, profesoară la București (aici trăiește ultima treime din viață) și poetă constant obscură, pe care el o recenzase cu entuziasm evident necritic Devine tată de unic fiu la 50 de ani iar un an mai târziu e deja pensionar al SSR Cam așa se leagă la el totul Publică doar cinci volume de versuri, editate, parcă împotriva voinței sale și ca printr-un fel de hazard umil Deși mult (timp) minimalizat de critica influentă Bacovia nu era și un ignorat al juriilor care premiau „relevant" Stângist-anarhist din instinct, n-are în fond simț politic, iar când năvălește comunismul peste români el publică Stanțe burgheze Apare ca un soi de opozant mai degrabă involuntar, în comunism, e vreme de un deceniu îndepărtat și pseudo-glorificat aproape de moarte Tradus în doar câteva limbi, în volume tipărite aproape numai în țara natală, nu pătrunde ca poet reprezentativ pe marea piața literară a lumii Mă uit și la semnătura lui contorsionată, ca de vreasc sau șarpe I s-a păstrat vocea recitând (vorbind grăbit) câteva poeme (versuri numite de el în Servi de primăvară, „viersuri" ), aparent alb ori neutru, de fapt retoric, impetuos, școlăresc, nefiresc, cu respect pentru prozodie, nu față de comunicarea verbală, de simțire și gând Rostindu-și poemele, nu pare a-și da seama ce spun Sau pare încredințat că spun destul de puțin Ar fi bine să exagerez Așa mi s-a părut, că poetul nu știe să-și rostească și să-și rostuiască opera Pare pus s-o facă și e grăbit să scape de texte Surprinzător, vocea sa dezvăluie un vitalist, nu un om stins Un filmuleț de 36 de secunde l-a reținut bătrân, slab, cu pielea veștedă pe gâtul din care îi sar venele Stă lângă Arghezi, un vârtos pe lângă el care-i aprinde și lui o țigară, din care pâcăie cu voluptate de prizonier sau ins sărac lipit E posibil să aibă un public larg, nu-i vorbă cât de inadecvat E amuzant că pe internet e „apreciat" (mai bine decât dacă ar fi fost ignorat) ca excelent, minunat, chiar drăguț sau adorabil Școala rău urmată determină pe cineva să-1 găsească imnic ceea ce oricât de disponibil ne-ar părea, nu poate să fie la modul serios în fine, am lăsat la urmă cea mai grozavă calificare a autorului Plumbului Ei bine, e emo\ Și tot de pe internet rețin că pe N Manea V Nemoianu îl plasează în descendența scepticismului melancolic al lui Bacovia și Blecher După toate aparențele, dar și prin esență în sensul bun, (in)actualul Bacovia e literar, viu și vine încă spre noi arătân-du-ne prin felul lui de-a fi și de a scrie, limba poeziei Revista și Editura organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2011, pe adresa: Revista - Editura Scrisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 Eseu 10 Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 Q&crisul (Românesc Traduttore / roza lui Mircea Eliade scrisă în limba română, spre deosebire de opera științifică, scrisă și în franceză sau engleză, a surprins datorită unui insolit deliberat, aparent căutat, și dificultăților consecutive, ce jenează înțelegerea cititorului obișnuit și interpretarea critică Pe cât de vastă, pe atât de unitară, proza sa - nuvelistică și romane - are o extensie ce-i cuprinde întreaga existență creatoare Abordate din perspectiva surselor și a elementelor componente, textele de ficțiune apar ca o prelungire a literaturii științifice, căci pretutindeni una din preocupările capitale ale „mistagogului a fost reperarea și dezvăluirea misterelor Sub acest aspect, în literatura română Mircea Eliade rămâne singurul „companion“ al lui Lucian Blaga a cărui poezie și filosofie au fost acaparate, amândouă, de aceleași căutări La cei doi scriitori și filosofi diferă parțial atitudinile, unghiul de abordare și modalitățile de cercetare și de reflecție La Blaga care teoretizează gândirea luciferică misterul refuză să se reveleze și rămâne pentru totdeauna necunoscut, fiind sub consemnul interdictiv al cenzurii transcendente instaurate de Marele Anonim Drept pentru care filosofia blagiană a fost etichetată drept una agnostică și în consecință, demersurile cunoașterii eșuează și în planul poeziei La Mircea Eliade misterul, de asemenea de esență divină, religioasă, este supus unui examen lucid al gândirii științifice, pe de o parte, iar pe de alta, el rămâne parțial nerelevat deoarece gândirea rațională este insuficientă pentru o cunoaștere totală De aceea Mircea Eliade mai face apel la intuiție, sensibilitate creatoare și fantezie în așa măsură încât el încearcă să surprindă și alte fațete, ascunse rațiunii, ale unor mistere devenite obsesii O specie a gândirii prin intermediul căreia ar putea fi abordate misterele, atât la Eliade cât și la Blaga, este gândirea mitică Izbânda este însă firavă, fiindcă adevărata cunoaștere, „până la cele din urmă hotare“ este rezervată doar lui Dumnezeu (după Lucian Blaga) în vreme ce sacrul, deși se revelează în profan, se limitează chiar prin această revelare (după Mircea Eliade) Poezia lui Blaga și proza lui Mircea Eliade amândouă situate în orizontul misterului, își trag sevele în primul rând din gândirea lor, din opera filosofică și din cea științifică Pentru a da o interpretare adecvată poeziilor, nuvelelor și romanelor scrise de cei doi mari gânditori și creatori, criticul trebuie să fie avizat în sensul unei bune cunoașteri a operelor de reflecție și de cercetare științifică, căci filosoful și savantul merg, amândoi, pas la pas cu creatorii Filosofia germană și cea hindusă, miturile antice, orientale și autohtone, folclorul, religiile -în primul rând creștinismul, apoi doctrinele esoterice și magia sunt tot atâtea domenii ce le-au stat la îndemână cu multitudinea lor de idei, concepte, imagini, alegorii etc și care se regăsesc în bună parte, transfigurate, interpolate, camuflate în literatura de ficțiune Misterul atinge în treacăt un univers cu totul diferit, ascuns, criptic, impenetrabil pentru că rămâne de neînțeles în întregul lui Paradoxal însă, tocmai grație acestor trăsături atracția exercitată asupra curiozității epistemice umane este tot timpul puternică Se justifică astfel teza cunoașterii paradisiace și luciferice ca și a zero cunoașterii, teoretizate de Lucian Blaga precum și misterul camuflat în realitate și sacrul revelat în profan, asupra cărora a reflectat Mircea Eliade Uneori misterul se ascunde și în anumiți oameni, pentru că dincolo de perfecta banalitate se pot revela „structurile profunde ale realului“ Acest lucru fiind așadar câteodată posibil, misterul se dezvăluie celor care știu să scruteze în adâncuri Fără aceasta survin insuficiența, dificultățile și chiar eșecurile rațiunii în demersurile ei cognitive, și tot de aici apelul la niște modalități ce înlesnesc atingerea altor unghiuri de abordare decât acelea puse la dispoziție de metodele filosofice sau științifice; tot de aici apelul la poezie (Lucian Blaga) sau la proza așa numită fantastică (Mircea Eliade) La fel ca în credințele panteiste, la cei doi scriitori și gânditori români misterul este pretutindeni dar rămâne mereu invizibil în acest sens, misterul este la fel cu Dumnezeu, el este în Dumnezeu și emană din El Altfel spus misterul este de origine și de esență transcendentă, divină De aceea cunoașterea totală a misterului este interzisă omului, la fel ca și cunoașterea lui Dumnezeu care este misterul suprem, „cea mai mare dintre taine“ După o idee a lui Martin Heidegger adevărata cunoaștere este rezervată poeților, fiindcă ei singuri dispun de o gamă completă de mijloace: sensibilitate, imaginație fantezie creatoare, intuiție, rațiune, informații literare, filosofice și științifice Deci nu este un rod al hazardului faptul că Lucian Blaga și Mircea Eliade mai ales ei au recurs la poezie și la proza de înaltă ficțiune Iraționalul somnului, credințele populare și enigmele miturilor reprezintă câteva modalități și surse alese de Lucian Blaga pe lângă gândirea rațională și reflecția filosofică devenite sistem, în vreme ce fantasticul, stranietatea bizareriile, folclorul românesc și miturile orientale au fost acceptate și remodelate artistic de Mircea Eliade Dogmele și misterele creștine precum și anumite idei filosofice rămân comune amândurora Nuvelele și romanele lui Mircea Eliade au fost calificate, en gros, drept proză fantastică După părerea mea este vorba de o clasificare neglijentă și facilă, pentru că prozele lui Eliade nu se suprapun foarte exact peste modelele genului Dacă facem apel la o singură definiție/ definire, deja faimoasă de multă vreme, dată fantasticului de Tzvetan Todorov (o breșă neașteptată ce survine în plafonului realului) și ale cărei sfere învecinate sunt miraculosul, fabulosul, legendarul, miticul, straniul etc putem vedea că la Eliade fantasticul se amestecă cu toate acestea și în plus, cu diferite idei filosofice pe care mistagogul” le împrumută din gândirea hindusa și din practicile yoga Nu trebuie încă uitat că realitatea înconjurătoare, empirică, cunoscută datorită rațiunii (sau „conștiinței diume“ cum ar fi spus Andre Breton), rămâne decorul și sursa a numeroase evenimente particulare, aparent insignifiante, inventate ori nu dar al căror punct de plecare se poate afla adesea în istoria majoră, iar în această privință cele mai potrivite exemple sunt Pe strada Mântuleasa, Ivan și Incognito la Buchemvald întregul volum de nuvele Pe strada Mântuleasa a fost tradus în franceză de Alain Gouillennon și publicat la Gallimard în 1977 sub titlul Le Vieil honime et 1 ’Officier în alt univers decât cel socotit de conștiința diurnă, regulile și legile îndeobște acceptate nu mai funcționează sau intervin la întâmplare De aceea nici legile timpului, nici cele ale spațiului nu mai corespund cu cele din fizica newtoniană, percepute și asimilate în general într-o manieră empirică și intuitivă Timpul, pur și simplu, este înțeles ca o ordine în succesiune lineară a unor evenimente și secvențe existențiale ori ca durată a lor Principiul de bază, implacabil și insurmontabil, reiese din caracterul de ireversibilitate La rândul lui spațiul înseamnă o simplă ordine și o poziționare a obiectelor între niște coordonate date aprioric în afara oricărui entități corporale individuale Spre deosebire de timp, ordinea și amplasarea în spațiu, conferite lucrurilor, sunt reversibile și interșanjabile La țigănci, nuvelă apărută în traducere franceză cu același titlu (La Țiganei), intraductibil în orice altă limbă, este cea mai cunoscută nuvelă (zisă) fantastică a lui Eliade Ea aduce în prim planul ficțional o dublă bulversare, a timpului și a spațiului Cum e și normal, această răsturnare se produce în afara conștiinței diurne în vis care scapă oricărui control, exercitat din exterior sau dinăuntru Memoria singură poate, dar nu în toate cazurile, să depoziteze și să conserve visurile ca o succesiune de imagini, în mod obișnuit diferite de realitatea diurnă sau de reprezentările propuse de rațiune Actul depozitar de vise ce revine memoriei este tocmai o dovadă că această facultate a creierului asigură conexiunea secretă între conștiința rezonabilă și inconștientul irațional Profesorul Gavrilescu se scufundă de bună voie într-un imperiu al visului prin intermediul magiei, de fapt arta devinației ceea ce el nu stăpânește și nici măcar nu percepe corect și plătește scump greșeala Ca funcție instaurată în timp pentru timp și grație timpului, memoria nu poate stabili nici o legătura cu existența anterioară, deoarece în timpul somnului și al visului memoria în coordonatele ei logice, diurne, este suspendată Trecerea de la viața conștientă către somn și vis amândouă funcții și manifestări ale inconștientului, este incontrolabilă și prin urmare, misterioasă Tot ceea ce scapă rațiunii și memoriei pozitive revine, cum ar fi spus Lucian Blaga conștiinței luciferice și minus cunoașterii însă, la Mircea Eliade care este volens nolens mai întâi un prozator al memoriei factice, visul trebuie să aibă o coerență a lui tot așa cum memoria și amintirile trebuie să aibă propria lor coerență Dacă toate acestea se amestecă vom cădea în labirintul confuziei și al uitării și vom pierde drumul către orice ieșire dintre care cea mai importantă este ieșirea pe calea cunoașterii ordonate, căci amintirea la întâmplare a oricărui lucru înseamnă pierderea în labirintul trecutului Cum am văzut deja, trecutul nu mai admite loc(alizare) pentru că timpul este suspendat sau cu alte cuvinte, ca timp efectiv trăit trecutul este doar un simplu punct A pierde sensul timpului înseamnă totodată și a pierde sensul orientării, al localizării în spațiu Rătăcirea în timp se adaugă rătăcirii în spațiu, căci conștiința timpului nu funcționează fără conștiința spațiului Relativitatea timpului și a spațiului, o metamorfoză a conceptelor și a legilor aparent universale și imuabile începând cu Isaac Newton, cunoscută foarte bine de Eliade ca de altfel, toate teoriile fizicii modeme, implică și o metamorfoză a obiectelor Astfel, puțin după aceea Gavrilescu va avea viziunea propriei lui metamorfoze în timp - e revelarea morții ce se apropie, a morții iminente, „pentru că el nu mai avea timp să dea înapoi“ Cu puțin înainte Gavrilescu intrase într-o zonă de clar-obscurunde își pierduse vederea Când revine într-o zonă de semiobscuritate el reîncepe să distingă contururile obiectelor E tocmai trezirea către o existență ulterioară Ceea ce urmează, respectiv întoarcerea în universul în care trăise înainte de vizita la bordeiul țigăncilor, este complet defazat - el se trezește în alt timp decât cel în care trăise Perioada de timp consumată în rătăcirea onirică îi păruse scurtă - de după-amiază până la căderea serii - însă, în realitate, o lungă perioadă se scursese: în visul hipnotic timpul se comprimă și câteva zeci de secunde echivalează cu ceea ce în universul real durează ani și ani Dacă timpul s-a schimbat, spațiul s-a schimbat la rândul lui Nimic din locurile familiare lui Gavrilescu nici măcar casa și vecinii lui nu mai există Este aproape același mecanism precum cel pus în mișcare în basmul românesc Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte, una din obsesiile gânditorului Mircea Eliade Gavrilescu de pildă, dispăruse din lumea reala de unsprezece ani! în cele din urmă visătorul profesor de pian se întoarce în trecut și o întâlnește pe Hildegaard iubita lui din tinerețe Concluzia povestirii dă de înțeles că întreaga lume visează și în acest fel viața însăși este un vis La vida es sueno, nu-i așa? Eseu Q&crisul (Românesc Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 11 Note NEMOIANU uită vreme am citit scrieri religioase ca literatură (Biblia în copilărie de pildă) sau ca variantă a filosofiei Poate abia după 40 de ani am început să înțeleg ce este meditația spirituală sau să mă apropriu de henneneutica teologică: mai ales catolică și ortodoxă, dar ocazional și protestantă sau în exteriorul gândirii creștine (țin minte entuziasmul lecturii Povestirilor Hassidice editate de Martin Buber), puțintel de tot și din chinezi sau indieni sau islamici) Ce am citit în ultima vreme? Mai întâi (nu neapărat în ultimele luni, dar în ultimii 2-3 ani) cărțile lui Philip Jenkins, profesor la Penn State University, și ajuns acum o celebritate mondială La rândul meu am ținut despre el o prelegere la Arhiepiscopia Romano-catolică din București, cred că e în curs de apariție și în una din publicațiile lor Jenkins este specializat în, să zicem, istoria și sociologia religiei Teoria lui, care, după mine, este foarte probabil să fie corectă, spune așa Este fals să ne încăpățânăm să identificăm creștinismul cu Europa și cu cultura occidentală în realitate în primul său mileniu, punctul de greutate era Orientul de Mijloc, iar creștinii erau destul de echilibrat distribuiri în Asia, Africa de Nord și Europa Și ce să vezi? în ultima sută de ani situația aceasta pare să se repete Cum? Constatăm o deplasare numerică a creștinismului din emisfera nordică spre cea sudică Numeric (iar aici Jenkins e practic imbatabil) vedem creșteri dramatice în Africa, în Asia de Sudest, în India și China chiar Țările catolice mari sunt în ziua de azi Brazilia, Filipinele, Mexicul De fapt să mai adăugăm că după Jenkins șansele de expansiune creștină se îndreaptă spre catolicism și spre „pentecostali“ (e termenul pe care îl folosește pentru neoprotestanți și neo-evanghelici în ansamblu) Ortodoxiei nu-i acordă mari șanse de viitor, pur și simplu din motive demografice (natalitate scăzută), (în paranteză fie zis, sper să nu aibă dreptate în această privință ) Voi cita aici două cărți ale lui Jenkins The Next Christendom (Creștinătatea viitorului; Oxford U P 2002) și The Lost History of Christianity (Istoria pierdută a creștinătății; Harper, S Francisco, 2008), iar apoi o a treia, mai recentă în care speculează în privința felurilor în care s-ar putea schimba natura credinței și a practicii religioase ca urmare a acestor deplasări geografico-statistice: The New Faces of Christianity (Noi fețe ale creștinătății; Oxford U P 2006) Sigur, astfel de pronosticuri au totdeauna o doză de incertitudine, dar cărțile sale dau mult de gândit Rămâi uluit, dacă îți dai puțină osteneală, cât de cât, să observi că rafturile librăriilor sunt pline de cărți religioase care de care mai interesante și mai atrăgătoare, mai toate recente Părintele iezuit Robert Spitzer (cândva profesor și rector la mica universitate Gonzaga dinNordvestul SUA) vorbește cu deplină competență despre chestiuni astrofizice în New Proofs for the Existence of God (Noi dovezi pentru existența lui Dumnezeu; Eerdmans, Grand Rapids MI and Cambridge, 2010) îl putem socoti drept unul din numeroșii descendenți specializați al unor Pierre Duhem și Stanley Jaki Cartea arată cum vechile argumente în favoarea divinității sunt împrospătate de noi descoperiri științifice Mie mi-a confirmat punctul de vedere mai vechi că religia și umanismul spiritual în genere își găsesc alianțe mai curând în științele fizico-matematice decât în cele sociale De asemeni m-am edificat în altă privință; nu termenul, dar teoria universului creat printr-o explozie inițială („Big Bang“ - teorie azi aproape unanim acceptată de specialiști) a fost întâia oară propusă de un discipol al lui Eddington, încurajat de Einstein, și anume preotul și cosmologul belgian (Univ Louvain) prof Georges Lemaitre (prin 1930/3) Apoi James Hannam (iarăși: nu sunt sigur ce orientare religioasă are) adaugă un cuvânt greu, convingător, la seria de specialiști care recuperează înfăptuirile Evului Mediu în adevăr, în ultimii 50 de ani și mai bine s-au înmulțit lucrările care refuză să vadă în perioada 500-1500 și mai ales în 1100-1400 o perioadă neagră, de stagnare și obscurantism, reliefând în schimb înfăptuirile științifice și tehnice ale perioadei („Prima Renaștere“ - cum îi spun azi unii) Hannam, cu doctorate în istoria științei de la Cambridge explică răbdător și calm continuitatea neîntreruptă a teoriilor și cercetărilor vreme de 1000 de ani în materie de știință, fără de care apoi Renașterea nu s-ar fi putut dezvolta în chip sănătos, organic Cartea sa poartă titlul The Genesis of Science How the Christian Middle Ages Launched the Scientific Revolution (Geneza științei Cum a fost lansată revoluția științifică de creștinismul medieval; Regnery, Washington 2011) încântat am fost de volumul Beauty The Invisible Embrace (Frumosul, îmbrățișarea invizibilă; Harper 2005) al lui John O’Donohue (mi-1 recomandase spontan și neașteptat o amabilă doamnă întâlnită la o conferință la Oxford în toamna trecuta) Autorul (irlandez; de altfel și poet) este poate puțin liric și rapsodic în stil, dar scrie foarte frumos și sugestiv, explicând în fond împletirea dintre estetic și transcendent, parcurgând, cu cititorul de mână, principalele forme de exprimare ale Frumosului, care mai toate ne îndreaptă privirea spre cer Mare aprobare și succes l-au întâmpinat pe David Bentley Hart, atunci când a ieșit pe piață cu Beauty of the Infinite The Aesthetics of Christian Truth (Frumusețea infinitului Estetica adevărului creștin; Eerdmans, 2004) Autorul e teolog ortodox american, relativ tânăr, și între timp a mai publicat destule El prezintă credințele ortodoxe în chip sofisticat, modernist (parcă numai la Yannaras am mai întâlnit un astfel de „discurs“) Singurul detaliu care m-a plictisit a fost atenția acordată unor Derrida, Foucault și alții (de altfel pentru a-i combate), autori care și-așa încep să aibă un aer ușor prăfuit și nu prea merită osteneala Cu acest prilej am reluat și am încheiat de citit cărticica lui Serghei Bulgakov despre ortodoxie (în traducere românească), excelent mic îndreptar, în care nu m-au deranjat decât ocazionale pasaje de polemică inter-confesională, net indezirabilă în ziua de azi Șerban Bobulescu, vechiul meu coleg de liceu și prieten, azi așezat în sudul Franței, a avut bunătatea să-mi trimită cadou volumul lui Dennis Tillinac, Dictionnaire amoureux du Catholicisme (Dicționarul unui îndrăgostit de catolicism; Paris, Pion, 2011) despre care am să mai vorbesc și altădată Inteligent-substanțială și totuși într-un limbaj accesibil, cartea face un adorabil tur de orizont al culturii catolice franceze Franța, mă gândeam eu, cu tot procesul ei de „descreștinizare“ (impusă prin presiuni de sus în jos de aproape 200 de ani încoace) dă în continuare, an după an, valori și figuri între cele mai merituoase Mai de mult (de fapt cu decenii în urmă), Francois Mauriac, scriitor pe cât de celebru, pe atât de puțin atrăgător pentm mine, scria un mic volumaș de meditații despre Joia Mare a Sfintelor Paști, descoperit de mine abia acum: Le Jeudi-Saint (Flammarion Paris, 1931) Este o cărticică de mare și adâncă spiritualitate, plină de credință caldă și de judecăți pătrunzătoare Spre a reveni însă la actualitate să spun că o editură engleză (sau scoțiană) a inițiat o serie de scurte „ghiduri pentru cei nedumeriți“ Au apărut în serie volumașe despre Calvin, Wesley, Balthasar și alții Cel pe care tocmai l-am terminat, la sugestia unui doctorand al meu, este dedicat Suveranului Pontif Benedict XVI și e semnat de profesoara australiano-engleză Tracey Rowland (BenedictXVIA Guide for the Perplexed T &T Clark, Londra, 2010) A fost o admirabilă alegere de lectură: autoarea scrie clar și explicit, ordonat, își cunoaște tema în adâncime și mi-e greu să mă gândesc la vreo introducere în materie mai articulată Nici nu mai spun că am avut surpriza de a mă vedea citat aproape ca un „precursor“ al lui Benedict XVI Glumesc, firește Rowland vorbea despre niște studii mai vechi ale mele despre gândire teologică de la începutul secolului XIX în care eu reaminteam modalități de gândire ale perioadei cu pricina Autoarea îi aprecia pe scriitorii respectivi ca temelii ale gândirii profesorului Ratzinger Nu pot să închei acest tur de orizont al lecturilor mele lără a pomeni bucuria și mândria pe care mi le-au dăruit succesul unei tinere prietene originară din România Este vorba de Oana Gotia, fiica unui cunoscut filolog clujean și nepoata protopopului Greco-Catolic Tertulian Langa, proeminentă figură a Bisericii sale și brutal prigonit în anii comunismului (vezi și volumul său de amintiri Trecând pragul tăcerii) Oana preda la un institut pontifical din Roma, a venit pentru un stagiu și la Washington, și-a terminat doctoratul cu o disertație care a fost îndată premiată și publicată: L ’amore e il suo fascina Bellezza e castita nella prospettiva di San Tommaso dAquino (Iubirea și fascinația ei; Roma, Cantagalli, 2011) Este vorba de un studiu dintre cele mai ingenioase, mai erudite și mai solide, care o plasează imediat și cu certitudine pe tânăra cercetătoare printre vârfurile acelor savanți laici întru ale religiei care s-au remarcat în și au pornit din România ultimilor 20 de ani (Cătălin Partenie, Anca Vasiliu, Ion Ica, soții Tătaru-Cazaban și atâția alții de merit comparabil) Iulie 2011, Bethesda MD J’l 11 GEXESISOJ SC IENC E ■ Eseu 12 Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 Q&crisul (Românesc POPESCU Doamna Ana Maria Vulpescu, Vânătoarea regală face parte din ciclul F, care cuprinde romanele F, Cei doi din dreptul Țebei, O bere pentru calul meu, Ploile de dincolo de vreme, împăratul norilor Ce emoții poate stârni acest titlu în zilele noastre? Dacă noile generații pot înțelege contextul în care se desfășoară acțiunea din romanele mele? Ce rol joacă azi ideologia de substituție? Ce mai este astăzi fotbalul, dacă basm nu mai este? Am să încerc să răspund, pe sărite, întrebărilor dumneavoastră Doamnă Ana Maria Vulpescu, O persoană luminată și luminoasă ca noaptea de iarnă, monarhistă până în plăsele și anticomunistă din foaită comunistă, a scris, după 1990, despre Vânătoarea regală, că este o cronică violentă asupra familiei regale din România! Aut orele, adică eu, n-a ținut cont nici măcar de contribuția monarhilor noștri în războiul cu turcii, sau în definirea României Mari, din Anul Domnului 1918! Sigur, măcar dacă ar fi răsfoit romanul cu pricina, Luminăția Sa și-ar fi putut da seama, chiar oarbă fiind, că regii despre care vorbeam eu erau oameni de la țară, țărani, învățători, preoți, care, desigur, ar fi putut fi numiți regi-țărani, țărani-regi, învățători-regi etc - însă în niciun caz ei nu făceau parte din familia regilor aflați la cârma țării! Pe scurt: nu era vorba de regii de la București, ci de o regină oarbă,universală, turbarea Cel mai teribil moment (poate cel mai tragic, da, ca să nu spun ridicol) în biografia unui om (a unui personaj, poftim, ca să nu se spună că facem vreo aluzie la vreun contemporan!) este acela al apariției unei conștiințe false! Turbate, de obicei Conștiința, hipnotică, fanatică, hipnotizată într-o falsă conștiință devine uluitoare! Căci, da (ca să ne mai destindem!), putem observa că monștrii (din mitologii, desigur) nu fac apel la conștiință, nu! Ei, funciar - precum fiarele! - sunt determinați în tot ce fac de dreptul lor de a mastica totul! Came, vise, orice! Aceste personaje nici măcar nu-și pot imagina cum ar arăta un zeu fals! Unele (poftim de vezi!) sunt în stare să jure pe orice (și chiar jură!) - convinse de lumina tandră a conștiinței lor! O, ce crime inimaginabile pot produce aceste profunde conștiințe false! Așa că realitatea, doamnă Ana Maria Vulpescu, este formidabilă când bate conștiința! Priviți în jur! Unde se află paradisul arătat cu deștiul? S-o luăm de la a! Trebuie spus adevărul și despre rai, mai ales că raiul înseamnă, de fapt, moartea Moartea lui Adam și a Evei Azvârlirea lor peste pârleazul paradisului este o metaforă a morții Da, e vorba de moartea care nu vine ca o consecință a bătrâneții (Adam și Eva erau tineri), ci ca o pedeapsă a Cunoașterii Tică Dunărintu (hm! Acest Hamletică de la țară!), încercând să cunoască adevărul timpului său, căutându-1 pe adevăratul criminal al tatălui său, descoperă, cu timiditate, cu stupoare, o nebuloasă în care destinele indivizilor se împletesc într-un sens turbat al istoriei Religiile se schimbă și ele la față Devin industrii rentabile Cu alți preoți mari! Cu hoteluri Cu alte biserici! Una dintre biserici este stadionul! Fotbalul, astăzi, e cea mai rentabilă religie industrială, după industria religioasă a războiului Omenirea se pare că are mereu nevoie de eroi și de sfinți Eroul Irinuț și sfânta Monica au obosit tot apărând pe micile ecrane! Până și Izvoranca și dulcea ei măicuță și-au împuținat prezențele pe sticlă: nu mai filosofează între ele, de mamă, decât de două-trei-patru ori pe săptămână! în fotbal, etapele campionatelor naționale și etapele campionatelor europene se încadrează în cel mai sfânt calendar! Ai ce să vezi, ai pentru ce să urli și să te îmbeți de bucurie! Războaiele - vai! - s-au cam rărit! S-au cam răcit S-au cam reîncălzit Și-au devenit invizibile! Vizibili au rămas doar eroii-morți, aduși acasă, lunar, din Afganistan, împachetați în haine de gală, ca să fie îngropați cu onoruri militare, în acordurile (înregistrate pe disc!) Imnului național! Și atunci? Fotbalul e rege, bate războiul la fund, căci are mai mulți regi de diamant - adevărate briliante! - mai mulți eroi pe minut, mai multe victime la sfârșitul reprizei finale! Nu, fotbalul nu mai este chiar un basm, deși ar putea să fie un superbasm, cu supereroi - Feți Frumoși, cu supergagici! - plătiți cu 90 (nouăzeci) de milioane de euro bucata! Fotbaliștii, dragi și inimii mele, de ce să nu recunosc, ne ocupă tot timpul cu faptele lor ieșite din iarbă -că doar nu degeaba fac ei parte din neamul zeilor! Dar marii fotbaliști ai istoriei bat mingea din fotolii mult mai înalte! O istorie a fotbalului există, firește! Dar de ce să existe o istorie a Uniunii Scriitorilor din 1970, 80?! Există, cumva, o Istorie a României din ultimii 20-30-40 de ani? Și la ce ne-ar folosi? Posturile (unele!) de televiziune nu dețin monopolul asupra istoriei? Vrei să afli cum a fost asasinat Eminescu? Pac - apeși pe buton Vrei să afli cum a fost otrăvit Goga, pe motive politice, din ordin regal? Ce, Liviu Rebreanu (fascistul, după M R P și ai săi!) n-a fost asasinat de sovietici? Labiș n-a fost împins sub tramvai de? Sigur, deocamdată, istoria televizată e mută în privința morții lui Titus Popovici, care și-a pierdut viața, trăgând cu pușca, dintr-o mașină aflată în mers, într-un iepure! Iar Valentin Silvestru a călcat strâmb - pe o stradă goală! - în fața unui taximetrist inocent ca rouă căzută din ceriuri! Dar Eugen Barbu, Lăncrănjan Ion și Anghel Paul? Parcă și ei - trei! -se aflau într-o barcă, nu prea atenți față de învolburările neprevăzute ale timpului Ei, dacă vorbim despre timp, putem vorbi și despre anotimpuri! Anotimpul lui Fănuș Neagu este geniul limbii române și farmecul adevărului Fănuș Neagu, un General al prozatorilor Generației ’60, a descoperit, împreună cu companionii săi, ceva colosal: timpul prezent! întrebați-1 pe Marius Tucă dacă nu crede ce cred și eu! După război au apărut câteva capodopere ale literaturii române semnate de Vasile Voiculescu, G Călinescu, Zaharia Stancu, Eugen Barbu, Marin Preda, Petru Dumitriu Dar majoritatea acestor scrieri aveau în călare timpul trecut! Chiar dacă acest timp trecut făcuse parte din biografia autorilor numiți mai sus, el nu fusese oglindit decât după mulți ani! Altceva era timpul prezent, cu opintișurile sale, cu banalitățile, ifosele, utopiile și tragediile sale! Fănuș Neagu a scris ce-a văzut, ce-a trăit în prezent, ca un martor al propriei existențe, aflat în spațiul îmbârligat, de răscruci, al drumurilor care se învârteau pe loc, într-o utopie cu mari realizări industriale Utopie care s-a transformat în uzine, uzine vândute, după 90, cu tona, la fier vechi, de către privatozaurii libertății Trebuie să recunoaștem că privatizarea libertății și a democrației este o descoperire remarcabilă a originalei noastre țări! Priviți pe fereastră, doamnă Ana Maria Vulpescu! Reformele sunt întotdeauna benefice pentru cetățeni și pentru cetate! Ele reformulează rahatul Reforma, până la urmă, este acel clivaj substanțial ce se va căsca între oamenii aliniați pe cel puțin două niveluri Reforma arată mai ales căderea în pustiu a celor sărăciți prin neangajarea politică și aridicarea (!) într-o lume (spirituală, desigur!) a celor capace să-și asume destinul spațiului dâmbovițeano-carpatico-vereștoic, plin de păduri frezate și de buzunare împlinite moral Singura soluție salvatoare în acest noian de reforme zilnice ale fericirii este să încerci să trăiești cât mai departe de oameni! Cum procedez eu? Prostovănește! N-am regrete N-am speranțe Numai martirii au regrete că n-au fost și mai martiri decât au fost - și speranțe că viitorul le va îmblânzi halucinațiile despre propriul lor eroism moral, civic, biologic, ecumenic și financiar! Dacă economia de piață reglează totul, de această fericire nu poate scăpa nici literatura? Să ne uităm cum arată piața spirituală Televiziunile și posturile de radio ne învață de dimineața până seara care este cea mai bună pastă de dinți, cel mai eficient detergent, cel mai grozav frigider, cel mai super-beton cântăreț de muzică ușoară, cel mai delicios pește sărat! Lăutarii și maneliștii partinici își fac și ei datoria, pe toate piețele! Manualele școlare sunt politizate, publicațiile sunt căprărizate, editurile, în marea lor majoritate, preferă literatura industrializată în școli, rezultatele încep să se vadă! 40% dintre copiii din România au defecțiuni la citit - arată un Raport european! Rezultatele, da, sunt Nicolae Grigorescu -Andreescu la Barbizon memorabile în cuprinsul țării, doar 50% dintre elevi au trecut bacul! E o probă care ar putea fi impusă și guvernanților: treci bacul, te fac ministru, neamule! Dacă o să cadă literatura în comercial, în derizoriu? în Canada, bunăoară, nu se mai publică aproape deloc volume de poezie Apoi Deși, bunăoară, n-am dus lipsă de războaie în ultimii ani, n-am auzit să se fi scris romane precum Cui îi bate ceasul, Condiția umană, Pădurea spânzuraților Marile probleme ale zilelor noastre par să înceapă cu șnurul invizibil dintre formele posterioare ale dorobantizdelor, nu? Care roman rămâne cel mai bun din toate timpurile? Iliada și Odiseea, la pachet, în versuri! Aici se întrevăd destul de bine polii contrari ai făpturii umane, dictatura zeilor, giumbușlucurile zeițelor, măreția și ridicolul morții, prăbușirea Troiei, în propria cenușă, umilirea jegoasă a învinșilor, jalea lui Ahile, care a pierdut totul - adică tot ce iubea el mai mult! - lingușelile erotice, stăruitoare, ale pețitorilor ce râvneau patul lui Ulise, pețitori pe care doar trecerea lor prin sabie i-a mai scăpat de propria lor râvnă hormonală Tot în romanul lui Homer întâlnim trecerea lejeră dintr-o țară în alta, dintr-o lume în alta, dintr-un timp în alt timp! Ulise, înaintea personajului central din La țigănci (și el venit în urma vânătorului descris de Sadoveanu în Poveștile de pe Valea Frumoasei, de la Bradul Strâmb), trece din lumea celor vii în lumea de dincolo, din care, desigur, revine Ulise, da, este cel mai teribil și complex personaj al tuturor timpurilor (dacă vreți!), el însemnând istoria, războiul, iubirea, crima, inteligența, viclenia (Calul troian, de!), puterea afrodisiacă a sângelui pețitorilor căsăpiți în Ithaca! Dacă Ulise ființează precum un mit, avem și noi (nu faliții, nu!) miturile noastre? Cum să nu! Nu vreau să fac vorbire de mitul solidarității intelectualilor, de mitul verișanilor (vezi balada Miorița), de mitul solidarității poporului român! C ând câțiva turci l-au dus pe Brâncoveanu să-i reteze capul, toți românașii din jurul său au făcut aripi! Totuși, repet се-am mai spus și altădată, mitul lui Agamiță Dandanache rămâne exponențial pentru mesianismul său narcisiac, danubiano-porctic! Nu, în cazul lui Agamiță nu e vorba nici ca-cât de o alienare prin politică, nu, ci de o mai profundă aliniere a sentimentelor și convingerilor sale irefutabile la idealurile înalte ale patriei noastre dragi, România! E vorba în cazul lui Agamemnon Dandanache de o conștiință falsă?! Vai, nu! El ne arată - și azi! - cum raiul contemporan și-a deschis porțile pentru tot natul! Mircea Badea ar trebui să-și pună în funcțiune, drept pedeapsă, penele! Foarfecă magică a mai tăiat moțul unei realizări într-adevăr istorice: două stații de metrou, în lungime (împreună!) de 2 (doi) kilometri, au fost, după 23 de ani, date în folosință! Nu contează că aceste realizări epocale fuseseră începute, scobite ehe-hei! Realitatea e realitate: mai avem două stații - paradis, pavate cu marmoră adreeeeană, cu! Dacă s-ar face o mică statistică s-ar afla ce societăți (și ale cui?) au contribuit (plătite cu milioane de euro, de la buget, desigur!) la înfăptuirea acestui tronson de basm! Continuare în p 13 Cronică iterară Eseu Q&crisul (Românesc Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 13 Mihai ENE n ultima vreme, spectrul criticii impresioniste pare a fi în curs de extincție Sau cel puțin așa ar trebui să fie deoarece studii serioase, fără a fi plictisitoare, docte fără a fi pedante și de anvergură fără a deveni supărător de eclectice tind să se impună tot mai mult Credem că a trecut vremea aproximărilor entuziaste lipsite de substanță și a lirismelor cauzate de pauperitatea metodei într-un astfel de trend favorabil și îndelung așteptat se situează și volumul Deimografia Scenarii ale terorii în proza românească (Iași Ed Institutul European, 2011), semnat de universitarul craiovean Cătălin Ghiță Mulți dintre comentatorii de până acum ai acestei cărți - inclusiv prefațatorul ei distinsul profesor și eseist clujean Ștefan Borbely - și-au exprimat mirarea (admirativă în cele mai multe cazuri) în legătură cu ineditul temei, căci despre teroare nu s-a scris aplicat și nu s-a teoretizat aproape deloc până acum în literatura noastră Pentru cine cunoaște însă interesul profund al autorului pentru romantism - concretizat deja printr-o lucrare dedicată poeziei vizionare și o alta despre William Blake - dar și pasiunea sa pentru cinematografia horror, cu care se leagă, de fapt, prin rădăcina gotică, o asemenea apariție editorială nu poate fi surprinzătoare Ceea ce nu face demersul lui Cătălin Ghiță mai puțin dificil și mai puțin meritoriu Dimpotrivă O cunoaștere largă și profundă a fenomenului terorii, sub toate aspectele sale, mai ales estetice, cât și pasiunea care reprezintă motorul acestei cunoașteri face ca demersul auctorial să fie unul de excepție După cum observa și Ștefan Borbely într-un amplu Cuvânt înainte - mai degrabă un studiu destul de minuțios, decât o prefață propriu-zisă - unul dintre meritele cele mai importante, dincolo de tema incitantă și de aplicațiile „ca la carte“ ale autorului, este introducerea argumentată și bine ancorată teoretic a unui nou concept în critica românească: deimografia Concept ce derivă, evident, de la Deimos (care ar însemna „spaimă“ ,,groază“) fiul lui Ares și al Afroditei, cel ce reprezenta frica de moarte, dar și latura întunecată a eresului Nu intrăm în amănunte mitologice, am dorit să subliniem doar natura complexă pe care o capătă acest concept, chiar dincolo de latura simplului „horror“, prin trimiterea la iubire și sexualitate De asemenea, să nu uităm că „spaima“ are un rol cultural și chiar civilizațional cum bine remarcă același Ștefan Borbely în studiul amintit Dimensiune care merită speculată în continuare de către autor, pentru că simțim că aventura „deimografică“ nu are cum să se încheie aici Ca orice intelectual conștient de propriile capacități, dar și de natura domeniului Cătălin Ghiță își alege foarte bine arealul pe care îl sondează, limitându-se la proza românească și vorbind despre „scenarii ale terorii“, cu alte cuvinte, modele, pattern-uri, care pot fi și au fost dezvoltate în proza românească de până acum, dar și o trimitere subtilă la ideea de mecanism și la cea de deconstrucție întreprindere care îi reușește autorului, care caută nu doar să inventarieze, dar și să explice modul în care funcționează teroarea la nivel estetic Pentru toate acestea era nevoie de o teoretizare strânsă, de apelul la literatura europeană și nu numai, de diverse distincții și lămuriri care trebuiau făcute în vederea unei mai bune înțelegeri a fenomenului Prima parte Topografia unui sentiment estetizat exact acest lucru reușește să îl facă, prin diferențele pe care le marchează între „groază“ și „teroare“ prin analiza modului în care teroarea se constituie ca subiect și a metamorfozelor pe care le suferă în diacronie, de la Biblie și autorii antici, până la maeștrii moderni, Edgar Allan Poe Th Gautier și Guy de Maupassant trecând prin goticul englez, dar și, în fine, realizările românești din această zonă în cea de a doua parte Teroarea în narațiune Convenții și inovații în literatura română Cătălin Ghiță clasifică, analizează și ordonează materialul românesc al prozei de teroare Dacă în Letopisețul Țării Moldovei, al lui Miron Costin găsim doar câteva „prefigurări ale desfășurărilor ulterioare odată cu a doua jumătate a secolului al ХІХ-lea intrăm în plin subiect „Teroarea naturală“ are ca epifenomene „sadismul istorici reprezentat admirabil de Costache Negruzzi în nuvela Alexandru Lăpușneanul „naturalismul viscerai din O Țăclie de Paște, de I L Caragiale și „evadarea eșuată“ din povestirea La Vulturi! de Gala Galaction O a doua ipostază este „teroarea de frontieră'', plasată „între natural și supranaturali și în care autorul are în vedere „deformarea psihologică“ {In vreme de război, de I L Caragiale) „metamorfozele obsesivului {Frigul, de Gib I Mihăescu) și „thanaticul vindicativ“ {îmbrățișarea mortului, de Alexandru Philippide) înfine „teroarea supranaturală'' cuprinde „maleficul suicidar“ din Moara lui Călifar, de Gala Galaction, „goticul redimensionaf‘ din Aranka, știma lacurilor de Cezar Petrescu și „eresul vampiric" din Domnișoara Christina a lui Mircea Eliade Și pentru a da rotunjime analizei, incursiunea se încheie cu câteva „postfigurări" din romanul Orbitor, de Mircea Cărtărescu Câteva observații se desprind din simpla enumerare a corpusului vizat de autor: teroarea este mai degrabă un apanaj al povestirii și al nuvelei decât al romanului, adică acolo unde tensiunea se poate acumula rapid și poate avea efectul maxim; intenția acestui studiu nu a fost una exhaustivă, ci așa cum spuneam încă de la început, una ordonatoare, printr-o bună fixare teoretică și printr-o trecere în revistă creatoare a celor mai semnificative realizări din domeniu; unul dintre meritele incontestabile, dincolo de cele teoretice, este acela de împrospătare a viziunii critice asupra unor texte erodate, unele dintre ele inclusiv prin intrarea în canonul școlar, și concomitent, readucerea în prim-plan a altor texte, mai puțin frecventate, poate chiar uitate, precum cele semnate de Philippide și Cezar Petrescu Cu o informație bogată, inspirat teoretic, inteligent orchestrat și scris cu farmec, studiul Deimografia Scenarii ale terorii în proza românească al lui Cătălin Ghiță este o realizare de excepție în peisajul criticii românești de astăzi și care reprezintă mai degrabă deschiderea, iar nu epuizarea unei discuții incitante despre fenomenul terorii în literatură și arte De asemenea, prin adăugarea acestui titlu la cele deja publicate anterior de universitarul craiovean și menționate de noi mai sus îndrăznim să avansăm ideea unei schițări timpurii, dar deja concludente, a unui demers auctorial coerent și salutar, unul care pleacă de la revizitarea creatoare a romantismului european și îi urmărește filiațiile până în contemporaneitate, cu opriri aplicate și asupra literaturii române Continuare din p 12 Așa că putem striga în cor, strâns uniți de indignare: „Penele! Penele! “ Ei, da Azi, când vânătoarea regală a oamenilor, a viselor, continuă, când vânătoarea regală a popoarelor este în toi, sub diferite măști, sub farmecul atâtor bancuri legate de drepturile omului, mulți sovromonari mioritici, fanarioți autohtonizați, vechi și noi, politicieni peripatetici de ambe zexe, care au privatizat fericirea, trăiesc prin insule (căci s-a dovedit că România are insule în diverse mări și oceane), nepăsători, uitând ce iaște timpul, dacă bătrânețea a fost desființată de către tinerețea cea fără de moarte, cu nunți în serie! Revin la scriitorii din Generația ’60: treziți din utopia postbelică, atotbiruitoare, ei au descoperit timpul prezent! Și i-au părăsit pe îngerii fără operă, pe martirii care n-au văzut decât în propriile lor lozinci flăcările rugurilor, s-au detașat de brucanii vechi și noi, precum și de vajnicii viteji ce-au rezistat până în zilele noastre prin incultura lor eroică! Da, repetăm, rezistența prin incultură este sublimă! Ea îți oferă tot се-ți dorești, fotolii, mai ales - și cât mai puține scaune Căci anulează timpul! Pe toți rezistenții prin incultură vânătoarea turbată i-a scos din timp și i-a îmburdat în fericire! Geniul românilor privatizați bate toate marile descoperiri din istorie! Bate chiar descoperirea Americii! Matrozii lui Columb aveau un vis - India! Și-au descoperit America! Hoții români, recent, n-aveau decât un ideal: să pună mâna pe biștari - vopsind în verde iarba uscată adusă din import! Și-au vopsit-o, pe Stadionul Național, unde Imnul României a fost lătrat pe sărite! Dar Dacă orice vânătoare începe acolo unde sfârșește omenia, există și o vânătoare sublimă, care începe printr-o ratare a țintei, printr-o depășire a spațiului destinat funcționării ei, o vânătoare ce reduce în creierul vânătorului gândirea abolită, memoria O vânătoare ce te face să redescoperi că ești om, născut din părinți! Făt Frumos - să ne amintim! - ajunsese în țara tinereții fără de bătrânețe și a vieții fără de moarte, țară plasată acolo unde se sfârșea pământul! Trăind într-o nemuritoare fericire searbădă - lipsită chiar de sex! - Făt Frumos uită cine este, uită că e om! Și la o vânătoare, călcând, din greșeală, peste un hotar interzis, se trezește din această fericire asexuată și cu minte minimă și-și amintește că are părinți Și Revederea părinților devine pentru el cel mai sublim ideal! Vânătoarea eșuată reînvie în Făt Frumos iubirea Va sacrifica viața fără de moarte Făt Frumos, vasăzică, redescoperă, la o vânătoare ratată, viața omenească, spațiul, - și tot ce este destinat existenței umane! -dar, mai ales, redescoperă timpul! Prezentul! în țara fără de moarte timpul nu exista, nu exista trecutul, prezentul, viitorul! Așa că, doamna Ana Maria Vulpescu, fericirea își arată măreția: poți să vezi la televizor cum se inaugurează un nou paradis! Vine un ins cu o foarfecă și - pac! pac! țac! țac! vorba lui Gigi Merdali! - paradisul intră în derulare! Așa că poți închide spitalele - poporul fiind sănătos-tun! - poți ordona mascaților să-i supravegheze pe elevi când dau bacul, poți să trimiți pristandafilii la plimbare! Așa că, doamnă Vulpescu, noile generații (ipotetice) de cititori ai Vânătorii regale pot înțelege contextul în care (și azi) se desfășoară acțiunile vânătorești aflate în granițele patologiei fericite Așa că noile glagoriifilosoficești, născute doar pentru a le nega pe cele expirate, apar în rufe noi, cu hainele schimbate (lucru firesc dacă ținem seama că ele și-au schimbat și veacul!) și ne învață ce iaște fericirea! Pe sub iepângea, istoria e pusă la lucru! Destinele oamenilor nu mai plutesc în incertitudine -și chiar zeii care dau cu zarurile încep să-și arate public plenipotența! Nu mai este un secret că lalta și Malta sunt două locuri sacre ale Europei! Oedip era, înainte de a se naște, condamnat să fie ce-a devenit ulterior - un monstru fără voie! Azi, o mare victorie a Destinului poate fi socotită trecerea de la manipularea unui individ - fiul de rege, Oedip! - la manipularea unor țări, a unor popoare! Simplu-țac! pac! Sigur: te poți întreba: dacă Oedip nu poate fi considerat deloc responsabil de faptele pe care le-a comis, ce responsabilitate pot să aibă niște popoare îmbolnăvite de turbări divers colorate și conduse de guverne cu cheiță? Istoria are loc în culise, pe scenă apar doar figuranții Turbarea și-a îmbrăcat țoale noi! Rolurile actanților sunt interpretate cu brio! Vânătoarea regală continuă Vânătoarea regală a oamenilor vii, a morților, a viselor Ideologiile de substituție funcționează perfect! Totul e OK! 14 Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 Q&crisul (Românesc ulcea mea pribeagă, ochi de piatră rară, mai rămâi de-o vorbă, mai rămâi de-un zâmbet, mai rotește-ți capul, cerc ceresc de spice, mai înveselește burgul cu privirea ta trenul nu se vede, trenul nu mai vine, i s-a rupt o roată, te-a uitat aici, hai la mine-n brațe să-ți respir în creștet, lasă zării drumul, rupe-te de el tu nu vezi cum strada, casele, copacii, râul cel molatec, tumul cel înalt îți fac plecăciune, te numesc regină, sceptru ре-un mileniu îți propun rugat? dacă pleci acuma, pleci pentm o viață, burgul teutonic se va-ntoarce-n gri, apele pe Elba vor fi ca argila, țiglele pe case se vor înnegri, iarba înspre umbre s-o-ndoi învinsă, păsările mute-n zbor vor obosi, fără să se-ntoarcă pe pământ vreodată, fâlfâiri eterne cerni hașurând înclinată strada înspre nord s-o scurge, de pe catedrală ceasul s-o opri, ochi de piatră rară, dulcea mea pribeagă, chiar de vine trenul, tot nu te mai las inimii cătușă am să-ți pun cu-o șoaptă, iar de glezna stângă cu un vers te leg și de glezna dreaptă cu-o metonimie, sărutându-ți gâtul laț încerc să dreg, nu ascult de nimeni, nu ascult nimica, pot plăti cu lumea dacă ăsta-i prețul, piară lumea toată, va rămâne burgul, de-i vei fi regină îmi va fi de-ajuns piară Babilonul pentru-a doua oară, ne rămâne poarta prințesei Ishtar, nu mai cred în legea dorului-durere chiar dacă e lege, vreau de-acum s-o mp să te țin cu mine-n ciuda depărtării, care te absoarbe cu atât nesaț îți promit o lume de-mi rămâi alături, îți promit un cântec îți promit un vis te-mbrac în albe voaluri bizantine, porți de smalț albastra îți zidesc în dar, uită depărtarea, dulcea mea pribeagă, stai așa aproape-mi și clipește-mi rar, gându-mi iar o rană va fi dacă zarea te mai ia o dată cum te ia acum dulcea mea pribeagă, trista mea pribeagă, mnbră-n umbra serii, doar așa-mi rămâi * Hai să-ți arăt Parisul la vreme de seară, când se aprind luminile, democratic, și pe bulevardele cu nume francmason-fastuoase și pe străduțele din Cartierul Latin, și pe lungile alei din Montpamasse - cimitirul, nu cartierul, când clipocește apa pe Sena, tulburător de adâncă părând și de vicleană, acoperită cu peștișorii de halogen ai becurilor de pe malul celălalt, când își strâng buchiniștii cutiile cu minuni ieftine și vechi și le lasă în grija greierilor, să umezească rouă cărțile cu margini gălbui și afișele cu Edith Piaf tânără, și pe cele cu Jean Gabin, tânăr, cu șapca pe-o sprânceană, pune-ți eșarfa cea albă, e răcoare seara pe Sena, pune-ți pantofii de mers îndelung, vreau să te duc pe jos de la Carol-bărbosul-cel-Mare până-n grădinile Luxembourg, să ascultăm acordeoanele ca-n filmele vechi, și de acolo să revenim, tăind Saint Gennain-ul pieziș, întârziat, până pe Champs-Elysees să privim cum se includ magazinele de parfumuri, cele colorate, pline de sticluțe-bibelouri și decorate cu vânzătoare în rodiii lungi, cu spatele adânc decoltat, hai cu mine prin Paris la vreme de seară, te-oi invita la cină într-un birt cu fața spre Sena, să numărăm vaporașele cu turiști perechi, cum trec luminoase pe apa ce clipocește vicleană căutând cu farurile ziduri cu nume, turnuri, capele, conciergerii și alte șozuri, іа-mă de braț, sărată-mi obrazul rece, răcit de vântul subțire al serii, și hai să-ți arăt Parisul acesta mare, cu lumini perechi și trecători perechi și turle perechi și vaporașe perechi, plimbând turiști perechi Parisul în care doar umbrele serii mă prind de brațul stâng, ba chiar și de cel drept uneori, și unde doar vântul subțire al serii, obrazul stâng, ba chiar și pe cel drept uneori, mi-i sărată, răcindu-i * Hei laponă blândă, trasă-n mii de copii Anna Kortelainen, nume de-mprumut e ziua din săptămână când se scot steagurile pe catarge albe în fața fiecărei case din Rovaniemi, s-a dat dezlegare la băut, de dimineață s-au scos steagurile și noi n-am știut, hai să fugim de noi înșine într-un bar cu fum amestecat și bere spumoasă, detergent pentru tot sictiral lumii, de la Francois Villon la Cioran și mai departe, până la noi anonimii, hai să clăbucim cu bere, eu singurătatea pribegiei, tu pribegia singurătății, trebuie să știi tu un bar potrivit pentru noi alege unul cu tavanul cât mai jos să sară stropii de bere pe el când dăm cu halbele de masă, ne-om lua la întrecere, cine râde mai gros, cine râde mai degeaba, cine-și varsă berea pe barbă, cine-și varsă berea pe piept, te-oi șterge cu batiste umede pe obrazul fierbinte, amestecându-ți sudoarea dorinței cu berea și fardul, te-oi șterge cu obrazul meu amestecându-ne lacrimile de râs ținându-te peste umeri și bând cu mâna stângă, neîndemânatic, vărsându-ți bere până pe genunchi, și ți-oi șterge cu batiste umede și cu obrazul meu neras până și genunchii, spoindu-le cu fard rotundul, cheflii cu ochi ca de sticlă vor pluti prin fum, parcă nici ocupând locuri în spațiu, zâmbind larg cu șiroaie de bere la colțul zâmbetului, ciocnind cu noi din când în când, rude definitive încercând să se așeze la masa noastră și noi împingându-i lânced încolo, cu zâmbet ud de bere, hai laponă blândă Kortelainen parcă, să mai bem odată cum doar noi mai știm, lunga asta noapte s-o lungim cu poftă, s-a dat dezlegare la băut de bere, hai să clăbucim alături într-un bar mirosind a fum acra și-a uitare, până spre un mâine care poate nici n-o să mai vină, că prea s-a apropiat Polul Nord de noi în ultima vreme, șterge-te la ochi, îngroașă-ți rimelul și hai la-mbătat * Ay, ay ay Ana Dolores nume nou pentru păcate, gene grele, buze umezi, gât ademenind fierbinte, șold înalt visând flamenco voi călca-n Torrendembara în-zăuat în solzi de rouă, la al treilea sfert de noapte, când se trag spre haciende și pescarii și turiștii, și poeții și amanții, te-oi răpi cu bună-voie în caleașca mea de aur și de doruri andaluze, strânge-te-oi să-ți curb mijlocul înroșindu-ți buze umezi și mușcându-ți gât fierbinte, voi lăsa Torredembara ay ay ay fără de tine și ascunși sub cort de stele, prin măslini cu frunză mică, șușotind complici, impudici, te-oi iubi pe piatră caldă, furios de tandra mire, prins de-o răzbunare veche, beat de-o duioșie nouă, ars de sete bând din tine, nelăsând nimic pe mâine, care mâine?! care astăzi?!, ochi-ți vineți-jad-adâncii vor uita să-și miște pleoapa, fascinați de meteorii се-or cădea în cinstea noastră, peste Aragon, departe, și departe spre faleză, spre calcar bătut de ape transformând în artificii pinii din Torredembara ay ay ay Ana Dolores arde-vor cu noi și pinii, nobilii, puternicii, martori poate la răpirea-ți cine-i vede? cine-i crede?, vom rămâne-n hacienda de măslini ornați cu stele, noaptea asta, multe alte, anotimp al jumelării, ne-om preface-n piatră caldă, șoldul tău visând flamenco ochii tăi visând fierbinte, părul tău ne-amintindu-și vântul de pe Tibidabo brațele-mi cătușe ferme vor păstra curbatul mijloc cum păstrează disperată, impasibilă și caldă, piatra altă piatră-n brațe, vom ajunge pe un soclu, cu inscripție săpată și cu alte scrijelite, de perechi trecând prin preajmă „Amantlâc pe Tibidabo“ nume nou pentru păcate, nume vechi pentru extaz, ay ay ay Dolores Ana efemera mea pierzare, preapierdută regăsire * Te văd cu căciulă din polară vulpe și palton cu guler îmblănit rotund, când respiri scoți aburi ca o vulpe mică, ai obrajii roșii, dar ți-e nasul cald, ia-mi măcar un deget în mănușa-ți albă, chiar de-ncet cu-ncetul vei găsi în ea nu un singur deget tremurând cu teamă, ci o mână toată, anexându-ți mâna, știu că o răscoală ai să pui la cale, simulând că-ți aperi micul teritoriu, un discurs de luptă vei pomi-n rusește, spus din vârf de buze ca să mă dai gata, ți-oi răspunde-n grabă-n daco-traca veche, respirându-ți spusa caldă de pe buze, râsul dezarmează, hai un armistițiu, tu-mi arăți orașul, eu retrag armata, plec dintru mănușa-ți albă și pufoasă, hai pe malul Nevei unde bate vântul, unde-i apa ace unde friguriu și țarul cel cu barba-n aer, sus pe soclul triplu tremură cioplit, vreau să-ți văd obrajii bolșevic de roșii, să ți-i frec cu palma deși nu sunt reci, pe lângă palatul bine-spus de iarnă, zi-mi ceva cu patos intonând alert, zi-mi din vârf de buze, iute și cântat, respirând cu aburi ca o vulpe mică, și prinzându-ți palma-n caldă palma mea mi-oi lăsa genunchiul stâng pe caldarâmul pus aici de-un secol, poate chiar de două, și-om cădea la pace, eu cedând războiul, și vasal mi-oi zice de-mi vei fi țarină Neva și cu vântul martori i-oi lua poate și palatul bine-spus de iarnă, ce din candelabre ne-o privi baroc, nu îți fie teamă, n-o să știe nimeni că ți-am zis țarină, că mi-am zis vasal, cât despre Ulianov - nu mai e la modă și nici revoluții nu mai sunt prin jur, bolșevici obrajii sub căciula albă saltă-i înspre cerul vânăt și vântiu și legiferează cu un râs rusește, starea mea supusă, favorit curtean, chiar dacă la vară îmi vei scurta capul, cum orice țarină face într-o zi, hai măcar o iarnă să iemim alături, poate, cine știe, iama asta lungă e de-o stirpe nouă, nici nu s-o sfârși * Tu Myoko Sakamiura plecăciune, plecăciune, porțelan în falduri fine, trandafiri foșnind în falduri, ochii-ți oblici îi ridică, plecăciune, plecăciune, zeci peneluri se trudiră să te-ascundă să te-mbrace în nuanțe de petală și de cești ornamentale, pentru ceai cu mirodenii, plecăciune, plecăciune, saltă-ți fruntea lună albă, lună blândă, doar pe jumătate plină, străjuită de rotundul coafurii rituale, lasă-ți genele să miște peste oblic antracitul ochilor privind podele, trei inele mâna mică tremură pe evantaiul ca o aripă orfană de lăcustă de argint, ce-i al tău și ce e artă? cât ești tu și cât e vis? zâmbetul de unde vine? ai și voce? dă-mi un semn, plecăciune, plecăciune, ca pagoda recurentă ce se vede peste lac parcă ești și nu ești încă, parcă vii din stampe vechi, teamă mi-e de te-oi atinge că te pierd în piese mii, ca un chip văzut în ape ca pictat pe geam ce nu-i zi ceva, sau poate vocea e și ea atent lucrată, artă ancestral închisă în gheișă-prototip când te miști nici nu se-aude când vorbești poate-i la fel plecăciune, plecăciune, ai culorile pe-aproape? uite, vreau să te pictez, pe obrazul cu nuanțe de cireș imperial, translucid și fără umbre, fără cute, fără nor, vreau să desenez o cută, chiar o lacrimă aș vrea, gând păgân mă-ncearcă iată, chiar ți-aș șterge din rimei, plecăciune, plecăciune, roboțel cu cheie mică și pumnal sub chimono vreau să plec, chiar plec de-acuma pleoapa ta îmi doare pleoapa, m-amețește evantaiul, îmi dă somn, îmi dă dorinți, împrejur ozon se simte și polen de tufă sfântă și cenuși de funigei, fald de chimono foșnește, părul negru cade fald, zii ceva să uit de umeri mere-calde-nesperate otrăvite, fermecate, zugrăvite, nemușcate și mușcate, modelate dinspre zei tu Myoko Sakamiura tu chiar știi să lăcrimezi?! * Privi-te-aș de-aproape o viață și-o zi, nesătul, insațiabil, după cum bine mă știi, șopti-ți-aș la ureche gânduri noi și versuri noi doar pentru tine în vorbe așezate, zicând despre tine, zicând despre noi zicând cum că viața nu numai că poate, dar chiar este frumoasă - și de-aia se cere trăită până la capăt și încă o zi, prinde-te-aș de umeri cu palmele căuș, comoară rotundă strângând înspre mine, avar, pofticios, nesătul, insațiabil - după cum bine mă știi - sărata-ți-aș umărul stâng și palma dreaptă, apoi invers, ca să fie echilibru în lume, sărata-ți-aș șoldul stâng și șoldul drept, apoi invers, ca să fie și mai mult echilibru în lume, prinde-te-aș de mijloc și-am pleca așa jumelați zâmbind feerici, luminându-ne cu ochii unul altuia până în suflet arăta-ți-aș din mers toate capitalele continentului, întinzând degetul spre ziduri și cupole și statui, doar ca să-ți văd pletele rotindu-se și irisul rotunjindu-se a bucurată mirare spre statui și cupole și ziduri, întreba-te-aș de o mie de ori la rând ce mai faci, doar ca s-aud că faci -wunderbar, iar eu să înțeleg că-mi transmiți un mesaj personal pisicindu-te în nemțește, trezi-te-aș în miez de noapte c-un gând necurat, preacurat, prea fierbinte, din vis zămislit și din insomniile atingerii tale, atinge-te-aș continuu, din creștet până-n tălpi și de la tălpi până-n creștet, ca să fie deplin echilibrul în lume, atinge-te-aș cu buzele, cu sufletul, cu ființa întreagă, nesătul și insațiabil, după cum bine ne știm, cânta-ți-aș în dodii, doar așa ca să-ți cânt încântându-ți auzul în scop declarat, repetând fără virgule verbe de dor și adjective de dor și alte nenumite categorii gramaticale, toate de dor, privi-te-aș strânge-te-aș prinde-te-aș împovăra-te-aș cu toate condițional-optativele posibile, doar așa ca să-ți spun pe ocolite ceea ce tu prea bine știi, dar îți place mereu să auzi și mereu în inedite feluri de s-ar putea să fie: mi-e dor avan de tine, iubirea mea târzie și pribeagă! (Din volumul Inscripții pe un bilet de tren Jurnal de peregrin } Q&crisul (Românesc Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 15 urtuna era atât de grozavă încât abia se vedea la două palme în față, iar chelia îi era destul de prost acoperită, doar așa cum apucase, cu două bucăți de mâneci rupte și ticluite ca un fes - întâi fuseseră două manșete de pantalon, care, oricum n-aveau niciun rost - vorbesc acum de manșete, ce sens avea să ai manșete la pantaloni, aici? Bine măcar că pantalonii avuseseră manșete! Acum, deși chelia nu era complet expusă își zise că în curând va trebui să găsească altceva, lucru nu prea lesne Vântul vâjâia năpraznic din toate părțile, iar laturile bordeiului, căci numai pereți nu se puteau numi, tremurau de parcă ar fi stat să se prăbușească din clipă în clipă Privi cu ochii albaștri și mirați spre locul unde trebuia să fie cerul, mai mult o bănuială prin vălmășagul de frunze și copaci ce se tânguiau parcă, nemulțumiți dar resemnați la o așa teribilă pedeapsă, căci furtuna se înstăpânea peste tot iar când primele tunete bubuiră începu să mie ca o fiară speriată, căută scăpare spre fundul colibei, ținându-și capul strâns între palme, acoperind urechile și chircindu-se în poziția de făt Apoi, parcă la comanda unui dirijor nemilos și invizibil, bubuiturile se prefăcură într-un vuiet continuu, ploaia începu să bată pieziș, ca artileria ușoară a unui dușman gata să dea adversarului lovitura de grație după o împrejmuire, un asediu bine gândit și executat Erau vânturi iuți și stăruitoare care făceau ploaia să biciuiască vârtos tot ce întâlnea în cale, să îndoaie și supună crăcile dezorientate de mișcarea imprevizibilă a maselor de aer Astfel că atunci când un fag căzu peste colibă, el simți lovitura ce îi dărâma bordeiul drept în mijlocul craniului și confundă, pentru o clipă înainte să-și piardă cunoștința, zgomotul sec al copacului ce se prăbușea cu acela al unei țeste sfărâmate Cine știe cât stătu așa cum vânturile roind împrejur, ducându-se și întorcându-se iar ca să mai lovească încă o dată puținele lucruri pe care nu le doborâseră păreau una din acele hoarde barbare care nu se liniștesc până ce nu își biruiesc dușmanul, rad totul la pământ, pentru ca apoi să nu se așeze acolo, ci să zboare hăt mai departe, către undeva, vreun loc unde mai e ceva de dărâmat E greu apoi, de speculat asupra timpului propriu-zis mai ales atunci când episoade foarte similare, să nu spunem identice, se repetă mereu, precum furtunile cu vânturi și tunete pe munții Rodnei sau pe Țibleș Dar momentul, oricât de înșelător s-ar fi arătat și supus percepției subiective, amplificată și de repetivitate a fost de astă dată deosebit, căci, trezindu-se amețit, ca de alte ori, în urma furtunii și cu coliba la pământ auzi un glas, greu de spus dacă de bărbat sau femeie într-un registru gutural: - Hai să-1 mâncăm! El își spuse că aiurează, asta se mai întâmplase, fie din lovituri, fie de foame sau sete, ca urmare nici nu mișcă, nici nu se simți în primejdie, ci așteptă să reintre în vreun fel de letargie, când o altă voce, calmă și gravă zise: - Nu asta nu se poate E omul Domnului - Vreun sfânt? Exclamă primul glas - Nu nu e sfânt, dar acum e păzit de sfințenie, îl înfășoară ca pe un prunc și-l scapă de rele Hai du-te să nu-1 sperii, de-acum treaba o să o isprăvesc eu Probabil că nu era nimeni De câte ori nu auzise el glasuri, ba și văzuse coborând, pe raza lunii, o fată frumoasă, de goliciunea căreia i se făcea rușine ca de-un gând ascuns și necurat, o fată desăvârșită, doar cu un semn roșu în frunte, ca o tăietură, poate moartă, poate doar închipuită de el din lipsă Și câte alte vedenii sau zgomote, umbre ridicându-se și coborând în jurul său în toate acele nopți, ce nu se mai deosebeau de ziua lungă în care, cu toporul în mână, rătăcea de colo-colo ca un pădurar bezmetic și dobora ici o creangă uscată, colo un vlăstar ce crescuse strâmb, mâncând mai mult ierburi sau ciuperci care i se păreau bune, ca să se obosească cu ceva, iar apoi noaptea, când somnul e luminat de vise, se trântea în colibă dar i se părea că nu doarme, și așa și era pesemne, căci ce e somnul fără niciun pic de vis? Aștepta doar să reintre în letargie, căci era sigur că așa se va întâmpla, nu se îndoia că își rupsese vreun mădular, ca în alte dăți și va zăcea o vreme în dureri, până să se întrămeze cât de cât Dar de data asta nu fu așa Ceva îl luă pe sus simți că ar fi fost pus într-o traistă de unde putea să vadă totuși în jur, iar când privi în jos și văzu un singur mare picior care mai mult zbura decât călca își dădu dintr-o dată seama îl ținea în palmă Omul Nopții și primul lucru ce îi trecu prin minte era că pesemne, celălalt glas pe care îl auzise nu putea să fie decât al celei pe care Omul Nopții o mai potolește din răutăți Fata Pădurii Doamne, gândi Toni făcându-și cruce cu limba în gură, ce voi mai fi păcătuit și eu ca să mi se arate stihii ca astea, care pedepsesc pe cei răi sau pierduți - însă, destul de ciudat, era acum cuprins de o amorțeală deloc amenințătoare în care nu mai știa dacă e viu sau mort și tot așa dacă mai era în stare să deosebească binele de rău Pe unde treceau-zburau el nu recunoștea locurile, și nici putere nu avea destulă să se uite în sus să vadă dacă stihia ce-1 purta avea doi ochi sau numai unul singur, cum povesteau femeile bătrâne în Câțicăul copilăriei lui sub privirea blândă și zâmbetul îngăduitor al părintelui său Protopopul greco-catolic Pașca în serile de iarnă când vântul uguia prin horn și copiilor, cu ochii mari de mirare, li se înfățișa o lume aburoasă, făcută din daruri sau pedepse, după cum le era purtarea După furtună, acum tăcerea era atât de asurzitoare încât Toni cu greutate își mai putea auzi zăngănitul gândurilor din capul ce stătea să plesnească de atâta neliniște și așteptare a ceva ce nu putea să deslușească - sau măcar să închipuie, cum îi era felul Era limpede că Omul Nopții nu avea să-1 mănânce, sau să îi producă vreo vătămătură căci cel puțin așa lăsase să înțeleagă Dar unde îl ducea, el nu putea să ghicească în niciun fel Cerul părea să se lumineze spre răsărit, dar după socotelile lui trebuia să fie noapte Și chiar așa era când stihia îl puse jos și îi zise: - Nu te întoarce, nu mă privi, ești prea pierit să mai dai față și cu mine, ai putea să mori din sperietura asta Eu te-am adus pe un limb, aici n-o să simți nici foame, nici sete, nici oboseală dar nu poți sta pentru totdeauna, e numai un răgaz într-adevăr Toni se trezi pe un dâmb de unde în jos i se înfățișa o priveliște nemaivăzută, luminată în clarobscur de acea geană dinspre răsărit, ce părea un fel de auroră boreală Văzu acolo oameni și întâmplări, însă nedeslușite, amestecate toate și acum pâlpâind acum stingându-se ca să lase loc altora și tot așa senzația că pe unele le trăise, pe altele nu dar cunoștea oarecum împrejurările; în sfârșit mai erau unele ce i se vădeau străine de tot ca și emu cineva ar fi amestecat cu chiznovată știință și cunoscut și necunoscut, și trecut, și prezent și viitor în această stranie alcătuire unde, din loc în loc se vedeau monumente funerare, iar dioramele astea de oameni și întâmplări, după ce se arătau în crâmpeie ca la un bizar, insolit spectacol, către acele morminte se trăgeau, se lichefiau dispăreau în ele ca și cum nici n-ar fi fost - Nu-ți fă griji, îl liniști vocea adâncă de dinainte Nimeni nu te va vătăma aici; e un Cimitir de Vise, atâta Du-te plimbă-te acolo, caută-ți visele, dar ele nu vor fi musai plăcute și liniștitoare, depinde ce ai în tine Și ai trecut prin destule ca să nu fi murit încă, fără să visezi de aproape un an Era să pieri, acum întoarce-te la viață Vei fi luat de-aici și te vei trezi în coliba ta și îți vei duce pătimirile mai departe, după cum ți-e scris! Toni șovăi între a se întoarce și a privi stihia care îi vorbea în niște eresuri din care mintea lui atât de obosită, nu deslușea mare lucru, sau a coborî pe tăpșanul acela cu monumente funerare - Nu mă amăgești, nu-i așa? se trezi întrebând Cum se face atunci că tu și Fata Pădurii vorbiți împreună? întreb și eu doar așa că-mi aduc aminte din copilărie, că parcă era dihomie între voi; și nici măcar nu știu dacă vorbesc cu cineva sau toate mi se întâmplă doar în închipuire, ori poate am murit demult și mă aflu, din voința Domnului în Purgatoriu unde îmi ispășesc relele - La ce te-aș amăgi? răspunse Omul Nopții Parcă nu te-au amăgit atâtea lucruri, oameni și întâmplări, în toată viața ta de până acum? Și nici mort nu ești, vai de capul tău: e ușor astăzi să mori, mult mai greu să trăiești! Nu mai e nici la noi ca în basme, cu Fata Pădurii acum lucrăm împreună Răul de afară e atât de mare că până și stihiile își dau mână să poată face un dram de bine Hai du-te acum și visează pe săturate! Când, după oarece vreme pe care nu-și dădu silința să o măsoare Toni întoarse capul, nu văzu nimic în urma sa decât întunericul negru, de nepătruns Luminată slab de acea aurora borealis era numai valea, tăpșanul cu Cimitirul de vise, și spre ea coborî el urmând o cărare înnămolită Fragment din romanul Sfinți, vânturi și alte întâmplări 16 Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 Q&crisul (Românesc Interviu Carmen Firan: Te consideri o feministă? Ștefania Megidson: Nu sunt o persoană care a investit energie sau eforturi în activități care să susțină feminismul, însă eu și semenele mele care trăiesc în țări avansate ne bucurăm și beneficiem de luptele duse de-a lungul ultimului secol de femei inteligente, perseverente și în special curajoase și cu o conștiință înaltă, care au încercat să creeze drepturi egale cu cele ale bărbatului Cum adesea se întâmplă, interesul în ceva anume în cazul acesta în feminism, nu mi-a fost trezit când am învățat despre această mișcare de emancipare la școală, însă a apărut întâmplător, în situații concrete care s-au ivit în viața mea când aș putea spune că am avut experiența mior crispări adânci, care mi-au șoptit clar că ceva nu era drept sau că ceva nu era cum ar fi fost normal să fie Am înțeles în acele momente de ce unele femei și-au suflecat mânecile și„s-au pus pe treabă“ încercând să demonstreze că fiind mult diferite de bărbați sunt însă egale cu ei C F : Mișcarea militantă a „sufrage-telor“ a dus la schimbări juridice concrete în America, și în 1920 femeile au avut pentru prima oară drept de vot drepturi civice și salariale egale cu bărbații Categoric, o revoluție necesară Crezi că s-a ajuns cu timpul de la o necesitate la un abuz? Exagerările care au urmat, și care sunt tot mai evidente în societatea modernă de azi, inclusiv procesele de hărțuire sexuală, au transformat dramatic statutul femeii și i-au modificat mentalitatea Mulți bărbați te percep azi ca pe niște campioane de temut Crezi că odată cu emanciparea femeii, s-a creat și o paradoxală prăpastie între sexe, o competiție în care feminismul tinde să înghită feminitatea? Există și un „ma-choism“ feminist? Ș M : Ce observ în societatea americană în care viața mea se desfășoară, este că după toate avantajele pe care te avem acum ca rezultat al acestor eforturi ca femeia să fie tratată egal, undeva, de-a lungul luptei, s-a luat o cotitură greșită: ele și-au reamintit doar că trebuie să-și dovedească egalitatea cu bărbații însă au uitat că majoritatea suntem foarte diferite de sexul opus Femeile și-au dezvoltat și perfecționat calitățile care aduc majorității bărbaților succes în carieră: obiectivitate, hotărâre, insistență demonstrativă, dezbatere verbală, ambiție, demonstrații empirice și raționate, ba chiar vestimentația și încălțămintea, lăsând să fie înghițite de timp și de atracția față de un nou fel de putere descoperită, tocmai grația, intuiția înțelepciunea, magnetismul, senzualitatea compasiunea, tăcerea și blândețea toate acele elemente ce țin de feminin și de feminitate Personal în lumea în care funcționez, sunt de părere că există o mare criză a feminității, mi curs în care aceste calități dispar, precum și modelele ce întruchipează „Divinul Feminin1? Unii psihologi consideră că Divinul Feminin (reprezentat, se spune, prin semnul de zodiac al Racului) poate exista și în bărbați, ca de altfel și acele atribute tipic „feminine1? Avem nevoie de aceste calități în societate în familie Când amândoi partenerii demonstrează atribute bărbătești și singura care menține în cămin „flacăra feminină“ este „bona“ înseamnă că ne lipsește ceva Acele calități feminine nu sunt foarte „la modă“ în ziua de azi, nu sunt încurajate sau apreciate, și se află tot mai mult pe cate de dispariție Avem însă nevoie de ele de energia pe care te emană C F : Care sunt modele feminine/ feministe pe care te consideri elocvente? Ș M : Mă regăsesc în anumite laturi ale Carmen Firan în fața grupului sculptural „Prima mișcare feministă'' 1929, Otawa - Canada lui Anaîs Nin, care și-a dedicat întreaga viață preocupării de a se înțelege ca femeie, și de a ajunge cât mai aproape de adevăr și de miezul esențial a ceea ce ne înconjoară, în Jurnalul ei nota: „Descoperindu-mă mă simt una din multe, un simbol încep să înțeleg femeile de ieri și de azi Cete mute din trecut, incoerente, care s-au refugiat în spatele intuiției fără cuvinte, și femeile din ziua de azi, pline de acțiune, copii ale bărbaților Iar eu undeva la mijloc “ Sincer, eu trăiesc în sfera mea separată de aceste lupte Mi se pare că viața mea nu e foarte „la modă“ însă reprezintă ce mi-am dorit dintotdeauna: o existență în rezonanță cu acel „Higher Seif ‘ din mine, o viață autentică și care să mi se potrivească indiferent de ce este „au couranf ‘ în acest secol De multe ori am fantezii despre cât de dezamăgită ar fi Oprah, „regina femeilor puternice și autoritarei dacă printr-o întâmplare ne-am cunoaște Felul în care îmi conduc nimica din poziția mea de președintă a unei fundații de caritate este caracterizat de o autoritate îmbrăcată în catifea, de intuiție, de mult suflet și de relații personale și sociale de inimă, pe care te cultiv, și te conduc într-un stil foarte feminin Astea implică, firește, și multă acțiune la nivel fizic, strategie și organizare, atât în a strânge fonduri, cât și în a monitoriza programele pe care le-am conceput Acasă, cu soțul meu am mi alt stil Mă gândesc la o întâmplare care poate a fost un semn a ce avea să urmeze Episodul pe care mi-1 amintesc este unul care a avut loc pe când aveam nouă ani și când împreună cu fetele și băieții de pe fericitul maidan brașovean, am decis să ne jucăm de-a indienii Mi-a fost clar care îmi era rolul și m-am simțit total în elementul meu jucându-1: i-am încurajat pe băieți să se ducă să vâneze ursul cel mare din pădure și să-1 aducă în cort unde aveam să-1 folosim pentru a supraviețui Feministele ar interpreta acest lucru ca pe o lipsă de energie, de capacitate, de autoritate și putere, dar dacă toți am merge la vânătoare de urși, cine ar mai aștepta să bandajeze trupul și sufletul celor răniți în lupta supraviețuirii, cine ar ține căminul cald, la propriu și la figurat? Paratei sunt bântuită și de exemplele multor femei care sunt conștiente că li se pretinde să joace ambele roluri, și sunt întinse la maxim, pe muchie de a plesni la cusături, încercând să facă față așteptărilor societății, carierei și familiei; vorbesc necontenit de extenuare și își caută continuu un echilibru pe care nu îl găsesc, iar fața și aspectul lor fizic reflectă acest lucru, chiar și în pofida intervențiilor chirurgicale C F: Simone de Beauvoir, din câte mi-ai mărturisit mia din autoarele tale preferate, alături de Anaîs Nin, este și fondatoarea feminismului contemporan Cartea ei publicată în 1949, Al doilea sex, este o incursiune antropo-sociologică și teoretică în complexitatea tematicii feministe în final ea conchide: „Femeile nu trec niciodată mai departe de pretext" ele „fac inventarul lumii fără a încerca să-i descopere sensul" Afirmații puternice venite de la o femeie puternică, dotată cu forță de seducție asupra multor intelectuali care au gravitat în jurul ei Ș M : Citind biografiile lui Simone de Beauvoir și Anaîs Nin scrise de aceeași autoare Deirdre Bair, unul dintre lucrurile la care m-am gândit a fost rolul pe care chiar și aspectul fizic al unei femei îl joacă în felul în care ea vede lumea sau își formează teoriile despre viață în general Anaîs a fost descrisă ca o femeie atractivă, senzuală, misterioasă; urmărind filme cu interviurile ei spectatorul este confruntat cu o eleganță în tot ceea ce emană: glasul, mâinile, gesturile, dar mai ales vocea și cadența glasului, oglindite inclusiv în scrisul ei elegant, cu mi profund simț al esteticului, uneori suprarealist De-a lungul vieții Nin devine o maestră într-o neobosită introspecție a peisajului interior psiho-emoțional și al erotismului femeii, explorate în special în cete 78 de caiete-jumal scrise și publicate de-a lungul a aproape 60 de ani Cât despre Beauvoir, înainte să îi citesc biografia, i-am ascultat un dialog pe Youtube și am fost izbită de o voce stridentă și cumva spartă, de imaginea miei persoane care nu pune preț pe gesturi și nici pe ținuta ei în general Simone este descrisă ca fiind foarte inteligentă de mică în același timp stângace, neîndemânatecă dezinteresată de aspectul ei fizic încăpățânată în a-și domina prietenele în toate jocurile în a te conduce tot timpul; tatăl ei îi spunea că „gândește ca un bărbat? și în eterul familiei a plutit perpetuu grija legată de șansele mici ale lui Simone de a se căsători datorită lipsei de avere, dar și aspectului fizic și felului ei lipsit de tact în a se comporta De-a lungul vieții Beauvoir stabilește mi existențialism feminist care prevede o revoluție morală, afirmă că femeile sunt la fel de capabile ca și bărbații de a alege și de a ajunge într-o poziție în care să-și asume responsabilitatea pentru sine și lume Ea însăși a fost mi simbol și mi model de feminism Aceste calități foarte diferite cu care aceste două femei proeminente au fost înzestrate, le-a influențat teoria despre rolul femeii, și mă întreb dacă în cete din urmă nu reprezintă ele chiar simbolul acestor noțiuni, de „feminitate“ și „feminism11? Nin se îndepărtează spre sfârșitul vieții de mișcarea feministă (lucru oricum adesea contestat de alții de-a lungul vieții ei) în timp ce Simone de Beauvoir este considerată, mai ales în mediul academic, „mama post-1968 a feminismului1? Cred că aceste două personaje reprezintă două căi puternice, originale și foarte diferite de a explora statutul și rolul femeii (va urma) Q&crisul (Românesc Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 17 ăscut a doua oară într-o altă cultură și sub un alt cer, emigrantul are și un horoscop nou, care combină semnul din zodiacul vestic (bazat pe poziția aștrilor în luna, ziua și ora la nașterea sa biologică) cu cel chinezesc (format din cicluri de 12 ani, fiecărui an fiindu-i atribuit un animal despre care se spune că ar exercita o mare influență asupra vieții fizice, considerat „animalul care se ascunde în suflet“: Șobolanul, Bivolul, Tigrul, Pisica, Dragonul, Șarpele, Calul, Capra, Maimuța, Cocoșul, Câinele, Porcul Semnul astrologie al anului în care emigrează va influența puternic „al doilea destin“ al emigrantului, în cea de-a doua sa viață, încolțită pe un pământ nou, și sub o altă configurație astrală Anul Calului (1954,1966,1978,1990, 2002) este benefic emigrației, nu doar pentru că îi recompensează pe cei muncitori și ambițioși, dar le oferă răsturnări de destin în țara adoptivă prin care vor avea câștiguri financiare nesperate, fie că vin din căsătorii, moșteniri ori din loterie Capricornul (22 decembrie - 19 ianuarie) care emigrează în anul Calului este ambițios și pragmatic și își va folosi inteligența și dorința de a socializa pentru a găsi conjuncturi favorabile de care să profite în ascensiunea sa profesională și materială Aleargă după succes și în a doua viață îl va avea Ca orice Cal este însă egoist Se decide cu greu să împartă cu cineva fructele reușitelor sale Puțini emigranți Capricomi au dorința de a re-emigra în țara natală Nu se hotărăsc ușor să se despartă, dar când o fac, plecările lor sunt definitive Vor privi fără ranchiună în urmă, asta și pentru că în general sunt norocoși, iar emigrația le va optimiza statutul profesional și material Vărsătorul (20 ianuarie - 18 februarie) va fi mai puțin generos după ce va emigra, nu va mai accepta să fie un executant, ci sub semnul Calului, va dori să conducă și să se facă ascultat, va deveni dinamic și impulsiv, nerăbdător de a cuceri lumea nouă în care vine plin de speranțe și idealuri Emigrează în primul rând din nevoia de libertate Spiritul său revoluționar se va face simțit și în țara de adopție, unde este perceput ca un nonconfonnist, va merge și aici împotriva valului, și va încerca să-și impună punctul de vedere, de multe ori în conflict cu autoritățile Nu este însă un anarhist Știe să se oprească la timp pentru a nu-și periclita poziția și interesele Un Pește (19 februarie - 20 martie) care emigrează în anii Calului se va simți în largul său în țara de adopție deși profesional ori material s-ar putea să fie sub nivelul pe care l-ar fi atins în țara natală Este dedicat familiei și pentru binele ei va găsi motivația să reziste și să se împace cu reușita pe jumătate Compensează însă pe plan spiritual, câștigă în înțelepciune, își face mulți prieteni în a doua viață și le este un bun sfătuitor Berbecul (21 martie - 19 aprilie) este muncitor și perseverent, dar nu dezinteresat de onoruri și recunoaștere Emigrează mai ales din rațiuni economice și va strădui să-și depășească standardul material avut în țara natală Fiind nerăbdător și agitat se poate însă demoraliza dacă succesul întârzie să apară Crizele de furie pe care le poate avea cu cei slabi sau pe care-i poate manipula ușor sunt ținute în frâu în prezența celor pe care vrea să-i seducă sau de la care urmărește să obțină ceva Taurul (20 aprilie - 20 mai), încăpățânat și riguros, organizat, metodic și tenace, este pe deasupra un mare conservator și tradiționalist care nu iubește schimbările Emigrația îl va transforma într-un materialist dornic să acumuleze mereu bunuri din nevoia de siguranță în lumea nouă pe care o respectă și la care își dorește disperat să se adapteze Anul Calului în care emigrează îl transformă într-un alergător de cursă lungă care se uită peste umăr fără regrete la locul din care a plecat Este fidel și răbdător, dispus să reziste în situații imposibile, dar răbdarea îi va fi răsplătită Cel născut în zodia Gemenilor (21 mai - 20 iunie) are, asemeni Calului, nevoie de libertate și spațiu, este activ și ușor adaptabil oricăror situații, se mișcă dezinvolt în orice societate, pe orice continent Pentru el emigrația este o schimbare necesară de decor și în general un proces netraumatic Face pasiuni mari, dar se plictisește repede Carmen FIRAN obține cu ușurință slujbe bine plătite, dar le și pierde, incapabil de efort prelungit și de munci monotone își ține mereu un geamantan în holul de la intrare fiind oricând dispus să-și ia zborul Nu prinde rădăcini niciunde și oriunde s-ar afla are impresia că i-ar fi mai bine în altă parte Racul (21 iunie - 22 iulie) dimpotrivă, tânjește după stabilitate, simte nevoia să se atașeze de persoane mai puternice decât el, să aparțină cuiva, dar, fiind capricios și mofturos ca și Calul, rămâne în cele din urmă singur, deși detestă singurătatea Este acaparator și egoist, asemeni Calului, iar dacă este criticat poate deveni neplăcut Când este rănit se ascunde în carapace de unde va țâșni la momentul potrivit neașteptat de virulent și de răzbunător Leul (23 iulie - 23 august) se împacă bine cu nevoia Calului de performanță și podium, îi plac și lui aplauzele, onorurile, decorațiile, și, dacă n-ar fi la fel de vanitos ca și Calul, ar putea domni amândoi peste același regat Firește, un regat suficient de mare și de înfloritor care să le satisfacă megalomania Un Leu care se naște a doua oară în anul Calului va fi însă poate nevoit să renunțe la lauri în favoarea libertății de mișcare Nu-1 va părăsi însă nevoia de succes nici în țara de adopție, unde dacă nu poate domina cum ar vrea, măcar își va putea satisface plăcerile Va ști să pretindă și să pară mai important decât e în realitate Fecioara (24 august - 22 septembrie) își ia cu greu inima în dinți și emigrează pentru a-și încerca norocul într-un spațiu nou unde își imaginează că își poate șterge trecutul ori optimiza viitorul Nu se adaptează însă ușor oriunde ar emigra Spiritul critic i se amplifică și va găsi mai degrabă hibe decât plusuri în lumea nouă de unde visează să fugă din nou într-o zi Anul Calului îi dă un plus de aventură, își va schimba poate partenerul de viață sau profesia, dar va rămâne sceptică la fericire Cu timpul candoarea i se va transforma în cinism, iar ipohondria și anxietățile vor fi atribuite atmosferei neprielnice din țara de adopție pe care visează s-o părăsească într-o zi Dar nu va avea puterea unei a doua rupturi Să te naști Balanță (23 septembrie - 22 octombrie) și să ajungi Cal prin emigrație este o încercare de destin, din fericire reușită Grație talentului de a socializa al Balanței, optimismului și entuziasmului ei, adaptarea în lumea nouă se face repede și natural Cât de oscilant pentru sine, atât de echilibrat pentru alții Balanța este emigrantul care poate convinge orice străin de orice Este un maestrul al comunicării, chiar când nu deține bine limba țării unde se refugiază Emigrația îl face pe Scorpion ( 23 octombrie - 21 noiembrie) impulsiv și vanitos Reușește bine profesional sub semnul Calului dar își face prieteni puțini în țara de adopție Deși e carismatic în societate, gafează de multe ori și poate jigni fără să-și ceară scuze Este infatuat și uneori mitoman, dar când vrea să seducă pe cineva etalează cunoștințe solide, emană senzualitate și poate deveni pe termen scurt generos Când și-a atins ținta își reia însă egoismul și comportamentul dur Viața lui are mereu o parte ascunsă, și în țara natală și în cea de adopție Atras de libertate Săgetătorul (22 noiembrie - 21 decembrie) emigrează fără multe ezitări și e posibil să schimbe diverse orașe sau țări până își va găsi locul Rămâne totuși cu nostalgii pentru spațiul ancestral, legat de natură și oricând dispus să dea timpul înapoi, însă doar pentru a-și dovedi că a avut dreptate în deciziile lui de a pleca, de a se rupe, de a se despărți de toate câte îl țineau legat de situații sau persoane care i-ar fi barat ascensiunea ori i-ar fi restrâns spațiul de respirație Nevoia de independență și aventură îi e cel mai bine susținută în anii Calului Săgetătorul, el însuși jumătate cal, va continua să țintească în stele și în a doua viață, chiar dacă cerul i se pare mai departe în țara de adopție, iar stelele mai greu de atins 18 Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 Q&crisul (Românesc Adrian SÂNGEORZAN ra duminică și Vivien Travolta privea rece pe fereastră spre Central Park Nu vedea decât vârful copacilor încă înfrunziți dar știa că acolo, jos între ei mișună mulți oameni Prea mulți și prea agitați pentru ca ea să-i mai poată înfrunta Ajunsese la fereastră pe picioarele ei fără baston, și uite că putea merge și sta din nou dreaptă ca o lumânare în urmă cu o săptămână îi ordonase lui Mario să arunce în stradă scaunul cu rotile Era sigură că Mario nu numai că nu-1 scosese în stradă, dar îl pusese în mașina lui și-l dusese în Queens unde îl folosea vreo mătușă damblagită Sau poate chiar niște copii gălăgioși care credeau că e o jucărie Ideea o măcină puțin, dar faptul că putea merge din nou aproape ca pe vremuri, o făcea să se simtă bine și puternică Dacă nu s-ar fi concentrat, nici n-ar fi putut spune care șold e din titaniu și care din propriul ei os îi revenise și pofta de mâncare Pofta de viață nu și-o pierduse niciodată Singura funcție pe care nu și-o mai putea controla era urinatul La aproape fiecare 8-9 minute trebuia să meargă la toaletă unde storcea cu greu câteva picături care păreau mai grele ca apa grea Dacă nu se ducea imediat le scăpa pe ea ori ăsta era cel mai umilitor lucru pe care doamna Vivien Travolta ar fi putut să-l îndure la cei aproape 90 de ani ai ei în dimineața aceea urmărise atentă la televizor evoluția Stok Market-ului de cum se deschisese piața pe Wall Street, apoi își luă inima în dinți, atât cât îi mai rămăsese, și își sună banca din Elveția Așa cum se aștepta, află că nici acolo lucrurile nu stăteau prea bine Se apropie mai mult de fereastră și deși nu-i plăcu imaginea, privi oamenii care treceau nepăsători, chiar veseli, pe 5 Avenue îi era greu să înțeleagă cum de puteau fi atât de indiferenți când toată lumea din jurul lor se degrada vizibil Ba chiar se prăbușește domnilor, doar că de data asta se întâmpla mai silențios, mai puțin dramatic Se gândi din nou la fratele ei care murise nu de mult și care obișnuia să spună înainte de-a intra complet în senilitate: „Problemele astea pe vremuri se rezolvau printr-un război cinstit Acum nu mai ține Să vedem cum o vor scoate pe mânecă!“ Apoi veni la ea avocatul împreună cu care își schimbă pentru a cincea oară testamentul Mări suma care urma să-i revină lui Sandra singura ei nepoată, care venise s-o vadă de două ori când zăcuse la pat Odată îi adusese niște minunați trandafiri albi, florile ei preferate, ceea ce trebuia să admită că o mișcase Cam cât miști o statuie când o ștergi de praf Plus că Sandra nici nu mai părea atât de pe droguri și îi spusese că acum lucrează part time pentru o revistă de artă Sandra era singura ei rudă în rest nu schimbă nimic din testament Până și colecția de artă avea să fie donată marelui Institut de Oncologie, unde existau deja două saloane și un laborator care-i purtau numele pe niște plăcuțe aurite și strălucitoare O mică alee din Hyde Park, Londra cu toate cele opt bănci aveau să-i poarte numele după moarte, deși când trecuse pe acolo ultima dată fusese neplăcut impresionată Zona era plină cu femei arabe care își plimbau copiii îmbrăcate în burkas elegante cumpărate la Harods pe mii de lire sterline Poate că își va muta proiectul în Central Park, deși nu-i plăceau nici câinii, nici stăpânii lor scoși la plimbare Dacă ar fi știut cum, Vivien ar fi deschis fereastra Voia să simtă puțin aer de toamnă Roșa, femeia în casă, care o urmărea supusă din spate îi ghici gândul și deschise fereastra Larma înțepătoare a lumii dinafară năvăli în casă ca un străin nădușit „închide, spuse Vivien scurt “ Bătea vântul dinspre La Piaza și aducea cu el urme fine de pișat de cal Simțul mirosului îi rămăsese din păcate neschimbat Trăsurile așteptau acolo de 30 de ani turiști sălbateci care voiau o plimbare prin parc sau Times Square Era poate singurul lucru care nu-i reușise în viață lui Vivien Cu toate petițiile, strădaniile și relațiile ei mutarea armatei de trăsuri cu caii lor pișăcioși pe partea de West, nu-i ieșise Nu putea uita fața funcționarului obraznic de la Primărie care îi spusese franc acum 25 ani: „Așa ceva nu se poate, doamnă Travolta Ne pare rău Plus că pe partea de West sunt mult mai bogați “ Fraza din urmă probabil că omului îi scăpase din greșeală, sau poate că nici n-o spusese cu adevărat Dar de gândit știa c-o gândise nenorocitul și doar pentru asta și ar fi trebuit să-l roage pe primar să-l dea afară pe acel conțopist Oricum, de atunci își luase revanșa își triplase singură averea dar de mirosul pișatului de cal de la La Piaza tot nu scăpase Se întoarse și se îndreptă destul de vioi spre toaletă unde scăpă cu greu de micul reziduu de urină din vezică inhalând între timp mirosul pur de levănțică proaspătă Când ieși îl găsi în sufragerie pe Lester, omul ei de încredere, singurul care mai avea ceva putere în viața ei Un bărbat elegant, la șaizeci de ani, cu un accent puternic britanic, posesorul unei voci extrem de plăcute și echilibrate într-o zi în care se simțea bine și era pusă pe vorbă Vivien îi spuse mai în glumă, mai în serios: „Dragul meu Lester, dacă într-o zi vor anunța sfârșitul lumii aș vrea ca tu să-mi dai vestea “ în dimineața aceea Lester o aștepta cu o hârtie în mână pe care era desenată harta zonei în care locuia - Dragă doamnă, cred că am aranjat totul destul de bine, spuse Lester Dacă o luați spre Guggenheim până pe 91 Street faceți 15-17 minute Am calculat cu doctorul dumneavoastră Pe traseu puteți să opriți la al patrulea colț la numărul 460 Trebuie doar să intrați în hol Portarul vă știe, vă așteaptă Ați fost acolo la nenumărate petreceri La Guggenheim nu cred că e bine, prea multă lume, prea impredictibil Urmează florăria dumneavoastră preferată Toți vă știu acolo, sunt deschiși de la 9 dimineața Faceți apoi dreapta pe 91 și la colț cu Madison e magazinul de Crăciun unde e suficient să intrați La trei străzi mai jos între Versace și Donna Karan, la numărul 603 puteți face un alt popas Totul e aranjat între 9 și 11, când doriți Apoi faceți dreapta pe 81 și dați de Galeria Stark unde ați donat Sunteți așteptată cu grijă, nu sunt scări niciunde, peste tot toaletele sunt imediat cum intrați Dimineața următoare Vivien se sculă la 7 și avu micul dejun la 8 Roșa era în bucătărie de la 6 și îi servi ochiuri la capac, așa cum comandase doamna, deși știa că nu avea voie ouă Cel puțin nu gălbenuș, dar ei tocmai ăsta îi plăcea și când era vorba de ouă o durea în cot de sfatul doctorului Nicolae Grigorescu — Nud pe malul mării Gălbenușul oului era pentru ea simbolul vieții și pe vremea când încercase să picteze, pictase foarte multe ouă Le mâncă moi bând ceai englezesc cu înghițituri mici Ceaiul din păcate era diuretic Apoi cu ajutorul Rosei se îmbrăcă de „jogging“ Maria era originară din Guatemala și părea o femeie surdă și mută așa cum îi plăceau doamnei femeile de serviciu Asta nu însemna că nu auzise că doamna vorbea aproape zilnic ba cu avocatul ba cu Lester sau Mario despre ce va trebui făcut cu fiecare lucm din casă după ce ea nu va mai fi Doamna era cea mai meticuloasă persoană din lume și nu voia ca nimic să fie lăsat la voia întâmplării, deși părea să aibă tot mai mult respect pentru ideea de întâmplare Roșa auzise că dacă doamna va muri la New York dorește să fie incinerată, iar dacă se va întâmpla în casa ei din Roma să fie înmormântată în cimitir, pentm că acolo au probleme religioase cu incineratul Fiecare lucru din casă fusese inventariat în prezența ei cu excepția obiectelor de la bucătărie și-a Rosei însăși care probabil că vor rămâne de izbeliște Intră cu un avânt studiat în liftul care urca direct în marele ei apartament și coborî în stradă Portarul, un albanez cuminte și destul de stilat îi deschise ușa atât de protocolar de parcă ar fi deschis poarta raiului Era decisă ca în fiecare dimineață fără ploaie să-și facă plimbarea Nici nu apucă să meargă 7-8 minute și simți nevoia urgentă să meargă la toaletă Strânse din dinți și reuși să ajungă până la florărie unde fu întâmpinată de cum sună clopoțelul de la intrare Florăreasa o salută zâmbind cu gura până la urechi și o conduse fără comentarii în spate Domina un miros prea puternic de crini, decise Vivien La ieșire observă limuzina neagră care aștepta afară și în care știa că e Lester cu Mario la volan O escortau din urmă încet și discret ca într-o procesiune O luă așa cum fusese stabilit la dreapta pe 92 Street și până pe Madison Avenue acceleră pasul cât putu Picioarele încă îi erau slăbite Madison Avenue rămăsese slavă Domnului aceeași stradă exclusivistă și puținii oameni care mișunau pe acolo păreau cu toții scoși din cutie Se uită cu coada ochiului la vitrinele fără prețuri și se gândi că toamna aceea moda nu se schimbase prea mult Reapăruseră discret blănurile ceea ce-i convenea pentru că avea destule Ce bine că mai trecuse din furia liberalilor Decise brusc s-o ia la dreapta pe prima stradă care avea sensul traficului invers Neavând încotro, limuzina continuă pe Madison urmând s-o ia la dreapta pe următoarea stradă Pe la mijlocul străzii Vivien simți îngrozită că va face pe ea dacă nu va intra imediat undeva Așa se trezi în față la Shultz & Morgan, o casă funerară pe care-o știa foarte bine dar pe care Lester delicat n-o indusese în traseu Avea ce-i drept de urcat patru trepte dar ținându-se de balustradă, ajunse cu bine înăuntru Acolo fusese depus fratele ei și alți 6-7 din ultimii ei prieteni Știa că toaleta e la dreapta, dar majordomul îmbrăcat elegant ca un cioclu o opri Era clar că n-o cunoștea - Vă mulțumim că ați venit doamnă și sincere condoleanțe! Vă rugăm să semnați în caiet Vivien luă tocul și își trecu în grabă numele în caietul de condoleanțe, înnebuniseră cu toții înainte nu făcea nimeni prezența într-o casă funerară Merse drept la toaletă unde zăbovi ceva mai mult Ieși discret fără a fi observată de cele câteva persoane care stăteau înjurai unui sicriu în camera din spate Când ajunse la colțul cu 5 Avenue limuzina o aștepta iar chipurile celor doi bărbați păreau îngrijorate Le făcu semn că e bine și ajunse acasă destul de mulțumită și uscată ca un cearceaf scos la soare Plimbările din diminețile următoare decurseră fără niciun incident, dar a patra zi plouă și rămăsese în pat mai mult La ora 10 sună un anume avocat Marshall pe care necunoscând-1 îl făcu să aștepte aproape cinci minute în telefon Când reveni, îi auzi vocea ușor iritată: - Doamna Vivien Travolta? Bună dimineața Sunt avocatul Marshall executorul testamentar al domnului Samuel Gordon, vecinul dumneavoastră, trecut în neființă, cum știți în urmă cu șase zile Conform dorinței lui vi s-a lăsat moștenire suma de un milion de dolari - Și cărui fapt îi datorez onoarea? întrebă automat Vivien încercând să-și amintească cine naiba fusese Samuel Gordon - Dorința testamentară a domnului Gordon a fost ca toți cei ce vor veni la înmormântarea lui să primească moștenire această sumă Dumneavoastră ați fost a cincea și ultima Felicitări! Eseu Q&crisul (Românesc Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 19 Scrisori-din America cea zi de marți era ca oricare alta Trebuia să depun niște acte oficiale pe care le tot amânasem de câteva săptămâni O zi de septembrie cu lumină clară și blândă Am plecat foarte de dimineață ca să prind un loc de parcare pe strada Leonard lângă Tribunal, și să evit o taxă de 20 de dolari la mafioții de garaje în jurul orei 8 și jumătate stăteam în mașină WTC-în timpul evenimentelor așteptând să plătesc parcarea, când cu coada ochiului am observat un avion care zbura la înălțime joasă, din stânga în dreapta mea în Manhattan ești obișnuit cu avioanele care parcă ies dintr-un zgârie nori și intră în altul, datorită arhitecturii pe verticală care poate crea astfel de iluzii optice Și totuși, zbura mult prea jos „Ce stupid!“ m-am gândit, și mi-am văzut de treabă Cum ora 9 se apropia cu repeziciune, m-am îndreptat spre intrarea din spate a Tribunalului, cea cu trepte și coloane devenite faimoase prin serialul Law and Ileana FIRAN oamna începe la Paris cu La Rentree litteraire, perioadă cuprinsă între sfârșitul lunii august și cel al lunii octombrie, în cadrul căreia apar cărțile anului, dintre care vor fi alese laureatele mult așteptatelor premii literare Anul acesta „piața cărții' este cu 6% în scădere față de anul trecut (654 de romane față de 701, conform cifrelor date de Livres Hebdo) Numărul romanelor franțuzești și a celor de debut este în scădere, în schimb ce numărul cărților de autori străini este în creștere Anul acesta aduce și intrarea pe piață a cărților digitale Deși acestea reprezintă un procent minor în Franța (aproximativ 1% din exemplarele de cărți vândute), toate marile edituri s-au lansat în aventura digitală, întrucât potențialul acesteia Edward Munch-autoportret Order După ce mi-am terminat treaba în momentul când am ieșit din Tribunal, am fost întâmpinat de o mulțime de oameni care stăteau pe trepte cu figuri buimăcite Toată lumea se holba spre vest și nimeni nu știa ce se întâmplă Cu greu am ajuns înapoi la mașină După ce am făcut la dreapta, pe strada Worth am luat-o pe Broadway -ul de Vest unde am fost confruntat cu polițiști frenetici care îmi făceau semne disperate să trec pe roșu, și cât mai repede Am dat drumul la radio și n-am înțeles nimic Se raportau atacuri asupra clădirilor World Trade Center Conduceam crispat în sus pe bulevardul Șase și parcă trăiam o reluare a acelei zile de noiembrie când președintele Kennedy a fost împușcat Aceeași confuzie pe străzi, în ochii trecătorilor, la radio, refuzând să asimileze realitatea și prelungind șocul în speranța unei alarme false în acea după-amiază de vineri mergeam pe bulevardul Trei când un taximetrist mi-a spus vestea, neconvins, cu voce de gheață Nu voi uita niciodată unde m-am aflat și ce am făcut exact în acele două zile istorice de toamnă Cum mergeam spre nord pe bulevardul Șase, mă tot uitam în oglinda retrovizoare la fumul care ieșea din etajele unde loviseră avioanele și care acoperea World Trade Center Traficul nu se mișca deloc, așa că priveam în spate continuu, pe cuvintele crainicului de radio care repeta că America se afla sub atac Când am ajuns la strada 26, Tumul de Nord s-a prăbușit pur și simplu în oglinda retrovizoare Iluzie optică sau coșmar Am oprit pe dreapta, am ieșit din mașină, și m-am uitat cum Tumul s-a făcut bucățele, s-a transformat în praf și apoi nu s-a mai văzut nimic din norul dens de fum Am condus în continuare neștiind ce să fac Eram într-o stare de paralizie a simțurilor, cu sentimentul că ceva ireal înghițea realul sub ochii mei în urma mea în loc să mă întorc la birou, m-am dus în barai de peste dram este foarte mare Muzeele au lansat în luna septembrie oferta de expoziții pentru acest sezon Printre expozițiile propuse de Centrul „Georges Pompidou“ se numără Edvard Munch Ochiul modern (21 septembrie 2011 - 9 ianuarie 2012), care explorează universul artistului prin intermediul mai multor fațete: film, fotografie, ș a între 13 septembrie 2011 - 15 ianuarie 2012, la Muzeul Orsay poate fi văzută expoziția Frumusețe, morală și voluptate în Anglia lui Oscar Wild Această expoziție exploră mișcarea estetică (aestetic movement) din Anglia celei de-a doua jumătăți a secolului al ХІХ-lea prin intermediul artelor plastice, artelor decorative, literaturii, fotografiei create de Dante Gabriel Rossetti, Edward Bume-Jones și William Morris, James McNeill Whistler, Oscar Wilde sau Aubrey Beardsley La Pinacotheque de Paris poate fi văzută o expoziție inedită dedicată sculptorului Alberto Giacometti, Giacometti și etruscii (16 septembrie 2011 - 8 ianuarie 2012) Prin expunerea în cadrul aceleiași expoziții a în jur de 30 de sculpturi realizate de artist și a în jur de 150 de obiecte etrusce, vizitatorul poate observa legătura profundă dintre opera lui Giacometti și civilizația etruscă între 14 septembrie 2011 - 23 ianuarie 2012, Grand Palais propune o incursiune în lumea fascinantă a jucăriilor și a raportului pe care îl avem cu acestea Jucării și oameni regrupează în jur de 1000 de jucării, produse în serie sau creații realizate de artiști cunoscuți, retrasând astfel o istorie a jucăriilor din Antichitate până în zilele noastre Galeria „Rue de l’Exposition“ continuă ciclul de expoziții angajate prin prezentarea manifestării Furries, dedicate mișcării Furry, care include proiecția foto-documentarului Furries de Carmen Dobre (14 septembrie - 28 octombrie) în cadrul celei de-a 10-a ediții a Săptămânii Culturilor Simți nevoia să fii între oameni în astfel de momente Mi-am petrecut ziua uitându-mă la cum progresa tragedia la televizor, bând bere în tăcere deplină alături de ceilalți oameni șocați și muți Asasinarea președintelui Kennedy a fost sfârșitul visului american din Camelot urmat de excesul de violență din Vietnam Tragedia de la 11 Septembrie a fost urmată de războiul din Afghanistan, apoi Irak, și după 10 ani încă mai suntem acolo Din cauza acestor drame și acestor războaie libertățile noastre au fost reduse, stăm la rând să fim verificați corporal de TSA, ne supunem la diverse forme de supraveghere, spiritul țării s-a alterat, visul american a fugit și mai departe Imaginea distragerii Turnurilor de la World Trade Center în oglinda mea retrovizoare a fost o fereastră spre ceea ce lumea avea să devină imediat după aceea MEC, Sept 2011 Traducere de Răzvan HOTĂRANU Străine la Paris a avut loc festivalul Nopți Teatrale la Palatul Behague: noul val al teatrului românesc (22-30 septembrie, Sala Bizantină a Palatului Behague) Piesele jucate sunt: Mode d’emploi -Alexandra Badea, 9 grade la Paris - Peter Kerek, Jocuri în curtea din spate - Edna Mazya, în regia lui Bobi Pricop, Furtuna - W Shakespeare, în regia lui Victor loan Frunză, Declar pe proprie răspundere - Alina Șerban, în regia lui David Schwartz, Avant-hier Apres-demain (nouvelles du futur), de Gianina Carbunariu, care este și autoarea cărții cu același nume, Avânt, hier, apres demain, ed L’Espace d’un instant, lansată în data de 28 septembrie la ICR Paris între 16 septembrie și 18 decembrie poate fi vizitată expoziția artistului contemporan român Mircea Cantor, la Centrul de Artă Contemporană Credac (Ivry-sur-Seine) Intitulată Cheeks than Slaps, expoziția prezintă o selecție diversificată a operelor artistului, dintre care trei creații inedite în zilele de 17 și 18 septembrie s-au desfășurat Zilele europene ale patrimoniului, manifestare care permite accesul gratuit nu numai în locurile de cultură deschise de obicei publicului, dar și în locuri inedite, care de obicei sunt închise publicului larg - clădiri de patrimoniu, grădini, subterane Manifestarea include și o gamă largă de animații, ateliere, vizite ghidate (http://www joumeesdupatrimoine culture fr/) Mircea Cantor - Urmărirea fericirii 20 Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 Q&crisul (Românesc iecare apariție editorială semnată de Constantin Zămescu înseamnă o provocare cu amintirea Temele majore ale creației sale au reprezentat tot atâtea incursiuni preliminare în istoria culturii universale, regăsite mai apoi în texte memorabile originale C Zămescu este prozator, dramaturg, eseist, jurnalist cu o operă diversă ca specii, de la Clodi Primus (1974, Premiul de debut al Uniunii Scriitorilor) până la Revoluția Română din 17-22 decembrie 1989 la Cluj-Napoca, o operă, pe care, cu stilu-i recognoscibil și cu pasiunea pentm temele majore ale culturii, o va îmbogăți cu noi contribuții semnificative Fiecare pagină din cărțile sale își are vibrația ei națională, iar prezența sa ca senior-editor în gruparea literară din jurai revistei clujene „Orașul“ - întemeiată de un alt strălucit om de cultură, arh Ionel Vitoc, promotor al unei vaste activități pregătitoare pentru ca urbea transilvană, simbol românesc, să fie declarată Capitală Culturală, nu face decât să definească o dată în plus traseele tematice și universul preocupărilor sale în spațiul literaturii și presei de ținută culturală Meda, mireasa lumii este romanul de dragoste care, la prima editare, în 1979, în cincizeci de mii de exemplare, a atras atenția criticii literare (implicit a publicului, argument fiind numărul impresionant și greu de atins astăzi de o publicare a unui text literar) închinat „geometriei spiritului feminin“, cum îl definește în dedicația dată nouă pe exemplarul republicat în 2011 la Editura Dacia XXI, romanul își păstrează prospețimea discursului reflexiv, chiar dacă astăzi universul de discuții al studenților este marcat de alte teme ale cotidianului, afectivitatea rămânând a se manifesta în spațiul restrâns al microgrupului și deseori numai al cuplului Romanul este construit pe analiza psihologiei feminine, în fapt o autoanaliză a vieții sentimentale și a destinului bărbatului care își trăiește viața jalonată de eternul feminin: copilă, iubită, soție Este uimirea în fața miracolului vieții, cu imagini proiectate despre inefabilul vieții Un exemplu doar: privindu-și fetița, personajul principal constată că omului îi trebuie un an pentru a se ridica în picioare (și își privește cu bucurie copila mergând în picioare la un an), un pui de animal se ridică pe propriile picioare în doar câteva clipe Este destinul sisific al omului, orice etapă a vieții constituindu-se într-o luptă cu legile unei lumi ce doar pare primitoare, altfel poziționarea în spațiul public fiind o aventură „pe cont proprhT Meda Medescu este prototipul feminin de la care pornesc toate considerațiile autorului despre eternul feminin: „ observând-o pe Meda Medescu am început să cred că un bărbat trebuie să cucerească o femeie așa cum vechii conchistadori cucereau o cetate Dar greșeam “ întrebările-cadra revin obsesiv: „de ce nu rămâne până la urmă chiar nimeni lângă Meda? de ce o părăseau ei, retrăgându-se, tacit; și de ce - aproape la fel de des, îi părăsea și ea?“ Introspecția psihologică este plasată în prim-plan și este jalonată de imaginea femeii triste Poetul Iv Constantinescu de la o revistă culturalăț!) explică surprinzător această stare de grație: „Domnilor, asta este fată-fecioară și tocmai de aia este tristă “ Este perspectiva masculină a căutării împlinirii nu doar platonice și reflex al micilor răutăți din mediile culturale Un al doilea personaj feminin atrage atenția prin complexitatea comportamentului în spațiul public: Janina Brulms Dacă Medeea impune o analiză a universului interior, Janina reține atenția prin circumstanțele comportamentale: „Jana căuta mereu, căuta cu lumânarea, un prieten adevărat, pe care nu îl găsea; sau nu putea ajunge la el; și acest lucra numai eu l-am observat “ Ambele personaje feminine sunt de o tulburătoare frumusețe și, așezate la antipot creează un portret al femeii enigmatice cu un destin „vânat“ de toți din curiozitate și care atrage ca un magnet tocmai prin intempestivitatea comportamentală Atracția feminină este explicată prin același etern feminin, o „regulă“ ajocului iubirii: „Medina Medescu trebuia să fie dorită și luată așa cum era Probabil că Ray Pelerin tocmai pentru asta o iubea, fiindcă ea îi rezista și era și astăzi mai nouă și mai ispititoare decât ieri; și tot așa mâine; și mai departe “ întra-un univers al misterului feminin sunt necesare și încadramentele spațiale și temporale Intelectual prin excelență, C Zămescu plasează povestea enigmată a Medeei în mirajul greu de explicat al marinei proiectată în universul poetic al lui Saadi: „îndrăgostirii să se ferească de mare - tocmai pentru că marea îi ațâță și îi ucide, tot pe atât de puternic, pe cât îi ucid pe ei mările interioare ale sângelui lor - aflat în tinerețe și alertă, înaintea iubirii inocente, înfocate și disperate “ Romanul este grefat pe analiza psihologiei feminine, cu o poziționare în prim plan a două personaje care își dezvăluie secretele destinului în circumstanțe banale în aparență în esență însă personajul principal este bărbatul cu universul său de tribulații interioare, vocea auctorială multiplicată în tot atâtea ipostaze câte personaje masculine sunt conturate în roman Iar dilema-cadru est formulată explicit la pagina 142 (din 290): „Unui soț cult, în fața unei femei simple, știți ce i se întâmplă? I se oferă perspectiva sumbră a unor răni sufletești cumplit de grele, care ajung și trupești; lângă o femeie primitivă și dură, tare ca piatra în bădărănie și iute ca săgeata în prostie, și în plus neînțelegătoare nu mai ai decât fie să te ascunzi, să te izolezi în bibliotecă și să scapi de ea, fie să te îmbolnăvești de infarct “ La antipot se plasează femeia cultă, nici ea vreo fericire pentru bărbat, în concepția scriitorului (ca proiecție autoreflexivă) (și nu numai!): „Ferească-mă Dumnezeu și de femeia cultă, zise asistentul de limbi slave Cemat; cu ea dialogul fiind egal, lupta este egală și bărbatul trebuie să depună spre a o convinge, o energie mult mai mare “ Concluziva vine de la decanul de la Poli: „Oricum, femeia domină și așa, din umbră; e destul (s a ) și o privi cu admirație blândă pe nevastă-sa “ Enigmaticul personaj Medina își păstrează aura de inefabil, trecând ca o boare într-o lume prea ocupată cu formularea de întrebări de circumstanță Chiar și numele ei este o temă de reflecție: „într-o limbă străveche se pare că înseamnă jumătate, miez, mijloc, mediu sau centra; alții spun că, dimpotrivă, numele de Meda, ca și Medeea, ar fi o prescurtare de la Menada (bachantă) sau o numinație diminutivală extrasă din același cuvânt; alții spun că ar proveni de la Meduza; nimic nu este sigur, însă este o fericire că se mai poate auzi și astăzi Și uneori chiar îl poartă absolut cine trebuie; cine îl și merită (s n )“ Pledoaria romanului este pentru iubire, acea căutare perpetuă până la găsirea ,jumătății“ platoniciene C Zămescu face un pas în plus, argumentând ce se poate întâmpla dacă nu ești receptiv la aflarea ,jumătății“: „cine nu cunoaște în această viață pe aceea cu care ar fi destinat să fie unit, contopit se opune cu tot dinadinsul ispitei soarții sale, este un om al satanei, care va muri mai sărac decât s-a născut, căci va muri necunoscând jumătate din omenire“ Două universuri reunite divin O provocare pentru destin! Această concluzie a fost formulată chiar de Meda, o atitudine cu valoare simbolică Romanul lui C Zămescu provoacă și azi plăcerea lecturii, plăcerea redescoperirii unor aserțiuni cu valoare aforistică și redefinește universul tribulațiilor interioare ale celor ce se încumetă să aleagă anevoioasa cale a înțelegerii neînțelesului, adică a iubirii N Steinhardt scrisese în 1991: „Aceasta-i tragedia tuturor: punerea în cumpănă a Minciunii și a Adevărului, în speranța că prima va învinge! Aceasta a înțeles poetul (epic) C Zămescu, pomenind de Calea, pe care merg oamenii, spre a-și împlini, ori a-și înfrânge soarta: simbol românesc al ursiteC Un mare adevăr despre o filosofie și un scriitor 1 septembrie 1858 - s-a născut Vladimir Macedonski, în Craiova (m 22 septembrie 1918, în București); 1 septembrie 1943 - s-a născut Constantin M Popa, în Brașov; 2 septembrie 1861 - s-a născut Mircea Demetriade, la Ocnele Mari, jud Vâlcea (m 11 sept 1914); 2 septembrie 1916 - s-a născut Ion Potopin, în satul Potopin, jud Romanați (m 10 mai 1998, în București); 2 septembrie 193 5 - s-a născut Damian Ureche, în com Slătioara, jud Vâlcea (m 19 septembrie 1994, în Timișoara); 4 septembrie 1952 - s-a născut Spiridon Popescu, în satul Ohaba, jud Gorj; 5 septembrie 1957 - s-a născut Ionel Ciupureanu, în com Coșoveni, jud Dolj; 7 septembrie 1902 - s-a născut Șerban Cioculescu, în București (m 25 iunie 1988 în București); 8 septembrie 1916-a murit Nicolae Vulovici (n 8 iunie 1877, în Calafat); 9 septembrie 1958 - s-a născut Viorel Mirea, în com Solașoma, jud Mehedinți; 10 septembrie 1930 - s-a născut Liviu Călin, în Craiova (m 17 mart 1994, în București); 11 septembrie 1911 - s-a născut Aurel Chirescu, în Craiova (m 23 iunie 1996); 14 septembrie 1906 - s-a născut Emil Vora, în satul Meriș, jud Mehedinți (m 19 martie 1979, în București); 16 septembrie 1910 - s-a născut Victor Valeriu Martinescu, în Craiova (m 12 decembrie 1994, în București); 17 septembrie 1875 - s-a născut Victor Anestințm 1918); 17 septembrie 1989 - a murit Ion D Sîrbu, în Craiova (n 28 iunie 1919, în Petrila, jud Hunedoara); 18 septembrie 1931 - s-a născut Valeriu Sîrbu, în com Bujoreni, jud Vâlcea; 18 septembrie 1893 - s-a născut Zoe Verbiceanu, înBucurești (m 30 decembrie 1975, în Calafat); 21 septembrie 1942 - s-a născut Ion Șerban Drincea, în loc Drincea, jud Mehedinți; 22 septembrie 1914 - s-a născut Alice Botez, în Slatina, jud Olt (m 1985); 23 septembrie 1891- s-a născut VG Paleolog, în satul Codate, jud Dolj (m 12 februarie 1979, în Craiova); 23 septembrie 1903 - s-a născut Nicolae Milcu, în Craiova (m 21 septembrie 1933); 23 septembrie 1927 - s-a născut George Sorescu, în com Bulzești, jud Dolj; 23 septembrie 1939 - s-a născut Stelian Cincă, înFărcaș, jud Dolj; 23 septembrie 1962 - s-a născut Nicolae Coande, în com Osica de Sus, jud Olt; 24 septembrie 1900 - s-a născut Dem Bassarabescu (m 1968); 24 septembrie 1947 - s-a născut Dan Bosoancă, în Vânju Mare, jud Mehedinți; 27 septembrie 1913 - s-a născut Ion Nijloveanu, în com Oponlu, jud Olt (m 23 iulie 2000, în Craiova) 27 septembrie 1934 - s-a născut Ilarie Hinoveanu, în Vânjuleți, jud Mehedinți; 28 septembrie 1934 - s-a născut Amza Săceanu, în orașul Băilești, jud Dolj; 28 septembrie 1934 - s-a născut Șina Dănciulescu, în Ciupurenii Vechi, jud Dolj; 29 septembrie 1939 - s-a născut MarianBarbu, în Milești, jud Dolj Q&crisul (Românesc Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 21 evista „Cronica“ (Iași) din 1 octombrie 1976 publica uninterviu cu Athena Tacha Spear, invitată la sesiunea internațională Brâncuși în arta secolului AX care afirma despre sculptor: „Aforismele sale, cu totul insuficient studiate până acum, constituie, după părerea mea, unul din textele de bază ale artei modeme “ împărtășesc opinia aceasta și de aceea am încercat să ofer publicului o selecție a gândurilor autentice ale artistului, strânse într-o lucrare pentru elaborarea căreia am primit repetate încurajări de la regretații Barbu Brezianu și Ion Pogorilovschi Antologia trilingvă de cugetări brâncușiene Așa grăit-a Brâncuși/ Ainsi parlait Brâncuși/ Thus spoke Brâncuși grupează tematic 545 de gânduri ale sculptorului, selectate din texte publicate în decursul anilor Cele mai multe au apărut în franceză (358) și română (123) S-au tradus în engleză 64 Texte olografe sunt peste 300 Toate cugetările sunt însoțite de traduceri Vorbele lui Terentianus Maurus Habent sua fata libelli - Cărțile își au soarta lor - se aplică foarte bine la această lucrare, la care am trudit ani mulți și care a fost imprimată în doar câteva exemplare de Editura Criterion din București A doua zi după lansarea din noiembrie 2010, regretatul editor Gabriel Stănescu a trecut în lumea drepților, iar editura sa și-a încetat activitatea Destinul cărții s-a schimbat însă, prin implicarea benefică în proiect a Editurii Scrisul Românesc din Craiova și a Centrului Cultural Brâncuși din Târgu-Jiu La 21 mai 2011 lucrarea a văzut din nou lumina tiparului și a fost prezentată publicului gorjean într-o haină nouă de către domnul director Florea Firan încă din copilărie am privit cu respect scrisorile primite în 1937 de la Brâncuși de tatălmeu Ștefan Georgescu-Gorjan, autorul concepțieitelmice a Coloaneimonumentale Am admirat și frumosul catalog Brummer din 1926, dăruit Tatei cu dedicație, în care erau consemnate în traducere engleză șapte din minunatele cugetări ale sculptorului Tata păstra revista „Lumină și culoare“ din 1946, cu „C Brâncuși Mărturii“, notate în 1938 de Ionel Jianu, precum și numărul din „Arcades“ din 1947, cu frumosul eseu al lui V G Paleolog în biblioteca Tatei se găseau monografii Brâncuși, pe care i le trimiseseră Carola Giedion-Welcker în 1964, Sidney Geist în 1968, sau Athena Tacha Spear în 1976, toate conținând numeroase referiri la vorbele sculptorului, între volume, se aflau și Mărturii despre Brâncuși (1975) sau Omagiu 100, apărut la Târgu-Jiu în anul centenarului Brâncuși, ca și almanahul omagial „Tribuna“ sau frumoasa Carte de inimă pentru Brâncuși, publicată de Nina Stănculescu După trecerea sa în lumea drepților, în 1985, i-am preluat arhiva și m-am străduit să-i continui lupta de apărare a Coloanei Lucrarea lui de sinteză Am lucrat cu Brâncuși a reușit să vadă lumina tiparului în 1988, cu ajutorul Editurii Scrisul Românesc, din păcate înjumătățită și cu titlul schimbat Amintiri despre Brâncuși Partea rămasă - Templul din Indor - a apărut în 1996 la Editura Eminescu, iar lucrarea integrală, cu titlul inițial, a fost publicată în 2004 de Editura Universalia Demersul publicării postume a scrierilor tatei m-a obligat să mă documentez serios și eu între 1965 și 1996 am lucrat ca redactor de limbi străine și apoi ca șef de redacție la Editura Academiei Am redactat nenumărate cărți și reviste în engleză și franceză, am răspuns de Dicționarul academic englez-romăn și de „Revue roumaine d’Histoire de l’Art“ în 1976 am avut privilegiul colaborării cu seniorul brâncușiologiei românești, Barbu Brezianu, la redactarea versiunii engleze a monumentalei sale lucrări, Brâncuși în România întrucât inactivitatea de coeditare a lucrărilor cercetătorilor români, firmele străine urmăreau exigent corectitudinea citatelor, am aplicat experiența și la cartea domnului Brezianu, rugându-1 să furnizeze traducătorilor citatele originale din David Lewis sau Malvina Hoffman Lucrând la cartea domnului Brezianu, am beneficiat de temeinica sa expertiză în cunoașterea operei lui Brâncuși și am apreciat modul poetic în care transpusese citatele în română în 1998, când am fost solicitată să traduc din engleză cartea doamnei Edith Balaș Brâncuși și tradițiile populare românești, i-am cerut autoarei stabilită în SUA să-mi transmită textul original al citatelor din autori români Cum dânsa nu le mai avea, a trebuit să le identific eu însămi Peste ani, domnul Brezianu îmi va împrumuta cu generozitate din bogata sa bibliotecă importante lucrări despre Brâncuși îi sunt recunoscătoare că mi-a înlesnit accesul la prețioasele monografii ale lui Friedrich Teja Bach din 1987, sau Pontus Hulten, Natalia Dumitrescu și Alexandru Istrati din 1986, ca și la cărțile semnate de Marguerite Vessereau în 1930, Malvina Hoffman în 1939, Petre Pandrea în 1945, Ionel Jianu în 1963, sau Vintilă Russu-Șirianu în 1969 Am alcătuit fișe cu cugetările sculptorului, pornind de la forma în care au apărut mai întâi Cea mai veche cugetare în română, notată în Carnetul de desen din anii studenției, am văzut-o în secția de grafică a Muzeului Național de Artă al României - Arta nu este o întâmplare Pentru textele în română, am consultat la Biblioteca Academiei interviurile publicate în presa vremii de Marcel lancu în 1926, Apriliana Medianu și Lucian Boz în 1930, sau Ioana Giroiu și Ionel Jianu în 1938 Tot la Biblioteca Academiei, am identificat scrisoarea în română din 11 februarie 1935 trimisă Miliței Petrașcu, prin care Brâncuși accepta comanda pentru Târgu-Jiu Textul apărut în 1964 în traducere franceză în „Revue roumaine d’Histoire de Г Art“ fusese socotit de mulți drept original și citat ca atare în biblioteca Gorj an au intrat după 1985 noi lucrări, ca de pildă Catalogul Retrospectivei Brâncuși de la Philadelphia (1995), ediția engleză a monografiei Sorana GEORGESCU-GORJAN Brâncuși a lui Radu Varia (1996), L Atelier Brâncuși (1997), Brâncuși - L ’inventeur de la sculpture moderne, de Marielle Tabart (1997), cele șapte Carnete ale Atelierului Brâncuși de la Centrul Pompidou apărute între 1998 și 2002, monografiile lui Pierre Cabanne despre sculptor în franceză și engleză (2002), Catalogul expoziției The Essence of Things de la New York (2004), monografia Brâncuși a Doinei Lemny din 2005, în română și franceză, traducerea românească a cărții doamnei Tabart (2007) Monografiile închinate sculptorului de Teja Bach și de Pontus Hulten, Natalia Dumitrescu și Alexandru Istrati nu au beneficiat de ediții în română, spre deosebire de cele semnate de Carola Giedion-Welcker, Sidney Geist și David Lewis Prin amabilitatea domnului Alexandru Buican am putut face copii Xerox după edițiile englezești ale lu-crărilordatorate Caro-lei Giedion-Welcker, lui Ionel Jianou și Hulten et al Momentul de cea mai mare importanță în receptarea scrierilor brâncușiene a fost apariția catalogului La Dation Brâncuși (2003) - îngrijit de doamnele Marielle Tabart și Doina Lemny - și a volumului Brâncuși inedit (2004) - ediție Doina Lemny și Cristian Velescu Lucrările valorificau bogata arhivă de documente Brâncuși, păstrată de legatarii artistului și intrată în domeniul public prin actul Dațiunii, datorită moștenitorului legatarilor Tezaurul de scrieri autentice, consemnate de mâna artistului, ciornele și corespondența păstrată de el au devenit astfel accesibile cititorilor Importante corespondențe și scrieri în franceză au fost publicate în La Dation, în timp ce Brâncuși inedit a înregistrat corespondența în română și cugetări în română și franceză Acribia editorilor a respectat grafica specială a sculptorului în volumul semnat de Hulten, Dumitresco și Istrati, apărut în franceză în 1986 la Paris și în engleză în 1987 la New York, sunt consemnate o parte din gândurile artistului, împărtășite celor ce i-au stat alături în ultimii ani de viață și autentificate prin prețioase facsimile în anul 2000 a apărut importantul volum Studi su Brâncuși al Paolei Mola, cuprinzând reproducerea unor texte devenite clasice pentru cercetarea brâncușiană: eseul lui Ezra Pound din „The Little Review“ (1921), articolul semnat M M în „The Arts“ (1923), cugetările publicate în „This Quarter“(1925), textul integral al catalogului Brummer (1926), precum și o comparație a prefeței lui Paul Morand în franceză și engleză, articolul lui Henri-Pierre Roche din L CEil” (1957) și discursurile de la funeraliile artistului Am reușit să fac fișe pentru principalele ziceri brâncușiene, tipărite în timpul vieții sale și pentru care existau și dovezi olografe M-am străduit să găsesc traduceri realizate de exegeți Articolul Brâncuși de Dorothy Dudley din 1927, cuprinzând multe citate în engleză din vorbele sculptorului, fusese păstrat cu grijă de acesta Traducerea în franceză datorată Doinei Lemny și cea în română oferită de V G Paleolog au permis alcătuirea unei fișe trilingve pentru fiecare cugetare Importantul articol în engleză al necunoscutului M M , care sintetiza numeroase conversații cu artistul, exista în arhiva brâncușiană alături de o traducere fidelă în franceză Frumoasa transpunere în română, datorată lui V G Paleolog, a făcut posibilă prezentarea trilingvă a textului într-un capitol separat, întrucât autorul nu reproduce vorbele artistului, ci esența gândirii sale Fișe trilingve am putut realiza pentru citatele franceze din monografia Carolei Giedion-Welcker, traduse în ediția engleză din 1959 și în cea română din 1981 La fel am procedat pentru citatele franceze din monografia lui Ionel Jianu, traduse în ediția engleză din 1963 și în cea română din 1983, sau pentru textele citate de Athena Tacha Spear, în ediția engleză din 1969, în cea română din 1975, sau în fragmentul de carte publicat în franceză în 2001 în cazul citatelor din cărțile lui Sidney Geist în engleză, am avut la dispoziție frumoase traduceri în română și, uneori, și fragmente în franceză în decursul anilor am tradus și eu mult din și în română, valorificând cunoștințele acumulate din studiul francezei și al englezei Acolo unde nu am găsit versiuni autorizate, m-am încumetat să ofer eu traduceri în română, franceză sau engleză, după caz Soluțiile sunt perfectibile, de bună seamă Important este că se cunoaște forma primară a cugetărilor în alcătuirea volumului nu am selectat texte din romane, piese de teatru sau convorbiri imaginare, în care nu vorbește Brâncuși ci un personaj fictiv Nu am inclus nici proverbe sau aforisme ale altora, chiar dacă sculptorul le aprecia Am încercat să evit citarea unor ziceri insuficient documentate Existența materialelor olografe consemnate în volumele Dation și Brâncuși inedit a îmbogățit substanțial corpusul selectat Pentru a ușura lectura am folosit ortografia corectată Textele au fost grupate tematic, iar cele olografe au fost marcate cu asterisc Am indicat sursa sau sursele și existența facsimilelor în sursă, am precizat numele traducătorilor, când erau menționate Cugetările brâncușiene merită să fie mai bine cunoscute întrucât sunt minunate Când sculptorul William Tucker a luat cunoștință de conținutul antologiei trimisă informat electronic, mi-a scris următoarele: „Am deschis textul cărții tale cu gândul de a parcurge la întâmplare niște citate, poate pentru a găsi ziceri pe care nu le citisem înainte dar acum s-a făcut întuneric, au trecut ore întregi, ochii mi-au ostenit de strălucirea ecranului și mă simt atât de fericit că a existat un astfel de om Ai făcut un mare serviciu lumii Mulțumesc “ 22 Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 Viorel FORȚAN 9 atribut al bătrâneții o cărămidă i-un palat o sapă este acțiune o inimă înseamnă viață iar sufletul e dumnezeu ce aflu scriu ce scriu învăț ce învăț știu ce știu verific ce nu se adeverește arunc aruncatele se vor sfărâma în litere și vor trece în pământ unde se vor întrupa altădată în altceva prin alte generații ce este adevărat păstrez păstratele mă vor însoții totdeauna printre astre după despământenire noaptea-i asociată morții groaza-i asociată nopții de-aceea o REVOLUȚIE pornește în zori de ZI NAȚIONALĂ împotriva valurilor nufăr răzvrătit împotriva rațiunii gând rătăcit împotriva inimii sentiment pătimaș-ivit împotriva morții nașterii împotriva trăirii împotriva nașteri morții viață de viețuit tu cel de sus scoate-mă din mine SPAȚIUL atribut al tinereții TIMPUL de-ar fi invers DOAMNE din cumpăna nopții m-am străduit să trag stelele spre soare fie spre după-amiezi fie spre dimineți се-ar fi ana lui manole fără spațiul mioritic de pleci mă zdrobești de rămâi mă zdrobești alege patinez printre ultimele file din calendar fidelitatea gheții e translucidă mai bine mor deCĂT deCOR DE CIRC arhanghelic subit poate iubit de negăsit orbit de foamea dragostei de viață calc clipele-n picioare orbit de foamea dragostei de-o viață calc inima-n picioare o gară la țară pe un perete stă scris mare și entuziast LIBERTATE linia întâia e liberă pe linia a doua staționează un marfar al cărui vagon aflat în fața mea afișează inscripția 82 INTERN 53 CFR 66 55 014-3 Fals ^14 54 m—► iar eu sunt pe linia a treia Din volumul cutia neagră/poeme, în curs de apariție la Editura Scrisul Românesc La cei 20 de ani ai săi, Oana Băluică (studentă în anul al doilea la Facultatea de Litere, Universitatea din Craiova) îmbină deja o cultură solidă și vastă cu o inteligență vie și un spirit iscoditor Aceste date excepționale transpar și în poezia pe care o scrie, dar fără să o sufoce Referințele culturale, intertextualitățile, atmosfera de un rafinament uneori căutat nu devin niciodată stridente sau pedante tocmai pentru că respiră un aer de familiaritate și se pliază pe o senzualitate profundă, uneori chiar explozivă, așa cum transpare și în unele dintre aceste versuri Mihai Ene Lui F Scott Fitzgerald Nu am stat niciodată goală, pe Riviera Franceză, să ascult cele mai bune povești ale vinului; și istorioarele dansate ale cafelei înmuiate într-un jazz absurd de crud mă fac să-mi părăsesc iubitul Mai târziu, noaptea într-o Noir deșir îmi pierd și picioarele cu care urma să cutreier, într-un final Riviera Să fugi, să stai, adevăratele întrebări sunt bătute-n vinul alb și-n migdalele fragile Să fugi, să stai goală, adevăratul curaj e deja o poveste dezbătută de Camus Parcă noaptea asta nu e ca celelalte Parcă o mașină poate opri, undeva, pe aproape, pe lângă apartamentul de lângă mare Din potecile iubirii, se face mereu un alt Hollywood Dar dacă Zelda nu sunt totuși eu? Se spunea ca te târăști ca marea; așa începea povestea Și în dimineața de 20 de cenți care ieșea umil din tren, m-am decis să fac o baie Sticla de vin se scufunda și ea odată cu mine atât de încet cum ai scrie o scrisoare Și în urechi mereu răsună sunetul stâncilor lovite de trupuri albastre Mirosul de portocale în principiu, n-ar fi avut nimic de-a face Dar vezi tu albastrul și portocaliul Târziu, mi-am acoperit ochii cu buzele De când cuvintele s-au dus să lucreze într-o bancă a trebuit să-ncep să cânt ca să-mi plătesc impozitele La fel de bine, le-ar fi putut duce la abator Dar, pe vremea aia vremea ghindelor și a conurilor de brad eu încă aveam părul ud cireșe-n buzunar și picioare de abanos Dansam încălțată în fețele melcilor și picioarele mi se lipeau de podea ca într-un act erotic, o lumânare scufundată într-un vas Vocea, până la urmă, era mereu sensibilă la vodkă versurile amorțite deveneau repede sânge și așchii Nu era nimic mai antic atunci decât iubitul și vinul roșu supraveghindu-mi voința Auzeam din când în când că în spatele ghișeelor, se dormea pe niște perne albe, mari, cu fotografii și lumânări lângă ele Au trecut mulți ani de atunci, de când bunica mi-a povestit despre lagăr și despre viața în mers de scoică Printre frunzele galbene și jumătățile de cactuși din farfurie, murele și fragii par copiii absolutului Iedera de pe zidul casei este și ea o mamă destul de iubitoare; îmbrățișează fereastra plină de păcate ca o vază plină de tuberoze care abia așteaptă oaspetele ajuns în casa în care viermii sunt cei mai buni prieteni ai pisicilor Vioara din spatele mesei verzi, mucegăite, își cântă valsul pentru perechile de legume Conopida și roșiile sunt mai erotice ca niciodată îmi amintesc de noi într-un salon când printre cutele rochiei de satin au rămas funiile ucigașe Totuși, fericirea De dragul nostru, legumele formează toate un pod medieval printre frunzele de pătrunjel Mai demult, l-am fi trecut dansând și făcând dragoste ca un popor antic barbar Acum, privim tablourile lui Chagall și Picasso; uneori ne zâmbim și mă mângâi, așa cum pâinea ar mângâia masa plină de resturile ei Și mai nou mergem tropăind dimineața Eseu Q&crisul (Românesc Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 23 Geo CONSTANTINESCU criitoarea Matilde Asensi (născută înAlicnte Spania 1962) a debutat editorial la sfârșitul veacului trecut cu romanul El salon de Ambar (Salonul de Chihlimbar, Ed Piaza у Janes 1999) unde punea problema perpetuării furturilor obiectelor de artă începute de invadatorii naziști în cel de-al doilea război mondial din muzeele lumii lacobus (2000) reconstituie lumea spaniolă a secolului XIV unde viața palpitantă și seducătoare este împânzită de comploturi, practici magice și elemente cabalistice El origen perdido (2003) duce spre revelarea originii cuvintelor și a limbii prin re-crearea atmosferei cuceririi Americii Todo bajo el Cielo (2006) evocă China Marelui împărat și Tierra Firme atmosfera coloniilor spaniole din Caraibe în secolul XVII El ultimo Caton apărut pentm prima dată în 2001 a cunoscut traduceri în mai multe limbi și o nouă reeditare la „Editorial Planeta S A ", anul trecut, în Barcelona în acest roman, Matilde Asensi ne poartă cu gândul prin birourile de investigații ale niversitarul craiovean Adrian Boldișor debutează editorial cu un studiu amplu, masiv și serios despre Mircea Eliade Cartea Valențe creștine în gândirea lui Mircea Eliade (Craiova Editura Mitropolia Olteniei 2011), are 720 de pagini (format mare) și este o variantă dezvoltată și restructurată a unei strălucite teze de doctorat, susținută în 2010 sub coordonarea profesorului universitar doctor Remus Rus Ea se deschide cu un cuvânt înainte de o elevată altitudine evaluativ-comprehensivă a înalt Preasfințitului Irineu Mitropolitul Olteniei în care se remarcă erudiția autorului, profunzimea investigației zetetice și relevanța concluziilor privind tema abordată Subiectul în discuție este dificil, sensibil la deformare și greu de adus la un consens general Ca atare încercarea apare dintru început ca temerară și ambițioasă Spiritul investigativ înfruntă pericolul de a se sufoca în efortul de a domina obiectul investigat și de a se feri de avalanșa de informație ce se generează an după an în legătură cu Mircea Eliade Pentru a depăși aceste provocări, tânărul cercetător apelează la toate cele trebuincioase unei operațiuni de anvergură Mai întâi, lecturează atent și scrupulos opera și haloul ei critic Reține elementele semnificaționale ce cadrează cu întrebarea fundamentală: care sunt valențele creștine ale gândirii lui Eliade Apoi, selectează din „literatura“ de referințe punctele de vedere de autoritate și pertinență în legătură cu obiectivul cercetării Astfel, izbutește să proceseze o imensă bibliografie și să o exploateze în interesul obiectivității și imparțialității necesare într-un studiu ce respectă standardele unei opere științifice în întreprinderea sa cercetătorul recurge la două tipuri de procesare: „top dowri‘ (de sus în jos de la idei la materie) sau „bottom up“ (de jos în sus de la materia amorfă la idee) în metodologie se îmbină cele două modalități de abordare Are predominanță „top dowri‘ Adrian Boldișor domină materia și o examinează din perspectiva specialistului се-și cu Vaticanului, mai apoi prin varii centre ale devenirii creștinătății (Istambul Ierusalim, Alexandria) unde Ottavia Salina, paleografă specialistă, este solicitată pentru a descifra semnele stranii ce au apărut pe cadavrul unuia din hoții moderni ai relicvelor Crucii lui Cristos ce timp de aproape două milenii se răspândiseră în toată lumea în acest fel romanul capătă tentă polițistă, unde elemente ale realității concrete se împletesc cu cele transcendentale, stranii, astfel tot ce apare înjurul personajelor trimite spre altceva, mai îndepărtat și desigur, greu de descifrat Cheile investigațiilor personajelor conțin raționamente logice, dar mai ales simbolice și misterioase Raporturile dintre realitate și ceea ce este dincolo de ea se întrețes și se îmbină de-a lungul planurilor narațiunii până când în final, autoarea construiește o lume imaginară a staurofilakilor, așa zisul ordin al celor care se consideră încă adevărații custozi ai Crucii lui Cristos Dar închiderea periplului narativ atât de dens din punctul de vedere al semnificațiilor noaște generic obiectul de studiu, dar reia lectura concentrându-și atenția pe un anume aspect și pentru a-1 orienta pe lector către reperele, balizele ce-i fac evidente acestuia probele de legitimare a punctului de vedere în plan generic, se realizează o hartă a reliefului supus cartografierii și se îngroașă cu marker limitele și traseele ce duc către scopul fixat în câteva cazuri se recurge și la „bottom up“ Se intră în materia brută a textului și chiar în interiorul textului Se acționează pe teren, nu pe hartă, se definesc balizele ce ilustrează valențele creștine De aici, din text, se radiografiază elementele de ideatică și se fac conexiuni Gestica „top dowri‘ este calea conceptuală a clarității, a distincției și a teoreticului Această opțiune este menționată în capitolul De ce valențe creștine în gândirea lui Mircea Eliade Aici se dezvăluie opțiunea ca în baza unei cunoașteri prealabile în temeiul unui concept să se recurgă la „descoperirea valențelor creștine“ în viața și mai ales în opera lui Eliade Sub acest aspect se reține fundamentul creștin-ortodox al persoanei Mircea Eliade („legătura ce se stabilește între Eliade și religiile Indiei“) și efortul de obiectivitate al „profesionistului istoric al religiei Istoricul „refuză“ a se declara angajat în credința creștină și „tace“ atunci când este întrebat tranșant Mircea Eliade este un creștin ortodox care din Biblie este atașat de Ecleziast, are psalmii și rugăciunile sale creștine favorite Pe de altă parte, ca să rămână obiectiv în susținerile sale de istoric al religiilor, se situează pe un postament de imparțialitate: „Eu mă străduiesc să înțeleg, dar nu ca orientalist sau indianist” Pentru el istoria religiilor și a credințelor religioase, a fenomenului religios, este „povestea întâlnirii umanității într-o lume imaginară pură și simplă, chiar dacă este realizată cu talent, dăunează aici, pentru că romanul fusese conceput pe echilibrul ingenios dintre elementele concretului înconjurător și semnele ce duc spre transcendență, chiar dacă în spațiile instituțiilor cele mai înalte ale creștinătății din toată lumea Prin aceasta, rezolvarea narativă păcătuiește, lumea fantastică inventată de autoare rezultând, totuși, mult mai săracă decât cea a sugestiilor concepută inițial Asta și pentru că autoarea are simțul construcției lumii concrete, astfel încât aceasta să dezvăluie semnele ce duc dincolo de ea să le facă pe acestea să trăiască și să se deschidă interpretărilor omenești esențiale Un exemplu reușit al folosirii cu succes a intertextualității este dat de interpretarea mistico-realistă a celor șapte Cânturi ale poemului lui Dante ce conduc spre descifrarea (sau o nouă încifrare) lumii enigmatice a staurofilakilor Romanul este scris la persoana I din perspectiva Ottaviei Salina, specialistă cu sacrul“ Ca atare, „povestitorul trebuie, în planul profesiei, să fie normativ și descriptiv, obiectiv și comprehensiv Subsecvent, metodologia ce satisface cerințele menționate și este adaptată specificului social al religiei se arată a fi compusă din metoda fenomenologică și din cea hermeneutică Gestica „bottom up“ este calea aplicată în cazul imersării în textul originar, în materia genuină a oricărei textualizări Această cale este una a profunzimii și a adâncimii Adrian Boldișor recurge la acest tip de demers în capitolul Abordarea noastră Dacă „în centru" stă „descoperirea", colaterală este căutarea: „valențele pe care noi le căutăm" Căutarea are loc și în „mediul în care s-a format" Mircea Eliade („ortodoxia românească") și în opera acestuia între „descoperirea" sub concept prealabil și „căutarea" de structură a unui concept nou și specific se păstrează un în paleografie dar și călugăriță în vârstă de 39 de ani a Ordinului Fericitei Sfinte Marii în acest periplu ea este însoțită de căpitanul Gărzii Elvețiene a Vaticanului și de profesorul Boswel de care naratoarea se va îndrăgosti în final și va renunța la legământul sacru ce-i condusese pașii până atunci Analiza psihologică a acestei „căderi în lume", deși verosimilă, rămâne mai degrabă o mână întinsă de autoare clișeelor literaturii de consum Roman imens, de 647 pagini El ultimo Caton vine în urma genului narativ inițiat de semioticianul italian Umberto Eco cu celebrul său roman Numele Trandafirului și este bine susținut intelectual însă cu destule concesii măgulitoare doar pentru cititorii tributari ai clișeelor narative comune Ștefan VLĂDUȚESCU echilibru înțelept, corect, onest și benefic Acesta este în plus, un alt merit al stadiului: „intenția noastră, accentuează Adrian Boldișor, nu este aceea de a-1 transforma pe Eliade într-un teolog sau într-un apologet al creștinismului" Sub același postulat se încadrează înțelegerea poziției profesionale și profesioniste a lui Eliade Se observă că deși în intimitatea sa Mircea Eliade iradiază ortodoxism, în planul operei sale de istoric acesta nu dezvăluie vreo afinitate cu vreunul dintre sistemele religioase pe care le examinează Totodată Eliade se impregnează de sugestiile mai multor sisteme, ceea ce-i permite săfieunmare spirit comparatist Admite în plus, confirmarea unei axiome pe care o amintește în cartea sa Nostalgia originilor' „Nu este de ajuns să sesizezi semnificația fenomenului religios într-o anumită cultură și prin urmare, să-i descifrezi «mesajul» (căci orice fenomen are un «cifru»); este necesar să-i studiezi și să-i înțelegi «istoria», altfel spus, să-i dezvălui schimbările și modificările și în ultimă instanță, să elucidezi contribuția sa la cultură în ansamblu" Această radiografiere în cheie dublă permite relevarea gândirii lui Eliade „ca un tot unitar", cu „etape" coerente și „continuitate" Alte valențe ale gândirii creștine se desprind a fi: dialectica sacru-profan, hierofaniile timpul și spațiul sacru, constantele spiritului religios, simbolurile, inițierea, homo religiosus Cartea profesorului AdrianBoldișoreste valoroasă atât prin perspectiva de abordare instituită, prin rigurozitatea aplicată a discursului analitic, cât și prin capacitatea dovedită de a aduce la sinteză constatări pertinente și puncte de vedere personale Per ansamblu, un debut remarcabil ca nivel științific 24 Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 Q&crisul (Românesc Eugen IORDACHE flat într-un complex temporal consacrat cunoașterii vieții și operei lui Valeriu Anania a operei literare în special, am căpătat numeroase puncte de sprijin ale ideii că cititul se constituie în substanță vitală autentică în forma sa cea mai pură, esențială Pregătind această rememorare foarte specială pentm mine a conexiunilor furnizate de citit, descopăr că acesta realizează magistral și o contrazicere, cel Ștefan lordache puțin aparentă a ireversibilității timpului, în definiția lui Kant: „Prin acțiuni prezente nu putem influența acțiuni trecute“ Cititul provoacă, ne ajută la modificarea acțiunilor trecute, atât în substanța lor, cât și în forma lor de exprimare în 2005, la Editura Limes apare al treilea volum din seria „Opera Literară“ a lui Valeriu Anania - Rotonda plopilor aprinși în 24 decembrie, autorul Ștefan lordache îmi semnala: „Citesc o carte formidabilă, a unui scriitor român din Vâlcea ta natală Vei găsi acolo cel puțin două capitole care sunt schițe de portret absolut extraordinare ale lui Blaga și Marin Preda Mi-ai vorbit despre o obsesie a ta ritmurile implicite, codurile Blaga, pe care le-ai folosit într-o întreprindere mai mult decât specială Pe Marin Preda l-ai văzut prin 1968, la întâlnirea de 25 de ani a generației 1943 a Școlii Normale de Băieți din București, din care a făcut parte și tatăl tău și mi-ai povestit frumos despre „apariția lunatecă“ a scriitorului Dar acest Valeriu Anania este un povestitor fabulos, realizând, dintr-o întâlnire cu marele scriitor, o capodoperă într-un stil curat, cu mare meșteșug de portretist “ Mi-a reprodus, pe scurt, secvența cu bătaia nevinovată între fiul scriitorului și un pui de negru aflător în acel cartier al Bucureștiului: „- Auzi, domnule, să râză el de limba omului!“ Motiv pentru care își admonestase fiul care săvârșise o astfel de eroare „- Bă tu s-asculți ce vorbesc eu aici! Pe asta bă să n-o uiți, că limba se apără și cu pumnii! Marș în casă, zgaibă că mai vorbim noi!“ Iar despre Blaga mi-a citit câteva rânduri care mi-au oprit pur și simplu respirația „Delnvinnlnitorțdinprimăvaralni 1970) paralizant inimaginabil în monstruoasa lui urieșenie Dar gândul că stihiile și-au răzvrătit nu numai apele de deasupra, ci și pe cele de dedesubt, că sate și grădini s-au pomenit urnite din tălpi și au pornit la vale, fărâmându-se-n adânc, cu casele și copacii cu fântânile și troițele, cu vii și cu morții lor, gândul acesta m-a cutremurat și m-a făcut să realizez dimensiunile apocaliptice ale inundațiilor din România “ Ștefan lordache m-a avertizat că urmează o propunere stranie de modificare a destinului românesc: „strămutarea temeliilor țării pe coamele Carpaților Statornicia noastră se va rosti nu în mâlul ce se duce, ci în piatra care rămâne O statornicie a ascensiunii De două mii de ani ne rezemăm pe brazdă, pe glie, de două mii de ani o tot pierdem și o tot luăm de la capăt Се-ar fi dacă ne-am rezema pe culmi?“ După o pauză de descărcare intelectuală, a urmat declarația sentențioasă a actorului - O literatură care are un mare spirit ca Lucian Blaga și un traducător atât de profund ca Valeriu Anania trebuie citită și răscitită, trebuie transformată în avere națională A revenit târziu în noapte pentru a-mi citi (eu am bănuit imediat că spunea totul pe dinafară) continuarea fragmentului din Valeriu Anania „Sat al meu ce porți în nume Sunetele lacrimei “ „E frumos dar nu mai vrem să fie și adevărat Tremură sufletul la gândul că osemintele lui Blaga vor fi fost atinse de dușmănia apelor tulburi Locul lui trebuie să fie sus pe muntele Kogaionului la sălașul de piatră al strămoșului Vezinas de unde să vegheze peste Lancrăm și peste Țară, mai al lor și mai statornic cu ele “ Abia a doua zi mi-a spus că el îl întâlnise pe Valeriu Anania încă din 1969, era în plină perioadă de pregătire a turneului din aprilie 1969 la Nancy cu piesa Actorul și regele -Viziuni flamande de Michel de Ghelderode cu care avea să obțină un mare succes la Festivalul Mondial de Teatru Fusese luat pe sus de doi colegi de teatru și dus la Pitești să vadă poemul dramatic Meșterul Manole al unui dramaturg puțin cunoscut, spectacol pus în scenă la teatrul Al Davila din Pitești în regia Marietei Sadova și cu partitura muzicală interpretată de Corul Madrigal N-am îndrăznit să mărturisesc faptul că citisem poemul dramatic încă din decembrie 1968 la insistențele lui I D Sîrbu care îmi și schițase un portret al autorului de origine oltenească După intervenția lui Ștefan lordache am căzut într-o altă conexiune privind fatidicul an 1958 în care I D Sîrbu și Valeriu Anania aveau să fie condamnați și aruncați în pușcărie pentru „uneltire contra ordinei sociale “ Au urmat același traseu nenorocit: Securitate Jilava Pitești Aiud Mai mult, mi s-a evocat un episod important din viața de familie Eu fusesem martorul arestării, în același an 1958, a învățătorului Alexandru lonescu fratele bunicului meu după mamă, care a fost condamnat pentru politică legionară, el colaborator apropiat al lui Nicolae lorga marea victimă a legionarismului Și tot obiceiul cititului avea să-mi aducă în față Jurnalul unui jurnalist fără jurnal al lui I D Sîrbu și Memoriile lui Valeriu Anania cu pagini cutremurătoare despre acel „deceniu negru“ din istoria României Cititul și-a dovedit în continuare virtuți suplimentare stabilind o conexiune directă între Blaga și Marin Preda, subiecții din Rotonda plopilor aprinși Prilejul a fost Jurnalul intim al lui Marin Preda, apărut în 2004 Volumul debuta cu însemnări de la Sinaia 24 august 1958; obsedantul an 1958 La pagina 41 însă, sub data de 9 septembrie, îl evocă pe Blaga care formulează întrebarea „dacă în veșnicie Dumnezeu și Satan n-ar fi cumva frați, slujindu-se unul pe celălalt, aduce în discuție o temă majoră Valeriu Anania din scrierile sale (Intrusul sau Cel mai iubit dintre pământeni): destinul uman" Căci destinul nu înseamnă asigurare Există un subdestin, un hazard, un ce nedeterminat pe care omul trebuie să-l cucerească Abia după aceea începe să intervină destinul Căci în lume domnește nestingherită legea implacabilă a luptei pentru cucerirea destinului, a conștiinței că faci ceea ce trebuie să faci Că cititul se constituie într-un sistem cu structură și funcțiuni dominante în gândirea umană, o demonstrează toate „coincidențele" existenței noastre culturale Trecând pe la mănăstirea Curtea de Argeș, am găsit în broșura Comorile Argeșului “Tipografia craiova ro tipărită în 2005, următoarele informații: „Conservarea pentru viitorime a unor altare ale credinței strămoșești a constituit o preocupare constantă a Presființitului Calinic Episcopul Argeșului și Mitropolit al tuturor românilor din Balcani în iulie 1993 la Congresul Armenilor de la Freiburg - Germania Prin a sa osârdie au fost strămutate în parcul mănăstirii Curtea de Argeș bisericile de lemn din Palanga -Vâlcea (1847), Drăganu-Argeș (1786) și Podu Broșteni (1788), Troița din Cicănești - Argerș și poarta din Glăvile - Vâlcea, remarcabilele monumente de arhitectură fiind astfel, salvate de la distrugere iminentă Glăvile este comuna în care, la 18 martie 1921 se năștea Anania și în care a unnat școala primară Localitatea Palanga lipsește de pe hărțile României, toponimul definind un sat din aceeași comună Glăvile sat cu parohie proprie Ambele monumente au fost transferate la Curtea de Argeș în anul 1988 Cititul își dovedește încă odată virtuțile, obligându-mă să descopăr că în perioada 1951 - 1952, Valeriu Anania a fost decan al Centrului de îndrumare Misionară și Socială a Clerului, la mănăstirea Curtea de Argeș, unde preda cursuri de istorie bisericească și omiletică Ultima conexiune: în zilele în care Anania se lupta cu grele probleme de sănătate și se pregătea să treacă la cele veșnice, mi s-a evocat cu acuitate prezența sa la Craiova cu ocazia punerii în scenă a piesei Greul pământului la Teatrul Național, în iama lui 1987 Iată cum conexiuni nefortunite mi-au adus cu generozitate dinKogaionul culturii românești, spirite sacre Lucian Blaga Valeriu Anania I D Sîrbu Marin Preda Ștefan lordache să mă îmbogățească cu fapte de viață pilduitoare Q&crisul G^emânesc Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 25 n Dicționarul de științe ale limbii, sintagma este definită ca „unitate lingvistică [ ] unitate cu structură binară, alcătuită din asocierea a două componente aflate în relație sintagmatică“ Gabriela Pană Dindelegan prezintă cele mai cunoscute și diferite accepțiuni ale acestui termen lingvistic Mă număr printre cei care susțin că sintagma este o combinație lexico-sintactică alcătuită pe baza relației de subordonare a doi termeni, potrivit unor tipare sintactice (substantiv+adjectiv: centri nervoși, substantiv+substantiv în genitiv: centrul orașului, substantiv+substantiv cu prepoziție în acuzativ: centru de greutate ș a m d ) Adaug criteriilor de clasificare cunoscute unul mixt, criteriul realizării și al fuzionării semantice, potrivit căruia deosebesc: - sintagmele libere, cu realizări nelimitate în momentul vorbirii și ai căror termeni nu fuzionează semantic: casa vecinului, ochelarii bunicului, citesc o carte, vin de la școală etc de - sintagmele fixe, cu realizări limitate la cele existente înainte de momentul vorbirii și care sunt unitare din punct de vedere semantic Din DEY 2009, exemplific cu: față de pernă și față de masă, înregistrate ca sintagme, mașină de spălat, neînregistrată și fier de călcat, sintagmă explicată la cuvântul fier, astfel: „2 numele mai multor unelte, instrumente etc sau părți ale lor făcute din oțel ori din fontă; a) (adesea determinat prin „de călcaf‘) aparat electric folosit la călcatul rufelor sau al hainelor etc “ Delimitarea sintagmelor de compuse este dificilă Trebuie avute în vedere, pe de o parte, unicitatea semantico-lexicală și funcționarea gramaticală unitară a compusului, iar, pe de altă parte, unitatea semantico-lexicală, caracterul încă analizabil al îmbinării și caracterul deschis al seriei, în cazul sintagmelor Când procesul de sudare semantico-gramaticală a termenilor sintagmei se va încheia, iar unul sau celălalt termen sintagmatic nu va mai crea noi sintagme cu alte vecinătăți lexicale, putem vorbi de un cuvânt compus într-un articol mai vechi, dintre câteva sintagme utilizate de politicieni și de jurnaliști ca elemente de decor ale discursurilor „lemnoase“ (baroni locali, baie de mulțime, președinte-jucător, mă- guli de presă, bilețelul roz, găști de cartier, blonda de la Cotroceni, soluție imorală, sistem ticăloșit ș a ), am ales sintagma încă utilizată: băieți deștepți Am evidențiat faptul că aceasta s-a născut într-o serie sintagmatică amplă care conține determinantul deștept, telefon ~, calculator ~, mobil ~, aparat ~ sau răspuns ~, reacție ~, interviu ~, film ~, spectacol ~, proiect ~, discurs ~, design ~, slogan ~, furt ~ etc în sintagma băieți deștepți, adjectivul cumulează o semnificație pozitivă și alta negativă Asocierea celor doi termeni nu are nimic ieșit din comun, dar capătă expresivitate în context, datorită insinuării metaforice Tot astfel am procedat, încercând să deslușesc sensul cuvântului tunat din sintagme ca: mașini tunate, femei tunate, legume netunate Voi încerca acum să demonstrez că e nevoie de clarificarea termenilor care denumesc îmbinări lexicale fixe, clarificare care să conducă la o accepțiune cvasiunanimă a lor De asemenea, voi insista asupra necesității înregistrării sintagmelor fixe cu frecvență superioară în limbă, alături de locuțiuni și expresii, în dicționarele românești de tip explicativ Autorii DEX 2009 nu și-au pus problema înregistrării sintagmelor, deși au admis, în prefața dicționarului, că în scopul îmbunătățirii descrierii cuvintelor, „au fost incluse locuțiuni și expresii, ori de câte ori prezența lor în cursul tratării unui cuvânt se impunea cu necesitatei Totuși, cum s-a văzut mai sus, combinații ca față de pernă, față de masă sunt înregistrate ca sintagme, în timp ce informațiile date pentru sintagma fier de călcat sunt chinuite și neprofesioniste La cuvântul aer, autorii DEY 2009 înregistrează trei sintagme și mai multe locuțiuni Reține atenția explicația incompletă a semnificației sintagmei aer condiționat, care se referă doar la „sistemul de ventilație a aerului din încăperi în scopul păstrării proprietății normale a acestuia“ Lipsesc din explicație câteva detalii esențiale: „sistemuL poate fi și „aparat“, „ventilația“ e simultană cu procesul de filtrare, răcire sau încălzire, „încăperilor“ li se pot adauga alte spații, precum interiorul unui automobil, cât despre „păstrarea proprietății nonnale“ a aerului, nici nu poate fi vorba De pildă, nonnalitatea temperaturii aerului diferă de la un anotimp la altul, iar în ultima vreme, diferențele de temperatură de la o oră la alta sunt bruște și enorme Deci, despre ce proprietăți normale e vorba? Pe de altă parte, aer condiționat nu înseamnă doar aparatul sau sistemul de producere și ventilare a unui aer cu anumite proprietăți, ci chiar aceast tip de aer Așadar, propun următoarea explicație a sintagmei aer condiționat 1 aerul ventilat, cu anumite proprietăți termice, de puritate etc controlate, produs de un aparat sau sistem special; 2 aparatul sau sistemul producător al acestui tip de aer, amplasat în încăperi, interiorul mașinilor, alte spații Inexplicabil, agenție telegrafică (sau de presă) și agenție de bilete sunt înregistrate în DEX ca sintagme, iar agenție economică și agenție de voiaj, ca unități frazeologice Surprinzător, nu apar: agenție de publicitate, ~ matrimonială, ~ imobiliară, ~ de investigații, ~ de turism, ~ media, ~ de recrutare, ~ loto, ~ de plasare a forței de muncă, ~ de rating, ~ consulară, ~ de jocuri de noroc, ~ bancară, ~ de pariuri, ~ comercială, ~ de securitate, ~ de protecție a mediului, ~ CEC ș a La cuvântul asistent, nu e înregistrată nicio sintagmă Asistent universitar nu apare, în schimb semnificația acestei sintagme e considerată, prin semnul ♦, ca fiind dependentă de un sens înrudit cu cel principal Nu apar sintagme extrem de utilizate ca: asistent medical, ~ matern al, ~ financiar, ~ social, ~ farmacist, ~ stomatolog, ~ PR, ~ de proiect, ~ veterinar, ~ manager, ~ broker, ~ contabil etc La cuvântul agent, sunt înregistrate câteva îmbinări lexicale, fără precizarea statutului acestora: agent diplomatic, agent de transmisiuni, agent provocator, agent secret, agenți atmosferici Cu statut de unități frazeologice apar însă: agenți geografici, agent corosiv, agent patogen și cu statut de sintagmă, din terminologia lingvistică, nume de agent Neînregistrate sunt foarte multe sintagme a căror frecvență în uz pledează pentru includerea lor: agent imobiliar, ~ de pază, ~ de vânzări, ~ de asigurare, ~ comercial, ~ de control, ~ termic, ~ de bursă, ~ FBI, CIA, KGB, Mossad, ~ de turism, ~ electoral, ~ de poliție, ~ economic, ~ de siguranță, ~ de răcire, ~ frigorific, ~ agricol, ~ bancar, ~ de bursă etc La cuvântul bază, autorii DEY 2009 înregistrează: bază de aprovizionare, bază de recepție, bază de atac, bază aeriană, bază navală, bază sportivă ca unități frazeologice și baza craniului și bază de • loan Es Pop, Unelte de dormit Cu zece desene de Dumitru Gorzo, Editura Cartea Românească, București, 2011, 103 p • Marin Mincu, Polemos Duelul cu/ in idei Ediție îngrijită, prefațată, note și comentarii de Bogdan Crețu, Editura Compania, București, 2011, 480 p • Ion Manolescu, Benzile desenate și canonul postmodern Editura Cartea Românească, București, 2011, 262 p • Rodica Grigore, Măști, caligrafie, literatură Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2011,264 p • Emilian Mirea, Avatar Poeme, Editura Autograf MJM, Craiova, 2011, 80 p • Victor Neumann, Annin Heinen, editori Istoria României prin concepte Perspective alternative asupra limbajelor social-politice Editura Polirom, Iași, 2010, 528 p • Constantin E Ungureanu, Limba română Valori stilistice la nivel lexical, fonetic și gramatical Editura Măiastră, Târgu-Jiu, 2010, 294 p • Dae Rășinaru, Vorbe ce se vor cântate, versuri Editura Măiastră, Târgu-Jiu, 2010, 64 p • Constantin E Ungureanu, Corespondența lui Vasile Alecsandri, Editura timp ca sintagme Nu apar însă sintagme mult mai frecvent utilizate percum: bază de date, ~ de calcul, ~ militară, ~ legală, ~ legislativă, ~ de impozitare, ~ de tratament, ~ tehnică, ~ de agrement, ~ materială, ~ nautică ș a De ce lipsesc din DEX' taxă de înmatriculare, femeie de serviciu, domeniu public, șef de promoție, casă de vacanță, toaletă ecologică, casă de producție, casă de amanet, dezbatere publică, permis de conducere, cartonaș roșu, sare iodată, fructe de pădure, fructe de mare, durere de cap, bancă de date, cârd de fidelitate, cârd de memorie, firmă de catering, celule stern, cursă charter, cititor de cârd, cod de bare, formator de opinie, apă plată și multe altele? Frecvența lor în limba română actuală, net superioară celei a unor îmbinări înregistrate precum: agent provocator, bază de recepție ș a impune includerea lor în inventarul /?/•’ V-tiltii Unele sintagme au expresivitate sporită într-un anume context Compozițional aparțin sintagmelor, iar stilistic, expresiilor: tun imobiliar, undă verde, cheie de boltă, gaură neagră, picior de om, cap de afiș, baie de mulțime, gura târgului, capete încoronate, balon de oxigen, capul răutăților, floare la ureche, con de umbră ș a Cel mai potrivit loc de înregistrare a acestora este într-un dicționar de expresii, nu într-unul explicativ Cred că autorii noii ediții a /A/ A -uliii au obligația înregistrării unor sintagme fixe, mai vechi și mai noi, a căror frecvență superioară în uz impune acest lucru Măiastră, Târgu-Jiu, 2010, 184 p • Mihai Sorin Rădulescu, în căutarea unor istorii uitate - familii românești și peripluri apusene, Editura Vremea, București, 2011, 384 p • Angliei Nicolae Păunescu, Flacăra din adânc Cuvânt înainte de prof univ Vasile Răducă, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 2011, 274 p • Ion Popescu-Brădiceni, Facerea și corpul Scurt tratat de himenologie Editura Scrisul Românesc, Craiova, 2011, 188 p • Gheorghe Nichifor, Dorina Nichifor, Andrei Popete-Pătrașcu, Dincă Schileru - o legendă vie a Gorjului, Scrisul Românesc Fundația-Editura, 2011,632 р • Gelu Birău, Starea de umbră, versuri Scrisul Românesc, Fundația-Editura, Craiova, 2010, 150 p • Zenovie Cârlugea, Victor Daimaca - descoperitorul de comete Scrisul Românesc, Fundația-Editura, Craiova, 2010, 148 p • Zoia Elena Deju, îngerul din cadru, versuri Scrisul Românesc Fundația-Editura, Craiova, 2011, 104 p • Remus lonescu Dreptul mediului, Scrisul Românesc Fundația-Editura, Craiova, 2011, 320 p 26 Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 Q&crisul (Românesc Teatru PARHON Atmosfera La cea de-a 14-a ediție, soarele a ținut cu organizatorii Faptul a fost valorificat de invitați și concurenți, care, măcar pentru un ceas sau două, au zăbovit pe nisip, s-au răcorit apoi, într-o mare fără valuri, ca o „apă plată“, vorba cuiva, pentru ca seara, târziu, pe terasa de la „Lebăda“, cu oferte sărăcăcioase și prețuri nesimțite, să întoarcă pe toate părțile cele văzute pe scenă Alături de prezența concurenților și invitaților, am remarcat numerosul public spectator din Mangalia, alcătuit din vârstnici, tineri și foarte tineri, fapt ce răsplătește și el eforturile organizatorice, financiare și manageriale depuse de UNITER pentru acest eveniment, cu sprijinul primăriei Municipiului Mangalia și al Institutului Internațional de Teatru - centrul român, în calitate de coorganizatori, al Ministerului Culturii și Patrimoniului Național, finanțatorul proiectului, în colaborare cu numeroși parteneri mass media, înfrunte cu Societatea Română de Radiodifuziune și TVR Cultural, și cu participarea devotată a gazdelor Casa de Cultură din Mangalia Ne-a impresionat în mod plăcut relația de colegialitate și chiar de cordialitate dintre concurenți, prezenți în sală cu mult interes și cu aplauze la producțiile celorlalți participanți, odată cu preocuparea lăudabilă a organizatorilor pentru implicarea în competiție a reprezentanților mai multor facultăți bucureștene și din centrele universitare Cluj-Napoca, Iași, Târgu Mureș, Craiova și Galați Alături de actori, regizori și profesori, am întâlnit la Gală și directori de teatre, de la care se așteaptă însă o mai suplă interpretare și aplicare a legislației în vigoare, care să permită pătrunderea și afirmarea unor laureați pe scenele profesioniste, așa cum s-a întâmplat de-a lungul ultimilor ani cu valoroșii actori Pavel Bartoș, Marius Cluvu, Ana Maria Marinca, Marius Rizea, Andreea Bibiri, Adrian Văncică, Dragoș Bucur, Oana Rusu, Maria Nicola, Marius Damian, Ioana Calotă, lonuț Bogdan Caras, Gabriel Călinescu, Ana Macovei, Bogdan Sărățean, Axei Moustache, loan Mihai Cortea, Tudor Aaron Istodor ș a Despre concurenți Gala ne-a dat întâlnire cu câteva talente autentice, gata de a face față cerințelor Teatrului, cu literă mare, talente dublate de o seriozitate sporită în ce privește căutarea drumului cel mai scurt și mai puțin sofisticat spre inima publicului și spre aprecierile juriului alcătuit din apreciații oameni de teatru Virginia Mirea, Florin Fieroiu, Radu Afrim, Marius Manole și criticul Sorin Crișan Dar, aproape paradoxal, textul obligatoriu, în aparență mai puțin generos, din Cartea milionarului - cartea de la Metopolis, de Ștefan Bănulescu, pe care cred că prea puțini combatanți au parcurs-o în întregime, a prilejuit nu numai restituiri lineare, lipsite de nerv, ci și câteva interpretări de certă inventivitate, dezvăluind atitudine critică și instinct actoricesc, cu note savuroase de caldă ori sprințară ironie la adresa literei de text și a clișeelor de concurs, în timp ce repertoriul „la alegere“ nu a reușit decât foarte rar să pună în valoare disponibilitățile protagoniștilor Din acest punct de vedere al distanțării față de litera, dar nu și de spiritul textului, i-am remarcat pe Andrei-George Gherghe, absolvent de la Târgu Mureș, cu o înfățișare și un simț comic ce aminteau parcă de umorul involuntar al domnului Mazăre, primarul Constanței, pe Bianca loan, absolventă de la Iași, cu surprinzătoare note parodice aplicate concursului, pe tânăra viitoare mămică Andreea Moustache (UNATC), însărcinată în luna a noua (!), autoarea unui viguros moment muzical cu ecouri brechtiene, ce a completat acea „răfuială“ artistică poate prea stârnitoare cu un membru al juriului, pe care mai bine de jumătate de sală n-a putut-o, însă, urmări, sau pe Anca Maria Ghiță, absolventă de la Craiova, cu o bună mobilitate a trecerii din registrul comic în cel dramatic, minată însă pe alocuri de excesul de zel și de teatralitate Unii dintre participanții admiși la selecție credem că au ratat de puțin prezența printre laureați, fie dintr-o emotivitate exagerată așa cum s-a întâmplat cu tânăra Andreea Maria Șovan (Cluj-Napoca), fie din pornirea mai puțin productivă către o interpelare voit epatantă, ca la Raisa Știopoane (Cluj-Napoca), perdantă mai ales prin impactul cu textul din Teatru Marathon, de Ștefan Caraman, sau la Claudia Suliman (Craiova), fie prin neinspirata asociere a unui fragment din \evasia de Liviu Rebreanu, la textul impus din proza lui Ștefan Bănulescu, fie prin ispita originalității cu orice preț, dar cu mărunt efect artistic, așa cum ne-a dovedit-o ieșeanul Alexandru Petrila, care la textul obligatoriu s-a rezumat să mute o roată de mașină din sală pe scenă și în culise Dacă evoluția tinerei și curajoasei Andreea Moustache, însoțită la gală și încurajată pas cu pas de soțul ei, actorul Axei Moustache, sau momentele de o rară vioiciune intelectuală și exuberanță artistică prezentate de miniona actriță Ștefania Dumitru, cu prezențe în palmares nu numai în spectacolele din facultate, dar și pe scenele bucureștene Excelsior și Metropolis, au întregit „petele de culoare“ ale Galei, regretul ni l-a prilejuit mai ales grupul tinerelor interprete Maria Salcă, Adriana Ștefanache și Anca Eugenia Țecu, absolvente ale învățământului artistic craiovean (coordonator artiste Geni Maxim), al căror spectacol cu Repetiția, un colaj de texte după Eugene lonesco și Matei Vișniec, a dezamăgit profund asistența Faptul m-a surprins și m-a mâhnit cu atât mai mult, cu cât pe cele trei concurente am avut prilejul să le văd în câteva spectacole de la Teatrul Național „Marin Sorescu“ din Craiova și Teatrul „Anton Pann“ din Râmnicu Vâlcea, unde mi-au lăsat o bună impresie prin sinceritatea și pregnanța jocului lor, construit cu talent, cu măsură și cu vădit respect profesional De această dată, atât scenariul cât și viziunea regizorală le-au condamnat la eșec, din care, desigur, vor avea de învățat, chiar dacă gustul amar al neizbutinței persistă Până când? Poate până la Gala „HOP“ din anul viitor! Despre laureați numai de bine, nu-i așa? Mai întâi să-i numim Marele premiu al Galei, cu numele eminentului și regretatului actor Ștefan lordache, hotărât prin literă testamentară chiar de domnia sa și de distinsa lui soție, Mihaela Tonitza lordache, valoros om de teatru, plecată la puțin după soțul ei spre țărmul eternității, a fost acordat tinerei Diana Croitoru, care a obținut, însă, și premiul revistei Yorik, oferit de Editura Nemira Premiul cu numele „Timică“, acordat de Asociația Mașter Class, în memoria admirabilei și longevivei actrițe care a înnobilat până la sfârșitul vieții scena Teatrului „Nottara“, a ajuns în mâinile interpretei Bianca loan, răsplătită și cu un Premiu pentru cea mai bună actriță oferit prin votul publicului, în timp ce Premiul „Sică Alexandrescu“ a revenit actriței Andreea Moustache Juriul a încununat cu Premiul pentru cea mai bună actriță evoluția tinerei Ștefania Dumitru, iar Premiul pentru cel mai bun actor a fost acordat în două rânduri, atât de juriu, cât și de public, aceluiași interpret, Andrei- George Gherghe într-o unanimitate de opinii în juriu, la care subscriem Premiul pentru cel mai bun spectacol de grup a revenit clujenilor de la Universitatea „Babes Bolyai“, Facultatea de teatru și televiziune, specializare Arta actorului, cu The H(eden) Garden inspirat de Livada de vișini, în viziunea regizoarei Medeea lancu, dezvăluind o electrizantă demonstrație de vigoare, omogenitate și contagioasă bucurie a jocului, dar și un dezinvolt plonjon în zona dramaticului, ce ne-a permis să descifrăm în chip succint și așteptările și împlinirile emblematice pentru această Gală consacrată zilei de mâine a teatrului românesc Publicul și-a exprimat și el votul în această secțiune, răsplătind cu premiu spectacolul cu Hamlet Eu sunt?, prezentat de doi absolvenți de la Galați și Cluj-Napoca Evenimentul a cuprins la final și un spectacol oferit de ARCUB, cu Cerere în căsătorie, de Cehov, în regia lui Mircea Comișteanu Staff-ul galei și echipa UNITER, alcătuite din Comei Todea, director artistic Aura Corbeanu, director executiv, Cannen Marinescu, coordonatoreconomic, DoinaLupu, coordonator proiect, Ruxandra Țuchel, coordonator birou de presă, Maria Morar, coordonator imagine Eugen Albei, coordonator tehnic, Pamela Bojog-Pricopie, Corina Gherleanu, Simona Stoica și Aurel Ruști, dar și întregul corp de tehnicieni au meritat cu prisosință și aplauzele publicului și felicitările tuturor celor prezenți la competiția de la Mangalia Ele țin locul unui premiu pentm competență, perseverență de crez profesional, risipă de energie, de ospitalitate și de generozitate sufletească, dovedite de la primele clipe ale maratonului teatral, până la cina de „la revedere“ când, victorioși sau învinși, concurenți sau invitați, participanții au putut trăi cu toții spiritul de sărbătoare artistică a comunității „HOP“ și sfânta bucurie a comeseniei Teatru Eseu Q&crisul (Românesc Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 27 Ion PARHON Carmen FIRAN uține așezări dintre cele nu prea mari și-au manifestat curajul și dorința de a rivaliza cu puternicele citadele culturale ale țării, în ce privește apetitul pentru artă și pentru evenimentele vieții spirituale, așa cum a făcut-o, de-a lungul timpului, municipiul Râmnicu Vâlcea Iar faptul că astăzi cele două teatre, „Anton Pann“ și „АгіеГ, Filarmonica și, alături de ele, una dintre cele mai harnice filiale ale UAP, ca și prestigioasele manifestări din zona culturii populare, răsfață publicul cu o arie bogată și valoroasă de oferte pentru suflet și cuget nu mai miră pe nimeni După cum nu a mirat pe nimeni apariția unui antologic spectacol după Decameronul, de Boccaccio, regizat aici de Silviu Purcărete, sau concertele-eveniment desfășurate cu concursul excelentului violonist bucureștean Alexandru Tomescu, ori valoroasele saloane județene și naționale de artă plastică și vestitele târguri ale meșterilor populari, găzduite în municipiu, nu departe de celebrul centru de ceramică populară de la Horezu Și iată că, în acest context, devenit aproape tradițional, sub genericul „Zilelor culturale ale Vâlcei“ și al „Imnului Național”, creat pe muzica datorată lui Anton Pann, s-a desfășurat prima ediție a unui Festival național dedicat Thaliei și inițiat de Teatrul „Ariel“, condus de Doina Migleczi, cu un titlu pe cât de simplu, pe atât de ispititor: „Veniți la Vâlcea!“ Meritele incontestabile ale reușitei la prima ediția a festivalului revin întregului colectiv de la „Ariel“, în frunte cu Doina Migleczi, director general, și Aura Popescu, contabil șef, cu o implicare energică și devotată a compartimentului tehnic, a secretariatului și a tuturor actorilor la buna desfășurare a acestui eveniment Fie în mica și intima sală din Parcul „Zăvoi“, pur și simplu luată cu asalt de spectatori, fie pe scena de la vechiul cinema din Ostroveni, timp de patru zile, iubitorii Thaliei au putut urmări un maraton artistic remarcabil prin vigoare și densitate Alături de gazde, au participat teatre din București, Satu Mare, Oradea, Turda, dar și o inimoasă trupă a Teatrului S’Arza Sassari, din Italia, întâmpinată cu interes și o largă simpatie de către spectatori, care a prezentat un program de cântece din folclorul sardinez, spectacolul pentru copii Pinocchio, de Carlo Colodi, și o demonstrație cu caracter de work-shop, după Metamorfozele lui Ovidiu Printre cele mai apreciate reprezentații, au fost acelea cu Podu ’, de Paul loachim, de la Teatrul Metropolis din București, în regia lui Horațiu Mălăele, Fantasmagoria, în regia lui Vădim Rusu și coregrafia Nadiei Dimitriu, datorată Companiei Passe-Partout Dan Puric, Gunoierul, de Mimi Brănescu, în interpretarea trio-ului orădean Sebastian Lupu (și regizor), Richard Balint și Mirela Nițu-Lupu, Insomniacii, oferită de Teatrul de Artă din București, pe scenariul lui Mimi Brănescu și în viziunea regizorului Sorin Militam, comedia sprințarăUrfec/î/wo & Со, realizată de trupa „Ariel“, cu numeroase și seducătoare elemente ale commediei dell 'arte și, bineînțeles, mereu prezentă în repertoriul gazdelor, O noapte furtunoasă, în regia Doinei Migleczi, piesă ajunsă aici la peste 700 de reprezentații (!) și devenită de-a lungul anilor o „marcă“ emblematică de respect pentru scenă și pentru valorile dramaturgiei noastre N-au lipsit din program o adaptare după Oedip rege, de Sofocle, concepută însă și ca un reper cultural-turistic, datorată gazdelor, o prezență în premieră la Vâlcea a Teatrului de Stat din Turda, cu o altă adaptare liberă după texte de Alexandr Galin, cu titlul Paharele lui Cupidon, semnată de Cristian Nedea, cu apreciata actriță clujeană Melania Ursu în prim-plan, secondată cu notabilă dăruire de Narcisa Pintea și Dan Constantin, reprezentație minată, însă, de o mai puțin inspirată viziune a scenaristului și a regizorului ei, sau spectacolele individuale, cum au fost acela cu Bufonul regelui, pe texte de Shakespeare și Victor Eftimiu, prezentat de actorul Radu Botar, de la Teatrul de Nord din Satu Mare, și lona, în interpretarea actorului StelianRoșianu și regia Doinei Migleczi în confruntarea cu o capodoperă a creației lui Marin Sorescu, veritabilă „sin-teză“ a virtuților sale poetice, dramaturgice și filozofice, înfățișate într-o expresie de o tulburătoare franchețe, intenția temerară a regiei de a conferi umorului și spiritului ludic o miză definitorie pentru geniul sorescian s-a lovit de preferințele interpretului pentru un joc poate prea încărcat, cu accente de patetism și exces de sangvinitate, care i-au obturat în bună parte calea spre performanță în zilele festivalului de teatru s-au desfășurat în oraș și „Noaptea muzeelor deschise“, cu Salonul artiștilor vâlceni Expoziția cu Pictori români celebri în muzeele Olteniei, o Expoziție de fotografie artistică semnată de medicul vâlcean Trestian Găvănescu, Noaptea albă a filmului și lansarea volumului de teatru Silviu Purcărete, privirea care înfățișează, de criticul de teatru ieșean Oltița Cântec Din fericire pentru organizatori Teatrul Municipal „Ariel“, Primăria Municipiului Râmnicu Vâlcea și Cinematograful „Ostroveni“, dar și spre bucuria partici- panților, festivalul a beneficiat de o adevărată ambianță „scenografică“ oferită de Parcul „Zăvoi“, unde mii și mii de oameni din oraș, dar și din alte colțuri ale țării, s-au înghesuit să admire creațiile unora dintre cei mai valoroși meșteri populari de pe meleagurile oltenești, moldave, bihorene sau maramureșene, din Călărași, Bistrița ori Korund, târg de artă inaugurat prin cuvintele călduroase rostite de primarul Romeo Rădulescu și de profesoara Elena Stoica, directoarea Centrului Județean pentru Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale Nu întâmplător, unul dintre expozanți, loan Mărie, pictor naiv din Bacău, laureat al unor expoziții și saloane artistice din țară, dar și din Italia, Franța și Belgia, venit aici cu scene și personaje (cum altfel la un festival de teatru?) din viața satului, afirma că n-a văzut niciodată atâta lume ca acum, la „Ziua Imnului“, când „și teatrul și muzica și pictura și arta populară s-au ostenit și au reușit să facă toate laolaltă o casă bună, casă de sărbătoare“ L-am vizitat pe Johnny într-o zi de septembrie îi aduceam flori de grădină și mere Nu curgea apa în garsoniera lui ticsită cu cărți, așa că am lăsat florile pe balcon și am renunțat să mai facem cafea „Asta e, Firanco, welcome to Romania, hai mai bine să-ți cânt ceva“ Trăia simplu, la limita necesităților, dintr-o pensie infimă, se retrăgea într-un colț să-și facă insulină, își dăduse inima muzicii și nu se plângea în fiecare an când veneam în București, îl sunam și el apărea oriunde îl chemam să ne întâlnim, la o lansare de carte, un recital de poezie, pe terasa Uniunii Scriitorilor, cu zâmbet hâtru, fericit de la natură îmi făcea repede o sinteză a scenei politice și sociale ascunzându-și tristețea în umor, cu spiritul lui de observație ascuțit ca un bisturiu Când vorbea despre muzică se transfigura, devenea grav și niciun compromis nu-și mai găsea locul Mă simțeam privilegiată de prietenia lui statornică în ciuda distanțelor și timpului, de căldura cu care îmi vorbea, uneori colorat, dar atât de natural și blând, eram fericită să-i ascult și muzica și cuvintele, mă simțeam oarecum protejată de prezența lui ireală într-un peisaj măcinat de patimi și mize false Johnny era altceva, de altundeva, un spirit liber, de aer, și nu m-aș fi mirat dacă s-ar fi ridicat și ar fi zburat deasupra orașului fluturându-și șapca de ginși pe care se afla brodat un mic steag american în acel septembrie a deschis pianul și a cântat minute în șir Poate faptul că știam cât era de bolnav, sau pentru că mă aflam în universul lui, în acea garsonieră mică, îmbibată cu molecule de artă, tot timpul cât a cântat mi-am ținut cu greu lacrimile în colțul ochilor Avea să fie și ultima oară când l-am auzit pe Johnny cântând Anul trecut Johnny m-a sunat la New York: „Firanco, mi-e dor Și de New York, și de tine Ce-arfi să dau o fugă? Aș sta la voi, nu te speria, am bani, nu deranjez Mor să mai văd o dată orașul ăla! Da, pot să și cânt dacă găsești un club Mare bou am fost că n-am rămas în America ” Ne-am entuziasmat amândoi și am rămas înțeleși Mă va anunța când se va decide să-și ia bilet de avion Mi-am sunat câțiva prieteni americani care îl știau să le dau vestea, câțiva muzicieni și directori de cluburi să pregătim terenul Bruce Benderson făcuse o pasiune pentru el după ce îl ascultase într-un concert cu Teodora Enache cu câțiva ani în urmă, îl pomenise și în romanul său autobiografic The Romanian: „Tuciuriul Johnny este pentru mine cel mai luminos punct din București, ultima baricadă a boemei, pianist de geniu Poate să locuiască oricând și în apartamentul meu din Manhattan ” Andrei Codrescu îmi scria un mesaj: „Ce om grozav! îmi pare așa de bine că am avut șansa să-1 cunosc Mi-a revenit instantaneu în minte seara de pe terasa din Neptun când ne-a vorbit în poezie pură “ Prietena mea fotografa Virginia Joffe care mă însoțise în acel septembrie la București și îl decretase imediat pe Johnny un rege al j azzului, ea însăși într-un cerc artistic de elită newyorkez, plănuia deja concerte și serate cu Johnny îl așteptau mulți, avea admiratori solizi la New York, iar el se simte aici acasă, adora orașul și spiritul lui, era un pro-american de calitate și profunzime Nu a fost să se întâmple Cum spunea cineva, „moartea are prostul obicei de a strica planurile” Dar poate că l-am adus totuși pe Johnny la New York Zilele trecute, la Blue Note, un club faimos de jazz, l-am ascultat cântând sub pielea unui negru bătrân genial Avea până și acel fes inconfundabil 28 Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 Q&crisul (Românesc Dan IONESCU n 2011, la Târgul de carte Gaudeamus de la Craiova, a fost lansată o ediție bilingvă a cărții Mah’inas, de Mario Sampaolesi, carte ce s-a bucurat de prezența unui public numeros Născut la Buenos Aires, în 1955, Mario Sampaolesi e unul dintre poeții argentinieni reprezentativi de astăzi, autor al unor importante volume de versuri, printre care: Cielo Primitive, La Bellezza de la dej ano La Lluvia sin Sombra, Puntos de Colapso Din opera lui s-a tradus în engleză și franceză și, de asemenea, ca urmare a unui sejur de doi ani la Paris, a tradus, printre altele Cimitirul marin al lui Paul Valery Descrierea InsulelorMalvine este intermediară stilurilor funcționale, științific și beletristic: „Insulele Malvine fac parte dintr-un Arhipeleag situate în/ Oceanul Atlantic de Sud / Acesta se află la 550 km de la intrarea strâmtorii lui/ Magelan și este format de mai mult de o sută de insule,/ cu Soledad și Gran Malvina cele mai mari / Câmpii accidentate cu ridicături stâncoase constituie / tipul de relief predominant pe aceste teritorii // Fauna Malvinelor aparține zonei zoogeografice/ patagonice chiar dacă oferă unele particularități față/ de partea continentală a acesteia Varietatea păsărilor,/ atât cele de uscat cât și cele acvatice este extraordinară / Sunt reprezentate de numeroase specii și sunt de/ două feluri:/ a) zburătoare: sunt petreli, albatroși, pescăruși, cormorani,/ dameri, vulture bărboși, rândunele de/ mare etc / b) nezburătoare: se disting gâscă sălbatică marină/ (mâncătoare de apă) gâscă sălbatică colorată/ (destul de dăunătoare pentru nutrțuri, este în/ pericol de Maria TRONEA a Editura Lansman din Bruxelles, cea mai activă în promovarea operei în versiune franceză a lui Vișniec, au apărut în acest an două cărți ale acestuia: La viile d'un seul habitant Poemes (în traducerea lui Nicolas Cavailles) și piesa de teatru Nina ou De la fragilite des mouettes empaillees (Nina sau despre fragilitatea pescărușilor împăiațt), publicată în limba română în 2008 Ne vom opri în cele ce urmează asupra acesteia din urmă, care nu este, așa cum subliniază Gilles Losseroy în prefața La maison Tchekhov, „nicio continuare, nicio transpunere a PescărușuluC, ci „o variație, în sens muzical”, „o reverie", „un veritabil exercițiu de admirație", în stil cioranian, o continuare a piesei La machine Tchekhov (2005) Fascinat de istorie se arată și Vișniec, care în poezia Despre istorie (Orașul cu un singur locuitor, 1982) ne oferă o imagine insolită a acesteia: „Eu stau în fața ferestrei mai fumez o țigară/Istoria trece pe lângă mine/ ținându-și sânii în palme ” O istorie sub semnul liminalității (una dintre vocațiile optzeciștilor) și al utopiei, prezente în opera lui Vișniec, începând cu poezia: „Ce plăcere, să fii în viață/ ca Tristan Tzara la/începutul secolului " Intratextualitatea, una din trăsăturile definitorii ale scriiturii sale, ne invită să-1 regăsim pe părintele dadaismului (una din măștile auctoriale) în piesa Nina , evocat prin înnoirea adusă de această mișcare literară: „Adevărata revoluție este poate acolo " Revoluția declanșată la Sankt-Petersburg ar putea fi o salvare pentru personajele cehoviene prezente în piesă (Nina, Trigorin, Treplev), „trei statui de ceară", „paiațe dintr-un muzeu al trecutului" Degradarea ontologică este în acord cu spațiul metonimic, ce se conturează, metatextual, în didascalii: un fotoliu-balansoar, o masă plină de hârtii, o canapea, o pendulă pe care Nina o vrea oprită, un pian, un pescăruș împăiat (simbol central al vitalității dispărute), o oglindă Dorința de retragere din viața adevărată este clamată, fără încetare, de eroina cehoviană preluată de Vișniec: „Nina: Te rog, Kostia, oprește toate orologiile și toate ceasurile din casa asta Nu mai vreau să aud cum trece timpul Am nevoie de liniște Vreau ca timpul să mă lase în pace Și la fel și oglinda asta, vreau s-o acoperi cu ceva ( )“ extincție) rața malvină (o greoaie rață/ marină ce aparține în exclusivitate arhipeleagului)/ rața vapor (numită așa pentru că înoată cu mare/ viteză și produce un zgomot asemănător motorului în mers) etc “ Mario Sampaolesi regretă sacrificiul tinerilor soldați față de cauza unui război pe care, afirmă autorul Imperiul Britanic îl duce din orgoliu, în numele Patriei militare Se oferă un bilanț interesant: „între aprilie și iunie 1982 au fost rănite acolo 1847 de persoane între aprilie și iunie 1982 au murit acolo 907 de persoane“ Perspectiva din spate este umană, ca un plânsei în marginea ființelor: „Omul vede stelele, simte frigul ca oțel laminat al nopții ce-i cade asupra-i, care-1 strivește și-l retează; tremură acolo el, uitatul'' Interogația consecutivă: „De ce el?“ presupune ton înalt, disperare clamată Pasajul amintește de momentul de solitudine al lui Aliile, când, în marginea apei, se adresează mamei: dacă tot sunt hărăzit cu o viață scurtă, de ce Zeus îmi afectează orgoliul de viteaz? Sau de scrisoarea pe care însuși Mircea o dictează, într-un răgaz de pace: „De din vale de Rovine, grăim Doamnă, către tine, nu din gură, ci din carte, că ne ești așa departe“ Aceste fragmente, aparținând unor autori diferiți, au în comun compasiunea pentru ființa umană Mai mult ca orice, Mario Sampaolesi deplânge soarta omului aflat în pericol pentru că, de fapt, conflictul degradând nonnalitatea, expune morții bărbați tineri, cu fatum terestru neîmplinit și, ca în Iliada, sub autoritatea lui Hades, singure și rătăcitoare vor fi, în lumea de Apoi, Teroarea timpului și a ravagiilor lăsate de el o stăpânește pe Nina Cifra „ 15“ revine obsedant în discursul său, marcând timpul scurs de la povestea de dragoste a Ninei, fiica unui moșier, cu scriitorul de succes Boris Alexeivici Trigorin, pentru care își părăsește prietenul din copilărie, Treplev întoarcerea la acesta ar putea fi un nou început Proiectul de a pleca împreună la Sankt Petersburg, de a se implica în revoluție, e un vis Aura intertextului cehovian este vizibilă, în Pescărușul, Nina nu se îndrăgostește, de fapt, de Trigorin, ci de propriul său vis Trigorin afirmă că ea a fost întotdeauna mai aproape de vis decât de realitate Treplev, la rândul său îndrăgostit, o întâmpină pe Nina spunându-i: „Zâna mea, visul meu " Ca și la Cehov, personajele lui Vișniec rămân cantonate în vis, ducând o existență vegetativă Oboseala domnește peste acest univers ca o ceață De fapt, dorința Ninei este de a nu mai ieși din casă, refugiu în fața vieții sale marcate de eșec: în dragoste, în actorie Această retragere, dictată de angoasa existențială, are conotații thanatice: „Nina: Vreau ca toată casa asta să dispară încetul cu încetul cu noi în interior Aș vrea să rămânem în zăpadă toată iama iar câmpurile din jur să devină o mare de gheață iar la primăvară, toată casa, ca un imens bloc de gheață, să plece în derivă, cu noi înăuntru " Dorința de evadare din absurdul existențial nu se va materializa nici în cazul lui Treplev: în timp ce mă îndepărtez însă, sunt cuprins de o ușoară angoasă, faptul că m-am rupt fizic de casa în care am trăit parcă nu e suficient, mai am o ușoară senzație că o parte din mine a rămas acolo, mi se face chiar frică, nu cumva doar visez că am plecat?" Regăsim în aceste interogații, obsesia unui simbol, „cercul", prezent și în unul din modulele piesei Theâtre decompose ou l’homme — poubelle, (1996), intitulat Omul din cerc La Vișniec, cercul este un spațiu de elecție, al „fericirii totale", abstras din temporal: „Chiar și timpul se oprește " Utopia istorică (Revoluția din Octombrie) are drept pandant în piesă utopia sentimentală Sub această formă percepe Nina dragostea lui Treplev pentru ea îndemnul pe care îl adresează Nina lui Treplev, acela de a trage asupra pescărușului împăiat, evidențiază reiterarea (prin asemenea spirite Și e păcat pentru modernitatea secolului, să fie tolerate ocazii de vecinătate cu suferința și neantul O viață a locului, pe care autorul o cuprinde în cuvinte firești, este ca în romanele lui Hemingway: „Când turiștii sosesc în vizită, debarcă din luxoase vase de croazieră și imediat merg în cafenelele din Puerto Stanley Aici kelperii le povestesc istorii din război, le arată unde erau așezate zonele câmpurilor minate, le arată micile suveniruri: câteva lăzi cu muniții al Armatei argentiniene, resturi de uniforme, câteva căști Prinse cu pioneze, pe pereți se văd câteva fotografii - ponosite, decoloratei Poate mai apropiat generației optzeciste ca dispoziție de a fi debordant, contrar canoanelor de orice stil, poetul argentinian scrie bărbătește o carte fără prea multe puncte în comun tocmai cu leatul care l-a dat literaturii mari Traducerea acestei cărți de patriotism echilibrat, aparține universitarului craiovean Geo Constantinescu și este cursivă, modernă și muncită, aproape de textul autorului, astfel încât, în fața lectorilor, parvine un poem integrabil realismului postmodem intertextualitate) eșecului, spulberarea utopiei Prezența „pescărușului" împăiat, simbol dominant al piesei, se circumscrie poeticității subiacente a operei dramatice a lui Vișniec Bestiarul din această piesă este, de altfel, destul de impresionant, personajele înseși asimilân-du-se regnului animalier La Vișniec, Nina, „pescărușul" cehovian, își exprimă dorința de a fi „bufniță": ( ) Kostia, și eu sunt o bufniță, sunt ca ele, înțelegi?" Boris este perceput de eroina lui Vișniec ca un gândac, pe care ar vrea să-1 strivească Insecta respingătoare este prezentă și în monologul Omul cu gândacul din Teatrul descompus Imaginii kafkiene a gândacului îi este opusă în Nina imaginea de basm a unui cerb solitar, care apare din ceața care invadează decorul („Un somptuos cap de cerb cu coame impozante apare brusc din ceață") și căruia eroina îi lansează invitația de a lua parte la spectacolul pe care ar vrea să-1 dea, pe scena unde jucase prima dată Atmosfera, un element definitoriu pentru dramaturgia cehoviană, are o încărcătură simbolică și în piesele lui Vișniec în Nina, lipsa de acțiune, eșecul, sunt sugerate de persistența ceții în Scena 7, se înregistrează șaisprezece ocurențe ale acestui cuvânt ce se constituie în simbol metonimic al stării de spirit a personajelor Prezența bestialului fantastic instituie, pentru scurt timp, atmosfera de basm Regăsirea inocenței, a țării „tinereții eterne în care și timpul se oprește", spre care trimite, intertextual, evocarea conotației simbolice a „iepurelui" (semn al uitării), nu mai este totuși posibilă înghețul sufletesc se instalează, în consens cu zăpada care cade fără încetare și cu descoperirea unui cadavru înghețat la poarta casei înghețarea cemelei simbolizează neputința de a mai crea Timpul însuși se oprește odată cu tictacul pendulei Se instalează liniștea deplină Obiectele din decor sunt antrenate într-o mișcare de cădere în vid „Pescărușul împăiat" cade și el Cuvântul „vid" invadează această ultimă Scenă (13), în concordanță cu vidul sufletesc al personajelor încremenite în „așteptare", un alt cuvânt definitoriu pentru naveta intertextuală Cehov -Vișniec Ultima replică ă textului - „Către speranță " -este contracarată de conținutul didascaliilor, care anulează mesajul pozitiv, semnalând căderea „ferestrei" din decor și stingerea luminii Piesa lui Vișniec, înscrisă sub semnul omagiului cultural, are în centru condiția umană bântuită de o triplă utopie', a istoriei, a dragostei, a scrisului Ea a fost pusă în scenă în iunie 2010 la Theâtre des Varietes, din Paris, apoi în decembrie 2010 la Teatrul Kaze din Току o, dovadă că mașinăria Vișniec funcționează Q&crisul (Românesc Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 29 Nicolae PETRE VRÂNCEANU ong Island este insula situată lângă coasta atlantică a Statelor Unite ale Americii, în partea de est a orașului New York, fiind despărțită de insula Manhattan prin golful cu același nume și strâmtoarea East River Long Island cuprinde, în vest, cartierele New York-ului, Brooklyn și Queens, precum și suburbiile Nassau și Suffolk, care, de altfel, chiar reprezintă, în exprimarea uzuală, insula în discuție, pentru a putea, astfel, să fie diferențiată mai ușor de zona urbană propriu-zisă a New York-ului Plasând acțiunea celui mai recent roman al său, Aloft (2004), tocmai în Long Island, scriitorul american de origine coreeană Chang-rae Lee, urmează orientarea impusă în literatura americană contemporană de autori precum JohnUpdike, WalkerPercy sauRickMoody, care, fiecare în felul său, au ales să prezinte implicațiile suburbiei și, deopotrivă, să structureze un tip de personaj profund legat de acest mediu, aflat în vecinătatea marilor orașe, dar neidentificându-se niciodată complet cu el Alegerea lui Lee în ceea ce privește cadrul general al romanului său este o inițiativă de-a dreptul temerară Căci, dacă în primele sale cărți, Native Speaker (1995) și A Gesture of Life (1999), autorul aborda teme legate de realitatea imigrației, din ce în ce mai evidentă pe întregul teritoriu al Statelor Unite, aici el se situează, cel puțin la prima vedere, în descendența unei tradiții literare care a părut, adesea, a fi perimată în contextul cultural american al ultimilor ani Căci, cu puține excepții, autorii contemporani au ales alte teritorii: fie acela al romanului istoric, așa cum au procedat Kathryn Harrison sau Brooks Hansen, fie al unei noi dimensionări a consacratei formule estetice a realismului magic, cazul lui Jonathan Safran Foer fiind reprezentativ în acest sens Cu toate acestea, așa-numitul „roman al suburbiei americane” începe să se reafirme în peisajul literar, chiar dacă nu cu atâta pregnanță ca în deceniile anterioare, dar cu deplina convingere a autorilor că și suburbia conține istorii care merită povestite și prototipuri umane care pot fi transformate în personaje memorabile De aici pornește, practic, și romanul lui Lee, suficient de matur ca scriitor pentru a înțelege că, spre deosebire de epoca lui Henry James, Howells sau Wharton, literatura americană trebuie să încerce să mizeze pe altceva, nu pe consacratul roman (psihologic) de moravuri, câtă vreme realitățile prezentului - și mai ales ale suburbiei - sunt altele decât nevoia de a acumula bani sau de a afirmare pe plan social Apropiat, cel puțin parțial, ca procedee și strategii narative, de maniera de a scrie a lui Philip Roth sau John Cheever, Richard Ford sau Tom Perrotta, Lee aduce în centrul romanului său un personaj care, om întru totul obișnuit, întruchipează perfect acea fațetă a suburbiei care îl interesează pe scriitor Astfel, Jerry Battle, descendentul unor imigranți italieni - numele lui fiind, de fapt, Battaglia, dar, pentru o mai bună naturalizare, fiind rapid abandonat de bunicul său - ajunge în pragul celor șaizeci de ani și constată că, dincolo de siguranța unui loc de muncă și de atmosfera aparent calmă a unei familii tipic americane, nu are mai nimic Subliniem aparentul calm al atmosferei din casa sa, situată, evident, în Long Island: căci fiul să, Jack, pare a duce afacerea familiei de râpă, prin diverse speculații financiare, fiica sa, Theresa, descoperă că e însărcinată cam în aceeași perioadă în care este și diagnosticată cu cancer, relația lui Jerry cu tatăl său se deteriorează progresiv, bătrânul fiind internat într-un azil pentru persoanele de vârsta a treia, iar conviețuirea sa de două decenii cu Rita - cea care îl ajutase să treacă peste dificilele momente de după moartea soției sale, Daisy (de dorigine coreeană, dar dorindu-și un nume specific american și o identitate nouă, pe care încercase ani de zile să o reinventeze, deși fără succes) -se sfârșește, femeia hotărând să-1 părăsească pentru a-și găsi fericirea alături de un îmbogățit de dată recentă în acest fel, Lee contrazice prejudecata că suburbiile sunt locurile unde nu se întâmplă (mai) nimic - uneori, e adevărat, romanul său fiind de-a dreptul sufocat de întâmplări și evenimente desprinse parcă din serialele americane de succes - și construiește un personaj convingător, poate nu atât prin povestea vieții sale, ci mai ales prin atitudinea pe care o are față de existență în general și față de situația în care se găsește el însuși, în special Pentru a reuși să facă acest lucru, autorul recurge la un soi de artificiu - narativ și stilistic, deopotrivă: și anume prezintă, adesea, totul, de la înălțime Nu doar la modul figurat, ci și la cel propriu, căci Jerry are un avion de agrement cu care adoră să facă plimbări și, astfel, să privească de sus întregul univers uman din Long Island Odată cu el, cititorul are, deci, ocazia, de a vedea, cu maximă claritate, ca și cum ar privi o hartă sau ca și cum ar cartografia el însuși această lume atât de aparte, tot ce merită să fie văzut - și, nu o dată, de a observa și acele amănunte care, de obicei, sunt trecute cu vederea, chiar și în proza multor autori contemporani Lee, însă, are nu doar curajul de a aduce în discuție realitățile adesea spinoase ale familiilor americane (de imigranți sau nu), dar și deplina capacitate de a prezenta totul la un nivel artistic remarcabil De altfel, chiar spațiul unde se desfășoară totul este ușor de recunoscut pentru un cititor inițiat în secretele -literare! - ale suburbiilor americane, universul din Zbor peste Long Island fiind situat, cumva, între teritoriul lui Cheever și paradisul artificial al lui Gatsby, din romanul lui Scott Fitzgerald Desigur, trimiterea la Marele Gatsby nu e deloc întâmplătoare, câtă vreme Chang-rae Lee își propune tocmai să investigheze modul în care apare și e trăit in actualitate atât de discutatul Vis American la început de secol XXL Din nou, deloc întâmplător, noua Daisy - să nu uităm că iubita lui Gatsby se numea la fel - moare în circumstanțe tragice (un amestec de valium și bere peste măsură, lângă piscina din curte), iar Jerry nu va reuși niciodată să-și revină complet după prăbușirea speranțelor sale că, totuși, viața e frumoasă - și mai ales strălucitoare, când New York-ul e atât de aproape Fără să cadă în melodrama ieftină, cu toate că episoadele destul de greu plauzibile nu sunt puține în Zbor peste Long Island, și fără să devină explorare pseudo-științifică a „crizei vârstei de mijloc” ori a implicațiilor diferitelor crize financiare care au afectat lumea americană, romanul lui Chang-rae Lee se dovedește, la o lectură atentă, a miza mult pe metaforă și simbol Căci avionul lui Jerry și nesfârșitele lui zboruri reprezintă, e clar, detașarea de realitate a personajului, nu doar de realitatea suburbiei unde trăiește, ci și de aceea a tuturor problemelor sale, cu care se simte incapabil să dea piept Astfel că cea mai simplă soluție pe care protagonistul o găsește este aceea de a se ridica desupra tuturor și a pretinde, cel puțin atâta vreme cât durează zborul, că viața e frumoasă și că lumea e perfectă Suburbia însăși devine, astfel, o adevărată stare de spirit, nu doar o reprezentare geografică ori socială, dar care, uneori, în rarele momente de extremă luciditate ale lui Battle, se dovedește a fi imaginea prin excelență a unui paradis destrămat odată pentru totdeauna, personajului fiindu-i, tocmai de aceea, din ce în ce mai greu să se simtă acasă în Long Island Iar Jerry se transformă și el, din ce în ce mai clar, într-un adevărat „Everyman“ al suburbiei americane, dar și al unei epoci în care strălucirea Visului American se dovedește a fi cu totul insuficientă și pe deplin incapabilă să mai ofere cuiva stabilitatea și siguranța care, cu decenii în urmă, în celebra Jazz Age, păruseră imposibil de pus sub semnul întrebării Așa încât zborurile lui Jerry peste Long Island maschează întreaga nesiguranță și superficialitate a personajului, precum și dificultatea acestuia de a face față realității problemelor sale, întotdeauna fiind mai ușor să privești totul de undeva, de sus, și să-ți menții, astfel, iluzia superiorității și a detașării, decât să trăiești cu adevărat și să te implici în problemele reale, aflate mereu dincolo de generalizările simplificatoare Chang-rae Lee, Zbor peste Long Island Traducere de Cannen Pațac, București, Editura Humanitas Fiction, 2010 De milenii, comori-oseminte stau răspândite pe dealuri și-n lanuri, pe câmpuri de luptă, în știute și neștiute morminte! Dacă nici în pământul, străveche placentă maternă, nu mai credeți, nu vă regăsiți nici frații, părinții ce v-au zămislit, nepăsători veți uita datoria de a-i pomeni, de a-i cinsti, despre memoria lor a rosti Ce se-ntâmplă cu noi?! Diavolească distrugere ne macină sângele și iubirea din inimi o șterge în ce credem atunci, fără Dumnezeu, fără strămoși? Roboți fără suflete, credeți doar că trăiți, marionete în sforile jocului vă lăsați somnolând, nu aveți îngeri de pază, sunteți umbre de gând, niște frunze uscate plimbate de vânt, nisip din pustiuri adus de furtună, în seceta aspră, secată fântână Refuz, alături de voi să trăiesc renunțarea la viață, la visuri, la tot ce e sfânt, doar „pâinea și circul“ pentru voi mai contează doar viciul și scârba, sodomiți ai planetei Pământ! Despre țară și neam voi vorbiți la trecut, parcă mamă și tată nu aveți, n-ați avut, ce-i sublim, adevăr și curat necinstiți, sângele strămoșesc îl înveninați, îl batjocoriți Vă permiteți să credeți că totu-i un joc pentru mintea-vă stearpă de-atât nenoroc dar vă spun, țărâna și țara au fost și vor fi, rădăcini sunt străbunii, adâncite prin fii Dacă știți sau simțiți ce simt și eu acum, mai e timp, rătăciților, să găsiți vechiul drum, căci România, oricum se va scrie, nu este și n-a fost odată, un basm, o himeră ce se cere uitată Coboară brazi pe străzile Craiovei miros curat de cetină din munți lumina urcă-n turlele Băniei, lucește ca un gând curant pe frunți Mai trece-un an și se ridică altul, cum râul valuri poartă, fumegos, steluțe, clopoței vibrând înaltul care pătrunde-n inimă duios Coboară brazi pe străzi în jos și-n sus, lucesc în soare turlele Băniei, se-aud copii cântându-1 pe lisus și retrăim colindele copilăriei Capul lui Mihai Viteazul privește, cu ochi de jar, dintr-o criptă de la Dealu către Alba, în Ardeal încă gândul lui trăiește și se avântă printre noi privirea-i giulgi alb lucește dincolo de vânt și ploi Cu orbite de fântână, trupul țării îl privește, trup și cap se împreună într-o stea ce-nveci lucește 30 Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 Q&crisul (Românesc Constantin ZĂRNESCU oi oameni de seamă ai Neamului nostru mi-au înrâurit copilăria și adolescența: Patriarhul lustinian (Marina) și scriitorul Virgil Untaru (celebru cunoscut în epocă sub numele Virgil Ierunca) Amândoi erau născuți în Lădeștii de Vâlcea, unul în satul Cennegești (cătunul Suiești - astăzi Stănești) pe malul stâng al Cemei; iar celălalt în satul Ciumagi pe dealul Bârluiului și al Pietroasei, pe malul drept al Cemei Și Patriarhul lustinian Marina, și scriitorul Virgil Untaru-Ierunca erau „personaje absente“ din sânul comunității (și localității) în care se născuseră: primul tăinuit marginalizat extrem, de regimul de democrație „po-pulară“, prosovietic și ateu, de la București; celălalt în urma unei burse, rămăsese în străinătate (în exil), la Paris în 1947, de Obrejenie și Sfânta Maria, venind Virgil Untaru la Lădești (și nimeni nu avea să știe că era pentm ultima oară, în viața sa), și-a prezentat logodnica în fața radelor, drept „fiica unui scriitor din București“; iar țăranii îi vedeau, ținându-se de mâini, printre plopii argintii, de pe malul Cemei unde avea loc și spectaculosul târg; și i-au spus, scurt: „Domnișoara“ nereținând niciodată numele ei - era domnișoara Monica Lovinescu! Cum se înfiripă rezistența unor mituri, în conștiința colectivă? Lina Untaru avea să-i răspundă mamei mele Anișoara înainte de căsătoria ei în Lăpușata în mai 1948, când a întrebat-o: „De ce s-a dus singurul dmnitale fiu de lângă dumneata? De ce Daniel MUREȘAN vem impresia că suntem capabili a discerne tot ce-i mai important pentru noi Este mai mult neadevărată această credință, fiindcă mintea și trăirile noastre, selecțiile înțeleg la modul parțial manifestările lumii ce ne înconjoară, apoi se schimbă prea des în orice moment am putea constata cu sinceritate că n-am descoperit esența Cugetul ne este mai împăcat când „esența aleasă11 s-a apropiat de concept; simțim mai valoros momentul pe care l-am trăit, e mai statornic în ordinea lucrurilor lumii împărțirea cuvintelor după obișnuința de a caracteriza importantul, neînsemnatul, esența, aparența, (vorbele, haina, podoabele fațada, pentru latura neînsemnată și faptele, judecata, curajul, interiorul pentru a oglindi esența) comportă un grad mare de interpretare Esența poate fi găsită prin simplitate ori cine știe, prin atâtea alte moduri Poate că are dreptate și Henri Frederic Amiel când zice „Există și un mod laborios de a nu face nimic11 „Dorința este însăși esența omului11 a rămas la Paris? “ Aceasta a răspuns, strașnic și dezarmant: „- Pentru că a învățat tot, aici! N-a avut ce să mai citească, în România!“ Amintirile mele despre chipul în care era receptat în popor Patriarhul lustinian sunt însă, mult mai complexe, pentru că tatăl meu era cadra veterinar, în Lăpușata și în Lădești fiind în strânsă legătură cu creștinii bătrâni, din sate, dar mai ales cu preotul Bulacu și Buleu, cu Ionel Ciucă; însă și cu familiile de învățători și ingineri Neamu Mitrache Moșteanu Cărămidă Alături de arhiepiscopul Vartolomeu (Stănescu) al Râmnicului și Noului Seve-rin lustinian Marina fusese cea mai solicitată (eclesiastic și politic) personalitate a Râmnicului și a Olteniei învățător și preot în satul natal în tinerețe, fusese mutat la Băbeni (unde a stat aproape nouă ani) și unde devenise un membru marcant al P N Ț , vizitat, frecvent, de luliu Maniu și Ion Mihalache Acolo, a devenit directorul Băncii Populare înființată și rentabilizată, după principii haretiene Fusese, apoi, chemat la Râmnicu-Vâlcea unde a devenit Director al Seminarului Teologic, și director al Tipografiei Episcopiei A înființat cantine, pentru săraci și a susținut financiar ziarul Cuvântul” și revista „Floarea de foc“ (unde a colaborat, alături de Mircea Vulcănescu Eugen lonescu și Emil Cioran) Fiind prieten cu scriitorul și senatorul Mihail Sadoveanu și cu prozatorul și traducătorul Bibliei, părintele Gala ne spune B Spinoza Pe cât de adevărat acest adevăr pe atât de imperios pare a fi să acceptăm, tot în spiritul adevărului, că dorința este o manifestare atât a afectivității cât și a rațiunii Sufletul și cugetul își au momentele lor în care își dau pe față și în care își ascund opțiunile în care se hotărăsc să-și arate înțelesurile Echilibrul, nota ontologică a existenței, a esenței, stă să vegheze pentru cât timp și cât de întinsă poate fi libertatea Esențele se croiesc din datul legic și implacabil al existenței în care se contopesc atracția și respingerea, toate tendințele antinomice, toate acelea ce se fac cunoscute într-un anume context prin neutralitate, caracteristici umane (iubirea, voința, imaginația, talentul și rațiunea, creativitatea, opusele lor) Le căutăm cu mintea și sufletul, mai mult ori mai puțin conștienți că ne cercetăm viața Existența umană își caută esențele cu ochii la înțelepciune, la tot ce este folositor din libertate, pentru că știm cum să-1 facem folositor, la tot ce ne înconjoară și ne poate înrâuri viața Galaction, i-a invitat la Râmnic, unde, fiind în conducerea „Comitetului Național și Internațional Antifascist1 a înființat un adevărat congres al organizațiilor ecumeniste - Alianța pentru înfrățirea Popoarelor, prin Biserică", unde l-a invitat și pe Tudor Arghezi și Nicolae lorga Rămânând văduv în 1934, cu doi copii încă mici Silvia și Ovidiu Marina a intrat în cinul monahal; și la 30 iulie 1945, fiind tuns, a primit numele lustinian, fiind hirotonit arhimandrit, apoi arhiereu, iar la 19 noiembrie a fost ales Mitropolit al Moldovei, cu patronimicul „Vasuluianul“ La 27 februarie 1948, după plecarea dintre cei vii a Preafericitului Nicodim (Munteanu) lustinian e numit „interimat1, locțiitor de Patriarh; iar la 28 mai 1948, Sinodul Bisericesc îl va alege Patriarh al României Aș încheia aceste confesiuni cu un pitoresc eveniment, petrecut după 22 decembrie 1989 în 11 februarie 1993, am fost invitat împreună cu Constantin Cubleșan, să participăm la înscăunarea, hirotonirea ca Arhiepiscop al Vadului Feleacului și Clujului a Î P S Bartolomeu (Anania) după plecarea printre cei drepți a Î P S Teofil (Herineanu) Născut în Glăvile (Pesceana) sat învecinat cu Olteanca, unde în tinerețe, lustinian fusese și învățător și preot în același timp, Bartolomeu avusese un alt destin - dramatic! Mulțmnindu-i Părintelui Galeriu care scrisese și publicase un important eseu în „Cotidianul11, despre gândirea (textele, aforismele și maximele) Ce poate face înțelepciunea în fața unei lumi cu gradele ei relative de cunoaștere, cu atâtea determinări obiective și în fața atâtor factori subiectivi, desfășurări de o anumită probabilitate? PreluândcuvintelefilosofuluiConstantin Noica: „înțelepciunea este o stare sau un demers în speță unul de armonie, echilibru, măsură Se poate vorbi de esență, firea ei dar nu de adevărul ei11 Obligatoriu adăugăm experiența, ce stă mărturie acestei înalte chibzuințe (înțelepciunea) și astfel nu numai că se presupune, dar sigur te apropie, ea înțelepciunea, de calea adevărului, constituie pași importanți spre noi dezlegări, înțelesuri Munca este temeiul existenței, atâția autori i-au menționat considerabile valențe prin câștigarea traiului zilnic, formarea personalității Ea face posibilă viața, a devenit rațiunea de a fi Acest capital, fără egal totuși, este privit și cu oroare, ca latură punitivă, chinul vieții în contrast, recompensă apar filmele bune, telenovelele programele reușite de divertisment, emisiunile culturale, ex lui Brâncuși - acesta mă prezentase Preafericitului Teoctist drept „un trandnic brâncușiolog11 Iar eu am spus, repede: „- Sunt Preafericirea Voastră, de origine oltean, prin mama mea născută în Lădeștii de Vâlcea E satul Patriarhului lustinian Și al lui Virgil lemuca Sunt foarte mișcat, onorat! Tot din aceeași zonă, subcarpatică, se trage și Î P S Bartolomeu! 11 Toată lumea era în picioare îndreptân-du-se încet, spre agapa frățească, de la noul Hotel Militar din Cluj Preafericitul m-a cuprins cu amândouă mâinile; și mi-a spus, aproape familial: „- Să țineți minte! lustinian Marina ne privește, acum, de sus din ceruri, ca un sfânt! (Și privind spre Bartolomeu:) El este cel care ne-a făcut oameni! Eram încă stareț al monahilor din Bucovina, când el a fost înscăunat Mitropolit al Moldovei! Am răspuns de instrucția și educația copiilor săi Ovidiu și Silvia I-am devenit, cu timpul, și eu și Bartolomeu niște sfetnici! Ne-a făcut oameni! " Văzându-le splendoarea veșmintelor (create, croite, cusute, manual) în județul cu mănăstiri voievodale Neamț, după modelul Tismanei - ca ateliere monahale, de unde își procura veșmintele chiar și Papa loan Paul al Il-lea și cardinalii săi mi-am adus aminte de cele două expresii denigratoare, primejdioase, ajunse tocite, până la limbajul de lemn: Biserica - stat în stat și „opium al popoarelor11; dar și „Biserica - instanța morală supremă a Neamului Românesc11 - și mi-am reamintit toată copilăria mea cu gospodari sub vremuri și bisericuțe din lemn ș a încât, ce concluzie aș mai fi putut trage, apropo de faimoasele mele „personaje absente11, care m-au îndârjit, cu pilda lor, să învăț, să scriu- și să cultiv memoria, viața și faptele oamenilor? E o concluzie frustă, scrută și esențială, ca și legendele poporului: BISERIC4ROM4NÂASUPRAVIEȚUIT! Iar întru ceea ce privește dogma re unificării Bisericii străbune, lustinian nu le va răspunde oamenilor, ci doar Unuia - Bunul Dumnezeu! Spectacolul lumii, văzut de regretatul loan Grigorescu de la TVR care aduc emoții, bucurii, o punte de împăcare, ceva simțit ca necesar în viața de zi cu zi La multe altele dintre aceste producții valoarea artistică îndoielnică, chiar lipsa de valoare nu le retrage condiția de esențe Martin Heidegger propune și nu propune o soluție problemei existenței pentru că ea se pierde chiar prin echivalarea planului existenței concrete cu acela al interpretării „Problema existenței nu poate fi rezolvată decât prin faptul însuși de a exista11 (Filosoful arată că omul are o reprezentare asupra ideii de a exista, un fel de conștiință asupra obiectelor, dar oamenii se confruntă cu existența într-o formă neteoretică, existența ar fi înțeleasă doar în forma sa temporală, desemnare ce urmează linia kantiană Am ajuns la cugetarea heideggeriană Problema 11) Desigur, existăm în fel și chip, nu ne întrerupem viața pentru că nu avem suficiente explicații filosofice Reflecția filosofică asupra punctelor nodale (esențiale) ale existenței merită să fie altceva, ceva incomparabil mai adevărat și mai clar, pe calea întrepătrunsă a îmbogățirii sufletului, minții, a cunoașterii esenței, poate a împlinirii spirituale - Evenimente culturale Q&crisul (Românesc Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 31 Numărul de vară (78/2011) al revistei Lettre Internationale aduce în prim-plan „pagini autobiografice“ semnate de Paul Nizon (Biletele curierului) Ion Vianu (Memorialistica văzută de un memorialist) și Carmen Mușat (File răzlețe), plus două dialoguri între Paul Nizon și Heinz-Norbert Jocks (Grădini ale fericirii), respectiv Anamaria Pop și Adrian Mihalache (Scriitorul și umbra lui, traducătorul) „Dincolo de eveniment” îi întâlnim pe Adam Miclmik, vorbind despre Violența noastră, blestemul nostru, Wallace Shawn, despre Costume false, Nicolae Manolescu (Trei pseudo-argumente) Adrian Cioroianu despre Noua „Noua ordine mondială", Sergio Benvenuto despre Imprevizibilul istoriei, Asef Bayat despre Paradoxurile Teheranului și Janet Afary despre Economia sexuală a republicii islamice în cadrul Bibliotecii Lettre Internationale putem citi fragmente din romane în curs de apariție pe piața românească, semnate de Margaret Atwood (Alias Grace), Antonio Munoz Molina (Călărețul polonez) sau Emest Hemingway (Moarte după-amiaza) Sub titlul Lumea întreagă e o scenă, întâlnim articole de George Banu (Către actorul european), pe care-1 mai întâlnim și cu o corespondență” despre sărbătorirea lui Cioran la Paris (despre același eveniment în spațiul german scrie Rodica Binder), B Elvin (Ani și spectacole) Adrian Mihalache (Un oraș teatral: Sankt Petersburg) și un dialog cu Joachim Sartorius despre Bogăția și fascinația Europei La închiderea ediției, aflăm cu tristețe că scriitorul B Elvin, redactorul-șef al revistei „Lettre Internationale" de la înființare și până astăzi, critic și prozator valoros, a încetat din viață Colegiul revistei „Scrisul Românesc " își exprimă regrete eterne! ediția română/vară 2011 4 Revista Convorbiri literare nr 7/2011, un număr substanțial (200 pagini) își păstrează rubricile, precedate de editorialul redactorului șef Cassian Maria Spiridon - Trista știință și critica ei, urmat de o serie de articole teoretice ce aparțin unor nume binecunoscute: Irina Mavrodin (File de jurnal), Maria Carpov (Cum iubim cărțile), Basarab Nicolescu (Mircia Dmnitrescu - Un geniu generos și modest), Gheorghe Grigurcu (Infamia are și ea un mister al ei), Nicolae Stroescu Stănișoară (Experiența credinței - o autoînșelare a evlavioșilor?) Alexandra Zub (Istorici români în închisorile regimului comunist) și loan Holban (Pustiul bogat al literaturii); Inedit: Theodor Rogin - Gheorghe Asachi va ,fllmanache de Carlsbad" (1856) Foarte multe cronici literare și comentarii critice - Cronica poeziei (Cristian Livescu, Ana Blandiana sau poezia suferinței mereu-învinsului); Cronica prozei (Constantin Dram - Galeria cu vi(a)ța sălbatică, în cranii mici) Critica criticii (Dan Mănucă - Utilitatea monografiei tradiționale) Menționăm la „Biblioteca Revistei“ grupajul revistei și o prezentare a lui Liviu Capșa cu titlul Asemenea luminii La poezie întâlnim versuri semnate de Dorin Ploscara, Victoria Ana Tăușan, Ion Gheorghe Pricop, Rafila Radu, iar la proză Gheorghe Schwartz (Drumul „păsărilor cerului" spre Țara Vlahilor) și Dora lablonski (Pasărea Domnului) și o serie de articole privind actualitatea literară (Emanuela Ilie, Șerban Axinte, Adrian G Romila, Antonio Patraș, Constantin Cubleșan, Constantin Coroiu, Petrișor Militam, Mirela Marin, Gellu Dorian) RcvistaSpt'cLl ctor (nr 18/2011), editată de Teatrul Național „Marin Sorescu“, trece în revistă cele cinci premiere care au avut loc în stagiunea trecută și care vor continua să se joace și în această toamnă: Balconul, de Jean Genet, în regia lui Nicu Nitai, Unde-i revolverul?, în regia lui Mircea Comișteanu, spectacol premiat cu Premiul UNITER pentru teatru de televiziune (despre ambele scrie Mihai Ene), Ce mai taci, Gary?, un spectacol inspirat din Jurnalul lui Ion D Sîrbu (despre care scriu Cornel Mihai Ungureanu și Marius Dobrin), în regia Alinei Rece, care a realizat și Doar Hamlet, prezentat de Marius Dobrin, și, în fine, unul dintre cele mai bune spectacole craiovene din ultima perioadă, Caligula, de Albert Camus, în regia lui Lasylo Bocsardi, cu care Nicolae Coande realizează și un interviu: „Teatrul are capacitatea de a construi complexe“ Despre Caligula își exprimă opiniile Marius Dobrin, Cornel Mihai Ungureanu, Horia Dulvac și Mihai Ene De asemenea, o importanță deosebită este acordată „întâlnirilor SpectActor“, la care au fost invitați, de-a lungul stagiunii trecute, personalități ca Solomon Marcus, Varajan Vosganian, Matei Vișniec, Mircea Dinescu și Nora luga în fine, cronici semnate de Mihai Ene (Pe urmele lui Grotowski, despre cartea Ginei Călinoiu), V)ME\QnMM>mgm(In umbramenestrelului, despre cartea-dialog a lui Mircea Pospai cu Tudor Gheorghe) O revistă care își menține ținuta, atât prin conținutul bogat și variat, cât mai ales datorită aportului grafic al artistului Viorel Pîrligras Red a Galeria de Artă „Ion Țuculescu“ găzduită de Prefectura județului Dolj a fost vernisată o nouă expoziție cu lucrări ce aparțin artiștilor plastici Eleonora Gheorghiu - Biserica satului craioveni Eleonora Gheorghiu și Lucian Irimescu Evenimentul a avut loc vineri, 16 septembrie a c , în prezența unui numeros public, au vorbit prof univ Nicolae Giugea, prefectul județului Dolj, și criticul de artă Florin Rogneanu Expoziția continuă tipuri de expoziții experimentale ca un dialog artistic între generații, Л j în cazul de față Eleonora Gheorghiu și Lucian Irimescu, mamă și fiu, reeditează un dialog al artelor CU mijloace de Eleonora Gheorghiu - Poarta raiului expresie plastică diferită, un demers divers, de la clasic la modem Sunt stiluri diferite, diverse din punct de vedere al abordării subiectelor de peisaj, de natura statică sau al compoziției, unde figurativul trăiește în vecinătate cu abstractul; doi pictori de facturi stilistice diferite dar cu preocupări despre compoziția culorii pot sta alături pe aceeași simeză Compoziția clasică închisă, pe registre orizontale, cu o paletă caldă deseori, cu detalii în balanță cu tușele repezi și de forță arată pe Eleonora Gheorghiu, pictor la maturitate ce nu lasă nimic din compoziția lucrării să nu fie rezolvată „Tâlcul“ compoziției cu un conflict în interiorul cadrului pictural dar și cu subiectele alese, pozitive ca factură, oglindesc mult din personalitatea autorului, caldă, telurică, metodică, precisă uneori, dar și lapidară acolo unde clipa sau timpul Lucian Irimiescu - Omul pasăre stă să fugă Lucian Irimescu prezintă o serie restrânsă de lucrări pregătitoare al unui nou ciclu cu tema „apa“ cu experiențe de culoare când agresive ale pigmentului acrillului, sau tușele acuarelate din tema „fluturi“ Dacă în cele 5 pânze, unde compoziția este „tăiată“ agresiv și semnul grafic stă în balanță cu expresia corpului uman sau cu relieful colat pe pânză, pictorul încearcă în restul de 9 pânze cu tema „fluturi“ să îndulcească tema picturală prin aștemerea tușei coloristice în acrill într-o variantă acuarelată, tot pe pânză în felul acesta dualitatea personalității pictorului parcă donează tumultul vieții din jur, unde clipa fugită prea repede „respiră“ alături de momentul încremenit al melancolicului uitat Red Lucian Irimiescu - Legături mozaicate 32 Nr 9 (97) ♦ septembrie 2011 Q&crisul (Românesc Florin ROGNEANU ub acest titlu Muzeul de Artă din Craiova prezintă pe simezele Muzeului Național Cotroceni întreaga sa colecție de tablouri pictate de Nicolae Grigorescu Prilejuită de Ziua Europeană a Patrimoniului, expoziția prezintă 24 de tablouri create de Nicolae Grigorescu de-a lungul a 40 de ani, aproximativ între anii 1865-1905, adică de la perioada de la Barbizon, la perioada supranumită „albă“ Pe gânduri Prin întreaga sa activitate și implicare în viața culturală a țării, precum și prin idealurile pe care le propune opera sa Nicolae Grigorescu aparține perioadei numită „Epoca 1848“, păstrând în același timp și o serie de elemente ce aparțin romantismului și realismului european Deși student la Școala Națională de Arte Frumoase de la Paris încă din anul 1863, Grigorescu va renunța la cursurile academiste în favoarea picturii plein-air, în pădurea de la Fontainbleu de la sud de Paris în satul Barbizon, acolo unde se întâlneau artiștii la pensiunea Ganne se organizau expoziții personale și de grup, se edita chiar o revistă culturală care promova „crezul“ barbizoniștilor în pictura adevărată, plină de viață în sinceritatea și patosul în fața adevărului naturii Alăturându-se lui Jean-Baptiste Camille Corot Theodore Rousseau Jcan-Francois Millet pentru a enumera numai câțiva din fondatorii acestei școli Nicolae Grigorescu a simțit că pictura franceză și europeană „îmbracă straie noi“ fiind ca „o haină purtată pe care trebuie să o lepezi“ și de aceea maniera sa de expresie plastică se va apropia de cea a barbizoniștilor și preimpresioniștilor Din această perioadă sunt prezente în expoziție tablourile Peisaj de la Barbizon - Pădurea Fontainbleu, Curtea Hanului Ganne din Barbizon, Căpițe, dar și un portret - Cap de țărancă, alături de un Coș cu fructe, pictat în maniera realismului francez Revenit în țară în 1869, protejat și îngrijit de doctorul Carol Davila Grigorescu va debuta în anul 1870, la „Expoziția artiștilor în viață“ organizată și prezidată de Theodor Aman, cu un număr de 26 de tablouri, fiind cel mai impresionant debut artistic din secolul al XIX-lea Imediat după aceasta Grigorescu pleacă în câteva lungi călătorii, poposind la Rucăr, la peștera Dâmbovicioara Curtea de Argeș sau la Sinaia Din această perioadă datează compoziția Pe gânduri și Pridvorul Mănăstirii Sinaia A urmat apoi o perioadă cu dese reveniri ale lui Grigorescu în Franța, atât în nord, cât și în sud din aceste peregrinări rezultând tablouri precum Marină, pictat în Nonnandia sau Poartă în pădure la litre Este cunoscut faptul că artistul, la chemarea lui Carol Davila s-a întors de la Paris, pentru a însoți armatele române direct pe front în timpul Războiului de Independență de la 1877 Cu căruța sa de campanie, pe care o cunoaștem dintr-o fotografie care se păstrează, căruță care i-a fost propriul atelier, Grigorescu străbătea zilnic frontul și desena, făcând schițe, crochiuri și laviuri: „soldații noștri sunt niște bravi și zău c-am avut poftă să viu să-i desenez aici în această baie de foc“ așa cum va declara mai târziu Dintre toate compozițiile sale făcute în urma acestor studii direct pe front, tabloul care a rămas celebru este Atacul de la Smârdan, imagine care se identifică în conștiința națională cu momentul 1877 Muzeul de Artă din Craiova deține tabloul Atacul de la Smârdan, pe care Nicolae Grigorescu l-a prezentat în expoziția din 1878 de la București, dedicată acestui moment, tablou care a fost achiziționat de Asociația „Tinerimea Artistică“ din Craiova și care avea să fie donat Fundației „Alexandru Nicolae Grigorescu - Autoportret și Aristia Ainan“ pentru pinacotecă După această primă variantă Grigorescu avea să primească mai multe comenzi, printre care și aceea de mari dimensiuni pentm Primăria Bucureștiului și care se află astăzi în colecția Muzeului Militar Central din București Sigur, pentru mulți dintre noi Grigorescu este pictorul peisajului rustic românesc, cu personaje venind de la câmp, însoțind care trase de boi pe drumeaguri din zona de deal sau de câmpie, compoziții încărcate de un lirism discret Acuzat de unii că poetizează Grigorescu exclama: „Hm! Or fi și neghiobi care cred că pot retușa opera lui Dumnezeu, dar aceia numai artiști nu sunt!“ Din multiplele sale versiuni la Carul cu boi , muzeul craiovean deține cinci tablouri, din perioade diferite, pictate pe pânză sau pe lemn, executate, se pare, după anul 1889, atunci când artistul expunea la Paris în pavilionul românesc al Expoziției Universale Din ultima sa perioadă de creație, cea mai importantă lucrare ni se pare a fi Țărancă torcând, un tablou rămas neterminat, care este o excelentă demonstrație pentru noi a modului de lucru al lui Nicolae Grigorescu de la stadiul de eboșă, la stadiul finit Nicolae Grigorescu spunea că „trebuie să lucrezi mult, cât mai mult, pentru a învăța și a putea să lucrezi repede“ Și trebuie să lucrezi repede pentru că „atunci când pictezi natura, trebuie să o prinzi în momentul când ea are talent" Și se pare că el a reușit să o picteze exact în aceste momente Poate că și această expoziție ne va ajuta să reevaluăm locul important pe care demersul artistic al lui Nicolae Grigorescu l-a jucat în formarea viziunii sămănătoriste din cultura românească și în experimentele plastice ce au avut loc în perioada interbelică Biserica de sat Opera Almei Ștefănescu Schneider, diversă în modurile sale de exprimare și remarcabilă prin virtuozități grafice, este purtătoare a spiritualității românești în spațiul cultural german Florin ROGNEANU Mihai Duțescu Riri Margareta Panduru Clelia Ifrim Adrian Sângeorzan Vlad Solomon George Stanca espre Șerban Cioculescu am mai scris Scriu și acum cu plăcere, mai ales că suntem spre finele Anului Caragiale - 160 de ani de la naștere, 100 de ani de la trecerea în eternitate -, dar și împlinirea а 110 ani de la nașterea criticului, recunoscut exeget al marelui dramaturg Sunt câteva temeiuri la rândurile pe care le dedic fostului meu profesor de la Facultatea de Litere a Universității din București Șerban Cioculescu face parte din strălucita pleiadă a criticii literare interbelice - Eugen Lovinescu, G Călinescu, Pompiliu Constantinescu, VI Streinu, Perpessicius, Ralea -, și înregistrează cea mai întinsă și cea mai prodigioasă activitate, critica literară situându-1 în imediata descendență maioresciană S-a născut la 7 septembrie 1902 în București, unde părinții săi, originari din Oltenia, se transferaseră cu serviciul de la Tumu-Severin Tatăl, inginerul Nicolae Cioculescu, fiu de țărani moșneni din Вălțații de Jos (Mehedinți), cu studii la Politehnica din Ziirich, socialist din convingere; mama, Constanța Millotineanu, fiica medicului Mihai Millotineanu din Floreștii de Jos, localitate situată la confluența județelor Dolj - Gorj - Mehedinți, unde Mihai Eminescu a stat din aprilie și până la sfârșitul lunii august 1878, când a tradus din Hunnuzaki Ambii părinți dispuneau de „nesecate rezerve de umor", iar bunicul, „paratrăzne-tul copilăriei", era cunoscut ca om de o punctualitate proverbială, încât „vecinii își îndreptau ceasul după orariul său" După absolvirea Liceului „Traian" din Florea FIRAN Tumu-Severin (1913-1920) și a Facultății de Litere și Filosofie a Universității din București, intră în învățământul secundar ca profesor titular de franceză la Liceul de băieți din Găești-Dâmbovița, până în 1935, cu o întrerupere, când pleacă la studii în Franța, la Sorbona, Ecole Practique des Hautes Etudes și la College de France din Paris (1926-1928) Revenit în țară, își reia cursul la Liceul din Găești, unde ulterior vine și Vladimir Streinu, cu care leagă o prietenie pentm toată viața Din 1935 până în 1946 își exercită meseria de profesor, predând limba franceză la diferite licee din Capitală, perioadă în care își susține și doctoratul cu teza Dimitrie Anghel Viața și opera, pe care o publică în 1945 La 1 octombrie 1946 este chemat la catedra de literatură română a Universității din Iași, unde, anterior, predase Garabet Ibrăileanu, pe care o slujește numai un an, fiind înlăturat din învățământul superior, ca și din publicistică, datorită colaborărilor sale la „Dreptatea" și „Liberalul" Perioada 1948-1958, dominată de dogmatism și proletcultism, este deosebit de grea pentm Șerban Cioculescu trecând prin dificultăți materiale și morale Abia în 1956 reintră în presa literară, mai întâi prin colaborări la „Gazeta literară" iar din 1963 este reintegrat în învățământul superior, funcționând doi ani la Institutul Pedagogic din Pitești, iar din 1965 la Facultatea de limba și literatura română a Universității din București, ca profesor și șef de catedră Continuare în p 2 Felicia Burdescu Deyan Ranko Brashich Marian Victor Buciu Mihaela Chirițescu Geo Constantinescu Rodica Grigore loan Lascu Gabriela Rusu-Păsărin Constantin M Popa I Gabriel Coșoveanu - Seducție în miezul dezastrului p 4 Virgil Nemoianu - Bibliomanii p 5 Adrian Cioroianu - Un film de ficțiune - și frustrările reale din spatele lui p' Dumitru Radu Popescu - Neil Armstrong și Lance Armstrong p' Dumitru Radu Popa - Moare Mona Lisa? p 15 Carmen Firan - Sărutul poneiului p 17 Ion Parhon - Gala tânărului actor, Mangalia, 2012 p 26 Evenimente culturale 2 Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Șerban Cioculescu pp 1, 3 Claudia Miloicovici, Anul Caragiale pp 2, 4 Gabriel Coșoveanu, Seducție în miezul dezastrului p 4 Virgil Nemoianu, Bibliomanii p 5 Adrian Cioroianu, Un film de ficțiune -și frustrările reale din spatele lui pp 6, 7 Constantin M Popa, Toponimie în orizontpelasgic p 7 loan Lascu, Arhivele Nordului sau Pasiunea pentru trecut p 8 Marian Victor Buciu, Doinaș ca poet rezumat și prezumat p 9 Dumitru Radu Popescu, Neil Armstrong și Lance Armstrong p 10 Mihai Ene, Scriitori la senectute: Ovidiu Ghidirmic - 70 p 11 Mihaela Chirițescu, Scriitori la senectute: George Sorescu - 85 p 11 Mihai Ene,,, Jocurile " memoriei și jocul cu memoria în Jurnalul lui Ion D Sîrbu p 12 Dan lonescu Cartea unui romantic laborios p 13 George Stanca, Crinolina albă pp 13, 14 Dumitru Radu Popa, Moare Mona Lisa? p 15 Calendar - septembrie p 15 Deyan Ranko Brashich, ,, Ceasul" este doar timp p 16 Vlad Solomon, Poeme p 16 Carmen Firan, Sărutul poneiului p 17 Adrian Sângeorzan, Cum am scăpat de fusul orar p 18 Rodica Grigore, Kenzaburd Oe: Experiența personală și vocația marii literaturi p 19 Valeriu Cîmpeanu, Poeme p 19 Gabriela Rusu-Păsărin, Ștefan lordache - arta de a comunica p 20 Geo Constantinescu, Mario Vargas Llosa, Visul cehului p 21 Geo Constantinescu, Garcia-Mârquez -un nou roman de dragoste p 21 Ileana Firan, Evenimente și prezențe culturale la Paris p 22 Maria Tronea, Jocurile intertextualității p 22 Felicia Burdescu, La centenar, Lawrence Durrell și visul întregului p 23 Felicia Burdescu, lulia Ghiță, Destine p 23 Mihai Duțescu, Poeme p 24 Viorel Forțan, nerâvnita râvnă p 24 Cecilia Căpățînă, La început a fost cuvântul (I) p 25 Ion Parhon, Gala tânărului actor, Mangalia, 2012 pp 26, 27 Mihaela Chirițescu, „Istoria comunismului povestită pentru bolnavii mintal" p 27 Timotei Ursu, Despre oameni, despre melci și despre Tudor Giurgiu p 28 Ion Jianu, „Eu n-am viitor! Am eternitate!" p 29 Riri Margareta Panduru, Amintirea nu este obsesie p 29 Ștefan Vlăduțescu, Două teze despre Otto von Bismarck p 30 Clelia Ifrim, Poeme p 30 Casa pictată - un posibil trend, traducere de Răzvan Hotăranu p 31 Red , Okeanos p 31 Florin Rogneanu, Emoție și invenție în pictura lui Paul Tudor-Balș p 32 și ilnaxztlifriul, аъЬеІоъ Craiova, 25 - 26 octombrie 2012 Primăria Craiova, Sala „Nicolae Romanescu“ Lansarea cărților: Momente Schițe Nuvele Povestiri O noapte furtunoasă Conul Leonida față cu Reacțiunea O scrisoare pierdută , de Florea Firan Prezentarea numărului revistei Scrisul Românesc dedicat lui I L Caragiale Expoziția de carte Craiova în literatură și arte, organizată de Scrisul Românesc Sala Consiliului Județean Dolj Tema: Participă: academicieni, profesori universitari și din învățământul preuniversitar, critici și istorici literari, scriitori, directori și redactori șefi de reviste culturale din țară și din străinătate Lansarea cărții: De ce citim? Ce citim? Cum citim? Efectele cititului Expoziția de carte și reviste - Scrisul Românesc 2002-2012 în cadrul Zilelor Bibliotecii „Antim Ivireanul“ dinRâmnicu Vâlcea, manifestare de amploare care s-a desfășurat între 24 și 25 septembrie a c Scrisul Românesc a fost invitată pentru a marca Anul Caragiale -160 de ani de la naștere, 100 de ani de la trecerea în eternitate Florea Firan a ținut conferința I L Caragiale, contemporanul nostru și a lansat noi ediții din opera marelui scriitor clasic și realist: I L Caragiale -Teatrw, I L Caragiale - Proză, ediții în care textele sunt însoțite de cronologia vieții și operei, fragmente critice, referințe critice și se adresează în principal tinerilor, elevi și studenți, dar și unui public divers Au făcut intervenții Doru Moțoc, dramaturg: De la Caragiale la teatrul contemporan și profesorii universitari Ion Predescu și Lavinia Coman - Despre Caragiale și muzica simfonică în descindere, prof Augustina Sanda Continuare în p 4 Augustina Sanda Constantinescu, Florea Firan, Doru Moțoc, Ion Predescu Sala de Conferințe - Biblioteca „Antim Ivireanul“, Râmnicu Vâlcea ^ibsxabuxa Constantinescu, care conduce de mai mulți ani destinele acestei importante instituții ce deține peste 500 de mii de cărți între care și un important fond documentar de carte veche, a făcut un istoric al bibliotecii și a invitat la cuvânt personalități care au onorat această sărbătoare, între care PS Emilian Lovișteanul, episcop vicar al Arhiepiscopiei Râmnicului, Emilian Frâncu, primarul Râmnicului, Mircea Monu din partea Consiliului Județean Vâlcea, Doina Popa, președinta Asociației Naționale a Bibliotecilor Publice din România, Elena Tîrziman, directoarea Bibliotecii Naționale a României, Alecu Ivan Gliilia, scriitor și pictor care a donat bibliotecii 85 de tablouri, Octavian Sachelarie, directorul Bibliotecii Județene din Pitești, Nursei Dumei, scriitoare din Istanbul etc Claudia MILOICOVICI Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON DANIELA TARNIȚĂ INAVOINEA FLORENTINA ANGHEL ADRIAN BOLDIȘOR MIHAI ENE VIOREL FORȚAN DANIONESCU FELICIA BURDESCU MIHAELA CHIRIȚESCU ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU VICTOR CRISTESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 TeL/Fax: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Eseu Q&crisul (Românesc Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 3 Florea FIRAN oi ani mai târziu, lui Șerban Cioculescui se încredințează conducerea revistei „Viața Românească" (1965-1966), unde, pe lângă articole de critică literară, susține și rubrica „Miscellanea" Este numit, apoi, director general al Bibliotecii Academiei Române (1965) și devine membru titular al Academiei începând cu 1974 Debutul său publicistic se produce în perioada studenției, cu cronici literare în „Facla literară" a lui N D Cocea, din februarie 1923 încetând să apară „Facla literară", devine colaborator la „Săptămâna muncii intelectuale" (1924) a lui Camil Petrescu în această perioadă, dar și după aceea, criticul se situează pe o poziție politică antifascistă, de la care nu se va abate niciodată în 1926 publică în „Viața literară", condusă de I Valerian, două articole de fond despre poezia lui Tudor Arghezi (cu un an înainte de apariția Cuvintelor potrivite), recunoscând fără rezerve geniul arghezian Cum se știe, în impunerea lui Tudor Arghezi a existat în primul rând o reținere universitară, prin scrisul profesorului clujean G Bogdan-Duică Contrariat de atitudinea acestuia, dar și de a criticului M Dragomirescu, Ș Cioculescu a luat poziție fermă într-un interviu („Flacăra" 1980, nr 21), el mărturisea că a fost oprit odată de G Bogdan-Duică, cu aceste cuvinte: „Să știi că am luat volumul cu mine, la mare, și l-am citit de vreo 20 de ori N-am înțeles nimic, deși l-am învățat pe dinafară" Ș Cioculescu ar fi replicat: „Trebuia pe dinăuntru, domnule profesor" Șerban Cioculescu era admiratorul lui Tudor Arghezi înainte de apariția Cuvintelor potrivite în 1926, când a plecat în Franța, a luat cu el un volum de poezii de Eminescu și un volum de articole și poezii ale lui Arghezi, dar decupate din reviste în Istoria literaturii române din 1937, Eugen Lovinescu avea să-l numească pe Șerban Cioculescu „un spirit vioi și combativ", un „demon al contradicției care îi poate tulbura uneori imperativul obiectivitătii", așezându-1, cronologic, în „a treia generație post maioresciană" După o îndelungată colaborare la ,Adevărul" (1928-1937), o activitate întinsă și importantă desfășoară criticul la „Revista Fundațiilor Regale", unde ține cronica literară din 1934 până în 1941, când este înlăturat împreună cu G Călinescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Pompiliu Constantinescu, pentru motivul de a nu fi acceptat „orientările lui D Caracostea", fiind considerat „de-mocratizant, iudaizant, estetizant" Situația grea dintre 1948-1956, prin care au trecut Arghezi, Blaga, Barbu și alți scriitori, nu l-a ocolit nici pe Șerban Cioculescu, rămânând, cum se știe, în afara oricăror preocupări literare începând cu 195 6, criticul reintră în circuitul presei literare prin colaborarea la „Gazeta literară" și continuată la „România literară", în cunoscutu-i „breviar" ținut cu regularitate exemplară, ridicând foi-letonistica românească la „rangul de instituție" în aceeași linie se înscriu și colaborările de la „Flacăra" și gustatele Dialoguri dintre Eudoxiu și învățăcel găzduite de revista „Ramuri" când era condusă de către Marin Sorescu Editorial, criticul debutează relativ târziu, în 1935, cu volumul Corespondența dintre I L Caragiale și Paul Zarifopol (1905 1912), însemnată contribuție de istorie literară, urmată de Viața lui I L Caragiale (1940), o monografie a vieții marelui scriitor, elaborată pe o fundamentare documentară până la amănunt (Pompiliu Constantinescu scria că Șerban Cioculescu are „ochi de albină și răbdare de arhivist"), criticul respingând „raportarea la opera literară", susținând că „aprecierea operelor literare nu are ce căuta în cadrul unei biografii" în Prefața cărții, el menționa: „Caragiale își va găsi, firește, scriitorul de mare talent care să-i învie chipul în prealabil, a trebuit să-și afle cercetătorul documentat" Sigur, e stilul derutant al lui Șerban Cioculescu, Viața lui I L Caragiale fiind o carte care se citește cu pasiune și interes și fără de care autorul Momentelor nu poate fi deslușit în profunzime Cioculescu continuă prin scrierile sale impunerea unui stil de activitate literară pe care criticii l-au găsit „sub influența pozitivă a lui Caragiale" Pasiunea pentru acest „mare artist al literaturii noastre" l-a determinat să-și strângă în 1974 articolele și studiile din diverse reviste în volumul Viața lui L L Caragiale Caragialiana, în care tomul din 1940 este acum la a patra ediție Cioculescu devine nu numai exeget al lui Caragiale, dar și principalul editor al operei marelui dramaturg Ediția Zarifopol, continuată de Cioculescu, adaugă la cele șase volume de Opere, cel de-al ѴІІ-lea de Corespondență, ediția critică a operei complete a lui I L Caragiale apărând astfel ca un „monument de civilizație intelectuală" în 1942 criticul publică volumul Aspecte lirice contemporane, vastă panoramă a liricii românești interbelice, iar în 1944, Lstoria literaturii române moderne, elaborată împreună cu VI Șerban Cioculescu, Mircea Pienescu, Daniel Drăgan, Tudor Arghezi și Gherghinescu-Vania (în prim-plan) la Mărțișor, în primăvara anului 1967 Streinu și T Vianu, în care Ș Cioculescu semnează partea despre Lnceputurile literaturii artistice, cu analize valoroase asupra a 14 scriitori romantici După cel de-al Il-lea război mondial, prima lucrare importantă o constituie monografia Di-mitrie Angliei Viața și opera (1945), reluată în ediție definitivă sub titlul Introducere în opera lui D Angliei (1983) De la Caragiale, Ș Cioculescu trece la un alt mare scriitor român - Tudor Arghezi, a cărui impunere și evoluție o susține cu aceeași înțelegere și curaj Interpretând poezia lui Arghezi în spiritul ei adevărat, criticul îi dedică primul studiu monografic - Introducere în poezia lui Tudor Arghezi (1946), prin care încearcă, de fapt, să destrame mitul „obscurității" în poezie și să determine o apropiere, o cunoaștere profundă a poeziei argheziene în latura ei esențială, modernă, novatoare și inedită în ansamblul liricii românești, cum o făcuse anterior prin articole După un prim volum de Varietăți critice, publicat în 1966, în care include o parte din scrierile de istorie literară apărute în diverse publicații, criticul vine cu cele trei volume de Itinerar critic ca o continuare a Varietăților, ultimul volum cuprinzând o mare parte din „breviarele" din „România literară" și încheindu-se cu breviarele despre epigramă, epitaf și madrigal Volumul Aspecte literare contemporane (1972) reliefează cel mai bine importanța foiletoanelor lui Cioculescu în susținerea și promovarea valorilor din perioada interbelică Este cartea la care autorul declara că ține cel mai mult, pentru că îl reprezintă în latura sa critică în 1975, Șerban Cioculescu publică volumul Amintiri, pe care, parțial, le-am întâlnit în paginile „României literare" și ale revistei „Flacăra" Amintirile se constituie în adevărate „documente spirituale și umane", criticul apărând în postura de veritabil memorialist, în profilurile literare deținând și de data aceasta ponderea Ch Drouhet, Pârvan, lorga, Arghezi, I Barbu, Cezar Petrescu, Eugen Lovinescu, M Dragomirescu, Camil Petrescu, V Eftimiu, Al Rosetti, Gherghinescu-Vania sau VI Streinu, a cărui figură este mereu prezentă Autorul Amintirilor își confesează copilăria și adolescența, viața de elev și student, profesoratul de la Găești, cu informații extraliterare și frumoase descrieri despre orașul natal Tumu-Severin Amintirile din viața literară, din mediul scriitoricesc bucureștean (automl a frecventat, cum se știe, cafeneaua literară) reprezintă partea cea mai gustată a cărții, ironia și autoironia, „cele două pârghii ale rezistenței" sale, resimțindu-se din plin Amintirile dezvăluie și pasiunea de bibliofil a criticului ce mărturisea că „o treime din viață mi-am trăit-o în bibliotecă" Din perioada studenției îndrăgește cărțile rare, vechi și noi, acest interes științific fiind continuat și în perioada studiilor sale în Franța, ajungând unul dintre cei mai pasionați colecționari de documente, manuscrise vechi, ediții princeps, autografe, stampe, hărți, acte ș a , pentm el bibliofilia fiind „în primul rând o pasiune, și în al doilea rând o pricepere " Criticul este redactoml responsabil al volumului 3 de Lstoria literaturii române (1973), care tratează epoca marilor clasici și strânge, sub titlul Prozatori români: de la Mihail KogălniceanulaMihaiSadoveanuțVITT), studii mai vechi și mai noi referitoare la Kogălniceanu, Nicolae Filimon, Ion Ghica, Codm Drăgușanu, G Ibrăileanu, M Sadoveanu, dar și despre unii critici și istorici literari precum Maiorescu sau Ibrăileanu Poeți români (1982) reunește 45 de studii (o parte apămte și în Aspecte literare contemporane) asupra unor scriitori consacrați, începând cu Alecsandri până la Al Philippide, studii scrise între 1934 și 1981 Articolele din volumul menționat emit judecăți de valoare valabile în timp, fie că e vorba de Eminescu, Goga, Arghezi, Blaga, Barbu, Vinea sau Philippide Rotondele Muzeului Literaturii Române, valoroase și instructive manifestări ale vieții culturale românești contemporane, au beneficiat și ele de spiritul redutabilului critic ce le-a patronat cu emdiție, aducând de fiecare dată amănunte din viața și activitatea scriitorilor evocați Acolo l-am întâlnit de nenumărate ori, mereu jovial, cu priviri scrutătoare și zâmbet ironic, nu departe de cel al automlui Scrisorii pierdute Imagine pe care o port și astăzi, la 110 ani de la nașterea sa 4 Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 Q&crisul (Românesc COȘOVEANU carte cu multiple miresme, parte caracteristice Caraibelor soporifice de felul lor, parte unice, produse în izolare, rom și abur de trabucuri - astfel poți interpreta Ay Cuba! O călătorie socio-erotică (fotografii de David Graham, traducere din limba engleză de Ioana Avădani, Curtea Veche, 2012) Autorul ei, Andrei Codrescu, un proteic, după cum îl știm, se dovedește un veritabil om orchestră, fiind și reporter, scriind și o proză alertă de tip comportamentist, pigmentată de un umor contaminant, făcând și pe analistul sui generis, dar exersându-și, în același timp, talentul de poet, pentru că toate ingredientele cubaneze îți induc, în fond, dincolo de stupoare, revoltă sau măcar un ridicat din sprâncene, o stare lirică Comparându-se mereu, practic inevitabil, Cuba cu defuncta Românie comunistă, paradisuri grotești ale sărăciei patronate de lozinci îndobitocitoare, se ajunge la constatarea că dovezile bat greu sau deloc sentimentele, că se poate păstra „o nostalgie irațională pentru stalinism, un timp în care nimic rău nu li se putea întâmpla copiilor, nu auzeai niciodată în presă vești proaste și o minciună călduță ca un trup de cățel se aștemea peste toate, giulgiu parfumat deasupra unui leș ros de viermi" Dincolo de această mărturie intens li-ricizată, Andrei Codrescu mânuiește armele care l-au consacrat și i-au conferit un profil inconfundabil: observația lucidă, virândă spre causticitate, ironia ne-menajantă, fraza densă, plină de capcane, încheiată, de regulă, cu o poantă recompensatoare Relatarea este datată 1997/1998, când enclavele comuniste ale lumii se reduseseră semnificativ, fără ca mirajul societății egalitariste să se găsească în reflux prin alte părți ale globului, animate, în principiu de o nedisimulată ură față de americani Cum pot oamenii să trăiască instalați în minciună, ba chiar mai mult, să-și aduleze torționarul, în condițiile în care s-au scos la iveală ororile „mărețului experiment", cum i-a spus Milan Kundera - în această temă găsim partea gravă, de reflecție adâncă, de unde ne privește chipul intrigat al moralistului Andrei Codrescu Cum dintotdeauna l-a interesat studierea moravurilor, privirea sa asupra lumii prinde foarte repede suficiente elemente cât să se ridice la rangul de diagnoză, asezonată cu mirări și cu un surâs sceptic, vag-amuzat Pregătindu-se pentru deplasarea spre celebra insulă, aspect excitant, orice s-ar zice, scriitorul primește, de la toată lumea, același comentariu care unicizează situația în contextul exporturilor de bolșevism ale Moscovei: „ Cuba e altfel, mi-au spus cu toții Cuba nu este o țară socialistă de tip sovietic clasică Cuba este o problemă americană Cuba a fost o obsesie a Statelor Unite încă de la războiul cu Spania, de la 1898, exact acum un secol Cuba a fost pentru noi o amantă ieftină și darnică, dar și «un cuțit în spate» Intensitatea relațiilor cubano-americane este cea a relațiilor dintre doi foști iubiți Nu are nimic de a face cu comunismul, socialismul sau capitalismul Vorbim aici de une affaire du coeur Am dus în gândurile noastre această insuliță aflată la 90 de mile de Florida timp de trei sute de ani Poate chiar și mai mult Eu unul, cu siguranță am dus-o în gând pentru cel puțin trei decenii" Ay Cuba! (adică Asta-i Cuba!) conține destule scene, chipuri și măști cât să deconcerteze un om care crede că a văzut multe în viață Pentru cine dorește să afle dacă și cum funcționează absurdul, țara lui Fidel Castro reprezintă un bun material didactic în altă ordine de idei, însă, exclamația din titlu implică și o dimensiune a mândriei locale, pentru că, atunci când te simți privit - nu contează atitudinea privitorului, admirativă sau ex-ecratoare -, înseamnă că, măcar într-un fel, contezi, te menții în buletinele de știri, și iarăși nu contează prin ce: încălcări ale drepturilor omului, salariul mediu lunar de 12 dolari, computere nefuncționale, pe care se află câte un ghiveci de flori sau un șervețel croșetat, dieta bazată aproape exclusiv pe porc, absența medicamentelor și a chioșcurilor de distribuire a presei (întrucât singurul ziar, de propagandă pură, evident, Granma, se ia de la un om al sistemului), ca țară a „trăirilor" - mai toate pornirile tropicale sunt vesel-lubrice - care nu țin de foame La întrebarea în legătură cu secretul frumuseții cubaneze, o băștinașă răspunde sec: „Mâncăm foarte prost Fără vitamine Suntem frumoase pentru că suntem pe moarte" Deși lui Castro i se zice Nebunul și i se așteaptă sfârșitul, în perspectiva a nu-se-știe-ce, populația pare împăcată, cei vârstnici cu nostalgii diverse, ca un soi de formă de patriotism, pentru că moneda naționalismului prinde bine, cei mai tineri amestecând, din lipsă de informații, deci din lipsă de spirit critic, remarci aiuritoare, în care intențiile, de fapt, bune, ale lui Fidel, sunt subminate de comuniști Salvarea, și ar trebui folosite, desigur, ghilimele, vine de la turiști, care pot fi ușurați de dolari pentru orice fleac, fie din imboldul milei, fie din interese inavuabile, sau pur turistice ori, la o adică, de gen docmnentaristic, așa cum e cazul, spre pildă, al volumului de față întâlnirile cu exponenți ai straturilor diverse, de la omniprezenții jineteros (șmecheri) până la oficiali ai sistemului, muncitori sau prestatoare ale celei mai vechi meserii din lume constituie tot atâtea prilejuri de a consemna un mod aparte al ființării, în care disperarea, mândria și lehamitea sunt indiscriminabil legate Imagini din Orwell, sau din Czeslaw Milosz (Mintea captivă), însă camavalizate, îți vin în minte instantaneu Numai că infantilizarea, bazată pe dezinformare și demonizare a prosperității regimurilor capitaliste, a prins în asemenea măsură, încât există riscul ca victima să nu mai deosebească deloc eliberatorul de torționar Cetățeanul simplu, lobotomizat de discursurile trium-faliste, sensibilizat de faptul că el, un oarecare, e făcut părtaș la eroica La lucha, lupta lui Castro împotriva capitalismului, ceea ce presupune acceptarea sacrificiului, respectiv, primordial, a traiului animalizant, nu vede deficitul de legitimitate al regimului Un paranoic de profesie, precum Che Guevara, e considerat, drept urmare, un fel de sfânt pentru unii, deși instabilitatea lui psihică nu ar trebui livrată, spre studiu, psihiatrilor, câtă vreme crimele comise de el s-ar cuveni pedepsite după legi neinventate special pentru asta Totuși, cărțile și portretele lui Che sunt peste tot, drept exemplu de urmat De asemenea, „vremurile bune" din anii '70, când intervențiile publice ale lui Castro durau chiar mult timp, pot fi evocate în anii '90, cu melancolie îndestulătoare, întrucât s-au redus, unele, la frugala cuvântare de patru ore Se poate visa, categoric, în ordine psihologică și umană, la descătușarea energiilor sociale și politice din Cuba și la resurgența pasiunilor etnice, cumva în sensul schimbărilor din Europa de Est, Continuare din pagina 2 Expoziția de carte și reviste Scrisul Românesc, 2002-2012 s-a bucurat de mare succes După ce numeroși cititori au cumpărat din cărțile expuse, directorul Bibliotecii Județene Argeș din Pitești Octavian Sachelarie a cumpărat pentru biblioteca ce o conduce întreaga expoziție ediție de carte, un gest rar întâlnit pe care nu putea să-1 facă decât un cercetător cu îndelungată experiență în domeniu și mare iubitor de carte, autor de studii de biblioteconomie cum este chiar domnul Sachelarie în ziua de 25 septembrie Scrisul Românesc a avut o întâlnire cu elevii și profesorii Colegiului Național de Informatică „Matei Basarab" la inițiativa directorului, profesor Valerică Rașcu la care seri- cu amendamentul că muritul de foame ocupă, în insula trabucurilor, tot timpul în ianuarie 1998, Papa loan Paul al Il-lea face o vizită în Cuba, prilej de bucurie pentru bolșevizanții care exaltau mișcarea diplomatică a lui El Caudillo de a se fi deplasat, anterior, la Vatican, pentru a-1 invita pe vicarul lui Isus într-o țară unde școlile catolice erau închise, iar ecumenismul echivala cu un neologism de pe altă planetă Unii l-au felicitat pe Castro pentru manevra pervers-dibace -ceea ce ne amintește, mutatis mutandis, de un Ceaușescu în caleașca Reginei Angliei -, alții au criticat aspru efortul Vaticanului de a mai echilibra câte ceva în balanța ideologică a unei lumi care își clamează autonomia disprețuitoare a individualismului (își amintesc mulți români de justificările regimului comunist autohton în privința penuriei extreme, pivotând pe principiul neamestecului puterilor capitaliste în treburile noastre internei) Cum ai putea să nu îl apreciezi pe Andrei Codrescu, plecat din România la 19 ani și adaptat la trepidația nord-americană, în postura convingătoare, în afară de aceea de profesor universitar, de voce inconfundabilă la National Public Radio, acela care elogiază sensul vieții, asociindu-i calități care definesc, efectiv, condiția umană? Discutând despre un sportiv cubanez fugit în SUA, mesajul se așterne absolut omenesc, celebrând niște valori pe care participanții la o eternă lucha, adâncitoare în sărăcie, nu le vor respecta niciodată: „Nu acesta era omul pe care îl întâlnisem la Havana Acela era îngrijorat, trist, sub presiune Noul Orlando părea mai tânăr, se purta ca un tânăr și părea foarte hotărât să se distreze Eu însumi, fost refugiat dintr-un paradis comunist, aveam pentru el toată simpatia, în America devii mai tânăr Libertatea are, printre altele, efecte cosmetice" Ay Cuba!, literatură acablantă și document, totodată, se citește pe nerăsuflate, cu voluptate și îndârjire, căci dirijorii comuniști, gen Fidel Castro, ori alții, ejusdem farinae, precum Lenin, Stalin, Gheorghiu-Dej, Enver Hodja, Pol Pot sau Kim Ir-Sen (denumit, în țara lui, Coreea de Nord, „Președintele etern") au scris, e adevărat, o istorie imposibil de ignorat, doar că literele au fost de sânge, minciună și batjocorire a ființei umane, despre care unii uită, în elanul dictatorial, că este irepetabilă și inalienabilă itorul Florea Firan a vorbit despre Actualitatea operei lui I L Caragiale și a lansat cele două volume recent editate Elevii s-au arătat interesați de opera marelui clasic, un număr mare cumpărând chiar la lansare exemplare din noua Eseu Q&crisul (Românesc Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 5 oate după atâtea discuții și narațiuni despre cărți, este cazul să ne oprim și asupra cititorilor Majoritatea oamenilor citesc din când în când o carte sau răsfoiesc o carte, citesc părți dintr-o carte Câteodată poate fi ceva strict instrumental: o carte de bucate, mi regulament legal, mai știu eu ce Sau chiar o carte de rugăciuni sau biblică Dincolo de aceste lecturi relativ fragmentare și „utilitare" (aș zice că și lectura spirituală este îndreptată spre folos și învățătură, ca și lectura unui abecedar sau manual) există și lectură mai masivă, chiar dacă adesea e menită distracției, relaxării Dar există și o pătură de mari cititori, de cititori nesătui, pofticioși, omnivori Aceștia constituie, aș zice, un soi de strat superior, de elită înlăuntrul maselor ample de cititori Am avut cinstea, plăcerea, profitul de a cunoaște în decursul vieții un număr bunișor de oameni de acest fel, m-am atașat de ei, i-am admirat, am căutat mereu să văd dacă am ceva de câștigat de pe urma lor Să încep cu părinții și bunicii mei (sau, mai bine zis, înaintașii mei) Copil fiind mă scăldam în cărți, în proprietatea bănățeană a familiei mele materne găseam, vară după vară, o excelentă bibliotecă Cărți germane, sigur: romane distractive, cărți de istorie, manuale diverse, cărți vechi (de la începutul secolului 19), antologii de poezie clasică încă și mai numeroase erau cele românești Clasici, cărți documentar-istorice, dar poate cele mai interesante lucruri erau colecții ample de ziare și reviste transilvane de la finele secolului 19 și începutul secolului 20 Unele erau în biblioteca elegantă din salon, altele în diverse dulapuri, ba chiar și în lăzile din hambar Totodată la București dispuneam de biblioteca masivă și remarcabilă a Tatălui meu Ancorată în câteva enciclopedii gemi ane și franceze, consolidată de câteva excelente ediții de clasici germani (Heine, Grillparzer, traducerea completă Schlegel/Tieck a operei lui Shakespeare, etc ) din biblioteca aceasta nu lipseau clasici români, romane distractive franceze, autori dintre cele două războaie, atât dintre cei „canonici", cât și autori „de consum" (români originali, sau proză în traducere) Găseai și cărți mai tehnice, cum ar fi studii de drept sau economice, dar mai ales o mare cantitate de cărți istorice Vreau să spun că erau acolo biografii mai serioase sau mai romanțate, istorii ale primului război mondial, istorii ale Franței, Angliei, României, Statelor Unite Tatăl meu a fost toată viața lui Bibliotecarul de Giuseppe Arcimboldo un cititor vorace și mi-a transmis prin exemplu această înclinație Curând, înainte de 20 de ani, am început să observ că mai sunt și alți oameni care au biblioteci, care citesc mult și au plăcere - la început credeam că așa ceva este o raritate De pildă, tatăl colegului Alecu Mănescu avea o bibliotecă frumoasă, elegantă, cărți franceze, engleze, mai ales românești (deținuse o poziție importantă la Editura Fundațiilor Regale), de acolo am citit prin împrumut multe cărți interesante Virgil Nemoianu în biblioteca sa și importante Apoi însă au venit marii intelectuali din Cercul Literar și prietenii lor Să încep, firește, cu marele Ion Negoițescu, cititor neobosit, obsesiv Când l-am vizitat întâia oară, poate prin 1958, locuia într-o cameră destul de mică cu chirie și trăia la marginea mizeriei: multe erau zilele în care era nevoit să se mulțumească cu un litru de lapte și un colțuc de pâine pe zi Dar odaia îi era doldora de cărți bune, vechi și frumoase: era și bibliofil, nu numai cititor Treptat am aflat că dintre aceste cărți unele proveneau din biblioteca paternă, altele din biblioteca lui N Balotă, întemnițat (Amândoi salvaseră cărți barbar azvârlite când centenarele instituții educative de la Blaj fuseseră desființate și devastate de călăii bolșevici ) Oricum erau acolo cărți de filosofie, ediții vechi (un Schelling superb), literatură care nu putea circula Când, după arestarea sa în 1960 biblioteca a fost în bună parte pierdută, cu obstinație și-a constituit alta, la fel de valoroasă, care la rândul ei a fost pierdută la auto-exilarea sa în Germania Cu aceeași obstinație și-a constituit o a treia bibliotecă, adevărat muzeu, în apartamentul său minuscul de la Mimchen: era acolo seria Pleiade aproape completă de pildă La modul hedonist cărțile erau așezate într-o anume savantă dezordine, grupate pe bază de armonia culorilor și formelor Mult s-a gândit Negoițescu ce să facă cu ea Până la urmă a pus gheara pe ea ziaristul Emil Hurezeanu și biblioteca a dispărut Mihai Șora avea (și are) o splendidă bibliotecă cu accent pe filosofic, orânduită disciplinat, ca o falangă greacă gata de bătălie Și Titus Mocanu avea o bibliotecă severă, aproape exclusiv filosofică dacă-mi amintesc bine La rândul său Comei Regman avea o bibliotecă foarte bogată, dar aproape exclusiv pe literatură română Steinhardt practic n-avea bibliotecă: totul era în mintea lui Dar poate compensatoriu s-a înjugat la mănăstire tocmai la rânduirea cărților în acei ani, anii '950, dar și mai târziu, în toată era comunistă, astfel de surse erau neprețuite: de unde să citești? Ce și cum să găsești? Oamenii pomeniți nu erau prea înclinați să dea cărți împrumut, dar nici totalmente intratabili nu erau, se mai înduplecau dacă vedeau pe cineva cu reală iubire de carte Trăiam ca-n Renaștere, cum a spus odată spiritual D-na Zoe Dumitrescu: se zvonea că la Pavia un învățat poseda cutare manuscris elin rar! Dintre cei mai tineri am să pomenesc câțiva bibliomani „înrăiri": Otto Stark, mai târziu plecat în Israel, Dieter Roth, mai târziu plecat în Germania ar fi exemple Mai presus de ei trebuie așezat inegalabilul Dieter Fuhnnann: om de strălucită inteligență și enormă erudiție, care poate tocmai din cauza cărților nu a emigrat Decedat acum vreo doi ani, a rămas un necunoscut; avem de pe urma lui traduceri inedite de mare valoare din Eminescu, Sadoveanu etc în germană Nepot al marelui prozator brașovean Meschendorfer, a început să adune cărți încă din anii studenției La un moment dat a primit o micuță moștenire din Germania Ei bine, și-a cumpărat două apartamente alăturate în Fundeni ca să le așeze pe rafturi, căci numărul cărților sale crescuse enorm El locuia (necăsătorit fiind) într-o mică parte a dublului apartament Aici trebuie să-1 numesc și pe anticarul Sterescu figură extraordinară care în anii negri, în mod ilegal, a aprovizionat Note generații de tineri intelectuali (de pildă cam pe toți „șaizeciștii") cu literatură română interbelică Nu s-a vorbit de el; ar fi meritat numere special de revistă, mai curând decât cutare sau cutare scriitor Și în America am întâlnit iubitori și colecționari de cărți Colegii mei de la filosofie Monseniorul Wippel și Monseniorul Sokolowski de pildă, sau tânărul (când l-am cunoscut) professor Jeffrey Bamouw Un caz simptomatic a fost marele învățat Louis Dupre de la Yale, pe care am avut onoarea să-1 cunosc Originar din Belgia, dorea să se întoarcă la bătrânețe în țara sa natală Da: însă avea mari complicații și ezitări din cauza enormei biblioteci adunate, al cărei transport ar fi costat mult, însă de care nu ar fi acceptat în niciun chip să se despartă, și pe care nu știa prea bine cum o va caza în reședința sa de senectute Iată așadar gloria și caznele șoarecilor de bibliotecă Fiul meu Martin, pe vremea când era în școala primară a fost vizitat de un coleg tot de vârsta lui Acesta văzând mulțimea de cărți din casa noastră l-a întrebat sincer mirat: „Părinții tăi vând cărți?" la care puștiul a răspuns cu prompt orgoliu: „Nu, ei le scriu " Acum a început și Martin să-și constituie o frumoasă bibliotecă Ce ne așteaptă în viitor? Oare aparatura tehnică va transforma și cartea într-un obiect al trecutului, cum e pe cale să transforme ziarele? Parcă mi-ar părea rău Dar până atunci le spun cititorilor și cititoarelor acestei rubrici (amatori de carte, cum altfel?) - un cald bun rămas și mulțumiri pentru răbdarea lor față de rândurile mele August 2012, Bethesda, MD Cari Spitzweg - Șoarecele de bibliotecă (1850) 6 Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 Q&crisul (Românesc una septembrie a acestui an a început relativ calină în relația dintre Statele Unite (și lumea occidentală) și lumea islamică; Jocurile Olimpice de la Londra se încheiaseră în liniște (în ciuda temerilor că un atentat terorist ar putea lovi în acel timp pe cel mai importat aliat al Americii, Marea Britanic), negocierile cu Iranul pe tema dosarului nuclear erau în același impas în care se află de ani de zile (ceea ce sporește frustrarea Israelului, dar nu alarmează încă administrația Obama de la Washington) iar apropiata comemorare a celor 11 ani de la 11 septembrie 2001 părea mai curând a trimite la un capitol de istorie decât la o amenințare iminentă în tot acest timp, însă, strada arabă își continua fierberea, fiind la rându-i pradă unei frustrări mai lungi decât veacul acesta Pe acest fundal urma să se producă un nou teribil atac asupra Americii - într-un loc în care nu era de așteptat așa ceva: adică în Libia abia eliberată de sub dictatura lui Moammar Gaddafi Pe 11 septembrie a c , într-o ceremonie desfășurată în apropierea Pentagonului (locul în care acum 11 ani mureau 184 de oameni), președintele Barack Obama le spunea familiilor victimelor de atunci: „Dar indiferent de câți ani trec, indiferent de câte ori am venit împreună pe acest pământ sfințit, să știți un lucru: niciodată nu veți fi singuri, iar cei dragi vouă niciodată nu vor fi uitați Ei vor rămâne în inimile națiunii noastre, pentru că, prin sacrificiul lor, ei ne-au ajutat să devenim America de astăzi “г în aceeași zi, pe un alt continent, premierul israelian Banjamin Netanyahu critica însă pasivitatea Americii în legătură cu planurile nucleare ale Iranului, într-o conferință de presă la Jerusalim - prilejuită de vizita premierului bulgar Boyko Borisov2 -, Netanyahu spunea: „Lumea spune Israelului: Așteptați, mai este încă timp Și eu întreb: să așteptăm ce? Să așteptăm până când? “ Trimiterea era evidentă la temporizarea pe care SUA au sugerat-o Israelului în cursul ultimului an: de câte ori guvernul de la Tel Aviv s-a arătat dispus să atace instalațiile nucleare ale Iranului, administrația Obama i-a temperat elanul, spunând că este nevoie de mai mult timp pentru ca acțiunile diplomatice și presiunile economice să-și facă efectul asupra Teheranului în mod explicit, Washigtonul a descurajat Tel Aviv-ul să aplice o lovitură preemptivă Iranului -temându-se, cu temei, că un astfel de atac ar complica și mai mult peisajul global (oricum neclar) al lumii islamice în acest context, Netanyahu critică frecvent pe Obama că nu a fost capabil să impună Iranului o „linie roșie" dincolo de care să nu treacă - cu alte cuvinte, o limită în dezvoltarea capacităților sale nucleare, pe care Israelul le vede ca fiind un pericol existențial la adresa sa „Aceia din comunitatea internațională care refuză să pună o linie roșie în fața Iranului nu au dreptul moral de a pune o linie roșie în fața statului Israel “ - a mai adăugat Netanyahu3, ca să fie clar încotro bate Majoritatea absolută a experților în domeniu spun că, deocamdată, este puțin probabil ca Israelul să opereze mi atac asupra centralelor nucleare ale Iranului atâta vreme cât SUA nu vor da un semnal de „lumină verde" în acest sens Numai că, fiind prinse în campania electorală în vederea alegerilor prezidențiale din noiembrie a c , SUA - prin Departamentul de Stat și Departamentul Apărării -au invitat în dese rânduri Israelul la reținere Poziția SUA spune că mai este încă timp pentru ca Iranul să cedeze în fața sancțiunilor economice pe care lumea occidentală în ansamblu (inclusiv unele state arabe) le-au impus Teheranului; în schimb, poziția Israelului este că Iranul poate avea bomba nucleară cel târziu până la mijlocul anului 2013 - și atunci va fi prea târziu pentru mi atac Această diferență de perspectivă nu este decât una dintre multele care au caracterizat relațiile dintre guvernul Netanyahu și administrația Obama în ultimii ani Și, cum la ora la care scriu se pare că SUA se îndreaptă spre un al doilea mandat Obama la Casa Albă, guvernul de dreapta de la Tel Aviv nu-și poate permite să atace Iranul fără permisiunea Americii Și astfel ajungem la producția cinematografică recentă ce avea să ridice temperatura - oricum încinsă - la nivelul opiniei publice islamice Filmul care a dat scânteia exploziei se numește Inocența musulmanilor și, după toate aparențele, a fost turnat în Statele Unite, în cursul anului 2011 Acest film n-a fost cauza - ci doar pretextul izbucnirii de furie care avea să ducă la moartea câtorva diplomați americani din Libia, totul pe fondul unui deja existent „amestec combustibil de ignoranță și suspiciune care există în egală măsură în SUA ca și în lumea arabă"4 Felul în care acest film a fost folosit pentru exprimarea frustrărilor, de-o parte și de alta, este incredibil La fel cum incredibil rămâne cum un film altfel anonim, fără nicio calitate artistică și fără niciun impact pe ecrane, a putut inflama Intemetul, rețelele de socializare și televiziunile arabe, ajungând ca până la urmă să scoată oamenii în stradă și să-i împingă la a lua cu asalt ambasadele americane din mai multe state islamice Povestea, pe scurt, este următoarea: Inocența musulmanilor se dorește a fi un film despre viața profetului Mahomed și nu respectă niciunul dintre taZw-urile islamice privitoare la acest subiect: începând chiar cu arătarea însăși a personajului în came și oase - care, potrivit religiei islamice, este interzisă Arătându-1 dormind alături de femei, atingând teme precum pedofilia sau homosexualitatea și făcându-1 pe Mohamed să se adreseze unui măgar ca fiind „primul animal musulman", filmul pare dornic mai curând să provoace decât să ofere ceva informații despre viața fondatorului religiei musulmane Regizorul peliculei este un presupus Sam Bacile - dar e foarte probabil ca numele să fie un pseudonim; costul anunțat al peliculei ar fi de 5 milioane de dolari (o sumă infimă pentm Hollywood), dar cei care au văzut producția spun că filmul pare cu mult mai ieftin După ce a trecut absolut neobservat prin câteva săli de cinema, fără niciun ecou, filmul a fost redus la un fel de clip de 14 minute care a fost postat pe rețeaua YouTube (probabil de însuși regizoml) în iulie anul acesta; dar nici acolo nu a stârnit mari valuri în schimb, a fost preluat de acolo de un activist al minorității egiptene copte5 care trăiește în America - deja cunoscut pentm manifestele sale anti-musulmane - și a fost postat pe un site de limbă arabă De asemenea, filmul a atras atenția și pastomlui american Terry Jones din Gainsville, Florida, cunoscut și el pentm predicile sale anti-musulmane și pentm propunerea pe care a facut-o, ca orice „bun creștin" să dea foc câte unui exemplar din Coran; la rându-i, pastoml Jones a propagat mai departe fragmentul de film Cum se știe, extremismele se alimentează reciproc în cele din urmă, filmulețul a ajuns în atenția unui realizator egiptean de televiziune - șeicul Khaled Abdallah, care ține propriile sale predici pe postul TV prin satelit (cu accente extremist-islamiste) Al-Nas Abdallah, care oricum ataca verbal frecvent minoritatea coptă din Egipt, a căpătat apă la moară: potrivit interpretării lui, filmul era un atac al copților - sprijinit din America -asupra Profetului și asupra Islamului Pe 8 septembrie a c el a difuzat în emisiunea lui câteva fragmente din film (traduse în limba arabă) și le-a înfierat zgomotos; postată pe YouTube, emisiunea lui Abdallah a strâns în câteva zile peste 300 000 de vizionări Evident că toți cei care au urmărit interpretarea lui Abdallah (sau altele asemănătoare) au fost șocați de sacrilegiul comis Cei care s-au inflamat primii au fost salafiștii din Egipt - orientare religioasă dogmatică, răspândită în mai multe state arabe, ajunsă al doilea partid al Egiptului în cursul alegerilor de anul trecut De luni de zile, un mic număr de salafiști se aflau oricum într-un protest prelungit în fața ambasadei americane din Cairo (cerând eliberarea unui șeik egiptean, aflat în arest în SUA); pentru aceștia, fragmentele din Inocența musulmanilor au pus gaz pe foc și au părut a le confirma acuzele la adresa Americii în cursul zilei de 11 septembrie, numărul celor strânși în fața ambasadei SUA din Cairo s-a mărit considerabil și în cele din urmă s-a ajuns la un atac frontal: depășind numeric forțele egiptene și americane de securitate, mulțimea dezlănțuită a escaladat zidurile ambasadei, a doborât steagul american și a spart geamuri și uși Din fericire, în cele din urmă mulțimea s-a dispersat singură, fără a lăsa în urmă victime Alta a fost situația în orașul Benghazi, din Libia - nu departe de granița de Vest egipteană Simultan, câteva sute de salafiști de aici au luat cu asalt clădirea consulatului american din oraș, în ceea ce pare a fi fost un atac militar în toată regula, cu mult mai bine organizat decât cel din Cairo Se pot face multe speculații pe seama conexiunii între cele două incidente - ca și pe seama organizațiilor fundamentaliste islamiste care ar putea fi implicate Atacul - inclusiv cu grenade și arme de foc - asupra consulatului a condus la un incendiu de proporții și, în cele din urmă, la moartea a patru diplomați americani, inclusiv a ambasadorului Chris Stevens - care se afla în vizită la Benghazi Alte 20 de persoane au mai fost rănite în incident Chiar dacă mi avion cu un commando special al armatei americane a venit de urgență de la Tripoli (capitala Libiei), acesta n-a mai putut constata decât moartea (prin inhalare de fum) a lui Stevens Problema apare însă în legătură cu întregul dispozitiv american de securitate din Libia; ministrul libian al Internelor, Wanis Al Sharif, spunea după atac că acea clădire în care Stevens se refugiase era un loc în teorie sigur: „A fost gândit ca un loc secret și am fost surprinși să vedem că grupurile armate [de atacatori, n m , AC] știau despre el “6 De unde deducem să secretele însele, în Libia, sunt relative A doua zi, într-o cuvântare îndoliată din grădina trandafirilor de pe peluza Casei Albe, președintele Obama avea să menționeze o crudă ironie a soartei: același diplomat Stevens, acum ucis, a jucat un rol important în eliberarea orașului Benghazi de sub dictatura ex-colonelului Gaddafi, în 2011; el colaborase bine cu liderii rebelilor de atunci și îi ajutase să reziste în fața dictatorului; avea o bună imagine în rândul libienilor de rând și, mai recent, cu prilejul alegerilor din iulie a c din Libia, salutase progresele spre pacificare și democrație ale țării Probabil că nimic din toate acestea n-a mai contat în momentul în care el - și alți colegi - au fost asediați într-o aripă (presupus secretă!) din clădirea consulatului Atacurile din Cairo și Benghazi au avut loc, așadar, în ziua de marți, 11 septembrie a c Coincidența este prea vizibilă pentru a fi întâmplătoare în zilele următoare, protestele au măturat ca un val aproape întreaga lume islamică și s-au accentuat în cursul zilei de 14 septembrie, când - după rugăciunile obișnuite ale zilelor de vineri - și mai mulți demonstranți au ieșit în stradă A continuat protestul din fața ambasadei SUA din Cairo, după cum alte proteste s-au aprins în fața ambasadelor americane din Tripoli (oraș sinonim din Liban), Tunis (Tunisia - ambasadele americană și germană au fost atacate cu sticle incendiare), în Sudan, Kașmir, Niger, Malaiezia sau Indonezia Aproape peste tot se cerea expulzarea ambasadorului american din respectivele țări - sub acuza că un film produs în SUA îl batjocorește pe Profet7 Desigur, se poate vorbi aici despre ceea ce ne te- Q&crisul (Românesc Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 7 pachia tatonurescu saga jpg ntre cărțile primite de curând, îmi atrage atenția un titlu ciudat: La început fost-au saga, sîgetul, siginii, apoi Sarmisegetusa Autorul este profesorul timișorean Ion Pachia Tatomirescu, poet și eseist cunoscut pentru preocupările sale din sfera „zalmoxianismului" Mefiența cu care critica întâmpină incursiunile literaților în zonele obscure ale preistoriei, substraturile barbare fiind răscolite tumultuos și diletant, ca în cazul unui Ion Gheor-ghe, pare întrutotul justificată „Revolta fondului nostru nelatin" (Lucian Blaga), cu antecedență în faimosul articol al lui Hasdeu, „Perit-au dacii?", alimentată de un rezistent complex identitar, răbufnește, din când în când, până azi „Poeții, mai cu seamă, sunt cei care-i răzbună pe daci, geți, sciți, sannați etc , întorcându-i în mari peripeții vizionare și resuscitându-i în mari angoase mitice", oserva malițios Al Cistelecan Există însă și situații ce solicită o privire nuanțată, deși situarea la frontiera înșelătoare între imaginar și știință (nu am în vedere aici istoria, ci toate ramurile lingvisticii), cantitatea inerentă de mister și supoziție arbitrară provoacă numeroase opoziții în acceptarea unor demersuri considerate excentricități Ion Pachia Tatomirescu ar putea fi taxat drept un excentric atunci când se declară „dac - valah și pandur" Aceasta îmi amintește, evident tonte proportion gardee, de spusele unui mare artist: „mă proclam Salvador Dali, catolic, apostolic, roman și român" Nu este greu să sesizăm ironia paradoxală conținută în opoziția celor două afirmații Pe de o parte, exaltatul admirator al împăratului Traian, principalul vinovat al „schimonosirii fibrei candide a neamului dând-o pre lătinie" (Nichifor Crainic, apud Al C ), iar pe de lată parte, cel puțin extravagantul nostru autor care pune semnul egalității derivative întrepelasg și valah Ceea ce rămâne legitim în atitudinea lui Ion Pachia Tatomirescu este consecvența, efortul de a-și impune adevărul său prin studiul sistematic întins pe durata câtorva decenii Recenta sa carte are o structură cvadripartită Metoda vectorizărilor semantice, în prima secțiune, „Arutela > Arudela > Arudeal > Ardeal", este utilizată în reconstituirea istoriei antice a Ardealului, cu argumente solide, din categoria toponimelor invocate în scrierile lui A D Xenopol, Vasile Pârvan sau Adrian Riza Cea de-a doua parte este consacrată „Țării Dacilor de la Mureșul Mare/Tisa", Maramureșului, cercetătorul aducând în demonstrație „lucrarea legilor lingvistice" (fonetice), cu o consecință surprinzătoare: stabilirea unei legi specifice: „în Dacia, sfănta apă (hidronimul) decide toponimul" Incitantă, intensitatea de poezie a excursului istoric din capitolul al IlI-lea, „Pelasgii > Valahii - marii anonimi prin imperii / istorii" De la legendă și mit, autorul traversează „valurile migratoare", apoi luminează „orizonturile temporale" homerice și herodotice, pentru a stărui asupra apogeului și, în cele din urmă, a „sfârtecării Valahi-mii între roțile dințate ale imperiilor evmezice și contemporane" Secțiunea finală, care dă titlul cărții, reprezintă, de fapt, monografia cuvântului sâgă (gresie, lespezi, stânci), a cărui reverberație semantică este urmărită în nu mai puțin de 229 articole (intrări) , exemplare pentru sagacitatea cercetătorului Rețin, din motive sentimentale, cele notate în dreptul termenului sâg-, „Sâg (Sîg) / Sig, din aria Daciei Porolissene, este azi o comună carpatină din județul Sălaj, de un pitoresc neasemuit, întinsă pe 40 de kilometri pătrați; numele comunei vine de la satul - reședință, Sîg (desemnând locul cu sâgă / gresie [ ] Comuna Sîg, de la interferența dintre Muntele Șes și Munții Meseșului, în depresiunea Silvaniei, are în raza sa, în afară de satul de la care-i vine numele, încă patru sate" Mă opresc la satul Tusa (localitate ce se distinge prin morile de apă, în perfectă stare de funcționare, dar și printr-un guguion - cucuion / muncel - împădurit, pe care se află ruinele unui turn de davă, zidurile - murus dacicus - necercetate încă sistematic de arheologi)", sat în care mi-am petrecut vacanțele din timpul studenției clujene și punct repetat de plecare spre castelul lui Octavian Goga de la Ciucea Cred că Ion Pachia Tatomirescu, aflat la vârsta deplinei maturități creatoare, poate subscrie exprimării imperative a lui Emst Junger: „să nu îngădui ca viața să-ți devină obișnuită" Destinul său, sustras banalului, a fost ocrotit de două spirite tutelare: Miron Radu Paraschivescu, cel care l-a remarcat, în „Povestea Vorbii", ca poet și acad Romulus Vulcănescu, generosul omologator al teoriei semantismului sincretic a spațiului zigzagat - creastă de munte - abis - creastă de munte, prin care pandurul daco-valah a cutezat să polemizeze cu blagianul spațiu ondulatoriu • Richard Dawkins Dumnezeu: o amăgire Traducere din limba engleză de Victor Godeanu Ed Curtea Veche București 2012, 318 p • Alecu Ivan Gliilia, Chemarea destinului Raport către îngeri și provocare pentru cititori, Ed Editgraph, Buzău, 2010 344 • loan Barbu Îmblânzitorii de ape și alți mari anonimi, Ed „Antim Ivireanul" Râmnicu-Vâlcea 2012, 150 p • Augustina Sanda Constantinescu Carte veche străină, sec XJTI-XFUI Catalog ilustrativ, Ed Conphys Râmnicu-Vâlcea 2012, 42 p • Andrei Kurkov Prieten drag, tovarăș al răposatului Traducere din limba rusă și note de Antoaneta Olteanu Ed Curtea Veche București 2012, 220 p • Emil Catrinoiu Ghidul mănăstirilor și schiturilor din România, Ed Fortuna Râmnicu Vâlcea 2012, 232 p • Un om pentru eternitate: Bartolomeu Valeriu Anania, ediție îngrijită de loan Șt Lazăr, Ed Petrescu Râmnicu Vâlcea 2012, 202 p • Regine Torrent First Ladies De la Eleanor Roosevelt la Hillary Clinton Traducere din limba franceză de Olimpia Coroamă Ed Curtea Veche București 2012, 336 p • Virgil Dumitrescu Păcatele după Newton, Ed Autograf MJM, Craiova 2012, 80 p • Antimiana (II) Antologie de studii, comunicări și articole, volum îngrijit de loan Șt Lazăr, Ed Babei Bacău 2012 600 p • Nick Redfem Secretele celebrității Dosarele oficiale ale celor bogați și faimoși Traducere din limba engleză de Marius Chitoșcă și Bogdan Georgescu Ed Curtea Veche București 2009, 216 p mem mai mult: mi autentic război al civilizațiilor" Pe de o parte avem civilizația occidentală a rațiunii, toleranței și dialogului (care garantează libertatea de expresie chiar și pentm producții penibile, precum acest film care a detonat recentele evenimente), iar pe alta este civilizația islamului radical, bazată pe teocrație, intoleranță și respect dogmatic față de litera religiei8 Pe de o parte aveam lumea islamică, ce nu poate concepe că președintele Obama și oricare alt american nu pot fi trași la răspundere pentm un film produs în SUA, iar pe de altă parte avem milioanele de americani care se întreabă de ce SUA se implică în „salvarea" unor țări (precum Libia sau Egipt) când tot ce primesc în schimb este antipatie, un val de acuze pentm lucmri pe care nu le controlează și manifestații ostile în stradă9 Pe 14 februarie 1989 - reamintește IgnatielT -, ayatollahul Homeini al Iranului lansa o condamnare la moarte pe adresa scriitomlui Sahnan Rushdie (automl Versetelor satanice) și acest edict n-a fost ridicat nici azi, după 23 de ani Mai mult: în chiar această lună, după scandalul cu Inocența musulmanilor, recompensa pentm omorârea lui Rushdie a fost mărită la 3,3 milioane de dolari10 (deși scriitoml britanic de origine indiană n-a avut niciun amestec în producerea filmului respectiv) Același Iran, aflat tot sub o conducere religioasă, este pe cale să obțină - într-un interval de timp mai lung sau mai scurt -, dacă niciun atac decisiv nu-1 va împiedica, bomba atomică Va deveni el mai responsabil prin aceasta sau, dimpotrivă, va deveni și mai radical? Și astfel cercul se închide și revenim la temerile și frustrările cu care începusem, ale premierului israelian Netanyahu Pe 16 septembrie a c , intervievat de programul „Meet the Press" al canalului american NBC și de canalul CNN, Netanyahu a comparat furia străzii din Benghazi cu ceea ce s-ar putea întâmpla în cazul în care, peste 6 sau 7 luni, Iranul ar intra în posesia bombei nucleare; încă odată, el a insistat asupra dorinței Israelului ca SUA să impună un ultimatum clar (o „linie roșie") asupra programului nuclear iranian De cealaltă parte, ambasadoarea SUA la ONU, Susan Rice, i-a răspuns că „Mai este încă timp pentru ca presiunile asupra Iranului să-și facă efectul “n Povestea, cu filme sau fără, merge mai departe 1 2 * * 1 „US pauses 1 Itli time for Sept 11 victims” depeșă Reuters preluată de The Peninsula, 12 septembrie 2012, p 10 2 Amintesc în context atentatul din stațiunea bulgară Burgas, din 18 iulie a c , în urma căruia explozia unui autocar în care se aflau turiști israelieni a condus la moartea a opt persoane (opt turiști evrei, șoferul bulgar și teroristul kamikaze, presupus a fi iranian) 3 „Israeli PM seeks to avoid Iran strike“, depeșă Agence France Presse preluată de Qatar Tribune, 12 septembrie 2012, p 3 4 Bobby Gosh, „Death în Benghazi” în Time, 24 septembrie 2012, p 20 Din acest articol provin și datele care urmează despre filmul care a aprins lumea islamică 5 Copții simt minoritatea creștină din Egipt, estimată între 8 și 10% din populație în ultimii ani, mai multe atacuri la adresa ei au fost comise de fanatici musulmani Noul președinte al Egiptului, Mohamed Morsi, a promis protecția ei și egalitatea în fața legii 6 „US envoy, 3 others killed in Benghazi” în The Peninsula, 13 septembrie 2012, p 1 7 Heba Saleh, J'ilm fury ripples across globe” ^Financial Times, 15-16 septembrie 2012, p 5 8 Michael Ignatieff, „We still have much to leam from Rushdie’s fatwa years“, idem, p 9 9 Mnrder in Lybia“, în The Economist, 15 septembrie 2012, p 9 10 „Iranian group ups price on Rushdie’s head“, depeșă Reuters preluată în The Peninsula, 17 septembrie 2012, p 8 11 „US-Israeli gap over Iran’s N-plan grows“, depeșă NAP preluată de Qatar Tribune, 17 septembrie 2012, p 14 8 Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 LASCU a Marguerite Yourcenar, tema trecutului este recurentă, deci irecuzabilă Triada Labirintul lumii alcătuită din Amintiri pioase, Arhivele Nordului și Ce? - Eternitatea este cea mai potrivită dovadă în acest sens, în timp ce Memoriile lui Hadrian și Opera la negru întăresc această primă constatare De la început, trebuie subliniată diferența dar și simbioza, la autoarea în discuție, dintre trecutul istoric propriu zis, trecutul istoric referitor la familie și trecutul autobiografic Altfel spus dintre istorie, genealogie și propria existență însă este oare aceasta o diferență clar delimitată, mi act de continuitate, o rețea indestructibilă ce conține într-un anume fel existența celei care scormonește în acel trecut pentru a ajunge la propria identitate? După Marguerite Yourcenar pasiunea pentru trecut se leagă de dragostea de viață, de dorința de a trăi Teza ei este destul de simplă: viața aparține mai mult trecutului decât prezentului Prezentul va fi mereu fugitiv, zburător, deși uneori el ne pare etern Atunci când iubești viața, iubești trecutul, și acela este trecutul care a supraviețuit în amintire, iar acel trecut ar putea fi pur și simplu nemilos, superb sau brutal, ori poate rămâne deseori anonim Trecutul nu este așadar vârsta de aur, ci rețeaua vitală care ne conține și care ne hrănește în timpul vieții și după moarte, în timpul vieții - e simplu, căci existența noastră recognoscibilă se concentrează în trecut, dar după moarte e ceva nesigur - ar fi nevoie de altă memorie și de altă intruziune în aceeași rețea care să se identifice singure cu nodurile și cu firele ei Chiar acesta este cazul lui Marguerite Yourcenar - reînsuflețirea, pentru ca ea însăși să se recunoască acolo în postura de om viu Ea va exista dacă are un trecut, situație aproape ca într-o dramă existențialistă: fără trecut nu există devenire, nu poți avea o existență autentică și, la urma urmei, nu poți dobândi o identitate Drama nemărturisită a lui Marguerite Yourcenar poate să fie recuperarea trecutului strămoșilor în scopul reconfortării prezentului ei Juisarea intelectuală a identității o tiranizează în secret iar această juisare are suficient de a face cu narcisismul operei acesta fiind, aproape în întregime pare-se, o variantă a motivului oglinzii, în sensul de oglindire în trecut pentru întrezărirea propriei imagini Ajunși în acest punct am putea spune că nu e prea greu să abordăm o poietică a operei lui Marguerite Yourcenar, având în vedere că sursele și resursele documentare, biografice și intenționale sunt la îndemâna tuturor criticilor interesați, lucru posibil tocmai grație aportului declarat al autoarei Juisarea de natură intelectuală întâlnește mai întâi plăcerea cercetării documentelor Nu există nicio operă citată care să nu fie amprentată documentar, fie că este vorba de antichitatea romană, fie de Evul Mediu, fie de secolele al XVI-lea, al XVII-lea sau al XVIII-lea, de epoca burgheză a secolului al XIX- lea sau, în fine, de prezent Este efectiv în cauză o defilare, o autentică paradă a istoriei de dragul trecutului și al propriei sale identități Este inevitabilă și evidențierea faptului că aproape toate cărțile lui Marguerite Yourcenar sunt de obicei urmate de note de autor De altminteri, în Memoriile lui Hadrian scriitoarea recunoaște că o reconstrucție istorică a epocii respective se apropie, în anumite privințe, de istoria propriu zisă, iar în altele de poezie După Marguerite Yourcenar romanul pare să vizeze mai degrabă adevărul documentar, în vreme ce poezia vizează fără îndoială imaginația, intuiția ce completează lacunele documentelor însă „valoarea umană" ar trebui completată prin fidelitatea față de fapte De aceea, puțin mai încolo, scriitoarea pune la dispoziția cititorului lista principalelor texte pe care se sprijină construcția cărții Lista respectivă ar fi conformă cu practica lui Jean Racine, care, în prefețele tragediilor sale, enumera cu grijă sursele documentare în acest fel, urmând exemplul aceluiași Racine, ar fi trebuit indicate pasajele, mai puțin numeroase, în care scriitorul a îndrăznit să completeze istoria, sau să o modifice cu prudență în Nota care încheie Ce ? - Eternitatea dar care se datorează, de data aceasta, traducătoarei Angela Cismaș, suntem informați că autoarea face recurs la anumite opere de tinerețe precum Noua Eurydice și la perioadele trăite în Austria, Italia și Grecia înainte de al doilea război mondial Iată cum propriile cărți și propria biografie devin surse documentare pentru ultimul ei volum și nu numai, ceea ce ne îndreptățește să ne gândim de acum la opoietică manifestă a operei la Marguerite Yourcenar Trecutul este, de departe, principiul structurant al operei Istoria aceluiași trecut este partea vizibilă a aisbergului, în vreme ce partea ascunsă, de mare greutate, este grija pentru detalii și rafinamentul limbii, cultul pentru stil Limba se complică din pricina multitudinii detaliilor emergente, la rândul lor, din minuția și din scrupulele documentare Nu este greu de observat că detaliile și limba, stilul, se condiționează reciproc în acest fel, apar dificultăți reale ce survin din bogăția lexicală și semantică a operei lui Marguerite Yourcenar, dar aceasta este, cum se zice, altă mâncare de pește, având în vedere că demersul nostru de acum se îndreaptă către pasiunea ei pentru trecut, în cea mai mare parte a operei și în particular în Arhivele Nordului Trilogia care formează Labirintul lumii, respectiv Amintiri pioase (f), Arhivele Nordului (II) și Ce? - Eternitatea (III), este în întregime consacrată istoriei de familie Prima carte vizează ramura maternă, a doua ramura paternă, în timp ce a treia redă viața copilei și a tinerei Margareta Am avut în vedere și am examinat Arhivele Nordului în primul rând pentru abundența de amănunte documentare, mai ales în primele două părți: Noaptea timpurilor și Rețeaua Ramura paternă este urmărită în timp cu ajutorul documentelor scrise, al tablourilor și al fotografiilor de familie, cercetarea pornind de la sfârșitul Evului Mediu Detaliile abundă, iar genealogia este atât de stufoasă și de sinuoasă încât această parte a cărții, cel puțin la prima vedere, este mai greu de înțeles sub aspectul cronologiei și al înrudirilor Este nevoie de o atenție crescută pentru a obține o imagine fidelă Nu este neglijată nicio sursă în Nota finală autoarea mărturisind ca de obicei că: „Paginile consacrate istoriei familiei C de C , înainte de Revoluție, se bazează pe documente extrase din arhivele familiale și pe câteva lucrări de genealogie, aproape întotdeauna având o circulație restrânsă, între care se cuvine să cităm Genealogia familiei Cleenewerk și Crayencourt, scrisă de fratele meu Michel (1944), completată apoi prin diverse lucrări și demersuri de cercetare ale fiului acestuia căruia îi adresez toate mulțumirile pentru neobosita strădanie Altă lucrare, Familia Bieswal de Paul Bieswal (1970), conține anumite capitole care depășesc de departe în interes simpla înregistrare genealogică, constituind un prețios aport la istoria un orășel din nordul Franței sub vechiul regim Pornind de la tinerețea bunicului meu, MicheLCharles, o mulțime de informații provin din povestirile spuse de el fiului său, Michel Totuși, grație câtorva texte rămase de la el am încercat să reconstitui imaginea bunicului și trebuie din nou să mulțumesc lui Georges de Crayencourt pentru că mi-a făcut rost de fotocopia albumelor de călătorie ale lui Michel-Charles, precum și de câteva notații privitoare la familie sau evocatoare ale unor episoade din viața lui (accidentul de cale ferată de la Versailles, din 1842, revoluția de la 1848 la Lille, accidentul ce a provocat moartea fiicei sale, Gabrielle, în 1866) Domnului Rene Robinet, director al Arhivelor de Nord, îi datorez comunicarea câtorva documente importante privindu-i pe MicheLCharles si pe socrul său, Amable Dufresne " După lectura acestui fragment din acea Notă finală ne putem da ușor seama că titlul cărții este preluat ca atare de la instituția care i-a furnizat cea mai mare parte a documentelor - Arhivele Nordului De altfel, în multe cărți semnate Marguerite Yourcenar ficțiunea se amestecă cu documentarul, cel din urmă fiind un fel de supliment al celei dintâi, așa cum autoarea a menționat în Nota de la sfârșitul Memoriilor lui Hadrian Pariul cărții, e vorba de Arhivele Nordului, este dezvăluit chiar de la prima pagină: „într-un volum destinat să formeze cu acesta cele două panouri ale unui diptic (este vorba de Amintiri pioase, n n ), am încercat să evoc mi cuplu din La Belle Epoque, tatăl și mama mea, să trec după aceea dincolo de perioada lor spre ascendenții materni instalați în Belgia secolului al ХІХ-lea și apoi, cu mai multe lacune și figuri neclare, până la Liege-ul epocii rococo și respectiv până în Evul Mediu O dată sau de vreo două ori, printr-un efort de imaginație și renunțând brusc să mă mai mențin în trecut grație acelei corzi rigide care este istoria unei familii, am încercat să mă avânt până în epoca romană sau preromană Am vrut să urmez aici demersul contrar, să pornesc direct de la vechimea necercetată ca să ajung în sfârșit, diminuând într-atât câmpul ce se oferea privirii, dar precizând, conturând mai mult personalitățile umane, până în orașul Lille din secolul al ХІХ-lea, până la menajul corect și puțin consolidat al unui bărbat din marea burghezie și al unei burgheze serioase din vremea celui de Al Doilea Imperiu, în fine până la acest om aflat într-o perpetuă criză matrimonială care a fost tatăl meu, până la o fetiță care a deprins câte ceva din ale vieții, între 1903 și 1912, pe o colină din Flandra franceză Dacă timpul și energia îmi vin de acolo, voi continua până în 1914, până în 1939, până în momentul când condeiul îmi va scăpa din mână Rămâne de văzut " Toate acestea par să fie fragmente dintr-un program foarte clar și pragmatic al unui creator obstinat și decis să meargă până la capăt, până în clipa când moartea îi va smulge pana din mână Iar Marguerite Yourcenar nu și-a abandonat niciodată planurile Ea a fost mereu disponibilă pentru mari eforturi fizice și intelectuale în vederea desăvârșirii unei opere realmente magnifice, care ne readuce în fața ochilor identitatea unei scriitoare răzbind prin veacuri între traducerile în limba română menționăm Memoriile lui Hadrian și Ce? - Eternitatea Prima carte a apărut la Editura Cartea Românească, în 1983, în traducerea lui Mihai Gramatopol, iar a doua, la Editura Univers, în 1993, versiunea românească aparținându-i Angelei Cismaș La aceeași editură, în 1987, au fost publicate Amintiri pioase și Arhivele Nordului Ce? - Eternitatea venea deci „să completeze tripticul autobiografic pe care Marguerite Yourcenar, una din cele mai mari romanciere ale secolului nostru [trecut, n n J, îl numește Labirintul lumii", se spune în mențiunea editorului român al acestei ultime cărți a solitarei scriitoare, membră a Academiei Franceze Q&crisul (Românesc Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 9 n Surâsul abundenței Cunoaștere lirică și modele ideologice la Ștefan Aug Doinaș, ediția a doua revăzută și adăugită (Fundația Culturală Secolul 21, București, 2004), lectura este erudită teoretic și artistic (poetic), mergând până la o formă de elementară spontaneitate: „Aici, ne vedem nevoiți să dăm cărțile pe față“ Raporturile monografului cu lecturile anterioare asupra operei comentate sunt de primă suprafață Undeva el constată „nesiguranțe“ în „plasarea“ baladelor lui Doinaș Taxează explicit și „superficialitatea lecturii“ Există aici corelații și comparații îndrăznețe, cu poeți minori cu totul depășiți de Doinaș, asemănat în trecere și cu W Stevens, R Dario, G Benn Seninătatea rodnică e cauza și împlinirea poeziei lui Doinaș, a literaturii lui în ansamblu, se-nțelege că și aceea, recunoscută de autor și exeget, a demisiei de conștiință etică și estetică, din prima perioadă a regimului totalitarist comunist Emergența spectrală balizează poetica V Nemoianu susține la vedere „teza noastră despre explozia și divergența cursurilor poetice la Doinaș“ în acest caz, ca autor Ștefan Augustin Doinaș din grupul sibian din vremea Celui De-A1 Doilea Război Mondial, genul proxim determină diferența specifică întregului Cerc de la Sibiu îi e proprie „abundența intelectuală și culturală“ Această rodnicie creatoare depășește, evident prin estetic, etica autorului, oscilând între compromis și atitudine curajoasă Exegetul citește dinspre tematic spre poetologic, cu posibila credință în răspăr că tema n-ar fi neutră din punct de vedere estetic, dimpotrivă, ar fi chiar decisivă „Limpede este însă că unitatea operei lui Doinaș se cere căutată nu în stil, nici în ton - dimpotrivă, acestea sunt de o uluitoare diversitate, se lipesc bucuros și labil de alții, de contemporani poetici, de înaintași, de marii artiști ai lumii traduși cu atâta pătimaș entuziasm Nu, această unitate este asigurată numai prin tematica epistemologică, opțiunea unui mare raționalist și a unui mare umanist, opțiunea pentru un traseu oarecum paralel cu cel al științelor contemporane? Cunoaștere, rațiune, umanism - sunt dincolo și totodată în miezul creației de forme artistice Doinaș edifică un „monument al unui umanism liberal românesc creator? Criticul hermeneut remarcă „omogenizarea“ în relația dintre adevăr, bine, frumos Omogenizarea adăugată divergențelor deja semnalate Omogenizarea conotată critic, atât de drastic Aduc aici aminte o propoziție a autorului din O teorie a secundarului' „Omogenitatea este înrudită de aproape cu moartea? Binișor encomiastic și mitizant, exegetul notează că subiectul monografiei lui unice „treptat face figură de poet național, larg acceptat ca atare? Lasă că a mai stabili un statut de poet național poate stârni abundente surâsuri Interesant e că, în acest caz, criticul nu doar constată, dar el chiar determină, deși nu în gradul exact de evaluare „Enciclopedii internaționale îi consacră articole? citim în ambele ediții ale monografiei sale în cea de-a doua situația diferă: „L-am introdus în enciclopedii internaționale din Apus? citim la addenda, într-un interviu, în care pomenește distanțat „figuri importante“ din tinerețea sa românească Poetul emulează cu propriile traduceri, aspect, de altfel, nu pentru prima oară constatat Sensul poeziei acestui autor trăitor în (post)modemitate, e drept că într-un spațiu literar românesc, nu este unul facultativ, ci chiar obligatoriu Interpretul îl marchează cu insistență, în întreaga sa diversitate De la prezență sigură: „unitatea lumii? armonia secretă a lucrurilor, univers tainic, deslușiri lesne, confruntarea cu taina, atingerea celor mai ascunse taine, „blândă înțelegere? la incertitudine: falsă înțelegere, interpretări multiple sau false în text, lipsă de sens, sensuri pierdute Nu lipsește, deși e mai puțin dezvăluită, latura retoricii, a limbii poetice, în poem și în meditația asupra acestuia Nemoianu observă „obsesia problematicii limbajului? constată că „reflexiile despre limbă (sunt) o parte nodală a activității poetului? dă și o probă textuală: „ce limbă subversivă? Studiu tematist, el nu evită poeticile așa zise de curent, dar apar puse în treacăt la lucru, tocmaipentruevidențiereadivergenței de discurs, a proteismului creator, altfel reducția la ele este clar amendată Vom parcurge, așadar, mici inferențe prin supra-infra-realism, expresionism, sintetism, acesta din urmă nu obligatoriu avangardist la modul autohton Sintetismul modem și -tot aici rămânând - postmodem ar rămâne emblema acestei opere poetice „Asemenea lui Yeats în poezia engleză Doinaș reprezintă un veritabil rezumat al întregii dezvoltări poetice modeme? E chiar concluzia acestui studiu despre Doinaș, canonizat ca „mare poet și gânditor? Viersuirea acestui „proteic poet“ este expusă în latura fundamentală a unei dialectici poetice Există și un strat meta-poetic evident Omogenitatea ambiguă apare cantonată în alegoricul pamfletar Extremele ajung marcate de liberalism și conservatorism, cu termeni de ideologie, indicatoare de repere estetice Radicalismul poetic îi apare comentatorului comparabil cu №-ul lui E lonescu! De partea cealaltă se găsește o „poezie conservatoare? Dominantă, deși discretă, nu doar în poezie, dar în edificiul operei, e „rivalitatea tacită cu Lucian Blaga? Estetic, poetul îi apare nuanțat, spectral, impur Sociologismul îl însoțește și aici pe criticul care vede constant în literatură mai mult decât artisticul Evidențiază așadar „transferai în estetic al unui model social? Nesocotește metamorfozele imanente poeziei, nu identifică paradigme, moduri, forme, formule etc Conceptul său de poezie este larg, lax, organicist și sincronic BUCIU nu diacronic, admițând să fie taxat drept anacronic, de pildă, atunci când afirmă „o întreagă dimensiune etic-pedagogică (a) esteticului? E aici o gândire cu dus și întors Nemoianu nu pierde, însă, din vedere identitatea creatoare, readusă chiar în prima linie a gândirii critice: „n-am de gând să neg caracterul predominant estetic al scrisului său? Filosofic, Doinaș ar scrie o poezie „kantiană și platonică" Ontologia poetică se mișcă între real, semi-real, gol, vizionar Epistemologic, poezia lui Doinaș îi apare ca o „dramă a cunoașterii? Ea merge dinspre „dislocarea epistemologicului spre politic? Demers sociologizant face Nemoianu și când explică poezia, deopotrivă cu alte cauzalități, prin mediul social de origine al scriitorului Când și-a reeditat monografia, singura despre cel considerat de el poet național, Nemoianu a reacționat biografic și ideologic la documentarea dezvăluită postum privind colaborarea lui Doinaș cu Securitatea comunistă Fapt bine și divers camuflat, literar, civic, politic, de protagonist Criticul discută, așadar, ceea ce numește supraviețuirea în comunism a unui om „armat cu valori înalte și viclenie eficientă? Dictatura istorică apare, cu evidență, ca circumstanță puternic atentua(n)tă Un capitol titrează decis Doinaș intrând în istorie Monograful este fascinat de subiectul său creator Doinaș îi apare strălucitor și în erori, ca figură politico-filosofică emblematică în relație cu totalitarismul La marca artistică originară Aradul Biedenneier, e raportat insul tulburat, „un nesătul al cunoașterii? „un balaur informațional? Politic, liberal, n-a aderat la PCR (V Nemoianu, o recunoaște, da), apoi a semnat în dictatură scrisoarea de protest a celor 7 intelectuali Volumul de poeme Vânătoare cu șoim a fost atacat ideologic „Te întrebi uneori: dar cenzura ce păzea?? notează, înduioșător-utopic Poetul proteic, metamorfozat decenal, elitist, liberalist, la senectute, scrie etic-religios: „poemele atât de neietătoare și de înveninate de după 1989“, pasalmii - și aici sunt citați cu căldură împricinații în psaltire Vasile Militam și Eugen Dorcescu Poetului li se adaugă nuvelistul, criticul, teoreticianul, dramaturgul - piesa tragică Brutus, cu sens antiregicid și antitotalitar, e exaltată de critic Bilanțul criticului de poezie Doinaș rămâne în ansamblu „pozitiv? cu erori recunoscute Spre onoarea exegetului, acesta nu își anesteziază luciditatea atunci când notează „trocul cinic? niciodată suficient sancționat, fie spus în paranteză, la noi, în critică, între critici V Nemoianu amintește rezistența românească la fascism și mai ales la comunism, disidența, „rezistența prin cultu-ră“ (cu ghilimele), împotrivirea creatoare Se pronunță împotriva uitării personalității și a numelui ei O nuvelă de Amo Schmidt are ca mesaj că pacea scriitorilor survine după deplina uitare Nuvela, Tina sau despre nemurire, e reamintită în articolul Proza germană postbelică: revizuiri personale, în Scrisul Românesc, nr 4, 2012, legat de „nemurirea ca pacoste? Tema e frecventată și de J Saramago într-un roman târziu al său Moartea este întrevăzută de creștinul ortodox ca dezintegrare fizică și reintegrare spirituală, chiar „integrarea persoanei în patrimoniul socio-istoric al unor lumi mai mari sau mai mici, o integrare aflată în complexe dialectici cu timpul, cu oamenii dimprejur, cu propria viață în toate condițiile și complexitățile ei? Religia omului, nu a operei, nu putea fi ocolită de interpretul, nu doar sociologizant, dar și spiritualizam Doinaș e fixat religios ca fiind convențional prin origine rurală, atras spre mistică la senectute, mai ales prin soție Monografia are și o dimensiune (auto)biografică, exegetul nu ascunde apropierea de Doinaș și toți ceilalți membrii ai grupului literar de la Sibiu Există chiar o recunoscută „înrudire prin alianță“ între monografist și subiectul studiat Virgil Nemoianu se erijează în energic martor și avocat al împricinatului A apărat, notează el, „denigrarea“ lui Doinaș în revista ieșeană Convorbiri literare, din iunie 2004 Cum îl (re)așază pe poet? Iată El n-ar fost disident, dar mei aservit „Temperament blajin și acomodam? capătă și unele îndrăzneli E foarte largă accepția morală a lui Doinaș, solidificat atât de bine, cât și de rău: „de la sublim la turpitudine? La Nemoianu, asta echivalează cu complexitatea determinată istoric Nici disident, mei aservit, dar omogenizând eterogenitatea din sublim și turpitudine Doinaș e proiectat amoral, dincolo de bine și de rău Ca „ceilalți confrați? între elitism și grobianism Șt Augustin Doinaș rămâne distins printr-un „remarcabil echilibru? Monograful scrie, ca de obicei, într-un stil matur și multiplu instruit Nu e aplicat rigid și arid, ajunge chiar la forme memorabile, rapid găsite („păstor și păstrători? de exemplu) Cum a mărturisit, elaborarea cărții s-a întâmplat la tinerețe, fiind reluată și completată după cotitura istorică posteomnistă Urmele stilistice ale primei scrieri se văd rareori Doar atunci, niciodată ulterior, n-a mai recurs Nemoianu la expresii precum „multiplele contradicții? N-a părăsit însă dialectica Sau n-a fost el părăsit de ea Fănuș Neaga și Ștefan Augustin Doinaș -1993 (Foto: I Cucu) 10 Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 Q&crisul (Românesc Domnule Ovidiu Ghidirmic, întotdeauna privim luna de jos în sus! De asta suntem siguri și putem chiar jura pe Biblia procurorilor că luna e departe, luminoasă, în ceruri, nu la picioarele noastre Neil Annstrong a fost primul om care a privit luna cam din toate părțile, de: el și Buzz Aldrin s-au aflat timp de 21 de ore pe suprafața lunii Ei, da, dar trebuie imediat subliniat că Annstrong și Aldrin, din 21 de ore și jumătate, mai mult de două ore și jumătate au stat pe solul lunar, în afara modulului! Annstrong, se știe, a fost cel dintâi om care a făcut primul pas pe lună și a spus, emoționat: „Este un pas mic pentru om, un salt uriaș pentru omenire" Da, Annstrong a fost primul pământean care a privit luna de sus în jos, luna fiind la picioarele sale, sub tălpile sale! Transfonnarea unui corp ceresc magic, romantic, într-o realitate palpabilă - pe care să și calci în voie! - îmblânzind necunoscutul, anulând imposibilul și, în absența unui creator supranatural, validând o magie, o utopie, iată saltul uriaș făcut de Annstrong pentru omenire - cu un singur pas mic! Că numele lui Annstrong se leagă din acea clipă de nemurire e ceva firesc, deși astronautul american n-a ținut, mai apoi, despre acele momente de eternitate, dese și lungi conferințe în medii academice și jurnalistice! Da, Annstrong n-a dat nici măcar un interviu despre misiunea Apollo 11: s-a retras la fenna sa din statul Ohio, unde a rămas până la vârsta de 80 de ani, când, într-o sâmbătă s-a sfârșit din viață Dacă Adam, protopărintele nostru absolut, împreună cu Eva, protostrămoașa noastră fundamentală, au fost primii oameni care au pășit pe pământ, la Est de Eden, Annstrong a fost primul pământean care a pășit pe lună! Apoi, ca mi om obișnuit, Annstrong s-a săvârșit din viață, în unna unor complicații survenite după o operație pe inimă Coborând pe solul fennecătorului -văzut de departe! - satelit, Annstrong n-a fost dezamăgit descoperind o natură aridă, lipsită de orice vrajă romantică! Privită de aproape, luna, stearpă, fără pic de vegetație și fără măcar palpitul unui șoricel, putea să te îngrozească! Această cunoaștere concretă a „sorei soarelui" putea, da, să te dezamăgească, așa cum te poate dezamăgi o bruscă și disperată cunoaștere de sine! Neil Annstrong și Buzz Aldrin au recoltat 22 de kilograme de roci selenare și după patru zile au aterizat pe pământ, ca doi funcționari de poștă Fantastic: zilele trecute primul om care a pășit pe lună a pășit în moarte! împlinind în această călătorie de ani lumină, prin Univers, o vârstă matusalemică, trecând și de ceasul biologic al morții, eram gata-gata să spun că Neil Annstrong va fi scutit de moarte! Culmea, prin acel pas mic într-un univers atât de mare, Neil Annstrong n-a trecut nici de zodia sa pământească, dar nici de scepticismul ironic al unor înțelepți contemporani! Care au zis: „Ce erou al Americii, al lumii?! Că după înapoierea de pe lună s-a retras la vatră, în singurătate, n-a dat interviuri și n-a ținut conferințe despre pasul său extraterestru?! A, ceea ce trebuise să spună, spusese, pășind pe lună în văzul și auzul omenirii întregi?! Care lună, care pas!?" Ei, tocmai de aici i s-a tras beleaua! S-a spus: Neil Annstrong, cel mai mare impostor al istoriei! N-a călcat pe lună! Totul a fost o escrocherie, mi film SF, care să le arate rușilor că americanii o luaseră înaintea pașilor vreunui Gagarin! Prima dovadă: umbra impostorului de pe romantica lună! Chiar după înmormântarea sa, în onorurile Americii, întrebarea ironică își fâlfâie fustele: A fost Annstrong un erou sau a fost un figurant într-o peliculă frauduloasă? Dar cu biciclistul Lance Annstrong ce se-ntâmplă? N-a murit încă, dar e ca și mort! Gloria prin dopaj, pe credit, fără acoperire, este o glorie ilicită! Cinstea nu e nici pe lună, nici la Paris, e în altă parte, în laboratoarele oamenilor de știință și în moralitatea lor irefutabilă! Corupția, printre actorași de doi dolari și sportivi de figurație, este mama bunăstării! Politicul, e tatăl! Dar nu și atunci când e vorba de demnitatea Americii de Nord! Compasul politic e precis: gata cu escrocii înveliți în drapelul patriei! Un tribunal din Texas, un fel de Vulvă Constituțională, a respins recursul formulat de Lance Annstrong împotriva Agenției Americane Antidoping! La 40 de ani, invincibilul ciclist va trebui să retumeze toate trofeele câștigate în ultimii 14 ani, dar și banii câștigați în Turul Franței etc Lance Annstrong a stabilit un record de victorii - și de victorii consecutive în Turul Franței, șapte, între 1999-2005! Un Tur câștigat -450 000 de euro! Total = 3 150 000 euro! Plus valoarea premiilor încasate pentru victoriile de etapă: 850 000 euro Deci: 4 000 000 de euro! Pe care va trebui, desigur, să-i retumeze! Cui?! Franței? Și medaliile? Tricourile? Bicicletele! Și ce va face Franța cu medaliile și banii? Va vinde medaliile la licitație? Banii îi va plasa în lupta antidoping? Și de gloria lui Lance Annstrong ce se va alege? Praful!? Care cu cât va fi vândut? Se va crea un Muzeu al Trișorului American? Cu maieuri - puse pe manechine? Ce afacere financiară - și morală! - colosală! O să unneze și niscaiva locații muzeale dedicate înotătorilor, atleților, tenis-menilor, fotbaliștilor și baschetbaliștilor drogați?! Bula Constituțională din Texas va decide! Așa cum dopajul în alegeri și la referendumul danubiano-pontic a fost secționat de către Bula Constituțională Autocefală Autohtonă, Independentă și Suverană! La 40 de ani, Lance Annstrong e un falit, un nume de ocară, un trișor, a dictat Scula texană! La 80 de ani, murind, Neil Annstrong rămâne cel mai mare trișor cosmic, întărind teoriile conspirației -printre care, cea fundamentală, vorbește despre Studioul de la Hollywood, unde s-a turnat „Coborârea pe lună", în rolul principal cu figurantul care avea să rămână mut, la fenna sa dichisită cu dolari - peșin! Lens Annstrong a fost umilit de prostia Americii, independentă și suverană? Să-i retragi toate titlurile unui sportiv care, cu moartea în el, învingând și cucerind de șapte ori la rând Turul Franței, a fost ovaționat de întreaga suflare omenească, e ceva de râsul curcilor europene! S-a dopat pentm bani și pentm o glorie penibilă, sau s-a folosit de anumite medicamente care l-au obligat să nu moară? Fraților, câmaților, castraveților murați, dopajul este astăzi, de la Barcelona la Berlin, și din China în California, floare la ureche! Se îndoiește cineva de progresele medicinei? Poate niște ortodocși care vor să-și câștige o glorie de americani liniștiți! Eu aș fi încântat dacă toți cei atinși de cancer s-ar dopa și ar participa, cu milioanele, la Tuml Franței, și ar ajunge, în fiecare an, la Paris, sănătoși! America trebuie să-și ceară scuze de la Lance Annstrong! Experții în sport, care moțăie prin prezidii, obosiți de câte curse fac, pe an, de la un congres la altul, zaharisiți de râvna sportivă a activistelor zglobii, cu drăgălașe mcsăcele futuriste la spinare, se vede treaba că au o inimă extrem de mare încât să-i doară în cot de tragedia lui Lance Annstrong! O gimnastă din România a fost deposedată de Medalia Olimpică de Aur pentm un fleac de medicamente, date de medici, în acea zi! O gripă, ceva ridicol! Să-i frângi cariera unei tinere sportive din cauza unei oportunități medicale circumstanțiale am crezut că este o eroare! Dar să-1 judeci ani la rând pe Lance Annstrong pentm niște declarații interesate ale mior avortoni - e prea mult! Mai ales că la zecile de controale antidoping făcute de franțuji n-a fost niciodată găsit vinovat! Comisia texană, în numărul ei de divertisment și reclamă, pe seama ciclismului, a cristalizat - poftim! - niște bâlbâieli contestabile, bătând cu pumnul în obrazul lui Lance! Granițele individualității marelui sportiv, care a învins moartea rulând mii de kilometri pe bicicletă, au fost batjocorite de câțiva oportuniști cu ceasuri scumpe, venite din reclame isterice - da! - ceasuri moarte, care nu arată timpul, ci doar puțina lor materie cenușie nefericită Annstrong - mână puternică! Neil și Lance n-au putut învinge balele mala-hiștilor de pretutindeni Neil a dorit ca să fie aruncată în ocean cenușa sa! Gândul i-a fost împlinit! Lance e ars de viu de străjerii moralității Inchiziția contemporană nu doanne! Dar Să nu ne grăbim prea tare! Mie îmi pare bine că președintele Americii, Obama, fără cravată sau papion, în cămașă, degajat, sportiv, fără să țină cont de frustrările filosofilor bulimici de la Magistrala Bulă Texană care și-au pus degetele pe fruntea lui Lance Annstrong, declarându-1 escroc, s-a întâlnit la Casa Albă cu sutele de americani medaliați la Olimpiada de la Londra și n-a pus deasupra fericirii lor suspiciunea de dopaj și de fraudă cosmică! Ar fi fost penibil ca la sfârșitul acestei ceremonii sportive să apară niște magis-trați autocefali, independenți și suverani, cu câteva rapoarte între măsele, jurând printre dinți că înotătorii, bas-chetbaliștii, atleții - toți componenții lotului olimpic american n-au renunțat ani de zile la atâtea bucurii tinerești, întru gloria sportivă a lor și a Americii, nu, ei au căutat, fraudulos, prin dopaj ultra-sofisticat, să câștige titluri și dolari, în dezavantajul sportivilor cinstiți și cu frică de Dumnezeu! Răgnetele autocefalilor, furibunde, nu i-au asurzit urechile lui Obama, cum nu l-au clintit nici mesajele ironice ale cineaștilor științifici și politici care cereau ștergerea onoarei selenare de pe chipul lui Neil Annstrong! Unde vom descoperi și noi un președinte negru-tuci, fără cravată de stat, care să ne scutească de pustiitoarea Si-berie culturală înghețată-bocnă? O, văd că pe meleagurile mioritice scârba, injuriile și ironia searbădă au devenit o instituție istorică! Ei, da, la noi sunt codrii verzi de brad și Adevărul împupește și înflorește ca mângâiat de rouă! Sadoveanu a ucis țărani! a vocalizat un manelist de stat Arghezi, Stancu, Petru Dumitriu, Preda, Barbu, Baconsky, Bogza, loan Alexandru, Labiș, Sorescu, Nichita, Fănuș Neagu? Bulele buliților și bulăieților barosani, precum și ale bulăioarelor dâmbovițeano-dragaveice, țâlesc - instant, cum se zice! - bulina Adevărului La noi adevărul e mai ușor de aflat - prin vot democratic! La noi sunt codri verzi de brad, munți de aur și argint - și handicapați de rasă țurcană! Remunerați de la buget cu pensii țurcane Oare Obama are - stând pe tronul Americii! - pensie de handicapat? Oare acest negru-tuci câștigă pe lună peste trei sute de milioane de marafeți mioritici? N-are cum! Așa că noi am scăpat la timp de niște frauduloși din spița pământenilor deloc selenari - Lance și Neil Annstrong! Cine spune adevărul în general? Oglinda, oglinjoara? Ei, s-a dus baba cu colacii! - Oglindă, oglinjoară, cine e cea mai frumoasă fată din țară? - Nu știu, răspunde oglinda, întrebați Bula Magistrală Constipațională și Autocefală! Eseu Q&crisul (Românesc Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 11 Mihaela CHIRIȚESCU 9 Mihai ENE rofesor universitar, critic literar și publicist, Ovidiu Ghidirmic este una dintre prezențele cele mai active din spațiul cultural craiovean Activitatea domniei-sale a pendulat, în ultimele două decenii, între întâlnirile cu studenții și mai apoi doctoranzii pe care i-a îndrumat, activitatea eseistică și de cercetare, din care au rezultat câteva cărți despre care vom vorbi mai jos, dar și numeroase manifestări culturale, lansări de carte, colocvii, simpozioane etc înainte de a ajunge la catedră, Ovidiu Ghidirmic s-a manifestat în special ca cercetător la Institutul de Studii Socio-Umane „C S Nicolăescu-Plopșor" al Academiei Române, publicând lucrări precum Camil Petrescu sau patosul lucidității (1975), Zaharia Stancu sau interogația nesfârșită (1977), Poeți neoromantici (1985) și, mai ales, Proza românească și vocația originalității (1988), Hermeneutica literară românească (1994) și Moștenirea prozei eminesciene (1996) Au urmat două volume de Studii de literatură română modernă și comparată (2001, 2002) și o nouă ediție a cărții din 1988, cu titlul original, modificat la vremea respectivă de cenzura epocii: Proza românească și vocația fantasticului (2005), toate publicate la Scrisul Românesc O operă, așadar, axată în mod clar și definitiv pe câteva coordonate fundamentale: romantismul și răsfrângerile lui în literatura română, cu un punct de maxim reprezentat de Mihai Eminescu, apoi literatura fantastică, în strânsă legătură cu estetica romantică, de la care se și revendică și, în fine, hermeneutica, principala metodă pe care o îmbrățișează criticul Ovidiu Ghidirmic în abordările sale, cât și disciplina interpretativă căreia îi consacră cea mai mare atenție Activitatea didactică a venit să dubleze aceste preocupări inițiale și să stimuleze tinerii să se îndrepte către aceste domenii de studiu Cursul despre Eminescu nu cred ca a fost uitat de niciunul dintre studenții profesorului Ghidirmic, care asistau la un spectacol public pe care nu cred că l-au mai văzut altundeva La acesta se adaugă cursurile despre ceilalți „mari clasici" ai noștri, cel despre literatura fantastică și cel despre hermeneutică Atât ca mod de transmitere, cât și ca nivel de impact însă, cred că acel curs despre Eminescu a reprezentat ceva special și pentru profesor, dar mai ales pentru studenții săi Rareori am văzut o adeziune atât de masivă din partea studenților pentru profesorul lor, dar și pentru cursul său Pasiunea cu care vorbește profesorul Ovidiu Ghidirmic despre subiectele preferate nu are cum să te lase indiferent De altfel, cred că numai cine cunoaște resorturile intime ale personalității profesorului Ovidiu Ghidirmic îi poate înțelege și atitudinile, reacțiile, concepțiile Cred că principala trăsătură a personalității sale este chiar pasiunea de care aminteam anterior Un pathos teribil animă ființa intelectualului care, în mod rațional, își propune să rămână calm, detașat, obiectiv, logic însă pasiunea care îi domină temperamentul depășește de multe ori posibilitatea „răcelii" analitice Și nu întâmplător, cred, ci ca un efect al unei afinități elective, Ovidiu Ghidirmic s-a orientat spre epoca romantică, una a trăirilor intense, a atitudinilor extreme, a exceselor bine controlate, a pasiunii regăsite în orice acțiune a romanticilor Cine l-a ascultat cel puțin o dată pe profesorul Ovidiu Ghidirmic - indiferent dacă opiniile domniei-sale au coincis ori nu cu cele ale audienței - nu poate nega un fapt evident: pasiunea extraordinară, dinamismul și trăirea autentică pe care le-a dovedit de fiecare dată Probabil că este și faptul care m-a impresionat cel mai mult la profesorul meu: capacitatea de a fi entuziast într-o epocă a blazării, riscul de a se arăta pasional și de a fi, în fond, un idealist, într-un timp al nepăsării afectate și al cinismului, afirmarea susținută până la capăt a unor idei și principii, a unor opinii și adevăruri personale, într-o societate ce te îndeamnă la versatilitate, la duplicitate și la adaptabilitate Printre subiectele preferate ale domnului profesor, se numără, evident, și anii de formare, în care i-a avut ca magiștri pe G Călinescu și T Vianu Și tot așa cum pasiunea a încercat permanent să și-o strunească printr-un exercițiu rațional, tot astfel și-a ales ca model, în special în scris, dar și la catedră, pe Tudor Vianu, deși l-a adorat permanent și necondiționat pe G Călinescu, despre care vorbește întotdeauna cu aceeași venerație cu care se mai referă doar la Mihai Eminescu Intrat acum în al optulea deceniu de existență, Ovidiu Ghidirmic rămâne unul dintre intelectualii autentici și esențiali ai Craiovei, căruia, mai mult decât literatura română, școala craioveană îi datorează enorm La mulți ani și, mai ales, multă sănătate, domnule Profesor! ri de câte ori am avut plăcerea să-1 ascult pe domnul profesor George Sorescu povestind despre viață, am trăit cu impresia că ascult o poveste care nu putea să fie trăită decât de un om a cărei existență se încadrează sub auspicii menite oamenilor speciali Născut la 23 septembrie 1927 în comuna Bulzești din județul Dolj, într-o familie de oameni modești, dar care prețuiau arta, cel care avea să îndrume mai târziu pașii a mii de studenți și să fie conducătorul de doctorat și mentorul a zeci de doctoranzi, profesorul George Sorescu a avut un destin predestinat carierei în domeniul literaturii Cu mi tată precum Ștefan Sorescu care a fost primul versificator în metru popular, cu fratele mai mare, Nicolae Sorescu care, deși a absolvit numai patru clase primare, avea să scrie patru volume de versuri, cu un frate mai mic, Ion Sorescu care avea să scrie trei volume de versuri și desigur, cu un frate precum Marin Sorescu pentru care creația nu a rămas la stadiu de simplă pasiune, ci a căpătat proporții deloc neglijabile (42 de volume de versuri, 12 piese de teatru, 3 romane, eseuri, istorie și critică literară, însemnări de călătorie etc ) este neîndoielnic că George Sorescu a fost înconjurat de oameni dragi sufletului care îi împărtășeau pe deplin pasiunea pentru literatură Absolvent al Facultății de Litere din București, din 1953 profesor de Limba și Literatura Română la liceul „Traian" din Drobeta Tumu-Severin, conducător al cenaclului literar „Alexandru Vlahuță", din 1961 profesor la Facultatea de Filologie a Institutului de trei ani, mai târziu a urcat treaptă cu treaptă în cadrul Universității din Craiova fiind lector, conferențiar și mai apoi profesor universitar și conducător de doctorat în 1970 își susține teza de doctorat la Universitatea din București, cu lucrarea Gheorghe Asachi Viața și opera Semnează sute de articole în publicații de specialitate precum „Convorbiri Literare", „Tribuna", „Tomis", „Ramuri", „Scrisul Românesc", ,Analele Universității din Craiova" La catedra de Literatură Română din cadrul Facultății de Litere a Universității din Craiova s-a remarcat prin înalta ținută profesională și prin dăruirea cu care a predat miilor de studenți Adevărat mentor al doctoranzilor pe care i-a îndrumat, profesorul George Sorescu avea să-și dubleze activitatea de la catedră cu aceea de scriitor Două lucrări au fost distinse cu Premiul Uniunii Scriitorilor: Structuri erotice în poezia românească și Neliniștea esențelor Acestea au fost completate de volumele de versuri întoarcerea Euridicei, Desen sonor, Aripi în timp, la care se adaugă lucrările Gheorghe Asachi Viața și opera, Neodihna vămilor, Exegeze, Colocvii în grădina Hesperidelor - studii de literatură română, Elena Farago în scrisori și documente inedite Recuperări biografice (coautor Ada Stuparu) George Sorescu a cultivat un adevărat cult pentru publicarea lucrărilor postume ale lui Marin Sorescu Remarcabilă activitatea și efortul depus de a strânge în volume tot ceea ce, din păcate, Marin Sorescu nu a mai putut face în timpul vieții Inestimabilă dorința de a ne împărtăși adevărate mărgăritare care altfel ar fi rămas închise în unghere ale trecutului Săgeți postume, Cronici dramatice, Cronici literare, Marin Sorescu în scrisori de familie, Marin Sorescu în documente și scrisori inedite, Marin Sorescu - configurări grafice, Marin Sorescu în patru continente, Marin Sorescu în patru continente Jurnal II inedit, cele mai multe apărute la Scrisul Românesc, sunt nestematele pe care George Sorescu le-a semnat pentru a întregi opera de o incontestabilă valoare a fratelui său, Marin Sorescu Deloc de neglijat, pe lângă întreaga activitate profesională și scriitoricească, este profilul moral al profesorului George Sorescu întotdeauna dornic de a împărtăși discipolilor săi, din vasta cultură și experiență profesională și personală Merită să îl ascultați atât pe profesorul de la catedră ce stăpânește perfect cunoștințele pe care le transmite studenților, cât și omul George Sorescu! Nu are cum să nu impresioneze profunda emoție pe care o transmite atunci când își amintește și povestește despre toți membrii familiei, și mai ales despre mamă a cărei prezență îi marchează existența din copilărie până la maturitate, George Sorescu considerând cuvintele acesteia adevărate povețe pe care își sprijină deciziile La ceas aniversar, noi vă dorim domnule profesor George Sorescu să aveți în continuare același spirit deschis și să regăsiți întotdeauna resursele necesare și motivația de a scoate la lumină mărgăritarele literare de care știm că dispune spiritul dumneavoastră creator! Eseu 12 Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 Mihai ENE Q&crisul (Românesc nul dintre fenomenele care definesc în mod fundamental ființa umană este, fără-ndo-ială memoria Ceea ce ne rămâne dintr-o experiență complexă și uneori, contradictorie este ceea ce ne definește și ne structurează Fatalmente distorsionată și fragmentară, selectivă și capricioasă, memoria este cea chemată să depună mărturie nu doar despre evenimente, lucruri, stări, ci mai ales despre subiectul care își amintește, cel profund, autentic, imuabil, dar și despre cel încastrat în momentul atât de paradoxal al amintirii Paradoxal pentru că întotdeauna amintirea posedă o componentă imaginativă, procesul de rememorare nefiind decât unul de re-construcție De aceea în unele cazuri, amintirea poate fi mult mai semnificativă pentru natura, pentru portretul interior al celui ce își amintește decât pentru natura fenomenului amintit Dacă pentru un individ oarecare amintirea, fie ea și sub forma aceasta, denaturată, are rol evocator, trezindu-i nostalgii sau reactualizându-i informații „uitate“ pentru un artist în general, dar mai ales pentru un scriitor, memoria joacă un rol restaurator și re-structurant Scriitorul nu se mărginește să evoce decât în pasaje destinate exclusiv evocării înrest toată memoria sa-afectivă evenimențială culturală etc - este chemată să reconfigureze prezentul, să provoace viitorul și să înlesnească un dialog perpetuu cu straturile cele mai profunde ale subiectului Pe de altă parte în cadrul unui jurnal obișnuit, de notație cotidiană, putem vorbi despre o revoltă împotriva memoriei, căci fiecare fapt notat vine să pietrifice prezentul, anulând în mare parte funcția restructurantă a memoriei Lupta se dă nu doar cu uitarea în acest caz, dar și cu memoria încercând să o combată pe prima și să o împietrească pe cea de-a doua Oarecum altfel stau lucrurile în cazul Jurnalului lui Ion D Sîrbu scriere ea-însăși de frontieră, paradoxală și atipică începând cu formula aleasă, continuând cu conținutul propriu-zis și terminând cu contextul în care a fost elaborată Orice scriitor este confruntat permanent cu fenomenul alegerii Alegerea, opțiunea, selecția sunt cele care, de fapt, creează opera De la opțiunile vizibile oricărui cititor - alegerea titlului, a speciei literare, a structurii interne, a lungimii textului etc - și până la opțiuni infinitezimale, care țin, uneori, de un început de frază sau de adecvarea unui epitet, avem de-a face cu o suită de alegeri, de combinări și de inter-relaționări care configurează nu doar profilul operei, ci și pe cel al autorului Am putea spune că un autor poate fi cunoscut cel mai bine prin cunoașterea atelierului său Cu atât mai mult în cazul memoriei, procesul selecției este unul central Pe lângă alegerea opacă, inconștientă, a memoriei proprii, care îți livrează din trecut date, uneori, aleatorii, mai intervine și selecția lucidă a acelor aspecte rememorate pe care scriitorul le consideră esențiale sau doar utile într-un anumit context De aceea întrebarea „Ce își amintește un scriitor atunci când vrea să își amintească ceva?“ mi se pare una fundamentală Și ea își amplifică rezonanța atunci când ne referim la însemnări cu caracter personal, precum memoriile, jurnalele, scrisorile în care autenticitatea face parte din convenție în cazul Jurnalului lui I D Sîrbu combinație de memorii, notație cotidiană însemnări de lectură, comentarii generale de ordin filosofic, moral, istoric sau politic - sunt aici formidabile bruioane de eseu! - memoria este chemată de multe ori în ajutor, aproape deloc în sens strict evocator, memorialistic, ci mereu cu trimitere la meditații cu caracter general sau mai ales, la contextul socio-politic contemporan scrierii acestor însemnări Este extrem de interesant de observat în orizontul deja schițat, care sunt pilonii centrali ai acestei memorii activate permanent, modul în care scriitorul utilizează resursele furnizate de procesul amintirii și, mai ales, ce ne spune acesta despre scriitor Chiar de la o lectură sumară, se poate constata cu ușurință că principalele tipuri de memorie pe care le activează automl în această pendulare scriptică între cotidian, reflecție și amintire, sunt trei: memoria evenimențială legată fie de ceea ce se întâmplă în istoria mare, fie în istoria personală a scriitorului, ambele fumizându-i un bagaj voluminos, pe marginea căruia poate glosa în voie sau din care își poate extrage exemplele care să îl ducă la sau să îi întărească anumite concluzii de ordin general privind istoria, morala sau individul uman, respectiv umanitatea în ansamblul său; memoria afectivă, de ordin strict personal, cu referire atât la familia sa cât și la tot ce i s-a întâmplat - și i se întâmplă și pe parcursul scrierii acestui jurnal - dar fără să dramatizeze, fără să patetizeze inutil, fără sa se lamenteze cu adevărat; în fine, memoria culturală, cea care îi oferă nu doar date legate de cunoașterea unui anumit domeniu, dar chiar o importantă secțiune de referințe, de autori, de lecturi la care face mereu apel și care se întretaie cu lecturile acelor ani, de care se servește în același scop, de a-și consolida opiniile, de a-și sprijini ideile privind lumea în care trăiește și de care se simte obligat să dea seamă și chiar să și-o asume Dacă memoria pe care am numit-o evenimențială îi oferă lui I D Sîrbu mai ales cadrul istoric în care se petrec dezbaterile - autorul jurnalului inventează personaje (sau le preia din propria biografie, aspect care contează mai puțin aici) cu care să dialogheze sau de la care află diverse opinii, puncte de vedere, atitudini, multe sclipitoare și ingenioase, memoria afectivă se referă mai ales la familie, la părinții pe care îi divinizează, la figurile profesorilor, dintre care se detașează, ca un reper absolut Blaga dar și la reacții și trăiri din perioada pușcăriei, a anchetelor, a războiului Toate însă au ca numitor comun „obsesiile“ lui Sîrbu legate de actualitate, de situația socială și politică a anilor ’80 Toate informațiile istorice, toate amintirile personale, toate lecturile sale trecute și prezente trimit, inevitabil, la situația actuală din momentul scrierii acestor însemnări Acestea nu sunt decât prilejuri, îndemnuri, motivații pentru a redeschide dialogul cu prezentul problematic Amintirile legate de anii petrecuți la Petrila de tatăl său de mină și mineri nu fac altceva decât să îl trimită la o lume pierdută și la reflecții privind viața muncitorilor și condiția clasei muncitoare, din ce în ce mai precară, chiar într-o lume care se decreta afla lor Figurile paternale ale lui Blaga Agârbiceanu și evident, mai ales figura Tatălui constituie reperele absolute în contrapondere cu o lume lipsită de repere sau în curs de a-și pierde orice reper în fine, lumea pușcăriei și a anchetelor, violențele, umilințele, durerile nu sunt exhibate, se fac doar trimiteri fugare tot pentru a ajunge la situația contemporană, la condiția celui liber într-o lume captivă și a paradoxului fericirii obligatorii Citatele abundente se constituie și ele în pârghii ce vin în sprijinul argumentației întrețin permanent obsesia, o acutizează oferă material suplimentar pentru filosofare Glosele abundă și se desfășoară în același registru ironic -amar Trebuie remarcat că mecanismul de generare a textului este unul extrem de simplu, cu variații pe același model Fie că se pleacă de la o amintire, pentru a se ajunge la cotidian și la situația generală sau personală, fie că drumul este parcurs în direcție inversă, un anumit aspect al realității determină aducerea aminte a unui aspect asemănător sau contradictoriu dintr-un trecut mai mult sau mai puțin recent, acest mecanism se păstrează și el determină întreaga structură internă a pasajelor, cu excepția celor care sunt doar glose la anumite citate extrase din autori clasici sau contemporani, și aceștia de o diversitate și abundență uluitoare Orice îi poate servi autorului pentru a ilustra o opinie sau pentru a-i provoca o idee este bun găsit De la Montaigne la Malaparte de la Platon la Sartre de la literatură SF la filmele urmărite cu nesaț la cinematograf, toate sunt prilejuri de radiografiere a societății și a condiției intelectualului, scriitorului, artistului, dar și muncitorului în anii grei ai totalitarismului românesc Memoria este folosită aici, așadar, ca adjuvant bine strunită, periată, controlată permanent Nicio secundă amintirea nu lasă loc reveriei Structura lui I D Sîrbu este aceea a unui raționalist, a unui cartezian, pe care ironia și spiritul levantin care se insinuează în stilul său nu-1 poate abate de la directețea gândului său Niciun moment memoria nu pare a-i juca feste, așa cum se mai întâmplă uneori, deși, cine știe, poate „jocurile“ memoriei sunt mai perfide, iar scriitorul nu face decât să camufleze bine aceste neajunsuri Impresia este însă de control, de cenzură permanentă a memoriei, de raționalizare - pe o cartelă imaginară - a amintirilor Ca jurnal mai degrabă de idei, cu o importantă componentă memorialistică, autorul își putea permite inserarea mult mai multor amintiri, destăinuiri, detalii biografice etc El optează pentm folosirea doar a acelora dintre ele care îi servesc temei dominante a acestui jurnal - obsesivă, poate, dar putea fi altfel în contextul dat?! - tema decăderii societății contemporane, a absurdului existenței în acea lume închisă, sufocantă, castratoare, cât și a relației individului cu aceasta și a posibilităților sale de scăpare în ciuda modificării sale din ce în ce mai pregnante în vederea construirii „omului nou“ ca parte integrantă a „noii societăți luminoase“ a socialismului proiectat in aetemum, spre care, nu-i așa cu toții trebuia să „tindem în zbor“! Relevantă în această ordine de idei este relația lui I D Sîrbu cu pușcăria și cu experiența extremă trăită de-a lungul atâtor ani de temniță și muncă silnică Spre deosebire de un N Steinhardt Sîrbu nu este tentat să își îndrepte gândul și scrisul spre rememorarea acelei experiențe unice, dramatice, care te marchează radical și pentru totdeauna, dar atât de prolifică pentru un artist, un scriitor sau un filosof, ci mai degrabă preferă să își rețină tipul acesta de amintiri Ceea ce selectează din acea perioadă sunt tot anumite aspecte pe care le poate folosi în dialogul său cu prezentul Pentm că și de fapt aici este tot secretul acestei puneri în scenă jurnaliere, miza nu este trecutul, nu este lupta cu propria biografie, ci cu inerția momentului, cu apăsarea cotidiană, cu lipsa de orizont a prezentului din ce în ce mai degradat și degradant Sîrbu își proiectează amintirile și fragmentele de biografie, dar și modelele și întregul bagaj cultural pe ecranul contemporaneității, interesat de maladiile acesteia, chiar și atunci când investighează neîmplinirile sau exuberanța trecutului De fapt, este doar o iluzie această focalizare pe trecut în anumite pasaje referitoare la familie, prieteni, profesori și chiar lumea carcerală ele nu sunt decât pretexte sau adagii - dar pline de afecțiune și de autenticitate, pe care le împrumută întregului - la dezbaterea subiectului central, care este lumea contemporană Nu este deloc întâmplător că autorul consemnează cu rigurozitate și comentează cele mai importante întâmplări ale istoriei acelor ani, de la deciziile aberante care se iau în România, până la evenimente precum numirea lui Gorbaciov la conducerea URSS ale cărui discursuri principale, reformatoare, le și comentează Observator atent și comentator implicat I D Sîrbu nu își asumă în aceste scrieri un rol social, deoarece nici nu era posibil Notele sale nu sunt altceva decât exercițiul necesar și chiar obligatoriu al spiritului viu interesat de societatea în care a fost obligat să trăiască, pentm a-și putea păstra libertatea interioară, manifestată prin gândire critică, debarasată de orice ațele ideologice Și în acest efort de raportare a sinelui la lume, memoria joacă rolul de adjuvant în reconstrucția sinelui, dar și de restaurator al unor trăiri, evenimente sau persoane fără de care întreg ansamblul de reflecții și atitudini și-ar pierde, cel puțin parțial, sensul și nuanțele mică literară! ■ Proză 3 Q&crisul (Românesc Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 13 ИСК' ' Dan IONESCU an Izvema (poet, prozator, eseist, traducător, original din Malovăț-Mehedinți) a publicat anul trecut, la editura Timpul din Iași, volumul de proză scurtă, cu titlu mitic Bătrânul anticar Proza scurtă este un gen care devine din ce în ce mai apreciat Volumul de față se înscrie astfel în moda vremii actuale Oglinda Îmbrățișarea Steaua, Bătrânul anticar sunt titluri care invocă motive romantice Ploaia Ceața Deșertul Plaja simboliste; altele, directe ca titlul de ziar, aspecte ontice de astăzi: Cronica scurtă a unei expediții Trenul de dimineață Subsolul acela Despre cameleon In afara acestora, menționăm și pe cele de inspirație religioasă: losif și scrisul Șarpele Prima proză Biroul, care ne amintește, prin denumire, de piesa de debut a lui loan Slavici, Fata de birău (de primar, adică), se încadrează în sfera semantică a motoului biblic: Mă culc și zic: „ Când mă voi scula?/ Când se va sfârși noaptea " încadrarea se justifică pentru că de la căutarea frenetică a unui birou, până la urmă oferit, tânărul personaj martor ajunge să retrăiască sentimentele, dintre cele mai stranii, ale fostului proprietar Evident, sfârșitul ori începutul vieții sunt evenimente care nu ne aparțin Nu putem decât să ne punem întrebări în legătură cu ele, răspunsurile aparțin lui Dumnezeu Bineînțeles, nu ni le explică, doar ni le impune fără discuție Divinitatea este supremă și îndreptățită, de la scara profundului ei cosmic, să dispună de fatumul nostru Cu un text care îmbină filosofia cu investigația psihologică Pan Izvema reconstituie realități ale unei lumi prinse de melancolie, în orice caz, fără suficientă rezistență în fața agresiunii economice de astăzi Cartea (în sens general, ca obiect dăruit cu pagini care oglindesc spații anticipate sau nu) ne oferă acel răgaz, de a sta de vorbă cu noi înșine, pe care vremurile ni l-au anihilat Conform denumirii, losif și scrisul, ne-am aștepta la o dispoziție puternică pentm scris, a personajului, însă până la urmă, proza de față îndeamnă la trăirea deplină a vieții, la savurarea momentelor de succes, dacă le avem Scrisul, cu docilitate de câine bun, e dator să ne însoțească, prin desișurile destinului nostru, și să ne ajute să vânăm clipele faste Aceasta este ideea rezultată din combinația titlului cu motoul din opera lui Hemingway: „Dacă nu poți, scrie! Dacă poți, nu scrie!" în tipar clasic, antrenând o descriere veridică a locului, apoi centrată pe spațiul anticariatului și pe omul care deservește puținii clienți, este elaborată compoziția principală Bătrânul anticar (care dă și titlul volumului) Mereu în căutare de piese rare, anticarul se plasează, datorită pasiunii fervente, în afara timpului Este motivul pentm care vârsta nu-1 atinge și când onorează o comandă, îl regăsești „în picioare, scurt, drept, la mijlocul tejghelei mâinile nu i se vedeau, purta o șapcă mare de postav, învechită, ochelarii subțiri i se arcuiau deasupra rădăcinii nasului coroiat" Dar vicisitudinii vremurilor nu rezistă cel care ia locul anticarului nostru: când nu are lemne, arde cărți și desigur în screm se transformă pasiunea lui Abnegația în job e înfrântă de frig Puținul umor îl mai ține în viață: „Pentru că nu am lemne și bătrânul nu mi-a spus nimic despre asta, am început să ard cărțile din rafturile de sus Eu nu pot să stau în frig Patronul m-a privit de pe pânză cu disperare și părea că vrea să-mi sară în cap L-am întors însă cu spatele și, cum mă scoate din sărite, prevăd că am să-1 bag în godin" Un îndemn la speranță, de data aceasta, în dragoste aflăm în povestirea Necunoscutele' „încă ești viu și zânele te pot găsi când vor ele", deși în precedenta Omul și nisipul, disperarea copleșește un suflet în avânt, care se adresează, cu vorbele lui E A Poe, Divinității: „Doamne! Unul nu pot să răpesc / Nemiloasele valuri ce cresc?" Contrastul dintre aspirație și ceea ce (ți-e dat) dobândești este la fel de mare, precum diferența dintre apă și nisip Este bine să urmărești în viață o singură idee pentru că altfel riști să spui, ca Rabelais în Pantagruel „Am visat multe și de toate, dar nu pricep nimic" Fabula anticomunistă pentru copiii mai mari (de la pagina 247) aduce în prim-plan ideea că un sistem, oricât de rezistent și de bine pus la punct pare, se va eroda la un moment dat, cumva din cauze interne, întrucât la cele externe este extrem de atent Și corbii vor începe să devoreze de viu corpul care în agonie crede în părerea că este deplin sănătos Cu această nouă carte, de reflecție și evocare Pan Izvema redescoperă „evenimentele mele din anii unei tinereți prăbușite în acea îngrozitoare prăpastie căreia convențional și comod, îi spunem uitare" A smulge uitării evenimente de a căror lumină să se bucure și alții reprezintă într-adevăr un succes iubea Avea cincisprezece ani când au început Ea Nu știm dacă a fost vorba despre un mic viol Povestitorul nu are cum să ajungă până acolo Bârfe Cert este că el o iubea cu patimă Deși ai putea spune, fie și una părintească Fiindcă el avea 40 de ani S-au căsătorit iute, discret, fără nuntă, alai, deși ea, ca orice copilă își dorea să se vadă mireasă în biserică El i-a îndeplinit dorința într-un fel original A înscris-o la un concurs de „misses", pentru tinere soții, unde era și proba rochiei de mireasă, a scos-o prima, urmând să participe la finala din Las Vegas, America Ce femeie, ce nevastă nu și-ar dori așa ceva? Când a luat-o, el era în mare formă, îi mergeau toate ca uns Acum, aflat în faza finală a concursului de frumusețe, era aproape scăpătat, aproape falit Pentru deplasarea în America, trebuiau angarale grele, costume făcute la Paris, garderobă de zi, de scenă, de concurs, modele peste modele, ținută sport, de zi, de seară, de noapte, de dimineață, de mic dejun de de de Plus, ale lui, plus transportul, cazarea lui, care să fie cât mai în preajma ei, un copil, o doamnă de nici 18 ani Nu putea să-i stopeze, să-i frângă visul, a vândut cea mai frumoasă casă, o vilă situată la Șosea, penultima posesie imobiliară și a plătit tot Ba, încă mai avea bani să stea în America o lună Boierește! Concursul l-a câștigat cine trebuia să câștige, ea a rămas cu sloganul coubertinian „important e să participi", și cu o garderobă uriașă, chiar exotică pentru țara asta de mârlani, înapoiată, de la coada vacii! ? De pildă, unde să poarte ea crinolina aia albă atingând unduios pământul Malacovul Unde?, cu ce prilej să se „înmalacofească", așa cum i-a povestit modista - stilista, se spune, monșer! - de la Paris, pe rue d’Aboukir, o magrebiană stilată, care i-a și explicat, expert, că numele de Malacof sau Malacov, vine de la o fortăreață a Sevastopolului cucerită, la 1851, de trupele lui Napoleon Ea, fortăreața, a dat atunci numele rochiilor pe sârmă, ca un clopot, ca o corolă de gențiana Malacov, ce frumos sună! Și, ea care credea că e un nume de general țarist rus în afara concursului oficial, nu avusese prilejul să poarte malacovul niciodată Era păcat Și totuși, prilejul se ivi într-un început de iunie într-o sâmbătă mai înnourată, când soțul era invitat de onoare la o nuntă, la țară la el, în satul natal Drumul dura cam două ceasuri, interval în care cerul se învinețise, îngreunase amenințător De altfel, pe drum se vedeau urmele unei ploi recente, destul de violentă, copaci smulși, valuri de pietriș scoase, torenții ad-hoc la maluri Nu-i a bună, cum s-ar spune Ba, începu și o ploaie violentă care parcă voia să penetreze tabla jeepului cu care circulau Planul era simplu: ei trebuiau să ajungă la casa bătrânească, să se schimbe și să meargă la nuntă Se făcuseră deja orele nouă seara când jeepul intră în sat Ploua cum, probabil, va fi la sfârșitul lumii Drumul ținea malul drept al râului, plin de sălcii și vegetație La intrarea în sat, pe mal, mai jos de drum era fostul cămin cultural, devenit localul de nunți al primăriei Domnul opri în dreptul căminului, dădu un telefon de pe mobil, apoi după câteva minute văzu prin desimea ploii, căci ploua, ploua, nu se oprea - ploua cum probabil, va fi la sfârșitul lumii - o mogâldeață urcând spre ei Era socrul mare, secretarul primăriei, față de care Domnul avea mari obligații îl ajutase să se privatizeze, să preia fostul IAS Și, când, unde e mai bine să dai o atenție semidiscretă, în mod public, sub forma unui nevinovat, obligatoriu, tradițional dar, decât la o nuntă! De altfel Domnul îl chemase și pe fratele său, localnic, de-acolo din sat, căruia îi dăduse câteva mii, să deie și el darul Ăsta, fratele, era deja acolo de la începutul nunții Cum să scape ceva dintr-o așa pomană Mai venise și încă un prieten din Capitală, în același scop: vii, mănânci, bei, joci, apoi dai darul, alte câteva miare, ca din partea ta Secretarul se scutură de ploaie intrând în jeep cu ultimele știri: - Jale mare, domnule, a intrat apa în cămin, pe neașteptate, a venit ca fulgerul la vale, a smuls ușa; ca să scăpăm de ea, că tot a intrat ca un torent, d-aci, din drum, a trebuit ca să spargem peretele dinspre râu Așa că apa intră pe ușă și se scurge apoi direct la vale în râu prin spărtura din perete Acu-i totu-n regulă, dar am tras spaime mari Repet, dar fu rău, nu am putut face nimic s-o oprim cu toată pompa adusă de pompierii din comună, a fost jale-ți spun! Plouă cum, probabil, va fi la sfârșitul lumii Duceți-vă mai repede acasă, schimbați-vă mai lejer și veniți, vă așteaptă tot satul, e și primarul aici, veți sta lângă el, grăbiți-vă! Jeepul demară urcând pieptiș, cu eforturi, dealul pe care se afla casa bătrânească Dacă te uitai, nu cu mare atenție, puteai observa lesne că satul era în întuneric Fără curent Căminul era luminat, fiindcă se adusese un grup electrogen, care duduia sinistru prin întunericul gros și reumatic Căci, ploua cum, probabil, va fi la sfârșitul lumii Dar, ăsta Secretarul uitase să menționeze faptul din scurtul său raport întrară pe bâjbâite în curtea dominată sinistru de stafiile stâlpilor din fier și sârmelor încărcate care susțineau via ce alcătuia vara un umbrar impenetrabil Acum mâțișori rebeli deprinși de fire, spânzurau în aer ca niște șiroaie mici de apă Curgea peste tot, parcă era o rețea de împărțire tovărășească a apei de ploaie în casă intrară după ce scotociră prin portbagajul mașinii, unde erau bine puse cheile „Lanterne": displayul telefoanelor mobile Când pătrunseră înăuntru îi lovi un aer stătut de lucruri, scoarțe, covoare, preșuri, până nu de mult încinse în căldura jilavă a primăverii ce anunța vara toridă care va fi să vină Continuare în pag 14 14 Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 Q&crisul (Românesc Continuare din pag 13 Prima grijă: unde-s chibriturile, unde-s lumânările? Se pomi o campanie furibundă de căutare, cu luminițele telefoanelor, prin sertarele dulapurilor, ale mașinii de cusut, pe pervazul lung al glasvandului care proteja fațada casei, acolo unde la orice gospodărie țărănească găsești te miri ce: ace brice și amice, capete de ațe papiote, degetare ruginite, bețe de chibrit stinghere, șuruburi, pastile îngălbenite de medicamente Nimeni nu fuma, deci posibilitatea de a băga pur și simplu mâna-n buzunar, a scoate o brichetă și a o aprinde, cădea Deși domnul, fost fumător, se cotrobăise prin mai toate buzunarele costumului ud deja de ploaia care apucase să cadă peste el în scurtul dram făcut de la mașină până în casă, câțiva metri acolo Evrika! în fine, tot el găsise câteva mucuri de lumânare rătăcite pe pervaz, și un chibrit cu câteva bețe umede rămase în el uitate probabil de la înmormântarea de anul trecut a tatălui său petrecută-n iarnă pe un ger și el năprasnic Bețele umede reușiră să-1 enerveze grozav pe Domnul, căci mai avea două și stocul era gata Ca-n filmele cu proști, pentru creșterea suspansului, ultimul băț reuși să aprindă fitilul lumânării Destul de groasă, de altfel Avem lumină cel puțin un sfert de ceas, să ne grăbim cu îmbrăcatul! Când e lumină se vede Așa spune înțelepciunea karakalpacă adesea exprimată sublimat și de filosoful favorit al lui Marin Preda: bulgarul Stanko Stankov sau Stancio Stancev Existența luminii aduse o nouă revelație, o nouă sursă de enervare: plouă în casă Mai precis în dormitorul dinspre stradă La colțul casei Acoperișul era găurit, ploua prin el căci am uitat a spune potopul nu a contenit Ploua cum, probabil, va fi la sfârșitul lumii Domnul începu să înjure o persoană, apropiată, radă, care i-a luat banii de acoperiș pe când trăia tata și n-a făcut nimic Sau a făcut totul de mântuială, de futu-i pământu’ în batjocură: - Uită-te și tu cum curge apa prin colț p-acolo! Domnul se enerva, protesta înjura dar se îmbrăca absent, atent la stricăciunile casei: - Nu e clar, trebuie să venim mai des p-aici să stăm vara cu copilul, să reparăm, să reperăm ce e de reparat; e casa tatei, ce mama dracu mi-am dorit-o din tot sufletul La un moment de respira, văzu că doamna stă Așteaptă ceva Abia atunci sesiză că dumneaei se îmbrăcase, lejer, cu crinolina albă Și acum aștepta să-i încheie șireturile la spate Malacovul pe ploaia asta - căci, ploua cum, probabil, va fi la sfârșitul lumii - pe zloata asta, pe noroiul ăsta, pe inundația de la cămin?! Dădu să rostească toate astea, dar se abținu O privi cu duioșie Tăcu își răspunse tot el în locul ei pe tăcute Unde dracu să se mai îmbrace cu ea cine să o vadă, la ce ocazie?! Așa la țară e mai bine, să moară țațili alea de oftică Balabustele alea în rodiii înflorate puse peste tona de came „în viu“ cu șuncile tremurând pe ele ca piftia și decolteul mare cât un hectar de miriște, punând în valoare niște țâțe imense Paul Tudor-Balș, Oul ca de vacă, pe sub cocul înalt, turn, far sau pagodă; ca la țoapili-alea din С C nu de mult Sau ca la ministresele ceaușiste coanalenuțele comuniste gen Cina Loibanu sau cioroipina Arata Sputnic, care când își plimbau tenderele în inspecții prin birouri, cărându-și sutele lor de kile stârneau curent din ondularea șoldurilor babane, se luau hârtiile după ele de parcă trecea torentul înfuriat Lasă, ce zgomote mirositoare emanau cu nesimțire tovărășească Flatulații de partid Se spune că se-mbrăcau așa că arătau așa lălâu să nu le pizmuiască Toa’șa Lean Că era pizmașă rău scorpia! - Gata, mergem!, decretă Domnul și puse o mână pe clanță în cealaltă era o umbrelă uriașă, transparentă, nedeschisă Apăsă clanța, făcu un pas se răsuci pe călcâie și o așteptă pe purtătoarea de malacov să iasă exact sub umbrelă Ca niște căini însetași, poalele crinolinei se lăsară pe apa din jur și o absorbiră Nu mai apucă doamna să șină poalele mai ridicate căci când deja o făcu căra câteva kilograme în plus Ca să intre în jeep trebui să bage întâi cercul de sârmă al malacovului pe jumate apoi să se strecoare și dânsa ca în final să încapă și cealaltă jumătate de sârmă Oricum, cercul nu mai era cerc Ajunși la local trebuiau coborâte niște scări apoi se intra în cămin prin mâlul lăsat de apa care mai curgea încă timidă spre râu prin orificiul practicat de nuntași Faldurile grele ale crinolinei încă albă la partea superioară măturau mâlul maroniu cu multă generozitate Ca să intre la locul rezervat, pe banca principală unde sălășluiau nașul și primarul trebui să se ridice în picioare un rând întreg O saga de povestit stră/ nepoților Lăutarii cântară marșul apoi o dădură spre manele, căci ei așa cred că asta e moda la București să cânte manele Deci la comanda „ca la București“ s/a pornit un alt potop Muzical, dacă acest gen de asasinat intelectual poate fi numit muzică Oripilată dna cu malacovul și-a băgat cu grație degetele-n urechi Pe fază Domnul a priceput aluzia, a chemat vioristul care era și primașul deși băiatul fiul lui de la orgă avea și conservatorul la bază, și l-a întrebat: - Dacă îți dau 5 milioane să nu cânți până dimineață nicio manea, e bine? - Mult prea bine conașule dar să nu să supere lumea Mai vin tineri d-ăștia cordiți pe la oraș și ne comandă O face mai mult pentru gagici, că le place să dea din burice Nici mie nu-mi plac manelele Știu atâtea cântece d’ali locului, atâtea jocuri, că mi-e teamă să nu mor cu ele-n mine și să nu le știe nimenea Noroc cu băiatu’ de la orgă, băiatu’ meu și cu mă-sa că acordenista e nevastă-mea că doar n-om muri toți odată S-a făcut! Fără manele! Porunca lu’ Domnu’! Boiera’ de la București! Ce s-a întâmplat apoi, ce a stârnit asta în sufletul țiganilor lăutari, ține de magie, de farmece, cum le spun ei Căci au pomit-o ca un torent în rimă cu ce se petrecea afară Tot felul de cântece și jocuri drăcești Adunare se încinsese, iar țiganii parcă de frică să nu vină cineva și să la comande manele cântau fără pauză Cântau de se rupeau, transpirau, mai sorbeau la repezeală câte un șpriț și cântau Lumea se învârtea se răsucea pe muzica aia drăcească era ceva parcă de sfârșitul lumii, căci mai toți uitaseră că afară ploaia nu contenea Ploua cum, probabil, va fi la sfârșitul lumii Aici ca povestitorul e tentat de fantastic căci îi vine așa să-i lase pe toți într-o horă care să se-nvârte se-nvârte înjurai axului până ce sfidând gravitația, intră-n levitație Și se urcă tot mai sus mai sus la ceruri până dispare de tot lăsând doar o dâră albă ca o pulbere de stele lăptoasă Nimic nu se mai vede în urma lor prin ceruri Asta era senzația, impresia creată de muzica aia infernală acestor lăutari, meaștri, virtuoși ai instrumentelor, dar complici la „crimă“ Or, de-a dreptul asasini crimă cu premeditare prin levitație acesta ar fi acuza Nu erau toți nuntașii beți dar parcă le luase muzica, jocul Dumnezeu mințile - Bă tu nu vezi că nu stă ploaia!, strigă Domnul la frate-su Ai casa pe vale tu ce crezi - Las-o nene, că nu-i nimic Și dacă o fi o fi că a vrut Dumnezeu Eu ce po’ să fac?, zise mezinul cam amețit nu de horă ci de băutură Dar, dacă nu mai vrei să stăm, hai! Afară încă mai picura Lăutarii începură o ultimă repriză Din vale cântecul lor suna, suna dar parcă lugubra peste sat Urcară scările cu chiu cu vai măreția malacovului alb se dusese de mult Ca toate mărețiile istoriei Ca toate videle fecioarelor călcata-n copite de realitatea asta urâtă Lumina incertă încă a zorilor arăta o cârpă cândva albă, amestecată cu alta maronie, adunate la poală, căci doamna după ce a scos definitiv armătura și a îndepărtat sârmele coliviei de sub fuste, a adunat în poală toată lungimea mătăsii O pusese sub centură ca să nu fie nevoită să o țină mereu cu mâna Oricum gândea tristă doamna, a fost ca o toaletă de unică folosință Putea să o lase așa cu mirosul de Las Vegas să nu o mai poarte aici la țară, loc neadecvat Sau la o adică, la strâmtoare o putea închiria, cum de nu i-a trecut prin minte Acum e prea târziu Adieu Malacoff adieu Napoleon, adieu Paris Nostalgia gândurilor fu stricată de o exclamație exagerată a Domnului Căci, ajunseseră cu mașina în dreptul casei fratelui care sosise cu a lui ceva mai devreme Casa lui și toate casele de la nivelul ei erau în sau sub apă fi-r-ar mama ei a dracu de horă să fie! și ei de lăutari! și ea de beție! Vaca ieșise, scăpase de ape urcase din grajd sus pe drum Iepurii de casă pluteau cu burțile umflate în cușca din care nu putuseră să iasă să se salveze Ca și găinile închise în coteț Câinele încă aflat în lanț reușea să plutească peste apa neagră ajunsă până sub pervazul ferestrei Resturi de coceni, pănușe vechi și ciucalăi pluteau pe apă în derivă amestecate cu pene și fulgi de pasăre Corbi mari apărați parcă din vămile văzduhului începură să dea roată ca pe vremea bombardamentului, avioanele americane Dezastrul era deplin Din când în când, deasupra satului zborul vultanilor era tulburat de câte un blestem, un strigăt de revoltă, o cerșeală către Dumnezeu, un lamento sfâșietor de femeie, un țipăt disperat Satul descoperea încet-încet propria-i nenorocire Nunta nu se spărsese Oamenii încă nu pricepeau că plouase cum, probabil, va fi la sfârșitul lumii Peste deal, peste sat mai pluteau încă ecouri palide din muzica aia drăcească de peste noapte Se mai auzea câte un chiot al vreunui ultim chefliu care însoțea plecarea lăutarilor Post-Scriptum Priveau ogoarele inundate de ape Românii nu erau cum s-ar crede, în ceasul morții, nu disperau că gospodăria lor e sub ape, că nu vor mai avea grâu, porumb, legume, păsări Ei descoperiseră că malul crescătoriei de pește al unui venetic bucureștean pripășit pe deal, se sparse Tot peștele scurs, căzut odată cu apa, se zbătea acum jos, în apele mici ale revărsării sporită de ploaia abundentă Pe brazde Așa că, pâlcuri de români, oftați într-o veselie, amplificată și de țuica trasă la pet și pusă cu grijă pe un dâmb ierbos, pet pe care-1 pupau în bot cu o viteză și o solidaritate soră - dar numai soră! - cu disperarea, adunau cu o plasă mare lungă, pusă de-a curmezișul curentului de apă, tot peștele care se zbătea, - disperat până și el - în apele criminale Cum tot românul se născu poet, ei, mioriticii cu plasa-n mâinile bătătorite de muncă, cu brațele încordate ca oțelul, împlineau, depanau, ilustrau, ignoranți, versul genial al finalului dramatic din „Moartea Căprioarei": «Avem carne!» - Da, bă, da’e dă pește -Bună și aia E de pomană Q&crisul (Românesc Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 15 ona Lisa sau Gioconda (portretul Lisei Gherar-dini, soția lui Francesco del Giocondo), capodopera realizată de Leonardo Da Vinci între 1503 și 1506, este fără îndoială cea mai cunoscută, vizitată, comentată, cântată și parodiată operă de artă din lume Achiziționată de regele Francisc I al Franței, este acum proprietatea Republicii franceze și se află, cum se știe, expusă la celebrul Muzeu Luvru din Paris Dar istoria de mai bine de 500 de ani a acestei pânze nu a fost lipsită de peripeții în timpul războiului franco-prusac (1870-1871) capodopera a fost mutată la Arsenalul din Brest pentru a fi mai bine protejată, iar pe perioada Celui de-al Doilea Război Mondial a fost ascunsă mai întâi la Chateau d'Amboise, apoi la abația Loc-Dieu și Chateau de Chambord, în sfârșit la Muzeul Ingres din Montauban, ca să nu cadă în mâinile nemților în 1956, partea de jos a tabloului, reexpus la Luvru după război, a fost serios afectată când un vandal a stropit pictura cu acid Pe 30 decembrie în același an, o tânără boliviană pe nume Ugo Ungaza Villegas a produs altă stricăciune picturii, aruncând cu o piatră în ea Rezultatul a fost căderea culorii de pe umărul stâng al Mona Lisei, mai târziu restaurat Acte ca acestea au determinat conducerea muzeului să acopere pictura cu sticlă incaș abilă, rezistentă la glonț, fapt ce a scutit pictura de alte posibile stricăciuni: în aprilie 1974 o femeie a acoperit cu spray roșu tabloul, pe când se afla expusă la Muzeul Național din Tokyo, iar în august 2009, o rusoaică nemulțumită că nu primise cetățenia franceză, a aruncat în ea cu o cană în ambele cazuri sticla a apărat tabloul Dar nici sticla, nici alte măsuri de securitate nu o pot apăra pe Gioconda de un dușman implacabil: trecerea timpului „Gioconda pare astăzi un cadavru, dispare încet dar sigur de pe pânză și, dacă nu se face ceva, situația nu poate decât să se înrăutățească " Cu aceste cuvinte, Vincent Delieuvin, responsabilul cu pictura italiană de secolul XVI de la Luvru, redeschide o animată dezbatere care desparte de foarte multe decenii lumea artistică mondială: ar trebui oare restaurată capodopera lui Da Vinci, chiar cu riscul „denaturării" picturii originale, sau e mai bine să rămână neatinsă? în joc nu este numai destinul picturii celei mai celebre din lume, ci însăși imaginea ei care a traversat cinci secole de istorie transfonnându-se, cum se exprimă Antonio Natali, directorul prestigioase galerii Uffizi din Florența, „într-un veritabil fetiș" Două școli de gândire se confruntă, așadar Pe de o parte, cei care cer de urgență o intervenție pentru curățarea pânzei, spre a nu se trezi cu un tablou care, pe de o parte, se înnegrește, pe de alta pierde contururile, în așa fel încât e improbabilă chiar păstrarea fascinației inițiale ce o stârnea; pe de alta, cei ce consideră că anumite capodopere nu trebuie, sub niciun motiv, atinse Iar în privința Giocondei ei exprimă temerea majoră că, orice intervenție de curățire a pânzei, ar putea compromite acel sfumato al lui Leonardo care dă caracteristica de imprecizie și mister Delieuvin, intervievat de El Pais, a redeschis dezbaterea de curând, chiar cu prilejul prezentării la Luvru a ultimei capodopere a lui Leonardo, Sfânta Ana, a cărei restaurare a suscitat aprinse polemici din parte ,jieintervenționiștilor": aceștia susțin că restaurarea a fost prea agresivă, dând tabloului o lumină improprie, nenaturală Dar, după Delieuvin, culorile vii și luminoase ale noii Sfânta Ana sunt mult mai apropiate de pictura lui Leonardo, așa cum o știm, decât ceea ce se mai vede din Gioconda-, „e cenușie, incoloră, palidă, seamănă cu o femeie moartă" în continuare, el mai afirmă că parte de jos a picturii este, practic, invizibilă Astfel, efectul tridimensional se pierde cu desăvârșire Capul are o mare crăpătură și, în general, straturile transparente aplicate de-a lungul secolelor ca protecție au alterat profund culorile originale „Restaurările nu trebuie să anuleze patina timpului, intervine în dezbatere Antonio Natali, ci fumul, praful, toate celelalte straturi de murdărie care obturează culorile și fac lectura tabloului aproape imposibilă în acest moment" Pentru a se decide dacă este posibilă intervenția restauratoare asupra unei capodopere, adaugă el, e necesară „prudența, grijă, studiu intens și muncă migăloasă" Numai acestea pot înlătura acea paralizie produsă de frica ce se instalează când e vorba de Leonardo și Michelangelo Și aici revine Natali la ideea că există acel fenomen social care transformă o operă de artă propriu-zisă într-un fetiș Paradoxul este că atunci ele încetează să mai fie opere de artă, imaginea lor fixă e prezentă în conștiința colectivă, chiar dacă lucrarea timpului a produs atâtea și atâtea alterări operei propriu-zise La Luvru, de pildă, sunt atât de multe picturi excepționale și, totuși, privitorii vin acolo în primul rând, dacă nu exclusiv, ca să o vadă pe Mona Muzeul Luvru - Mona Lisa Lisa, ca și cum ar fi vorba de un rock-star! „Idolatria, conclude directorul de la Uffizi, strică istoria artei, pentru că se salvează numai capodoperele cele mai vestite, fetișuri precum GiocondcG Sau nici măcar ele, ar trebui să adăugăm, dacă acceptăm riscul neintervenției care, cum spune Delieuvin, ar transforma în scurtă vreme portretul cel mai vestit din istoria artei într-un fel de pictură contemporană, dominată în întregime de nuanțele de negru Mult mai optimist se arată cineva care, în domeniul restaurării, și-a câștigat o faimă binemeritată: este vorba de Gianluigi Colalucci cel care, din 1994 până în 1999, a restaurat Capela Sixtină a lui Michelangelo Trebuie să spun că am văzut Sixtina și înainte și după restaurare și am rămas profund impresionat de excepționalul rezultat pe care restaurarea l-a dat în acest caz „Fetișurile istoriei artei sunt două, spune el: bolta lui Michelangelo de la Sixtina și Gioconda lui Leonardo Da Vinci Exista un fel de tabu în atingerea lor Acum a mai rămas doar un fetiș neatins: Mona Lisa Restaurarea ei însă e foarte posibilă Se poate face azi, încredințând proiectul unui specialist cu mâna ușoară, fină, și gândirea profundă, sau se poate face și în zece ani de acum Sigur, cu trecerea timpului se produce mai multă oxidare, culorile devin mai obscure Dar condiția e aceeași: mâna sigură și mintea adecvată!" 1 septembrie 1858 - s-a născut Vladimir Macedonski, în Craiova (m 22 septembrie 1918, în București); 1 septembrie 1943 - s-a născut Constantin M Popa, în Brașov; 2 septembrie 1861 - s-a născut Mircea Demetriade, la Ocnele Mari, jud Vâlcea (m 11 sept 1914); 2 septembrie 1916 - s-a născut Ion Potopin, în satul Potopin, jud Romanați (m 10 mai 1998, în București); 2 septembrie 1935 - s-a născut Damian Ureche, în com Slătioara, jud Vâlcea (m 19 septembrie 1994, în Timișoara); 4 septembrie 1952 - s-a născut Spiridon Popescu, în satul Ohaba, jud Gorj; 5 septembrie 1957 - s-a născut Ionel Ciupureanu, în com Coșoveni, jud Dolj; 7 septembrie 1902 - s-a născut Șerban Cioculescu, în București (m 25 iunie 1988 în București); 8 septembrie 1916 - a murit Nicolae Vulovici (n 8 iunie 1877, în Calafat); 9 septembrie 1958 - s-a născut Viorel Mirea, în com Solașoma, jud Mehedinți; 10 septembrie 1930 - s-a născut Liviu Călin, în Craiova (m 17 mart 1994, în București); 11 septembrie 1911 - s-a născut Aurel Chirescu, în Craiova (m 23 06 1996); 14 septembrie 1906 - s-a născut Emil Vora, în satul Meriș, jud Mehedinți (m 19 martie 1979, în București); 16 septembrie 1910 - s-a născut Victor Valeriu Martinescu, în Craiova (m 12 decembrie 1994, în București); 17 septembrie 1875 - s-a născut Victor Anestințm 1918); 17 septembrie 1989 - a murit Ion D Sîrbu, în Craiova (n 28 iunie 1919, în Petrila, jud Hunedoara); 18 septembrie 1931 - s-a născut Valeriu Sîrbu, în com Bujoreni, jud Vâlcea; 18 septembrie 1893 - s-a născut Zoe Verbiceanu, în București (m 30 decembrie 1975, în Calafat); 21 septembrie 1942 - s-a născut Ion Șerban Drincea, în loc Drincea, jud Mehedinți; 22 septembrie 1914 - s-a născut Alice Botez, în Slatina, jud Olt (m 1985); 23 septembrie 1891- s-a născut VG Paleolog, în satul Corlate, jud Dolj (m 12 februarie 1979, în Craiova); 23 septembrie 1903 - s-a născut Nicolae Milcu, în Craiova (m 21 septembrie 1933); 23 septembrie 1927 - s-a născut George Sorescu, în com Bulzești, jud Dolj; 23 septembrie 1939 - s-a născut Stelian Cincă, în Fărcaș, jud Dolj; 23 septembrie 1962 - s-a născut Nicolae Coande, în com Osica de Sus, jud Olt; 24 septembrie 1900 - s-a născut Dem Bassarabescu (m 1968); 27 septembrie 1913 - s-a născut Ion Nijloveanu, în com Oponlu, jud Olt (m 23 iulie 2000, în Craiova) 27 septembrie 1934 - s-a născut Ilarie Hinoveanu, în Vânjuleți, jud Mehedinți; 28 septembrie 1934 - s-a născut Amza Săceanu, în orașul Băilești, jud Dolj; 28 septembrie 1934 - s-a născut Șina Dănciulescu, în Ciupurenii Vechi, jud Dolj; 29 septembrie 1939 - s-a născut Marian Barbu, în Milești, jud Dolj Eseu arcei Proust a rătăcit timpul în In Căutarea Timpului Pierdut (A la Recherche du Temps Perdu) și l-a găsit în Regăsirea Timpului (Le Temps Retrouve) în loc de a măsura timpul în secunde, minute și ore, Proust folosea lucruri, locuri și întâmplări Pentru el, timpul era ceva tactil, un obiect tangibil, firimiturile unei Madeleine, o gură de ceai cald; un loc, o plimbare de-a lungul unui râu liniștit, pe drumul lui Swann; un eveniment, un elegant sfârșit de zi într-un liceu de elită al Parisului ca Condorcet, o etalare de clasă și privilegii în iulie 2012, Licoln Center a prezentat Ceasul, o video-instalație de ChristianMarclay: o viziune diferită asupra timpului, un timp literal, linear, angajând văzul și auzul, dar, în ultimă instanță incitând simțul tactil deopotrivă, devenind la fel de tangibil precum variațiunile imaginate de Proust în opera sa de 3200 pagini Apropo, Lincoln Center reprezintă prima încercare de urbanizare făcută de orașul New York în Manhattan-ul de Vest, acolo unde, în anii ’60 era o mahala fără viitor, descrisă cu multă artă de Leonard Bemstein în Poveste din Cartierul de Test (West Si de Stârv) clădirile dărăpănate de ieri s-au metamorfozat în sediile Operei Metropolitane, Filarmonicii, Baletului, precum și ale altor arte, prezente cu expoziții sau spectacole deopotrivă Din punct de vedere arhitectural, clădirile sunt mediocre: o piațetă aridă de beton, moderată în rigiditate de o fântână arteziană înconjurată de construcții din marmură și sticlă, nondescriptive, cu o vagă notă clasică Ceaușescu ar fi aprobat întregul ansamblu Instalația lui Marclay a fost prezentată într-un spațiu pentru film, temporar, mic și confortabil, în Atriumul Rubenstein Ceasul este un montaj circular video (un termen trivial pentru artă), constând în douăzeci și patru de scene de film succesive, fiecare scenă cu referințe la un anumit moment al zilei în derularea filmului, cele 24 de ore ale zilei sunt prezentate și sincronizate cu ora proiecției Dacă ești acolo la ora 1 dimineața privind filmul Ceasului, scenele de pe ecran vor fi sincronizate cu ora 1 dimineața Deși spațiul este limitat, poți sta în expoziția Ceasului cât de mult sau cât de puțin dorești, timpul tău fiind factorul de decizie până la urmă Poți alege să intri în joc, vizitând instalația exact atunci când se ivește un loc liber, și făcând din timp un joc de noroc în acel loc întunecat poți sta uitând de timp, „deși ți se amintește, continuu, despre timp“, deoarece totul se petrece în timp „real“, în fiecare minut al zilei, cu fiecare secvență de film complet separată și diferită, ruptă de cea dinainte și cea de după, fiecare făcând parte dintr-un univers diferit, în cazul acesta, dintr-un film diferit Este această instalație artă sau o simpla farsă? Rămâne să decidă privitorul Dacă nu ai timp să vezi expoziția, poți viziona câteva secvențe pe internet, ca să îți poți face o părere Dar oricare ar fi părerea ta Ceasul este un eseu provocator despre natura timpului și a condiției umane Este, în același timp, o colecție interesantă asupra evoluției unui secol de film Timpul este nemișcat în lumea filmului Clark Gable-ii, Marilyn Monroe-ele, Fred Astair-ii sau Ginger Rodgers-ele celebre nu îmbătrânesc nicicând Acțiunea este mereu nouă, jocul lor memorabil „Ceasul,, este timp fără sfârșit; la urma urmei, este un montaj circular, care se repetă pe sine însuși continuu, asemenea filmului Ziua Cârtiței (Groundhog Day) în care Sonny și Cher cântă din toate puterile Te am pe tine, iubite, dintr-un radio digital, potrivit etern la aceeași oră, 6 dimineața însă, de fiecare dată când privești același film, capeți o nouă viziune, ai o nouă revelație a ta și a timpului Așa încât, timpul, deși neschimbat, se schimbă continuu în ceea ce îl privește pe Marcel Proust, timpul lui se termină brusc Nu se desfășoară circular Lucrurile se strică, devin uzate, roase; locurile se schimbă și dispar; moda lui, ca și la Belle Epoque, moare Hotelul Ritz din Piața Vendome era refugiul în care „se ducea să trăiască“ Muribund, l-a trimis pe șofer să îi cumpere o sticlă de bere de la barul Ritz Ultimele lui cuvinte au fost: „îți mulțumesc, dragul meu Odilon, pentru berea de la Ritz“ Se spune că Ritz tocmai încinsese pentru renovare Traducere de Alexandra CARIDES Veneai pe un drum necunoscut mie, în pas lent te apropiai de cafenea, încercam să te opresc, dar ai dispărut în Mall, între sutele de siluete Vitrinele oglindeau pașii tăi nehotărâți; te regăseam pată de culoare contrast Ambiguă nuanță pe fondul dodecafonic al murmurului neclar de umbre Voiam să te strig, dar privirea ta neliniștită nu ți-ar fi recunoscut numele; Intrai în magazine și mă cântai în spatele unor obiecte triste, îmi spuneam Nu stabilisem ora întâlnirii, dar nu putea fi altfel, știai că sunt pe-aproape, O șoaptă ar fi întrerupt haosul mulțimii, dar buzele-mi zdrelite sângerau încercam să-ți atrag atenția prin gesturi stângace de adolescent timid Nedeslușit cifru, ritual erotic de primăvară confuză, pâlpâind raze rătăcite Bântuit de temeri te urmăream pe culoarul aglomerat, fredonam fraze fără noimă Repetam numele tău, mă apropiam de litere, alintam vocale, împleticeam consoane Armonizam imagini viitoare, mângâindu-ți umerii și șoldul și m-ai zărit Ți-ai încleștat tristețea de nerăbdarea mea și mi-ai șters sângele cu buzele tale Etern stop-cadru al filmului mut, dans imprevizibil al clipelor, senzații de noi Linii și puncte, scântei și stele, cercuri și elipse, scâncetul harpei lui David, trupul tău Ecou al căutării în labirintul literelor nepronunțate, onomatopeice silabe neîmplinite Marea e aproape, mi-ai șoptit, e târziu, poate ajungem să surprindem apusul Efemera atingere dintre zi și noapte Mi-am prelins palmele pe obrajii tăi: Lacrimile se opreau nehotărâte deasupra buzelor mele, sfidând gravitația Erai doar o iluzie M-am desprins și am ieșit din Mall, se anunța ora închiderii Leaving the Lycee Condorcet, Jean Beraud (Liceul unde a învățat Proust) Mi-ai oferit paharul de pasiune L-am încălzit cu amprenta mea Apoi am fărâmițat un cub de gheață în timide cristale asimetrice; Ovale picături buimăcite, șovăielnice, își întind nerăbdătoare codul genetic Din privirea ta palidă scapără ritmul argentinean Scânteie, punct, păcatul Evei, Ispititor fulger, scurt circuit și bezna căutării Doar șoldul mângâiat, freamăt al dorinței neîmpărtășite Se dezlănțuie în sunete roșii, zvâcnind sacadat, Tango - șarpe înșelător, imagini - haos obsedant Briza-andante, crescendo, allegro, presto, ma nontroppo Albastru contrapunct Dincolo de orizont, cioburi de gânduri, sincopa cuvintelor Diluate în dejâ vu, șampanie de culori dulci-amăruie Nostalgii și ezitări Tresari, clapa de pian, registru sinuos, asurzitor metronom Foc, fum, aburi de noi, evaporate siluete Q&crisul (Românesc Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 17 Carmen FIRAN n anumite azile de bătrâni din America o dată pe lună este adus un ponei Bătrânii sunt scoși în curtea sau grădina instituției, unii în cărucioare, alții susținuți de o asistentă socială cumsecade, curat îmbrăcați bine hrăniți și cu medicamentele luate la ore fixe, deși pare că nimic nu mai contează Bătrâni cu mâini noduroase, cu priviri din care s-a scurs toată lumina, așteaptă la rând Unul câte unul vor avea privilegiul să petreacă minute bune cu poneiul Nu pentru a-1 călări, firește Programul de asistență socială plătește o dată pe lună o ședință de terapie prin atingere pentru bătrânii abandonați în cămine Sau nu abandonați, în sensul că poate să mai existe o rudă-două care îi vizitează, poate chiar un vechi și la fel de bătrân prieten, dar vizitele, mai mult sau mai puțin formale, nu le mai pot încălzi nici mâinile reci, nici inima dată cu încetinitorul Poneiul în schimb e cald, blând, răbdător, nu se grăbește niciunde și e și el dornic de atingere și căldură Am citit că e dresat nu doar să accepte mângâierile și sărutul bătrânilor, dar îi sărută și el la rândul lui La început m-a copleșit tristețea Apoi duioșia Apoi revolta Cât de singur poți să ajungi încât un ponei să fie singura ta mângâiere! Doar că nu trebuie să aștepți să ajungi bătrân ori într-un azil pentru a fi lipsit de bucuria atingerii Mai trist e că pentru mulți încă tineri și competitivi, atingerea nu mai reprezintă azi o bucurie Universul tactil din copilăria și tinerețea mea nu mai există Culorile au înghițit mirosul Imaginea a înlocuit atingerea Atingerea a devenit virtuală Comunicarea, un fel de exhibiționism în cyber-spațiu Trăim într-o lume în care senzația aceea tactilă, amestec de catifea și mătase, cu gust de scorțișoară și miros de lapte cald dintr-o copilărie încremenită în fotografii alb negru a fost înlocuită cu atingerea tastelor de computer și a mouse-ului, cu celulare și multe alte aparate digitale care suplinesc pentru tot mai mulți copii sărutul tatălui Paul Tudor-Balș, Ou 2 mângâierea bunicii, atingerea ierbii cu tălpile goale ori mirosul florilor de câmp Și pentru mulți adulți suplinesc nevoia de a se destăinui unui prieten ori tandrețea unui partener De curând o adolescentă americană se pare că a bătut recordul la atingere: și-a rupt câteva degete după ce a bătut pe celular peste trei mii de mesaje într-o singură lună Atingerea poate îndulci singurătatea, preveni anxietățile și depresia, recomandă terapiștii Iar canapelele lor confortabile pe care se întind tot mai mulți locuitori ai marilor orașe, suplinesc tocmai lipsa ei Comunicarea excelează prin simplitate, e directă și pragmatică, redusă la formule și clișee care transmit mesajul sec și concis, fără multă vorbărie și metaforă, se pliază bine pe austeritatea atingerii, pe vremuri și ea o formă de comunicare, tactilă, senzuală, care făcea ca relațiile dintre oameni să fie autentice și emoționale Cum îmi spunea o prietenă care condusese o companie înfloritoare în New York: „Atingerea e cel mai important lucru într-o relație de afaceri, sau care poate crea o relație, poate aduce pe cineva de la o apropiere formală la un anume tip de intimitate, e un sistem pe care eu îl utilizam cu clienții noi pentru a crea o atmosferă de familiaritate, să-i fac să se simtă mai acasă în compania mea mai relaxați, să aibă sentimentul că se află între prieteni “ Nu mai e timp pentru astea Și nici apetență pentru virtuțile atingerii în plus, atingerea a ajuns azi periculoasă și prohibită între angajații unei firme sau companii Iar corectitudinea politică dusă la extrem Ca bărbat, dacă atingi, din simpatie sau solidaritate, de exemplu, mâna unei colege de serviciu, dacă ea nu te place sau e într-o zi proastă, poate considera gestul insultător și te poate denunța la conducere pentru hărțuire sexuală, iar tu poți fi dat afară sau chiar târât prin tribunale înstrăinarea nu produce doar sentimente de suspiciune și însingurare, ci și indivizi acriți și anxioși imprevizibili, cu o personalitate „la limită“ Stresul și competiția gonesc cu biciul din spate Industria de reclamă și mass-media speculează bine sindromul înstrăinării: pe CNN un profesor la Columbia University ne spune că shop-pingul previne depresia, mai ales dacă plătești cash și nu cu credit cârd; o altă știre alunecă insidios pe ecranul televizorului: „Macaroanele cu brânză combat singurătatea “ Sau ciocolata, conform altor reclame în primii mei ani în America ironizasem diagnosticarea tristeții, sau ce eu credeam că ar fi doar tristețe O etapă emoțională depășită Acum se sare direct în anxietate și forme depresive soldate cu adicții de tot felul stocate în dulăpiorul din baie ticsit cu medicamente prescrise de medic, calmante, somnifere, antidepresive Droguri legale care fac zilnic ravagii Vecinul nostru are un program riguros de viață; în fiecare dimineață pleacă spre cușca lui de la etajul 24 din Manhattan în costum și cravată și se întoarce pe seară cu un carton de pizza; duminicile își duce rufele la curățat, se duce la sală unde trage de fiare fix o oră după care ia prânzul cu părinții care trăiesc în New Jersey; nu am văzut să vină la el nici femei, nici bărbați, și nici câine sau pisică nu are; merge sacadat, privindu-și vârful pantofilor, iar dacă îl întrebi ce mai face, ridică puțin capul îți evită privirea răspunzând automat „bine“ și se întoarce imediat în lumea lui O lume în care nu există nici măcar atingerea unui ponei, într-o iarnă dădea zăpada din fața casei cu mișcări regulate și bine calculate Cum era în ajun de sărbători, m-am gândit că ar fi fost un moment potrivit să-i ofer o sticlă de vin și să-i țin puțin de urât încercând o conversație Am ieșit veselă, i-am întins mână să-i urez sărbători fericite S-a oprit, s-a uitat la mine surprins, apoi mi-a privit mâna de-a dreptul înfricoșat, a renunțat să mai dea zăpada, și a intrat în casă lăsându-mă și cu sticla, și cu mâna întinsă E nebun, m-am gândit „Nu e“ mi-a explicat proprietarul casei, „e cel mai bun chiriaș al meu își plătește chiria exact în prima zi a lunii de peste 20 de ani, și e un funcționar conștiincios Un om liniștit ” Singurătatea să alieneze oamenii într-atât încât să le fie frică și de cuvinte, și de atingeri? Proprietarul a ridicat din umeri Până la urmă imaginea acelor bătrâni senili sărutând poneiul nici nu mai pare atât de tragică Atingerea și-a pierdut mult din semnificație și în interiorul cuplului O doamnă din înalta societate newyorkeză îmi explica la rece că o persoană educată își reprimă afectivitatea, nu se lasă îmbrățișată de străini sau sărutată de rude, nu atinge pe nimeni cu care vorbește chiar dacă ar fi animată de cine știe ce subiect pasionant, că gestica și atingerea ar fi în general indecente și trebuie drastic reduse Atingerea e destinată sexului, da Dar atingerea ca tandrețe? Manifestare siropoasă, oricum pe cale de dispariție Codul bunelor maniere în lumea puritană anglo-saxonă presupune ca soțul și soția să nu se atingă în public Și dacă totuși vreo emoție de moment ar fi mai puternică decât educația - puțin probabil în general - maximum acceptat este atingerea discretă a cotului partenerului Amuzant sau nu tocmai din cauza asta o prietenă italiancă a divorțat de soțul ei englez El era corect, responsabil, politicos, nimic de obiectat Pentru ea erau vitale însă căldura, atingerile și îmbrățișările, nu doar când aveau sex (Iar faptul că „a avea sex“ înlocuiește pe scară largă „a face dragoste“ ține tot de dinamica relațiilor în care pasiunea a fost înghițită de parteneriatul domestic, asta în cel mai bun caz ) Iar prietena mea, cu temperamentul ei meridional expansiv, deși avea o carieră de succes, după ce a rămas singură în Manhattan și a trecut prin tot ritualul celor fără bărbat și copii, de la yoga, pilate și centre de meditație la abonamente la concerte, alergări prin parc și vizionări de filme cu duiumul într-o zi a decis să se întoarcă în orășelul ei natal din Toscana unde predă engleză pe bani mult mai puțini, dar are casa plină de nepoți mătuși vecini, râsete și gălăgie, unde la masa lungă din sufragerie în jurul unei oale cu spaghete se strânge tot neamul Aici atingerea nu e nici rușinoasă, nici periculoasă, mi-a scris îmi lipsește New Yorkul dar mi-am salvat sufletul Plus cele două pisici pe care le cresc de drag, nu de nevoie Cu ea discutasem odată despre relația omului de azi cu animalele Pe vremea noastră - clișeu nostalgic în care cădem tot mai des nu neapărat din cauza vârstei - oamenii țineau un câine să le păzească gospodăria sau o pisică să-i scape de șoareci Acum singurul rol al animalelor e să le îndulcească oamenilor singurătatea și alienarea Iar seara câinii își scot stăpânii la plimbare, chicotea prietena mea Tot mai bine decât să crești un pet pe computer, sau să vizitezi o grădină zoologică electronică, sau să ai ferma ta virtuală cu vaci, găini, și oi virtuale pe care să le îngrijești la ore fixe în pauza de la serviciu, retrăind mental atmosfera pierdută a satului, acea formă ancestrală a rădăcinilor noastre înstrăinarea și alienarea s-ar datora, conform noilor curente spirituale ale shamanismului sau animismului, dislocării ființei umane din universul ei genuin al armoniei cu natura și animalele Lamentații inutile probabil Și totuși După ce zeci de ani m-am declarat de asfalt, deși încă port în mine virusul Manhattanului redescopăr în mica noastră grădină din Rego Park mirosul pământului după ploaie, al strugurilor striviți, al crizantemelor care aduceau aer de toamnă în copilărie Un fel de tinerețe târzie bântuie prin tufele de caprifoi Când ating florile umede de rouă dimineața, o pot chiar simți cum se întoarce la mine Recent, o distinsă intelectuală a apărut la noi cu un castron cu salată Nu pentru cină A scos capacul și ni l-a prezentat pe Râul, noul membru al familiei, adus clandestin în avion din orășelul ei natal din Polonia Un emigrant ca și ea Ca și noi purtându-și casa în spate Hai arată ce poți, l-a încurajat, iar noi ne-am ațintit cu toții privirile pe fundul castronului Râul și-a strecurat încet capul afară din cochilie, și-a scos coamele boierești și s-a ridicat de sub franzele de salată pe marginea castronului, a urcat apoi pe mâna stăpânei, ca un gimnast dat cu încetinitorul Toată seara stăpâna l-a mângâiat pe cochilia pe care și-o răsucea cu abilitate, i-a lăudat grația și discreția E un singuratec, a mai adăugat Dar îți dă o stare de liniște, te calmează Nu am văzut-o niciodată atât de caldă, de afectuoasă și de tânără Iar el se lăsa atins, evident flatat de atâta atenție și tandrețe O poezie Dacă ar fi s-o scriu, i-aș pune probabil titlul Sărutul melcului Proză 18 Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 Q&crisul (Românesc Adrian SÂNGEORZAN ntr-o gardă, timp de 24 de ore ești izolat de restul lumii și chiar de cel al propriei tale vieți, care pentru o zi va trebui pusă deoparte Izolare ce poate fi frustrantă dar și protectoare De câte ori am vrut să fug de ceva, niciunde n-am reușit să fug mai departe și mai bine decât în spitalul în care lucram Sala de operație e nava mea spațială în plus, făcând gărzi de peste 30 de ani, nu mai sufăr de jetlag Lucrând uneori nopțile, dormind ziua, sau nedonnind de loc, am scăpat de schimbările bruște de fus orar, așa cum cred că scapă și astronauții care se învârtesc în jurul pământului cu mare viteză Ei se culcă cu imaginea Australiei și când se trezesc văd de sus Europa Noi doctorii vedem cam aceleași locuri în fiecare zi, dar deși avem o viață foarte statică, atunci când suntem de gardă lumea se poate mișca în jurul nostru cu mare viteză Imaginile pe care le vedem se schimbă repede călătorind printre oameni Când ieșim din gardă dimineața, ne spunem unii altora noapte bună ca soldații Există un spirit aproape milităresc în spitalele din America, mai ales pe secțiile chirurgicale sau în cele cu regim de urgență, fără niciun „Yes, Sir", „No, Sir" Un fel de disciplină controlată, amestecată cu o descărcare de adrenalină pe care o au cei din linia întâi care se mișcă mereu cu pericolul în față Sunt gărzi ușoare în care pot citi, sau chiar scrie, și gărzi sălbatece din care ieși vlăguit și întors pe dos de oboseală și tensiune Pleci apoi spre acasă conducând mașina cu mare grijă, pentru că ești frânt, cu mintea în altă parte și nu vrei să ai vreun accident La intersecții poți să ațipești puțin așteptând lumina verde, dar te trezește repede cel din spate pentru că în New York toți claxonează dacă nu apeși imediat accelerația Ajungi acasă, mănânci ceva, faci un duș și apoi nu-ți vine să te culci imediat Uneori te simți ca un soldat întors dintr-o misiune periculoasă și care realizează retrospectiv că multe din cele întâmplate peste noapte au atârnat la un moment dat de un fir de păr care a trecut chiar prin mâinile tale Ai nevoie de un timp de „decomprimare" înainte de-ați reveni la normal Te gândești la femeile pe care le-ai operat și care trezite la viață, adormite de morfină, sunt încă ținute sub observație la reanimare Și ele încep să se încurce între ele în capul tău obosit Adormi apoi cu beeperul și telefonul mobil la cap Sunt gărzi în care sala de naștere e ca o gară în care toate trenurile ba au întârziere, ba ajung mai multe deodată pe aceeași linie în spitalul meu cele 12 săli de naștere sunt toate pline și arată mai mult ca niște săli de așteptare Unele de lux totuși, în care televizorul merge tare, oamenii mănâncă, beau sucuri, schimbă canalele televizorului și se uită la meciuri, comentează și comandă mâncare chinezească până la miezul nopții, când se închid fast-food-urile chinezești din jurul spitalului Doar femeia venită să nască și în jurul căreia se întâmplă totul, n-are voie să mănânce și să bea și trebuie să stea imobilizată la pat conectată atât ea cât și copilul la monitoarele pe care le urmărim de peste tot Uneori suntem mai conectați cu monitoarele și foile de observații, foarte electronice și ele, decât cu pacientele aflate acolo în came și oase Seara, târziu, dacă avem un răgaz, comandăm și noi mâncare chinezească sau indiană și ne tragem sufletul în camera comună de gardă Azi sala de naștere nu mai este acel templu închis și chiar înfricoșător al durerii Coridoarele sunt pline cu aparținători care se agită de colo-colo și în această mulțime pestriță cei care purtăm scraburi suntem de multe ori în minoritate E locul în care se vine pe lume și în care vezi zilnic cum frica, îngrijorarea și durerea se pot amesteca armonios cu cele mai mari bucurii pe care le putem avea ca ființe O sală de naștere, cu toate monitoarele, seringile, tuburile, personalul și tehnica ei, rămâne până la urmă un coridor al vieții Dacă nu ești cât de cât atins de bucuria și spectacolul venirii pe lume, nu cred că poți rezista atâția ani în tensiunea sălilor de naștere sau a celor de operații Când am început să lucrez în România comunistă a anilor '70-'80, niciun membru al familiei nu era admis în sala de naștere Nici măcar soțul, care după ce își aducea soția în dureri, trebuia să se întoarcă acasă unde aștepta vești din spital Sălile de naștere erau niște lăcașuri ermetic închise Am fost unul din puținii privilegiați care am participat la nașterea fiicei mele, asta doar pentru că tocmai lucram în acea sală de naștere Habar n-aveam dacă e băiat sau fată, în ce săptămână de sarcină sau ce Rh avea mama, ori alte teste care se fac astăzi de rutină Era o vreme în care fusesem lăsări complet în mâinile naturii, care uite că fusese bună cu noi După ce fiica mea a venit pe lume și am văzut că totul e bine, am stat și m-am uitat la ea ca la un miracol Minute lungi în șir Plus că voiam să-i rețin bine trăsăturile de frică să nu mi-o încurce Miracolul acela e numai al tău în America n-ar fi nicio problemă dacă în sala de naștere ar fi doar soțul, sau tatăl copilului, și eventual mama gravidei Fie și soacra, care trebuie să supervizeze totul Dar când pe lângă aceștia, mai sunt de față patru-cinci mătuși și tot atâtea verișoare, vecine, nerăbdătoare și zgomotoase, locul devine foarte înghesuit Nou născuții nu vor de felul lor să vină la oră fixă și se lasă uneori atât de așteptați, încât apare schimbul doi și trei de mătuși și prietene, care nu sunt de fapt decât niște întăriri odihnite ce măresc aparenta dezordine în plină desfășurare Când crezi că lucrurile încep să ia o întorsătură bună, pentru că una din gravide naște și mulțimea se mai risipește fericită ca după un meci câștigat, apar alte gravide aduse de familie, de taxiuri, de ambulanțele orașului, de cele ale poliției, ale aeroportului JFK, sau chiar de către ambulanțele pompierilor Depinde ce ambulanță ajunge prima la locul chemat Miercuri e de obicei una din cele mai grele zile Pe lângă femeile care intră natural în travaliu, programul operator încărcat, clinicile care servesc spitalul trimit multe gravide pentru inducerea nașterilor Plus doctorii cu paciente private care știu și ei că miercuri e mijlocul săptămânii și că nu-i bine să lași pe week-end ce poți face miercuri Cauzele pentru care o naștere trebuie indusă sunt multe și numărul lor e în continuă creștere, așa cum e și cel al cezarienelor Trăim într-o lume în care greșelile sau eșecurile „naturale" în medicină nu mai sunt acceptate sub nicio formă și atunci trebuie să le evităm cu orice preț Chiar și cu acela de-a crea alte „eșecuri", acceptabile, pe care cel puțin putem să le controlăm într-una din acele miercuri afară ningea liniștit Era frig, dar vremea se răzgândește repede în New York La prânz barometrul a căzut brusc, a început să plouă cu găleata, a fulgerat și a tunat destul de apocaliptic pentru o zi de iarnă, dar fiind vorba de New York, nu ne-am speriat prea tare Asta a declanșat însă multe nașteri, s-au rupt apele, au început durerile, sângerările, și sala de naștere a fost luată cu asalt Triajul, care este un fel de cameră de urgență de trierea gravidelor, era ticsit până la scaunele din sala de așteptare și la cele de pe holuri Aparținătorii veniseră cu duiumul pentru că e plictisitor să stai acasă pe așa o vreme și se știe că într-o sală de naștere ca cea a spitalului meu, se întâmplă oricând ceva care merită văzut Să-i chemi pe cei de la serviciul de securitate a spitalului ca să mai scoată afară din nenumărații însoțitori știam că e inutil, ba chiar periculos, pentru că oricând poate fi împrejur cineva pus rău pe ceartă sau chiar pe bătaie Majoritatea sunt oameni liniștiți și cu respect pentru ceea ce facem în acel loc, unii născuți chiar în spitalul nostru care a sărbătorit nu de mult o sută de ani de la înființare Pe vremea înființării lui, de către niște măicuțe bine organizate și bune la suflet, zona era în plină dezvoltare și așa e de peste un secol Spitalul s-a reconstruit din temelii de câteva ori în urmă cu 22 de ani, în ziua în care am emigrat și veneam de la aeroport, a fost primul spital pe care l-am văzut, pentru că e plasat chiar pe șoseaua spre JFK îl știe toată lumea, e greu să nu-1 vezi în drumurile spre cunoscutul aeroport Asta din cauza accidentelor rutiere care alimentează continuu centrul de traumă, a atâtor polițiști împușcări care au fost aduși aici, și a unor filme în care mafioți, bandiți sau polițiști ciuruiți de gloanțe au sfârșit prin a fi aduși la Jamaica Hospital în ultimii 20 de ani a continuat să crească ajungând unul din cele mai mari spitale din Queens De câte ori văd carele televiziunilor în jurul spitalului știu că s-a întâmplat ceva Era una din acele zile Intrând în spital, am văzut că holul mare era păzit de un șir lung de polițiști, unii în uniformă de paradă, încadrând disciplinat intrarea principală Am crezut că așteaptă vreo mare personalitate ce trebuie bine păzită A apărut apoi una din asistentele de la reanimare care aducea într-un scaun cu rotile mi bărbat încă bandajat la gât și care nu mai putea merge Era unul din polițiștii de stradă care fusese împușcat nu de mult și care scăpase cu viață după ce echipa de chirurgi scoseseră din el câteva gloanțe Colegii voiau să-i arate respectul lor Fragment din volumul Intre femei, în curs de publicare Q&crisul (Românesc Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 19 rivită uneori cu acea curiozitate pe care europenii o manifestă față de numeroase aspecte ale culturii asiatice, iar alteori citită exclusiv prin raportare la grila exotismului, literatura japoneză contemporană nu încetează să surprindă, rămânând una dintre experiențele (și deopotrivă provocările!) estetice ce marchează secolul XX Contextul e cu atât mai dificil de abordat, cu cât cel mai adesea cititorul tinde să rămână la un cadru oarecum exterior și să aibă în vedere exclusiv vârfurile, extremele sau petele de culoare - locală și nu numai S-a vorbit, astfel, adesea, despre Yasunari Kawabata considerat „ultimul nume mare“ în ceea ce privește atitudinea pe care acesta, ca autor, a avut-o față de tradiția niponă și ajuns rapid la o celebritate mondială după încununarea operei sale cu Premiul Nobel pentru Literatură în anul 1968 - la exact o sută de ani de la începuturile Epocii Meiji, perioada niponă a porților deschise către cultura occidentală Alteori, scriitorii aduși în discuție de către cei pasionați (ori doar interesați) de universul japonez au fost cei consacrați în timpul vieții, de atitudinile lor șocante sau în orice caz, neobișnuite ori mai greu de înțeles în adevăratele lor implicații de către cititorul occidental, adesea prea grăbit sau prea atras de aparențe, fie ele și ieșite din comun Căci acțiunile și modul de viață al lui Yukio Mishima „ultimul samurai al literaturii japonezei au părut uneori a-i umbri activitatea literară receptată în unele cercuri, mai cu seamă prin prisma discursurilor ținute cu diferite ocazii sau a suicidului care a tulburat lumea literară (și nu numai) în anul 1970 Iar apropierea lui Shusaku En-do de credința creștină și de valorile spirituale occi- dentale i-au făcut pe unii cititori sau critici să nu mai evalueze corect valoarea estetică a operei sale, excelent studiu al raporturilor fluctuante între Orient și Occident în altă ordine de idei, faima uriașă de care se bucură Haruki Murakami sau notorietatea la care au ajuns în ultimii ani Kobo Abe Fumiko Enchi sau Sawako Ariyoshi au avut darul de a-1 face oarecum mai puțin vizibil (dar deloc mai puțin important!), mai dificil de receptat (dar nicidecum mai puțin grăitor!), pe cel de-al doilea laureat al Premiului Nobel pentru Literatură provenit din Japonia Kenzaburo Oe Cel care în discursul de acceptare a prestigioasei distincții în 1994, mărturisea: „Am supraviețuit datorită faptului că am dat glas suferințelor mele în romanele pe care le-am scris Și de fiecare dată în fața hârtiei, mă trezeam repetând, ca un fel de suspin, «sunt din nou o ființă omenească» Poate că nu este nici momentul și nici locul potrivit să vorbesc astfel despre mine Totuși îngăduiți-mi să spun că în tot ceea ce am scris, am pornit de la experiența personală, pe care am împletit-o strâns cu aceea a societății, a țării mele și a lumii“ Impresionantă mărturie a unui om a cărui existență personală a fost marcată de o adevărată dramă, și anume de nașterea, în 1963, a celui dintâi copil al său Hikari, căruia doctorii nu-i dădeau prea multe șanse de viață, baiatul fiind afectat de o rară și gravă maladie cerebrală Reușind să depășească, prin scris și prin recursul la mijloacele de expresie ale marii arte, provocarea pe care destinul i-o aruncase Kenzaburo Oe s-a impus, treptat, drept un autor a cărui existență intimă se transformă, adesea în experiență literară de cel mai înalt nivel estetic și deopotrivă, drept una dintre conștiințele cele mai vii si mai active ale vremii noastre Se știe că autorul excepționalului roman O experiență personală, apărut în 1964 și care are ca punct de plecare, tocmai momentul venirii pe lume a fiului său nu ezită să se implice în problemele ce afectează țara sa și lumea în care trăim - el fiind, în paranteză fie spus, unul dintre militanții cei mai înfocați pentru oprirea activității în centralele nucleare nipone imediat după catastrofa de la Fukushima din primăvara anului 2011 O experiență personală este povestea unui tânăr care se simte captiv în primul rând într-o căsnicie care nu-1 mulțumește și nu-1 împlinește, apoi într-o familie care consideră el nu-1 înțelege Apoi în mijlocul unui grup social unde abilitățile sale lingvistice (e profesor de limba și literatura engleză) nu sunt apreciate la justa valoare Și mai apoi în mijlocul unei lumi din care și-ar dori să poată evada Unde? în Africa, nici mai mult, nici mai puțin decât în Africa, pe care o cunoaște doar prin intermediul hărților și ghidurilor de călătorii Michelin pe care le consultă în librăria unde ajunge frecvent, din lipsa unui alt loc în care să se simtă el însuși Să ți se spună Bird („pasare“ în limba engleză) și să te simți mereu întemnițat într-o uriașă cușcă sau stranie colivie din care să fii convins că nu ai unde zbura Aceasta e situația în care se găsește protagonistul, până în clipa în care află că fiul său de curând născut, suferă de o gravă formă de hernie cerebrală, iar doctorii îi dau prea puține speranțe de supraviețuire înspăimântat și îngrozit, revoltat de nedreptatea destinului, tânărul tată nu știe ce să facă, recurgând, pentm trei zile și trei nopți, la o veritabilă fugă de sine și de lume, dar și la o adevărată coborâre în infernul propriului suflet Astfel, alături de o fostă iubită, se refugiază în alcool, droguri, violență și sex, pentm a ajunge, în cele din urmă, să realizeze că singura șansă pe care o are este acceptarea fiului său în ciuda părerii doctorilor, în ciuda suspiciunii cunoscuților și chiar mai ales în ciuda lui însuși, destul de sceptic în ceea ce privește puterea de luptă a fragilei ființe afectate de un atât de grav sindrom Finalul cărții marchează speranța pe care ființa umană nu trebuie să înceteze s-o păstreze, în orice condiții și uneori, de-a dreptul în ciuda părerii tuturor - sau chiar a propriilor convingeri De aceea, protagonistul va renunța la vechea poreclă, cei din jur considerând nepotrivit să i se spună astfel Kenzaburo Oe după încercările prin care trecuse și pe care, chiar dacă nu de prima dată și chiar dacă nu fără efort, reușise să le depășească O mențiune specială merită excelenta versiune în limba română a acestui roman, semnată de Roman Pașca perfect exemplu de adaptare la structura de profunzime a prozei lui Oe - cel care în paranteză fie spus, e considerat unul dintre autorii niponi dificili, fapt datorat permanentei sale aplecări spre experimentul lingvistic și spre un stil specific De aici problemele pe care discursul său narativ le ridică în fața tălmăcitorilor, probleme comparate de numeroși cunoscători cu cele pe care, într-un alt spațiu cultural, doar textul faulknerian mai cere rezolvate Fără să forțeze nota și știind întotdeauna cum să pună accentele exact acolo unde trebuie Kenzaburo Oe nu încearcă să facă din acest roman un studiu de caz ori o aridă analiză și nici nu teoretizează inutil, în ciuda influenței evidente a accentelor existențialiste Ci fidel credinței sale în valorile profund umane, scrie despre inocență și sentimentul vinovăției, despre suferință și posibilitatea renașterii spirituale, despre datorie și ispășire „Scriu despre demnitatea ființei mnane“ va afirma autorul în repetate rânduri - și pe bună dreptate Totul într-un cadru care, fără să fie decorativ, se impune încă de la prima lectură, prin pregnanța detaliilor de atmosferă și vorbește convingător despre acea Japonie contemporană pe care, dincolo de clișeele cu care a fost, poate, prea adesea obișnuit Occidentul trebuie să înceapă s-o descopere cu adevărat Kenzaburo Oe, O experiență personală Traducere de Roman Pașca, București, Editura Art, 2012 Nu domnule Dante eu n-am ajuns într-un loc unde lumina e mută, inertă și neîncepută Eu am ajuns într-un loc unde lumina strigă și doare reverberând prin secole viitoare unde viața și moartea sunt numai dangăt și strigăt către cei de lângă noi cei duși și cei noi unde lumina e strigăt pentm iubire și pace pentm cel ce doarme și tace e strigăt pentru cafiat lux să fie mai bună și pură în universul acesta plin de-atâta ură care ne suportă și încă ne-ndură Am ajuns într-un loc unde lumina e strigăt către cer și pământ pentm cei duși și cei care sunt Sunt iată în locul în care lumina și timpul nu au hotare și strigă și doare fără încetare pentm Adevăr și Dreptate Uf ia-mi Doamne, văzul prea mă despoaie de strigăt până Dincolo de Etemintate Cum aș putea uita trilul privighetorii unduind sub luna pădurii adormită șipotul ploii prin teii îmbătați de miresme cerul picurând de stele prin rouă nopților senine când mut de mirare simt cum totul renaște și curge prin mine în nesfârșirea aceasta ce mă dilată și doare Dă-mi Doamne, putere să -ți pun la picioare această celestă mirare ce mă-nfioară și doare Nu mai e timp să gândim Nu mai e timp să iubim Nu mai e timp să-ntrebăm și nici să ne lamentăm Nu mai e timp s-așteptăm Nu mai e timp să-ndurăm Nu mai e timp să strigăm Nu mai e timp de ipocrizii de demagogii și filozofii Nu mai e timp să mințim Nu mai e timp nici să murim De-abia de mai putem iubi doar cât să ne supraviețuim în ce Suntem Și-n ce vom Fi 20 Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 Q&crisul (Românesc Gabriela RUSU-PĂSĂRIN artea Ludmilei Patlanjoglu Regele Scamator Ștefan lordache, apărută la Editura Nemira, este lectura necesară pentru a redefini arta de a comunica idei, sentimente, concepție de viață într-o manieră neostentativă, dar care produce efect de amintire în timp Autoarea, președinte al Asociației Internaționale a criticilor de Teatru, Secția Română, este o „voce" în critica românească de specialitate, deținătoare a Premiului criticii pentru volumul La vie en rose cu Clody Bertola (1997) Regele Scamator Ștefan lordache este o carte complexă, care își etalează structura într-o deschidere graduală, surprinzându-și lectorul prin ineditul dispunerii capitolelor, o succesiune de interviuri, mărturisiri ale celor ce au reprezentat „cercurile" sale existențiale, de la familie la prieteni și la colegii de teatru sau specialiștii în domeniul Vom reveni asupra acestora Capitolul care constituie noutatea de perspectivă a tehnicii interviului este cel sugestiv intitulat Din anatomia unui mare actor Secvențele care compun această secțiune a volumului relevă preocuparea autoarei pentru introspecția psihologică prin intermediul comunicării non-verbale: „Corpul" (comunicareagestuală),„Ochii" (funcțiile privirii), „Mâna" (comunicarea tactilă), „Vocea" (comunicarea verbală asociată cu comunicarea prin mimică și gestică), „Partener" (comunicarea pro-xemică asociată cu comunicarea emoțiilor), „Prezența" (comunicarea persuasivă în spațiul public), „Aura" (influența prezenței publice, efectele asupra receptorilor conjuncturali, dar și efect la distanță prin producerea unor amintiri în timp) Este o parte din Jocul cu arta, care va fi continuată cu trei subcapitole ce demonstrează arta de actor, arta de a comunica prin jocul actorului: „Creatorul de Teatru", „Creatorul de Film" și „Emblema unei generații" Chiar și structura acestor secvențe surprinde prin diversitatea „arhitecturii": după prezentarea datelor de identificare a piesei sau a filmului (actori, regizor, an al premierei) sunt inserate aprecieri critice și, surprinzător, mărturii ale personajului principal al volumului, Ștefan lordache despre circumstanțe inedite ale prezenței sale ca actor în aceste producții teatrale sau cinematografice Ludmila Patlanjoglu își construiește cartea într-un echilibru uimitor, în pofida surprizelor compoziționale: 175 de pagini reprezintă Jocul cu viața, 136 de pagini, Jocul cu arta și, ca o cădere bruscă de cortină, 4 pagini Jocul cu moartea Ilustrațiile sunt impresionante: fotografii din arhiva teatrelor unde actorul a jucat de-a lungul vieții, Teatrul „С I Nottara", Teatrul Mic, Teatrul de Comedie, Teatrul Național „I L Caragiale" București și Teatrul Național Craiova Volumul este înnobilat cu fotografii ale familiei și cu „desene de Sorin Ilfoveanu oferite de pictor prietenului său Ștefan lordache" Ținuta grafică a volumului, calitatea ilustrațiilor și compoziția conferă o notă de eleganță și rafinament acestei cărți, care se transformă într-un obiect estetic cu un conținut documentar de excepție transpus în arta interviului și a comunicării prin artă în prima parte a acestui volum, remarcăm fluența mărturisirilor, într-un continuu ca o spovedanie întrebările pot lipsi, intervievatul preluând ideea acestora și desfășurând răspunsul într-o tensiune a discursului care crează plăcerea lecturii O carte pe care nu o lași din mână de teama ruperii vrajei confesiunii Curiozitatea lectorului de a descoperi sorgintea titlului este satisfăcută Scamatoriul este actorul, un sinonim formulat cu umor oltenesc de bunica actorului: „Bre, muică, tu scamatoriu o să te faci!" Premoniția s-a adeverit și Ștefan lordache va rămâne în istoria teatrului românesc Acea perioadă a vieții trăită în lumea satului românesc îi va marca destinul Spiritul hâtru, respectul pentru valorile familiei, „efigiile" copilăriei (părinții, bunicii), sărbătorile de peste an sau obiceiurile specifice din zona Calafatului (pomana de viu), dorul de o casă la țară, cu fântână și troiță la poartă, mâncarea tradițională și plăcerea de a face vinul din strugurii din curtea casei sale de la Gruiu, toate se constituie în secvențe narative, o povestire în ramă cu personaje emblematice pentru o lume pe care nu vrea să o uite Concluzia este în registru emoției: „Cu cât trece vremea, mi-e tot mai dor de mine copil E împovărător să fii în permanență altcineva" Este jocul actorului într-un joc al vieții care nu iartă trecerea vremii și fuga prin viață Dacă există o stare care să-1 caracterizeze pe Ștefan lordache în toate etapele vieții, aceasta ar fi starea de spaimă Dialogul lejer al Ludmilei Patlanjoglu a fost chiar o mreajă în care actorul, cât e de actor, se lasă prins și cu sufletul descoperit: prima improvizație în anul II de facultate, un fante de mahala, este cu aura spaimei; când a jucat Hamlet avea insomnii; „când am început să repet Colombe la Nottara, întâmplarea a făcut ca la intrarea actorilor am văzut acești trei mari bărbați ( George Constantin, Cristea Avram și Ion Dichiseanu, n n ) Ei erau eleganți, parfumați,intrați de mult în lumea teatrului, vedete deja Eu eram cam pricăjit, purtam haine modeste Mi-am dat seama în ce lume intram și m-a cuprins spaima" Dacă nu e spaimă, este doar retractilitate (ca în fața Mellinei Merconi) Salvarea e pasiunea La celălalt pol al jocului vieții este patima Iubirile nu au fost iubiri, au fost patimă De aceea s-au sfârșit (iubirea pentru Irina Petrescu sau Liliana Tomescu) „Numai iubirea nu are sfârșit Patima se sfârșește E ca un foc, e ca o flacără Rămâne cenușa din gând" - se confesează Ștefan lordache Așa începe un lung șir de cugetări, o adevărată artă a comunicării ideilor și trăirilor incandescente Redăm câteva pentru a-1 cunoaște altfel pe Ștefan lordache, acela profund, mi comunicator al sentimentelor și evaluărilor într-o grilă a bunului simț desăvârșit susținut de talentul actorului ce filtreză toate trăirile prin sufletul aflat veșnic în căutarea frumosului Privind viața consideră că:, Amintirea e ca o sită: reține trăirile frumoase E un fel de sistem imunitar al omului împotriva răului, a urâtului" într-un joc al vieții, actorul trage semnalul de alarmă: „Teatrul nu e o oglindă a vieții, e chiar viața" N-a uitat niciodată că: „Umilința e o treaptă a ambiției" A fost convins că: „Viața e dată de la Dumnezeu să o trăiești din plin Dacă poți și curat, și decent e bine Dacă nu dar cine știe ce înseamnă să fii decent?" A fost copleșit de Acropole, „în atâta frumusețe calmă și maiestoasă, simți cum gândul omului se întâlnește cu Dumnezeu" S-a salvat de la mărturisiri despre cum e să fii meni altcineva spunând că: ,Artistul este un mister și trebuie să rămână un mister" A privit peste umăr viața și i-a aruncat în grabă o ultimă replică: „Hobby-ul e viața mea" Și totuși, privind în jur și mai ales în sine a înțeles: „Din tot ce mă înconjoară nimic nu este al meu Decât sufletul" Lucid, a privit cu detașare jocul morții și a scris: „Mă gândesc la ieșirea din scenă,/ de când am început teatrul / Acest lucru mă sperie / De aceea și muncesc atât de mult / Nu vreau să cred că am ajuns la capătul drumului " Soția, Mihaela Tonitza, nepoata celebrului pictor, i-a fost sprijin până la sfârșit înainte de despărțire, i-a spus: „Așteaptă-mă! Voi veni și eu!" Și nu peste mult timp l-a urmat cu aceeași discreție cu care i-a stat alături toată viața întrebat de Ludmila Patlanjoglu: „Și în suflet? Ce porți în suflet, Ștefan?" - a răspuns copleșit de emoție: „Lumina Ea vine de la soția mea, Mihaela" Impresionantă carte despre cum se trăiește și cum se moare câte puțin O carte despre frumusețea spiritului, despre viața trăită într-o permanentă căutare și provocare a destinului actorului, o despărțire anticipată și privită cu luci ditate, dar cu spaimă Sentimentul de care nu a scăpat niciodată Ludmila Patlanjoglu a conceput o carte biografică într-o arhitectură impresionantă, ca o piesă de teatru, cu dialoguri și monologuri, cu sugestive replici din olT, cu ecouri ale unor întâmplări memorabile și cu umbre, multe umbre ale unei vieți de muritor Actorul însă a rămas nemuritor A fost o ieșire vremelnică din scenă Reapare la fiecare reluare a filmelor care au făcut epocă, de la Străinul (premiat la Festivalul de la Karlovy Vary), la Cei ce plătesc cu viața sau Hotel de lux, Ciuleandra sau Cel mai iubit dintre pământeni A rămas actorul care și-a prețuit familia și prietenii, în interviul dat Ludmilei Patlanjoglu vorbește și de prietenul Nicolae Păun, un prieten de-o viață Și acesta îl caracterizează sugestiv: „Prietenia noastră nu e spectaculoasă, dar e adâncă Fiecare întâlnire e ca o premieră Simt că sunt doi oameni în Ștefan Continuu să mă mir când văd lângă mine mi om obișnuit care, pe scenă, ne arată altă față și demonii din el" întâmplarea, sau poate nu ea, a făcut să-i invit împreună la „Galele Oltenia de ieri și de azi" - spectacol produs de Radio Oltenia Craiova pe scena Teatrului Liric din Craiova Am invitat mari personalități ale culturii românești originare din Oltenia: Geo Saizescu, Ștefan lordache, Dinu Săraru, Emil Boroghină, o întreagă galerie de nume - mit Ștefan lordache m-a rugat să-i îndeplinesc două dorințe: să nu recite în spectacol, pentru că nu-i place să recite, și să-1 aibă alături în scenă pe prietenul său Nicolae Păun, coleg de școală, acum director general la o firmă apreciată Uimitoare prezență: transmiteau atâta emoție, se completau în dialog, era un firesc al unei întâlniri ca într-o familie în fonoteca radioului oltean au rămas mărturisirile acelei seri memorabile Cartea a fost lansată și la Craiova la Teatrul Național Un succes! Iar prezența marelui actor, o bucurie pentru cei ce îl prețuiau M-am reîntors la această carte în aceste zile după ce am revăzut filmul Ciuleandra S-au întâlnit fericit amorul, Liviu Rebreanu, regizorul Sergiu Nico-laescu și actorul Ștefan lordache Altfel am înțeles filmul după lectura cărții Ludmilei Patlanjoglu, altă pespectivă psihologică: trăirile doctorului ce nu-și declinase originea țărănească, dar care privea cu uimire jocul Ciuleandra ca și când îl descoperea pentru prima dată, interiorizările tânărului plecat din lumea satului și confruntat cu lumea celor cu averi, averea sa fiind doar pasiunea pentru profesie Un doctor de suflete trădat de destin, o iubire fără patimă Cât de bine i-a venit rolul tânărului Ștefan lordache Și totuși, „când moare un actor, moare o lume!" - sunt cuvintele lui Ștefan lordache spuse într-o confesiune emoționantă, începutul unei cărți despre jocul vieții, jocul actorului și jocul morții dincolo de moarte Q&crisul (Românesc Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 21 Itimul roman (în ordine cronologică) al celebrului scriitor peruan Mario Vargas Llosa (câștigător al Premiului Nobel în 2010) El sueno del celta/Visul coltului (Saltillana Editores Generales Madrid 2010) continuă seria creațiilor care reconstituie cu mijloacele narațiunii literare evenimente și personaje ale istoriei precum în mai vechile romane non-fictive La guerra del fin del mundo (1981) sau La festa del chivo (2000) De fapt, romancierul peruan a fost întotdeauna sedus de realitatea în care a trăit și mai ales de cea a țării care i-a dat ființă, dar pe care nu o dată a fost silit să o părăsească atunci când verbul său deranja pe unii deținători vremelnici ai puterii (pe care o voiau în nimicnicia lor, absolută) Mario Vargas Llosa face parte din scriitorii sud-americani care au revoluționat arta prozei în cea de-a doua jumătate a secolului trecut și, mai mult, a devenit o autentică voce în revelarea condiției umane în contemporaneitatea nu o dată violentă și profund alienatoare Astfel, amintim cu adâncă admirație celebrele romane care au devenit embleme pentru boom-ul prozei hispano-americane din cea de-a doua jumătate a secolului trecut: La ciudad v los perros (1965), La casa verde (1965) și Conversacion en la Catedra! (1969) Romanul El sueno del cel ta reconstituie activitatea complexă și tragicul destin al consulului britanic Roger Casement în acțiunile civilizatoare ale Europenilor în zonele Republicii Congo de azi din Africa, cele ale companiei Peruvian Rubber Company în îndepărtata selvă din Putumayo peruan, pentru a deveni, mai apoi, un luptător fanatic al eliberării Irlandei de sub autoritatea Marii Britanii, mai ales în timpul primului război mondial Personajul isoric evocat îi îngăduie scriitorului peruan posibilitatea de a reflecta nu numai asupra evenimentelor și stărilor de fapt evocate, ci și asupra istoriei și a civilizației în general Pe baza documentelor și mărturisirilor scrise ale personajelor evocate, el surprinde esențele fenomenelor, dincolo de aparențele idealizate și cosmetizate de interese particulare Protagonistulsău RogerCasement tânăr reprezentant al unei țări de dimensiunea civilizatoare a Marii Britanii în expansiunea sfârșitului de secol XIX, credea în mod naiv în forța și bunele intenții ale celor ce aduceau sălbăticia unor locuri încă virgine la dimensiunileprezentului european Totul se întâmplă atunci când marile puteri îi conferă regelui belgian Leopold II teritoriul Congo-ului de azi (faptele istorice au loc în 1885) pentru transformarea sa modernă și transpunerea acolo a religiei, a moralei, a legilor și valorilor Europei modeme, culte, libere și democratice ce vor culmina „prin a-i transforma pe nefericiții triburilor în bărbați și femei ai timpului nostru“ Dar realitatea de pe teren era alta Aceste idei funcționau numai în cărțile de propagandă ale regimurilor modeme Pentm că acolo, la granița dintre civilizație și sălbăticie, funcționau alte legi Cele ale maximum-ului profit prin exploatarea la sânge a populațiilor băștinașe, considerate ingenue și fără de putere Guvernele voiau să obțină totul cu cât mai puține investiții, iar pe teren acțiunea civilizatoare era nu o dată încredințată „oamenilor de joasă teapă, escroci, foști pușcăriași, aventurieri dornici de îmbogățire ieșiți din cloaca și mahalalele prostibulare din jumătate de Europa“ Aceștia transformau principiile inițiale conform cu apucăturile lor din totdeauna: nevoia de câștig în spații necontrolate sau greu controlabile pe măsură ce guvernul belgian însuși avea nevoie de cât mai mult cauciuc natural pentm industria întregii Europe în expansiune Astfel tânărul Roger Casement avea să remarce: „prezența europenilor în Africa nu constituia un ajutor dat africanilor pentm a ieși din păgânism și barbarie, ci de a-i exploata cu o lăcomie ce nu cunoștea limite prin abuz și cruzime“ Profund dezgustat, va întâlni aceeași situație în zona Putumayo din Peru, unde guvernul peruan a încredințat acțiunea civilizatoare companiei engleze Peruvian Rubber Company Statul însuși devine un simplu agent al companiei, prin exploatarea inumană a indienilor Afirmă automl: „prețurile erau determinate de Companie astfel încât indigenii întotdeauna să rămână datori și să lucreze restul vieții pentru a amortiza ceea ce datorau Cum șefii nu aveau salarii ci comisioane pentm cauciucul ce-1 recoltau, exigențele pentm obținerea maximum-ului de latex erau implacabilei Prin urmare, generozitatea colonizatorilor se reducea la acea cumplită mașină de exploatare și exterminare unde Statul civilizator e parte integrantă Astfel Roger Casement după o activitate de 20 de ani în Congo și 7 ani în America Latină devenit chiar consulul Marii Britanii în aceste zone, constată că și el în calitate de irlandez, este o persoană deznaționalizată și manipulată de ideologia Marelui Imperiu De fapt, stăpânii temporari ai acestuia îl făceau să creadă că „Irlanda era o țară barbară fără trecut demn de memorie, ridicându-se la civilizație datorită celor ce au ocupat-o educată și modernizată de Imperiul care a despuiat-o de tradiție, de limbă și de suveranitate^ Prin urmare încă din 1904, când Arthur Griffith a fondat Sinn Fein s-a oferit să colaboreze cu aceasta și să se subscrie la toate publicațiile ei în timpul primului război mondial încercând colaborarea cu Germania pentm a obține eliberarea Irlandei a fost considerat trădător, a fost închis și executat Acest personaj tragic al istoriei reînviat din documentele epocii și din scrierile lui despre lumea in care a trăit în calitate de personaj literar redevine contemporanul nostru iar destinul lui ne deșteaptă conștiințele ușor amorțite de manipulări sufocante și sforăitoare ideologii Deci romanul non-fictiv El sueno del celta nu este doar o bună creație literară ci și un mijloc de investigare a istoriei și mai ales de reînviere prin aceasta a marilor conștiințe, care prin jertfa lor au constituit și constituie adevărate semnale de alarmă pentm contemporaneitatea noastră din păcate încă naivă, credulă și obedientă față de falsele ideologii și idealuri, răspândite cu generozitate de puterile vremelnice, așa zis creatoare de civilizație, dar care s-au dovedit mereu și continuă să se dovedească, imperturbabil, crede și amorale emoria de mis putas tristes (Amintirea curvelor mele triste) de Gabriel Garcia Mărquez (Grupo Editorial Random House Mondadori S L , Barcelona 2010) continuă aventura narativă din ultima vreme a celebrului autor sud-american cea a noului roman de dragoste, precum tot al lui mai recentul El amor en tiempo de colera/Dra-gostea pe timpul holerei unde protagoniștii nu mai sunt tinerii obișnuiți care trăiesc cu inocența și firescul vârstei misterul iubirii, ci oamenii celei de-a treia vârste, care în iama vieții, nu au renunțat la sentimente, la delicatețea re-trăirii lor cu o intensitate sporită dată de experiența vieții într-o aspirație spre un iluzoriu triumf etern Laureat al Premiului Nobel corifeu al boom a eternei risipiri, printre convențiile-i mortificatoare pândită fatal de abandonul de mai apoi din acele nișe ale utilității acaparatoare, spre marginalizarea și însingurarea devenite obișnuite în cele mai multe cazuri Dar personajele lui Gabriel Garcia Mărquez nu acceptă această stare ului romanului sud-american din cea de-a doua jumătate a secolului trecut Gabriel Garcia-Mărquez continuă să povestească cu vădită plăcere aventurile de dragoste ale unor protagoniști cu părul nins de ani, dar care nu s-au lăsat intimidați de dificultățile și amărăciunile vieții, de rolul și rostul acaparator într-o societate postmodemă i de fapt, acest tragic destin, ' ci ies din ceea ce apărea ca fiind regula, comunul și se afirmă prin insolitul unor trăiri pline de bucurii, tristeți și neliniști caracteristice mai degrabă vârstei nubile Dar dacă autorul lor le prinde în cuvinte cu talent și inteligență creația nu pierde cu nimic din farmecul marilor creații ale genului, din toate timpurile Cu atât mai mult cu cât protagonistul romanului este un bărbat de 90 de ani, „urât, timid și anacronic“ E desigur eterna reluare a mitului donjuanesc în răspăr, în manieră ironică, burlescă atât de caracteristică literaturii spaniole și nu numai într-o contemporaneitate a cinismului și a demitizărilor universale, ca modalitate de a coborî, printre noi în „viața care se viețuiește“ a arhetipurilor care au idealizat și înfrumusețat din totdeauna reflectările omenescului în artă Dar Garcia Mărquez nu face din aceasta un crez limitat la estetica postmodemistă de a coborî și a întina totul de pe piedestale, ci dimpotrivă, o modalitate subtilă de a ridica spre ideal o ființă comună, banală, apropiată prin vârstă - iată! - de „marea trecere“ Autorul deconstruiește și reconstruiește mitul aici și acum, în societatea alienării omenescului prin materialismul vulgar la care s-a ajuns după milenii de căutare de sine, de înălțări și prăbușiri Romanul se construiește ca urmare a privirii retrospective asupra reflecțiilor profesioniste ale bătrânului gazetar, și a întoarcerii către sine a personajului după o ultimă îndrăgostire nabokoviană „Acela a fost începutul unei noi vieți la o vârstă în care majoritatea muritorilor sunt deja morți “ Acea dragoste îi apare ca un triumf al vieții, ca o chemare a ființei din pragul trecerii Desigur că retrospectiva tribulațiilor sale donjuanești e plină de contradicțiile și eșecurile unei vieți a unui bărbat ce purta permanent în suflet imaginea mamei care a fost „femeia cea mai frumoasă și de cel mai ales talent care a existat vreodată în oraș“ Chiar dacă el ca persoană nu a moștenit acea frumusețe, ba dimpotrivă era „favoritul caricaturilor prin urâțenia mea exemplară“ el a căutat inconștient în toate femeile pe care le-a iubit acel chip exemplar în acest fel romanul se poate citi ca un imn dedicat vieții, iubirii, adevăratei și naturalei condiții umane, de dinainte dar și după păcatul originar Dar realitatea e alta Fecioara de care bătrânul s-a îndrăgostit „avea să le dea de mâncare și de dormit surorilor ei mai mici și s-o îngrijească pe mama ei betegită de reumatism“ Prin urmare, lumea în care protagonistul își prelungește la infinit aspirația spre frumos și dragoste, rămâne la fel de urâtă ca atunci când el însuși pornise în viață și-i căuta chipul mamei în cele care aveau să devină la vârsta de 50 de ani, când încă mai ținea socoteala aventurilor erotice, un număr impresionant de „514 femei cu care stătusem cel puțin o dată “ Prin urmare, romanul lui Garcia Mărquez nu este doar un fascinant roman de dragoste, ci unul din cele mai acute reprezentări ale condiției omenescului într-o lume a strâmbătăților, a inechităților și a profanărilor nemiloase a ceea ce ar fi trebuit să fie puritate și frumusețe Fără a avea valoarea marilor romane care l-au consacrat în epoca de glorie a carierei sale (să menționăm doar titlurile atât de cunoscute cititorilor români - Un veac de singurătate Cronica unei morți anunțate Toamna patriarhului etc ) Memoria de mis putas tristes rămâne un roman-mărturie a unei înalte conștiințe scriitoricești despre o lume mâță, care-și risipește atât de inconștient și grav, propriile-i esențe G C 22 Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 Q&crisul (Românesc Ileana FIRAN una septembrie la Paris inaugurează sezonul cultural al toamnei: muzeele și galeriile prezintă noi expoziții, teatrele și operele își reiau reprezentațiile, diferitele jurii selecționează titlurile care intră în competiția pentru premiile literare, centrele de artă își redeschid porțile Printre evenimentele incontumabile ale lunii s-a numărat cea de-a 29-a ediție a festivalului Journees Europeennes du Patrimoine (Zilele europene ale patrimoniului), care, timp de două zile (15-16 septembrie), oferă publicului posibilitatea de a vizita gratuit muzee, monumente, ș a m d Tematica din acest an Patrimonii ascunse, a permis vizitarea unor locuri inedite, cum ar fi culisele Ministerului de Finanțe sau ale cabaretului Lido, catacombele pariziene, opere de artă care nu sunt expuse In cadrul festivalului, la Maison de l’Europe, trei țări (Croația, România și Bulgaria) au organizat o expoziție foto România prezentând fotografii de patrimoniu urban bucureștean, realizate de Andrei Mărgulescu și Alex Gâlmeanu Un eveniment mult așteptat al acestei toamne a fost inaugurarea noului departament al Muzeului Luvru, dedicat Artelor Islamului (22 septembrie) Creat în 2003 și aflat în construcție din 2008, departamentul dispune de noi spații în curtea Visconti, gândite special pentru a pune în valoare artele islamice prin intermediul mai multor dimensiuni: conceptuală, geografică, cronologică (4 perioade) Cu ocazia inaugurării, muzeul Luvru propune un festival dedicat artelor islamice (octombrie - noiembrie 2012), care include dezbateri, concerte, proiecții de film, expoziții Trei personalități sunt invitate în cadrul festivalului: cineastul iranian Abbas Kiarostami, scriitorul turc Orhan Pamuk și artistul libanez Walid Raad Lettres d’amour d une princesse chinoise (Scrisori Muzeul Orsay - Paris de dragoste către o prințesă chineză), de Matei Vișniec a apărut la editura Actes Sud Papiers (6 septembrie) Cartea este o culegere de mai multe piese scurte, scrise în stiluri diferite și va fi lansată în octombrie, la sediul ICR Paris în data de 12 septembrie, la ICR Paris a avut loc vernisajul expoziției Copilăria Rămășițe și patrimoniu, care cuprinde obiecte, haine, povești și jocuri Realizată împreună cu Muzeul Național al Țăranului Român, expoziția va fi itinerată în perioada iunie 2012 - martie 2013, la Londra, Paris, Madrid, Varșovia, Roma, Stockholm și Lșbork (Polonia) Maison de la Poesie a prezentat sezonul 2012-2013, printr-o „sărbătoare de poezie“ In data de 17 septembrie mai mulți actori de teatru și film, printre care Denis Lavant, Jacques Bonnaffe, Laurence Mayor, împreună cu dansatoarea Cecile Mont-Reynaud și poetul Andre Markowicz au recitat texte de Allen Ginsberg, Nietzsche, Alexandre Pouchkine, Andre Suares și Heiner Miiller, pe o muzică de Wilfried Wendling între 21-30 septembrie a avut loc festivalul Săptămâna culturilor străine la Paris organizată de Forumul Institutelor culturale la Paris, în acest cadru Andrei Mărgulescu a expus la galeria Talmart fotografii care aduc o privire nouă asupra arhitecturii și dezvoltării urbane a Bucureștiului (expoziția RE-ACTBucurești, 21-29 septembrie) La Grand Palais, între 26 septembrie 201-14 ianuarie 2013, poate fi vizitată expoziția Boheme Prin intermediul a peste 200 de opere de Tumer, Corot, Courbet, Manet, Van Gogh sau Matisse, expoziția arată transformările statutului de artist începând cu secolul al ХІХ-lea și aportul fundamental al popoarelor nomade la construirea identității europene Muzeul Orsay prezintă în acest sezon expoziția Impresionismul și moda (25 septembrie 2012-20 ianuarie 2013), organizată împreună cu The Metropolitan Museum of Art (New York) și The Art Institute of Chicago și poate fi vizitată în cele două muzee partenere în 2013 Expoziția inedită, Canaletto la Veneția, poate fi vizitată între 19 septembrie 2012 - 10 februarie 2013, la Muzeul Maillol In jur de 50 de picturi de Canaletto, dintre care o parte niciodată expuse în Franța, Carnetul de crochiuri (împrumutat de municipalitatea venețiană), desene și aparatul optic al artistului formează un parcurs care aduce lumină asupra evoluției operei lui Canaletto Muzeul Luxemburg propune expoziția Cercul de artă modernă (Colecționari de avangardă la Havre), 19 septembrie 2012-6 ianuarie 2013 Dezvoltarea economică din a doua jumătate a secolului al ХІХ-lea, împreună cu efervescența culturală din Havre au reprezentat terenul propice pentru formarea Cercului de artă modernă (creat în 1906): grup de colecționari care au susținut pictorii din regiune și care, prin acțiunile lor, au încurajat dezvoltarea curentului fovist Expoziția prezintă universul acestor colecționari și le aduce omagiu prin intermediul picturilor realizate de impresioniști, neo-impresioniști și foviști: Derain, Corot, Boudin, Dufy, Monet, Marquet, Matisse, Derain, Van Dongen, Vlaminck, Manguin Expoziția care inaugurează sezonul la Centrul Georges Pompidou este dedicată artistului contemporan Bertrand Lavier Intitulată Bertrand Lavier, începând cu 1969 (26 septembrie 2012 - 7 ianuarie 2013), aceasta oferă un parcurs tematic al „șantierelor“ artistului începând cu anul 1969 începând cu 14 septembrie Centrul Pompidou oferă publicului un nou ciclu de conferințe, Link, conceput în jurul noțiunilor de filiație și de moștenire în cadrul fiecărei conferințe, doi artiști de generații diferite dezbat despre propriul proces creator Prima selecție a cărților care vor concura pentru o parte dintre cele mai importante premii literare din 2012 (Goncourt, Renaudot Medicis, Flore) a avut loc la mijlocul lunii septembrie Printre titlurile care se remarcă și au fost selecționate pentru mai multe premii se numără La theorie de 1 Information (ed Gallimard) de Aurelien Bellanger, L ’enfant grec (ed Stock) de Vassilis Alexakis, Peste et cholera (ed Seuil) de Patrick Deville, deja câștigător al premiului decernat de librăriile FNAC, Lespatriarches (ed Grasset) de Anne Berest, Oh! (ed Gallimard) de Philippe Djian, Infideles (ed Seuil) de Abdellah Taîa Cea de-a doua selecție va avea loc în luna octombrie, iar majoritatea premiilor vor fi decernate în luna noiembrie Paris, septembrie 2012 Maria TRONEA „Rescrierea“ unor opere literare intrate in patrimoniul literaturii universale a devenit o practică frecventă a postmodemismului Și-o asumă, printre alții, și scriitoarea belgiană de expresie franceză Aurelie Nothomb, care publică la editura Albin Michel romanul Barbe bleue (2012) Titlul trimite, în primul rând, spre basmul omonim al lui Charles Perrault In locul monstrului sanguinar cu „barbă albastră“, care „îl făcea atât de urât și de teribil” și tânăra sa soție naivă, romanul nothombian plasează cuplul intelectual format dintr-un grande spaniol, în vârstă de 44 de ani Don Elemirio Nibal у Milcar și tânăra Satumine, care are 25 de ani Numele personajului feminin conotează fascinația alchimiei, trimițând spre scriitori preferați ai autoarei ca V Hugo (cu Notre Dame, de exemplu, unde figura alchimistului este întrupată de negurosul arhidiacon Claude Frollo) sau Marguerite Yourcenar, cu L’CEuvre au noir (Piatra filosofală) Don Elemirio, un nostalgic al Inchiziției, care trăiește în exil la Paris, locuind în al șaptelea arondisment (unul dintre cele mai scumpe din această metropolă), subînchiriază o parte din apartamentul său Rând pe rând, colocatarele, devenite soțiile sale, dispar în mod misterios Cauza este încălcarea interdicției de a intra în „camera neagră“, unde bizarul personaj își developează fotografiile Presată de nevoia unei locuințe, Satumine devine cea de-a noua colocatară, bravând dezvăluirile tenebroase despre un asasin în serie, care amintesc (semn că și intratextualitatea funcționează la Nothomb) de protagonistul primului roman publicat de autoare (Hygiene de l’assassin, 1992), mizantropul obez și cinic, laureat al Premiului Nobel pentm Literatură, Pretextat Tach Atras de farmecul Ninei (tânăra ziaristă care investighează o crimă odioasă, aflată, se pare, la originea unui roman de succes al lui Pretextat Tach), asasinul devine, la rândul său, victimă, fiind sugrumat de cea de care se îndrăgostise Deznodământul recentului roman nothombian este însă unul fericit Deși chinuită de curiozitatea stârnită de „camera neagră“, Satumine respectă interdicția de a intra („Aceasta este ușa de la camera neagră, în care îmi developez fotografiile Nu e încuiată cu cheia, chestiune de încredere Dacă intri, aflu, și o pățești “), în baza crezului că fiecare persoană are dreptul să aibă secrete Dialogurile strălucitoare, care au loc la masa pe care o servesc împreună în fiecare seară, îi apropie și cei doi, „frumoasa“ și „bestia“, sfârșesc prin a se îndrăgosti unul de celălalt Se face și în acest roman, la fel ca în Le Fait du prince, elogiul șampaniei: „Inventatorul șampaniei rose a reușit contrariul cercetării alchimice: a transformat aurel în grenadină “ Estetica intertextuală, caracteristică romanelor no-thombiene, trimite în acest caz, spre un ilustru înaintaș al autoarei, Maurice Maeterlinck, mai exact către Ariane și Barbă Albastră, libretul operei cu același nume, inclus în al treilea volum de Teatru, publicat în 1901 Intertextul este prezent și în cazul dramaturgului belgian, laureat al Premiului Nobel pentru Literatură (1911), întrucât acesta preia subiectul din opera bufa a lui Jacques Offenbach (Cf Le monde de Maeterlinck, „Textyles“ nr 41, 2011, p 64) Avânt - textul, sub forma Carnetelor din anii 1898 -1899, permite devoalarea „fa-cerii“ textului, cunoașterea proiectului inițial și evoluția acestuia Libretul operei, care va fi montată de Paul Dukas, trimite spre piesa cu același nume a lui Maeterlinck Ceea ce ne interesează însă, pentru analiza intertextualității nothombiene, este preluarea de către autoarea contemporană a unei versiuni a textului maeterlinckian, aflat în athanorul alchimic, versiune consemnată în Carnete, în care monstruosul personaj, „un dezmățat, un senzual repede plictisit de o dragoste pur camală“, care se debarasează de cele cinci soții ale sale, se salvează prin dragostea pentru Aglavaine, al cărei nume se va schimba în Ariane Spiritualizarea lui Barbă albastră reapare pe o treaptă superioară în romanul nothombian Numele personajului feminin, Satumine, trimite spre simbolica alchimică, în care Saturn este pivotul Operei, purtătorul „fructului de aur“ (Cf Jacob Bohmc De signatura rerum), transmutația realizându-se însă prin intervenția lui Mercur Erudiția scriitoarei Aurelie Nothomb conferă cărților sale o pecete inconfundabilă Arta scriiturii înnobilează și acest roman, care invită la o lectură inițiatică Q&crisul (Românesc Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 23 Felicia BURDESCU dată cu centenarul de la nașterea scriitorului britanic Lawrence Durrell o intenție de reconsiderare a personalității artistului se observă în mai toate țările unde a ales să trăiască, nu puține la număr Născut în India și educat la început în Colonie, apoi în Anglia, originea britanică a lui Durrell a fost uneori discutată în contextul percepției operei printre angoasele tulburatului veac al conflagrațiilor Nu ușor trebuie să fi fost pentru Lawrence Durrell omul și intelectualul, a i se refuza șederea în Regatul Unit în vremea în care cei născuți pe teritoriu non-britanic chiar și colonial, trebuiau să solicite viză anuală în patria-mamă Din acea vreme în care țara părinților era zguduită de istoria începutului de secol XX, mefientă și la cetățenii săi legați chiar de spațiul colonial, se află ancorată rezerva declarată la Durrell pentru Anglia englezilor stiff on the lip (distanți, inelastici scorțoși încrezuți chiar respingători) Durrell artistul binecuvântat de talent alege soarele mediteranean, stabilindu-se cu familia numeroasă în Corfu în umbra soarelui grec, menționează azi critica, scriitorul transpune artistic în versuri, proza de călătorie, jurnal și ficțiune o lume mediteraneană populată de eroi și eroine la fel de conectați existențial ca autorul însuși în viața personală (Alexandre Gamier Corinne) Romantismul tematicii, iubirea care abundă în poezia de tinerețe, este adesea fragmentat de o viziune socio-politică sumbră a unei lumi care se dezleagă și cade în fărâme, sub încleștarea umană al cărei mesaj vădește căi', a perpetua, a dăinui, a construi, a rafina, luând drumul mereu de la început în hazardul istoriei Critica postmodemă întregește portretul artistului, un cosmopolit al vremurilor sale, adaptat la timpul istoric, conectat la confrații literaturii, Durrell cel care pune în creații lumea actantă și combustivă din locurile pe care le absorbea: India Anglia Grecia Egiptul, la care avea să se înscrie Argentina după recunoașterea cetățeniei și admiterea lui în Consiliul Cultural Britanic ca ambasador al spiritualității țării sale în contextul biografic punctăm aproape două treimi din viața personală/culturală a autorului într-o lume și spiritualitate exotice, savuroase, nu de puține ori subversive Teoria psihanalizei postmodeme continuă problema deschisă de Freud apoi Lacan, potrivit căreia complexele copilăriei și/sau experiențele dureroase timpurii ori de maturitate pot lăsa urme adânci în operă, cu selecția unei tematici similare, a simbolurilor pesimiste și imageriei terifiante Școala de critică de la Florida, apoi comentatori de elită (S Sontag) adepți ai interpretării și suprainterpretării până la limitele actului critic (Umberto Eco) reconsideră biografia artistului în sensul obținerii unui energetism creator de excepție, în forța cu care autorul fondează universul ficțional negând transpunerea directă a durerilor în discurs în puține cazuri, literatura extremelor, scrierea câmp, cea care abundă în artisticitatea sexualității libere în cuvinte argotice (de patra litere în engleză), legând viața particulară cu opera, se scrie în modernism, postmodemism Putem menționa aici prietenia pe care Durrell o susține cu exoticul artist Henry Miller, autorul discursului tip câmp al cărui impact asupra englezului creștea și a căror relație se înscria în corespondență Dar nu Lawrence Durrell alege să scrie actant frenetic Tetralogia Alexandria, una și aceeași poveste în patra volume însă care apare mereu diferită din patru puncte de vedere Justine este primul volum, apreciat de critică și a cărui structură fermă este susținută de protagonistă Femeia egipteană de origine juivă Justine orbitează și intersectează traiectele personajelor, folosește calități tipologic feminine, se aruncă și contopește în viața publică ori personală o energie imensă pe care o percepem în slujba emancipării societății egiptene, a vieții personale și a cuplurilor Se află în istoria creației artistice experiențe biografice deosebite în care căsătorii, soți și soții se înscriu în relația autorului cu opera Așezate simbolic în rândurile scriiturii, ating de fapt nemurirea: Shakespeare {Sonetul 18) Eminescu (ai fi rămas „în veci de veci și rânduri de vieți un chip de-a pururi adoraf‘) Picasso Hemingway Dali sau Yeats Asistăm azi la cazuri de suicid din frustrare sau iubire neîmplinită Suprasensibilul ni se arată cu progresie postmodemă în Tetralogia Alexandria, Durrell imaginează artistic spațiul cultural al Alexandriei în care originează a doua soție, după decesul căreia viața autorului și creația artistului se zguduiau realmente Justine este o egipteană modernă, constituită însă din arhetipuri mozaice și creștine, oricum biblice, la fel ca Biblia Septuaginta care se află acasă în Alexandria Căci un loc mai potrivit pentru a fixa topografic și spiritual în lume tema iubirii nu ar fi putut găsi Durrell decât orașul Alexandria Vechi de milenii, născut din victorii, civilizații și înfrângeri istorice Egiptul conține Alexandria care nu este oraș capital însă este mediul unde spiritual se întâlnește Estul cu Vestul, la confluența metafizicelor, nu numai a comerțului și zonelor de influență Lawrence Durrell Despre structura particulară a Cvartetului Alexandria Durrell dezvăluie în interviuri relativitatea proiectată artistic, atât ca structură, cât și tehnică narativă în lumea orașului alb și mirific își fac loc filosofii păgâne, creștine, îmbrățișare cu roade spectaculoase pentru cultură: Biblioteca din Alexandria Farul din ptolemaica cetate, arhitectura de milenii a uscatului, ca și cea înghițită de mare nostrum spiritualitate cu atmosferă cosmopolită de topos la care postmodemii se îndreaptă pentru savoarea vintage Opera literară întâlnind succesul la public, la critică, guvernează scriitorul după ce ființează autonom, însă poartă în poveste efortul creativ, ca și prinosul cuvintelor rebarbative poetic Textul devine copilul, urmașul frumos al autorului, căci se conțin reciproc Cvintetul dinAvignon revizitează iubirea și tehnica variațiunilor unei intrigi cu personaje din sudul Franței Destul de aproape de noutatea primului succes, lucrarea nu se va bucura de aceeași entuziastă primire Originală, cu specificul inconfundabil rămâne Tetralogia Alexandria, mai precis Justine Cu fiecare creație autorul prezintă alteritatea însă visează și construiește întregul Aniversăm o suta de ani de la nașterea lui Lawrence Durrell într-un context istoric marcat nu mai puțin de insecuritate, neliniște, precaritate ca și vremea începutului de veac precedent în care s-a format autorul Cu toate acestea, reconsiderarea operei și personalității scriitoricești prin biografii se petrece odată cu mondializarea și conceptul cosmocriticism (C Morar) Credem că din revi-zitarea critică la centenar s-a degajat un entuziasm, după cum Lawrence Durrell personalitate cosmopolită în sensul îmbogățit al termenului se leagă prin Mediterană și nu numai, de Școala din Corfu Biblioteca Britanică, manuscrisele din Avignon sau America și India Egipt Argentina Alexandria este cetatea pe care a reînviat-o cu parfumuri ambigue, culori și aglomerație intelectuală Orașul de azi se află în albume de fotografii Durrell a poposit astfel în eternitate, iar Alexandria a primit încă o etichetă aleasă e la Fulgurări poezii apărate în 2001, Patima (2003), Flacăra (2006) și Poemele nopții (2006), până la Destine (2008), cărțile luliei Ghiță constituie trepte în care se construiesc esențialele textului poetic, tema iubirii și a trăirii intense într-un univers spațio-temporal unde în ambientul natural, se îmbrățișează cuplul îndrăgostirilor, o aventura inițiatică în sens plenar, căci Eros și Thanatos își dau mâna în destinul uman Minionă și discretă, poeta lulia Gluță invită în lumea poeziei, mustind de feminitate în toate volumele deceniului 2000-2010 Biografic, identificăm personalitatea autoarei în mijlocul Olteniei depozitar cultural străvechi, la care cu drag poeta se raportează a fi din Valahia Mică Spiritual însă lulia Gluță se formează la școli culturale de tradiție, precum Cluj și Târgu Mureș IULJAGHITÂ I purtătoare ale ideilor și rafinamentului lingvistic pe linia Școlii Ardelene Prin tematică și prin demersul compozițional al textului poetic, versul luliei Ghiță se ridică în volumul Destine la complexitatea și sensibilitatea pe care artistul matur o proiectează asupra eroului liric Ea poartă cuplul iubirii spre o comuniune frenetică de sentimente în care Eva se dovedește a fi mai activă lângă un Adam gânditor Poeta invită uneori la terminale filosofice, caracterizate de tristețe în fața trecerii timpului, vestejirea tinereților, a iubirii într-o simetrie și perenitate după roata anotimpurilor Feministă moderată lulia Ghiță făurește versul dinspre coordonate feminine însă țintește la esența general umană, ancorată în eternul feminin Volumul prezintă un comentariu grafic, intertextualitate proiectată după cum profesia luliei Ghiță ca filolog se îngemănează cu artele plastice în carieră Pe baza afinităților elective, poeta se oprește la grafica Aurorei Speranța - o reprezentare sensibilă în aceeași artisticitate Desenul artistei, rod al imaginarului cu arhetipurile în folclor, se centrează înjurai sexualității în care crăiasa presimte forța inorogului într-o lume populată de bestiar, vegetal și harfe Cu asiduitatea unui făurar de cuvinte poetice menite a uimi și a surprinde lulia Ghiță introduce simbolistica elementelor heraclitice dintre care alege recurent și obsesiv forța aerului și a focului Spre a înteți contrastul, imageria contopește spațiul natural de afară cu cel psihic dinlăuntru sub întunericul nopții Astfel, tema și artisticitatea poemelor se înscriu transparent în expresionism, amintind de teoria culturii, estetica explicită, de versul poetului modem al românilor Lucian Blaga La modul intelectual lulia Ghiță urmărește androginul, iar delicatețea scriitoarei creează sub semnul unui stil poetic sensibil în notă lirică Romantismul temei, al cronotopilor poartă discursul poetic într-un ritm particular de cadril veșnic tânăr, în care poeta împlinind propriul destin literar, își semnalează prezența F B 24 Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 Q&crisul (Românesc Mihai DUTESCU 9 Viorel FORȚAN 9 Să ne imaginăm că privim intestinele orașului țevile și canalele, uriașele movile de gunoi, să ne imaginăm că pătrundem adânc în lumea aceasta, a nevăzutului zilnic, a neștiutului orașul e un imens abator în care mieii mor ca niște îngeri blestemați, păsările mor cu aceea privire sticloasă ce nu se uită, în sălile de disecție morții au și ei un zâmbet pe buze, doar morții au voie să umble goi prin oraș, totul se amestecă urletul și surâsul, grotescul și sublimul, pentru că nu trebuie să uităm că dintr-o casă se aude Chopin și veșnicia picură în grădini din ochii statuilor orașul-cimitir și sala de nașteri, urletul și surâsul, femeile minunate și bătrânele stafidite josnicia și poemele lașitatea și cutezanța, plinul și vidul și toate cele Bătrânii gay merg îmbrățișați, femeia lovită pe trecerea de pietoni a rămas cu o scrisoare în mână, timp în care noi doi vorbim la telefon Valeriu Bucuroiu, Gh eorgh e Din clere, Romulus Vulpescu, Petre Gigea, Ion Pop, Florea Firan - După o întâlnire cu cititorii, Segarcea - Dolj, 1976 ce faci mâine, ce mai pictează Râul, ai mai fost la tanti Clotilde ce frumoasă era în tinerețe, cu pălăria ei albă și ghetele înalte, ce vremuri un convoi mortuar trece în liniște Doamne ce splendidă e văduva cu fața ei ca de ceară sub voaletă, ce mâini fine de porțelan, ce mijloc subțire ca de fluture M-aș duce să-i spun că toate se uită, că toate trec și că e păcat ca seara asta să nu mă asculte vorbind seara asta care cade ca o cortină peste viața noastră stupidă Timpul în sandale roșii, se pregătește de vară Mâinile mele sunt din ce în ce mai ridate, parcă mă spăl cu sodă, ce se întâmplă cu mine azi noapte Timpul mă privea cum dorm, simțeam asta și eram neliniștit nu pot să dorm ca lumea când cineva mă privește De ce-o umbla în sandale roșii, de ce are cămașa descheiată la primii doi nasturi, că nu mai e nici el tânăr, degeaba se fandosește Cum strigă pescărușii peste oraș imaginând o mare, ce zăpăciți sunt și pescăruși, ce zăpăciți e toamnă târzie acum o lună nucul era plin de nuci și de frunze și de ciori acum e desfrunzit pe o creacă înnegrită stingheră a revenit perechea de porumbei ce-i trebuia stambulului această veneție a crucii transfonnată-n semilună o lagună unde să-și verse ofurile lumești când avea bosforul mult mai canal grande decât autenticul adriatic și la ce ne-a folosit nouă ca vlahi sau moldavi răsăritul din marmara în locul apusului de soare din gondolă când inventariem atâtea descăpățânări fulger în piatră pustiită se-aprinde bradul nerâvnita râvnă a păstorului în plai pricepi tot nu-nțelegi nimic brunul e compromis roșul e compromis movul-cardinal e compromis auriul e compromis ce mai aproape toate culorile sunt compromise până și verdele e pe cale de a se compromite cine nu cunoaște istoria riscă să-i repete greșelile dar istoria este o succesiune de fapte și acțiuni disimulate în spatele unor simboluri cromatice ori brunul e compromis roșul e compromis movul-cardinal e compromis auriul e compromis ce mai aproape toate culorile sunt compromise până și verdele e pe cale de a se compromite undeva între calea dorobanți și polonă se află strada loan Vodă Caragea popular Caragea-Vodă și mai popular cel cu ciuma Ciuma lui Caragea pe aceeași stradă se află o clădire impozantă în care a locuit între 40-45 luliu Maniu fruntașul național-țărănist Vodă-Caragea extinderea fanariotă și lulius Maniu naționalist român din Ardeal very interesting ca gentleman dau întâietate femeii francoisc sagan spunea iubesc bărbații care se comportă ca niște bărbați adevărați puternici și infantili vreme în care frank sinatra spunea o femeie bine echilibrată este una care are capul gol și decolteul plin între canonică și canonadă e distanță ca între epicur și machiavelli sau mai pe românește ca între coada vacii și ștampila prefecturii mă-nvrednicesc pe zi ce trece să fiu mai leneș să fiu leneș să fiu din cale-afară de leneș oportunități sunt există o taxonomie este vorba de organizare trebuie ales programul optim lenea este o știință și ca-n orice știință remarcați sunt remarcabilii și eu măcar aici vreau performanță Q&crisul (Românesc Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 25 Cum CĂPĂTÎNĂ 9 e mai mult timp, susțin ideea că upgradarea dicționarelor nu înseamnă doar „adăugire^ de unități lexicale noi și / sau de sensuri noi, ci, mai cu seamă, revizuirea inventarului lexical și a explicațiilor date, cât și înregistrarea și tratarea sistematică a unităților frazeologice Am constatat că toate edițiile /J/iA'-ului conțin aceleași colocații și aceleași explicații din prima ediție (1975), „grație“ reproducerii integrale a materialului lexical Cauzele înregistrării inconsecvente, lacunare și uneori greșite a îmbinărilor lexicale fixe rezidă în absența unei delimitări conceptuale a unităților frazeologice, în absența principiilor lexicografice de înregistrare a acestora și în absența contextelor pentru o cât mai corectă înțelegere a semnificațiilor Fără o delimitare între îmbinările lexicale fixe, dicționarele de tip explicativ le pot înregistra cu statutul fie de colocații, fie de unități frazeologice în dicționarele frazeologice, ar fi ideală etichetarea diferită a acestor combinații cu statut clar (de pildă, de-o seamă, a-și aduce aminte, pe capete', locuțiuni, a spăla putina, trage mâța de coadă, și-a băgat dracul coada', expresii, față de pernă, față de masă: substantive compuse, bună ziua, la revedere: formule de salut ș a m d ) Atât în dicționarele explicative, cât și în cele frazeologice, substantivele și verbele îndeosebi vor trebui să apară cu detenninanții lor „favoriți“, căci e limpede că există o preferință asociativă a cuvintelor din aceste clase De pildă, la substantivul minciună, DEX-vA ar trebui să înregistreze colocațiile: minciună sfruntată, minciună gogonată, minciună crasă La verbul a minți, lista „expresiilor“ referitoare la intensitatea „superlativă“ a capacității de a minți a cuiva poate fi completată cu unele de dată relativ recentă: Minte de rupe, Minte de-ți stă mintea-n loc, Minte de crapă, Minte de-ți sar capacele, Minte de seacă / degeră apele, Minte precum respiră, Minte (ca și) cum bea apă, Minte ca o gazetă (americană) ș a în câteva articole din revista Scrisul Românesc (Cap la cap, cap în cap, în capul trebii: Cuvântul„ ochi" și colocațiile lui: Unele colocații ale substantivului „minciună" și ale verbului „a minți": Prostire în față, război pe față: Fapt și faptă - starea de fapt: Cu tot respectul, dar minți ți!), am pledat pentru înregistrarea celor mai uzuale colocații ale unor cuvinte în dicționarele explicative românești Totodată, am prezentat avantajul înregistrării unui context larg pentru fiecare dintre acestea, astfel încât „decodarea“ semnificației să fie cât mai simplu de făcut Următoarele colocații frecvent întâlnite nu sunt înregistrate în DEX 2012 Nu credeți c-ar fi trebuit să existe în cel mai „popular“ dintre dicționarele explicative românești? lată-le: (la substantivul cap) cu capul în nori, cu capul pe umeri, cap sec, cap pătrat, capul răutăților, zdravăn la cap, normal la cap, sănătos la cap, întreg la cap, nesănătos la cap, scrântit la cap, cu bube-n cap, cap-coadă „complet, în întregime“ ș a ; (la substantivul ochi) cu alți ochi, în fața ochilor, cu coada ochiului, cu ochii-n soare, pe ochi frumoși, departe de ochii lumii, dintr-o aruncătură de ochi, băieții cu ochi albaștri, Cooperativa Ochiul și Timpanul, a trage cu ochiul, a bate la ochi, a scoate ochii (cuiva), a sări în ochi, a nu crede ochilor, a face ochi dulci (cuiva), a închide ochii la (ceva), a face (semn) cu ochiul, a-i fugi ochii după (cineva), nu-i stau ochii-n cap, a-i ieși ochii din cap, a-și clăti ochii, ochi de geam, ochi de baltă, ochiul dracului, fund de ochi ș a ; (la substantivul față) a (nu) avea față (de cineva, de ceva), a se băga în față, a da cărțile pe față, a-i cădea / a-i pica fața, a-i ieși în față, a-i râde (cuiva) în față, a se scula cu fața la cearșaf / la perete, a-și da arama pe față, a șterge de pe fața pământului, a vorbi pe față, față palidă ș a ; (la adjectivul tot) cu toate acestea (sau astea), întru totul, la tot pasul, de peste tot, pe tot parcursul, (mai) tot timpul, cu tot dinadinsul, cu tot dichisul, din (sau cu) tot sufletul, cu (din) toată inima, prea de tot, după toate aparențele, în toate privințele, în toate felurile în cele ce urmează, voi comenta și voi completa cu colocații uzuale articolul termenului cuvânt din DEX2012 Cuvânt e polisemantic Cele 13 sensuri înrudite explicit sunt semnalate prin cifre arabe Ordonarea acestora este preluată întocmai din vechile ediții Uzul actual impune atât o altă ordine și, uneori, alte explicații, cât și excluderea unor colocații și includerea altora Sensul principal „Unitate de bază a vocabularului, care reprezintă asocierea unui sens (sau a unui complex de sensuri) și a unui complex sonor; vorbă“ conține greșeala că nu întotdeauna e vorba de „un complex sonor“, ci, în câteva cazuri, chiar de un singur sunet De pildă, cuvintele a (articol, prepoziție, interjecție, verb auxiliar, pronume semiindependent, substantiv), e (verb, interjecție, substantiv), o (articol, numeral, pronume, adjectiv pronominal, interjecție, substantiv) ș a nu conțin „un complex sonor“, ci doar un sunet Socotesc că explicația „unitate de bază a vocabularului, formată dintr-o literă sau un grup de litere aflat(e) între două spații tipografice albe (blancuri), corespunzătoare unui sunet sau mai multor sunete și având unul sau mai multe sensuri“ este mai accesibilă S-ar putea rezolva astfel problema apartenenței cuvântului la nivelurile lexico-semantic, fonetic și grafic Am redus ipostazele grafice ale unui cuvânt la unitatea delimitată prin blancuri, unitate reprezentativă în raport cu cele delimitate prin cratimă și blanc (dându-mi o carte), blanc și cratimă (poate mi-ar trebui), prin cratime (dându-mi-o) sau prin blanc și diferite semne de punctuație (Plouă , Plouă?, Plouă!, Plouă ș a m d ) S-ar fi putut apela și la explicația din Dicționar de științe ale limbii, în care cuvântul reprezintă „o unitate lingvistică complexă, realizată simultan ca unitate fonetică, semantică și gramaticală“ (op cit , cuvânt) Pentru acest prim sens, /J/i'A'-ul înregistrează următoarele colocații: cuvânt simplu, cuvânt primitiv, cuvânt compus, cuvânt derivat, cuvânt-matcă, cuvânt-titlu, a nu găsi (sau a nu avea) cuvinte, cu alte cuvinte, în-tr-un (sau cu un) cuvânt, în puține cuvinte, cuvânt cu (sau de) cuvânt, dintr-un cuvânt în dependență de acest sens, apar și colocațiile: joc de cuvinte, cuvinte încrucișate Trebuie înlocuită sintagma cuvânt primitiv, ieșită din uz, cu cuvânt de bază Personal, aș nota statutul unora dintre colocațiile de mai sus Sintagme din limbajul lingvistic: cuvânt derivat, cuvânt compus, locuțiuni adverbiale: cu alte cuvinte, cuvânt cu cuvânt, într-un cuvânt și compus: cuvinte încrucișate DEX-vA nu înregistrează colocațiile utilizate în manualele de limba română pentru învățământul gimnazial sau în comunicarea cotidiană, deci cunoscute și folosite: cuvânt de bază, - regional, - arhaic, - popular, - învechit, - rar, - livresc, - nou sau neologic, - sinonim, - omonim, - antonim, - polisemantic, - paronim, - obscen, - trivial, -vulgar, - de origine , - latinesc, -de umplutură ș a Ar fi indicat să se menționeze că unele dintre aceste sintagme specifice limbajului lingvistic circulă într-o formă redusă fie la un substantiv provenit din adjectivul component al sintagmei: derivat, compus, sinonim, antonim, omonim, paronim, fie la un substantiv derivat cu sufixul -ism de la adjectivul component: neologism, arhaism, regionalism, latinism Pe poziția a doua apare „Gând, idee exprimată prin vorbe; spusă“ și câteva colocații subordonate acestui sens: cuvânt greu, cuvinte grele, cuvânt introductiv sau cuvânt înainte, purtător de cuvânt, a pune un cuvânt bun, în toată puterea cuvântului, a tăia (sau a curma) cuiva cuvântul, a începe cuvânt Grupul cuvânt greu are sensul „vorbă hotărâtoare“ doar în combinația fixă a avea un cuvânt (greu) de spus Altfel, în cuvânt greu de pronunțat / de rostit / de scris / de înțeles/de explicat aceeași combinație nu mai înseamnă „vorbă decisivă“, ci „cuvânt care se pronunță, se rostește, se scrie, se înțelege, se explică greu“ Prin urmare, /J/iA'-ul ar trebui să înregistreze colocația a avea un cuvânt (greu) de spus, și nu doar secvența cuvânt greu în privința celuilalt grup, cuvinte grele semnificația „vorbe de dojană, de ocară“ e mai puțin dependentă de contextele preferate: și-au spus, și-au aruncat, a rostit, a folosit cuvinte grele (la adresa ) decât semnificația colocațională a grupului cuvânt greu Totuși, explicația „vorbe de dojană, de ocară“, care conține două cuvinte învechite, ar putea fi înlocuită, în româna actuală, fie cu „injurii; vorbe de insultă, de ofensă, de jignire“, fie cu „vorbe insultătoare, ofensatoare, jignitoare, injurioasei Cu o semnificație asemănătoare se folosește și colocația neînregistrată: ultimul cuvânt, semnificație dependentă contextual: De regulă, șeful are ultimul cuvânt, In privința euro, ultimul cuvânt aparține Berlinului, vs Ultimul cuvânt rostit a fost „mulțumesc" O altă colocație neînregistrată este a-și spune (ultimul) cuvânt(ul) „a hotărî, a decide": Experiența și-a spus cuvântul , Președintele nu și-a spus încă ultimul cuvânt Cele două grupuri: cuvânt introductiv și cuvânt înainte au aceeași semnificație, „prefață" Dintre acestea, cuvânt înainte pare a fi mai folosit Statutul său este de substantiv compus, ca și al grupului purtător de cuvânt în ce privește a pune un cuvânt (bun) cu semnificația „a interveni (favorabil) pentru cineva", ar trebui menționată dependența de context a acestei semnificații Căci, e limpede că aceeași colocație are semnificații diferite în contexte diferite: Lasă traducerea, ai pus un cuvânt („ai introdus un cuvânt") acolo unde nu trebuia! Șefii au pus un cuvânt („au intervenit în favoarea ") pentru ea și va lucra în fabrică în continuare și Din păcate pentru relația lui cu Papa, Galileo a pus cuvintele („a atribuit vorbele") lui Urban al VIII-lea în gura lui Simplicio (Wikipedia) Semnificațiile grupului în (toată) puterea cuvântului sunt explicate în DEX prin trei combinații, dintre care doar ultimele două sunt sinonime: „în înțelesul adevărat, pe deplin, cu desăvârșire" De aceea, după primul echivalent, ar fi trebuit pus semnul „punct și virgulă" Semnificația cea mai cunoscută „în adevăratul sens al cuvântului; de-adevăratelea; de-a binelea" lipsește din DEX: Л avut loc un potop în toată puterea cuvântului , Eminescu e poet în toată puterea cuvântului Așadar, la grupul în (toată) puterea cuvântului ar trebui precizate statutul de locuțiune adverbială, respectiv adjectivală și semnificația Ar mai trebui date exemple din care să reiasă semnificațiile și funcționarea adverbială / adjectivală Următorul grup, a tăia sau a curma cuiva cuvântul, trebuie să apară la sensul al treilea: „cuvântare, discurs, conferință", nu la al doilea Ultimul grup, regionalismul a începe cuvânt, e atât de rar și de învechit, încât nu se justifică înregistrarea lui într-un dicționar explicativ al românei actuale Revista și Editura organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2012, pe adresa: Revista - Editura Scrisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 Teatru ' 7 26 Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 Q&crisul (Românesc PARHON La Casa de cultură din Mangalia s-a desfășurat o nouă ediție a Galei „HOP organizată de UNITER, Primăria Municipiului Mangalia și Institutul Internațional de Teatru - centrul român Voi începe, însă, cu cel din urmă gând, dureros și persistent, ce a răscolit întreaga ființă a Galei „HOP", devenită prin timp o minunată familie de artiști, critici, jurnaliști, directori de instituții de spectacol, oameni de artă și cultură atrași în fiecare an de farmecul competiției celor mai tineri slujitori ai Thaliei și, nu mai puțin, de ospitalitatea generoasă a echipei UNITER-ului și de histrionismul sau bonomia, când mucalită, când elegantă, când familiară a „patronului" acestui festin teatral de la Mangalia, nimeni altul decât Cornel Todea Cum să crezi că domnia sa ne-a părăsit? Cum să-i uiți sprâncenele invidiate chiar și de „mister Propcr” fie arcuite iscoditor, fie trădând bucuria de gazdă, fie acoperindu-i zâmbetul tolerant față de năzbâtia vreunui concurent, zâmbet grăbit să se transforme pur și simplu în cascade de râs, menit să sancționeze uneori propria lui ezitare sau confuzie din prezentările ce făceau și ele deliciul asistenței ? Și totuși, chiar în miezul evenimentului, când absența lui devenise cel puțin la fel de pregnantă ca prezența pe baricada celor 12 ediții anterioare ale Galei găzduite la Mangalia, după cele două de la Costinești, directorul acestei manifestări de o indiscutabilă singularitate în peisajul nostru artistic și, în același timp, directorul Teatrului „Ion Creangă", a purces să depășească marele, Jrop" către „tărâmul neștiut de nimeni, care ne face mai lesne să îndurăm vitregiile de aici, decât să tindem spre altele, încă necunoscute" Nădăjduiesc acum că mulți dintre noi nu-1 vor uita curând, iar succesele edițiilor viitoare vor constitui și ele un semn de respect, de prețuire, de gratitudine pentru pasiunea, onestitatea și acea bucurie fără margini cu care Comei Todea s-a implicat, împreună cu echipa UNITER, în tot ce a însemnat îndârjita forță a Galei de a supraviețui și a-și impune nobilul țel de promovare a valorilor tinere ale artei spectacolului De altfel, în comparație cu celelalte profesiuni, nu cred să existe astăzi un alt „târg de joburi" mai eficient și mai valoros decât ar putea deveni pentru teatm această Gală, slujită exemplar de o echipă de oameni pricepuți și pasionați, în frunte cu staff-u\ alcătuit din regretatul Comei Todea, director artistic, Aura Corbeanu, director executiv, Carmen Marinescu, coordonator economic, Doina Lupu, coordonator proiect, Maria Morar, coordonator imagine, Corina Gherleanu, coordonator financiar, Pamela Bojog-Pricopie, coordonator PR, Simona Stoica, coordonator organizare și secretariat, Eugen Albei, coordonator tehnic Prezent cu un călduros cuvânt de salut în deschiderea competiției, ca și la seara înmânării premiilor, Ion Caramitru, președintele UNITER și directoml Teatmlui Național „I L Caragiale" din București, ne-a făcut părtașii satisfacției de a putea consemna două recorduri ale acestei ediții, privind pe de o parte numărul participanților, la preselecție și apoi la startul Galei, iar pe de altă parte, prezența numeroșilor directori de teatre și alți reprezentanți ai acestor instituții din București, Ploiești, Bacău, Brăila, Galați, Baia Mare, Oradea, Satu Mare, Râmnicu Vâlcea, Sfântu Gheorghe, Giurgiu ș a Faptul este cum nu se poate mai semnificativ pentru interesul acestor instituții și nu numai al lor în direcția împrospătării potențialului actoricesc, fapt identificat cu o nevoie de prim plan a teatmlui nostru, nevoie din păcate ignorată în continuare de guvernanți, de legiuitori, de toți cei responsabili la vârf de prezentul și de viitoml artei noastre teatrale Până la căderea barierelor nefaste din fața acestui imperativ, trebuie spus că „seara premiilor" a coincis cu o emoționantă punte de afectuoasă încredere, de respect reciproc între concurenți și directorii de teatre, dar și de promisiuni energice legate de atragerea tinerilor laureați la colaborări poate providențiale cu Teatrele de Comedie, „Nottara", „Odeon", cu Naționalele din București și Iași, cu scenele din Ploiești, Oradea, Râmnicu Vâlcea, Bacău, Brăila, Sfântu Gheorghe ș a Nu ne rămâne decât să credem că și în ce privește transformarea acestor promisiuni în faptă, Gala din 2012 va putea consemna un record benefic pentru tinerii artiști, pentru instituțiile respective, pentru teatrul românesc Clipele de îndoliată reculegere ce au populat când și când, la ceas de noapte, această ediție a Galei „HOP" de la Mangalia au făcut loc, însă, unei atmosfere de fierbinte sărbătoare, la final, onorată prin aplauze, prin buchete de flori, prin lacrimile și îmbrățișările laureaților, cărora cifra 13, numărul evenimentului găzduit de acest oraș, iată, nu le-a purtat ghinion Dimpotrivă! A marcat succesul lor binemeritat într-o competiție deloc lejeră, vegheată de reacțiile prompte (dar nu toate potrivite cu tonusul în general intelectual al concursului) ale unei săli pline și de privirile exigente ale unui juriu prestigios, alcătuit din actorii Virginia Mirea și Marius Rizea, regizoml Radu Afrim, coregraful Florin Fieroiu și dramaturgul Radu Macrinici Alături de aceștia, se aflau și alți oameni de teatm remarcabili, prezenți în juriul de preselecție, ca actorii George Mihăiță și Mihai Dinvale, directorii teatrelor de Comedie și Mic, regizoml Silviu Jicman și teatrologul Marius Zarafescu De altfel, faptul că fiecare laureat a primit distincțiile și felicitările de la câte doi directori de teatre, de editură și de fundație a conferit și el evenimentului o notă în plus de respectabilitate și de magnanimă prețuire a talentului și a dreptului acestor tineri de a privi cu mai multă încredere, cu mai mult curaj un viitor deocamdată pândit de îndoieli și de premoniții nu dintre cele mai fericite Atmosfera din „seara laureaților" a căpătat uneori accente pitorești și emoționante, atunci când pe scenă, spre a-i felicita pe învingători, au pășit tinerele Diana Croitom, laureata din anul trecut a Marelui premiu „Ștefan lordache", și Andreea Moustache, laureata din anul trecut a Premiului „Sică Alexandrescu", la acea dată însărcinată în luna a noua, dar acum fericită de a se afla pe scenă în brațe cu fiica ei, Maria, neîndoielnic, cea mai tânără spectatoare a Galei Dar, ce a decis juriul din acest an? Marele premiu „Ștefan lordache" a revenit, cu totul meritat, spunem noi, tinerei Sabrina lașchevici (absolventă UNATC, 2009), pentru rolul Winnie, din Ce zile frumoase, de Samuel Beckett, fapt salutat cu explozii de satisfacție ale publicului spectator Premiul pentru cel mai bun actor a fost obținut de Andrei Chiran (Universitatea de arte din Târgu Mureș, 2011), pentru rolul Alan AxaEquus, de Peter Shafîer, în timp ce Premiul pentru cea mai bună actriță a răsplătit evoluția Loredanei Cosovanu (Universitatea de Arte „G Enescu" din Iași, 2012), pentru rolul din Crize, de Mihai Ignat Premiul special al juriului, purtând numele lui Sică Alexandrescu, a revenit ex aequo tinerilor Simona Arsu (Universitatea „Babeș-Bolyai" din Cluj-Napoca, 2012), pentru rolul Gropaml, din spectacolul Noaptea bufonilor, după W Shakespeare, și Alexandru Nagy (UNATC, 2012), pentru rolul Domnul cu baston, din spectacolul Buzunarul cu pâine, de Matei Vișniec Premiul pentru cea mai bună trupă de actori a fost acordat interpreților care au prezentat spectacolul Zece, scris și regizat de actori, absolvenți ai unei clase foarte promițătoare a profesorului (și excelentului actor clujean) Jozsef Biro Urmată îndeaproape în preferințele asistenței de către o altă trupă clujeană, de la clasa prof Miriam Cuibus, care a venit în concurs cu Noaptea bufonilor, această performanță a tinerilor actori clujeni, după ce în 2011 acest premiu a revenit tot unei echipe de la Universitatea „Babeș-Bolyai", ne îndeamnă să adresăm felicitări lor și unor eminenți dascăli clujeni ca Sabrina lașchevici - Marele Premiu Andrei Chiran — Premiul pentru cel mai bun actor Loredana Cosovanu — Premiul pentru cea mai bună actriță Grupul Zece — Premiul pentru cea mai bună trupă Teatru Q&crisul (Românesc Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 27 Mihaela CHIRITESCU 9 storia comunismului povestită pentru bolnavii mintal de Matei Vișniec (regia, ilustrația muzicală și scenografia Alina Rece) este un spectacol profund cu o structură complexă în care Mirela Cioabă actriță a Teatrului Național „Marin Sorescu" joacă alături de discipolii săi în acest spectacol, nu ne mai întâlnim cu un director de ospiciu, ci cu o directoare în interpretarea desăvârșită a Mirelei Cioabă Scriitorul Iuri Petrovski (Vlad Popescu) este trimis de Uniunea Scriitorilor pentru a-i ajuta pe bolnavii mintal „să beneficieze și ei de binefacerile artei și ale Scenă din spectacol literaturii” încă de la sosirea la ospiciu, directoarea îl înștiințează pe Iuri Petrovski că „bolnavii mintal au și ei dreptul și datoria să cunoască istoria comunismului” și să acceadă la „lumina mișcării muncitorești” pentru că „nimeni nu trebuie să rămână în afara luminii artei și literaturii” „Prins în mrejele inspirației” îmi Petrovski trebuie să povestească prin „cuvinte simple” care „să meargă până în inima” bolnavilor mintal, pentru că „repovestirea adecvată a istoriei comunismului poate vindeca anumite deficiențe mintale” și începe prin a-i învăța pe bolnavii mintal să pronunțe sugestivul cuvânt utopic” El le spune că este un cuvânt cu o „curbă crescătoare", ale cărui sunete „urcă și îmbrățișează cerul" Făcându-și un țel din a-i separa pe bolnavii mintal sinceri de cei suspecți, directorul adjunct al spitalului, Stepan Rozanov (Dragoș Teodorescu), consideră că Iuri Petrovski este fantastic pentru că reușește să aplice „singura metodă veritabilă" a demascării „elementelor reacționare, anti-revoluționare și subversive" prin „discursurile reacționare, anti-revoluționare și subversive" pe care le ține în fața bolnavilor Katia Ezova (Tatiana Ciorba), asistentă medicală în spital, își îndeplinește misiunea de a-i arăta lui Iuri Petrovski „tot, tot, tot saloanele, sălile de tratament, băile, grădina" Frenetică în oricare secundă când gândul o poartă spre „Marele Stalin", știind că Iuri Petrovski l-a cunoscut personal, îi cere amănunte minuțioase despre acesta, cum ar fi culoarea ochilor sau înălțimea Timofei (Cosmin Dolea) vorbește în numele tuturor debililor medii care, deși nu sunt deloc periculoși, sunt cei mai dezavantajați, în mijlocul lor neducându-se nimeni niciodată, toate avantajele fiind pentru debilii lejeri și pentru cei profunzi Un element de noutate a viziunii regizorale se găsește în construcția personajului NadejdaAlilueva (Eva Ștefănescu), care apare pe scenă îmbrăcată în negru și purtată pe brațe ca pe mi catafalc Delirul verbal al bolnavilor mintal nu face altceva decât să scoată în evidență tragismul situației trăită de fiecare dintre ei Adevăratul eu se ascunde sub dureroasa mască a nebuniei Din reminiscențele unor conștiințe disperate își încropesc aceștia discursul: cu pusee de înverșunare la Karenina (Sara Ciuciulete) al cărei monolog este mi insert de Paul Goma, cu strigăte de disperare la Sașa (Andreea Gheorghe), cu resemnare la Tania (Ruxandra Enache), cu durere și teamă la Emilia (Ruxandra Radu), cu explicații despre cum se ocupa de fotografii la Agafia - fosta fotografă a lui Stalin (Mihaela Nicolae) Un soldat care l-a cunoscutpe Stalin (Alin Călinescu) povestește că deși „nu i-a torturat pe culaci după metode revoluționare", „Marele Stalin" l-a iertat și de aceea cântă: „Trăiască Marele Stalin!" Ivan M Gamarovski (lonuț Alexandru Marcu) îi mulțumește lui Iuri Petrovski pentru că numai datorită unor oameni asemeni lui mai trăiește încă spiritul revoluționar Piotr (Alexandru Măndoiu) declară cu siguranță, în fața tuturor, că „fără avion viața nu are sens", iar accidentele aviatice nu se întâmplă din cauza avionului, ci a omului Ca într-un salt peste timp, la finalul piesei totul se animă, bolnavii mintal își descrețesc frunțile, îmbracă haine colorate, și împreună cu cei de la trupa Guess Who, fredonează: „Suntem copii, de acum vom fi/ Plini de uimire, plini de iubire/ Cu ochii vă urmărim/ Știm de pe acum ce ne aștemeți la drum/ Nenumărate flori și palate/ Să avem noi mâine am și pâine/ Voi sunteți niște eroi/ Dar într-o zi și noi " Piesa a fost jucată și primită cu interes de către public în cadrul mai multor festivaluri de teatru, cele mai recente fiind Festivalul de Teatru „Tragos", Tulcea, mai 2012 și Festivalul Școlilor de Teatru, Actul I, Scena I", București, iunie 2012 Scenă din spectacol Miklos Baci, Jozsef Biro, Miriam Cuibus, după cum „în spatele" altor premii și evoluții remarcabile din această Gală se află numele, eforturile și competența unor profesori ca Mihaela Arsenescu Wemer (Iași), Gelu Colceag și Doru Ana (București), Monica Ristea (Târgu Mureș) ș a Dincolo de aceste mărturii edificatoare pentru valoarea interpreților și a competiției, în Gala „HOP" 2012 au mai fost acordate Premiul Yorick, oferit de revista Yorick, prin Editura „Nemira", actriței Andreea C Hristu (Universitatea „Babeș-Bolyai", 2010), pentru evoluția din Magazinul cu fleacuri, de Botos Balint și Andreea Chindriș; Premiul „Timică", acordat actriței Fulvia Folosea (Universitatea „Babeș-Bolyai", 2011), de către Asociația „Mașter Class", fapt ce ne reamintește că această tânără interpretă cu un temperament impetuos și înfățișare atât de agreabilă s-a numărat anul trecut printre câștigătorii premiului din secțiunea grup, cu The H(eden) Garden, spectacol semnat de Medeea lancu Publicului i s-a oferit și de această dată responsabilitatea și bucuria de a decide cine sunt aleșii domniei sale în topul preferințelor și, bineînțeles, al aplauzelor, iar opțiunile transmise în scris i-au vizat pe Claudia Chiraș (Universitatea de arte „G Enescu" din Iași, 2012), pentru recitalul Sinuciderea Ancăi, după Adrian Sandu, și pe Alin Stanciu (Universitatea de arte din Târgu Mureș, 2012), care a interpretat „Omul care ascultă muzică la căști", după Paparazzi, de Matei Vișniec, în timp ce la secțiunea „grup", votul spectatorilor a coincis cu acela al juriului, întărind astfel imaginea meritelor incontestabile ale spectacolului Zece Ca și în ediția trecută, nivelul scăzut, uneori foarte scăzut al evoluțiilor dedicate „unei tirade de teatru clasic", din secțiunea „individual", probă introdusă în mod expres la propunerea actriței Dorina Lazăr, directoarea Teatrului „Odeon", a făcut ca premiul respectiv să nu fie acordat, fapt regretat chiar de domnia sa, care, cu generozitatea-i cunoscută, i-a invitat pe laureații de la „grup" la o bere! Desigur, comentariile pe marginea premiilor și a Galei, în general, vor mai ocupa atenția criticilor, Ion Caramitru și participanții a profesorilor implicați în pregătirea concurenților, sau a directorilor de teatre prezenți la eveniment Concurenților care nu au pășit pe podium, li se deschide calea către o nouă participare la preselecția de anul viitor, îmi amintesc acum că așa s-a întâmplat și s-a afirmat la Costinești tânărul de atunci Pavel Bartoș, astăzi unul dintre cei mai valoroși actori ai Teatrului „Odeon" și ai programelor de televiziune, în vreme ce într-un palmares al Galei, din 1998 și până astăzi, putem afla nume semnificative ca Andreea Bibiri, Șerban Pavlu, Gheorghe Ifrim, Ana Maria Marinca, Marius Chivu, Marius Rizea, Dragoș Bucur, Andrei Văncică, Ioana Calotă, Oana Rusu, Marius Damian, Mirela Oprișor, lonuț Caras, Gabriel Călinescu, Bogdan Sărătean, Ana Macovei, Simona Contraș, loan Mihai Cortea și alții, care fac cinste scenelor pe care evoluează și teatrului românesc, în general Cine, dintre protagoniștii Galei „HOP" 2012 îi va îmbogăți palmaresul, prin creații menite să contribuie în viitor la creșterea prestigiului artei spectacolului? Este o întrebare firească, după cum tot atât de firesc este să ne întoarcem la acea „barieră nefastă din calea tinereții" și să afirmăm că răspunsul la această întrebare depinde nu numai de tinerii actori El se află „în terenul" acelora care pot schimba o lege cu totul anacronică în ce privește încadrarea acestor talente pe schemele „anchilozate" ale teatrelor noastre (Foto: Mariana Ștefănescu) 28 Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 Motto: „Nu-i da, Omului, cât poate duce! “ (zicală românească) ată acest spășit final de vară în care plâng uitate ogoarele pârjolite de netrebniciaNaturii și care ne-a înfipt în gât gustul coclit și amar al încă miei rușini naționale irosite pe nimic Iată însă și acest vindecător început de toamnă, atât de dâmbovițean, cu inocente și minuscule explozii de castane măsurând trecerea timpului pe trotuarele eliberate din toropeală, cu lumina de miere a după-amiezilor furișându-se tandru printre umbrele albăstrii din cartierele de vile interbelice; cu zumzetul grătarelor pornite la întrecere în balcoanele blocurilor de cartier; cu nerăbdarea codanelor de a se înveșmânta în cele mai transparente rochițe din șifonier, ca într-o ultimă șansă; cu tihna bărbaților eșuați la o bere în galbenul căreia ar vrea să deslușească, parcă, oprirea secolelor - deh: septembrie\ Ai zice că într-o asemenea sintaxă a convalescenței ceea се-și dorește omul e numai să se răstoarne în liniștea propriei lui nimicnicii în niciunde altundeva decât în acasă “-ui habitual deschizând vinovat la ceas de seară ferestruica televizorului, pe-o buză de must, numai cât să vadă dacă restul Lumii mai există sau nu; sau barem să afle cum a luat-o pe coajă Chelsea în campionatul englez de fotbal (ceea ce-i tot una) Nepotrivit ceas de țâpurit lumea la cinema! Și totuși Tudor Giurgiu o face Filmul lui își întinde covorul roșu al premierei la CINEMA PRO TV în București, vizavi de spitalul Colțea (covor roșu nervos, păzit de doi vlăjgani cam pe la mijloc, unde covorul face o inevitabilă gâlcă mia care ar putea costa sute de mii de lei despăgubire la caz de ghinion, ce știți dvs Yl fi Dincolo de toate astea Tudor Giurgiu se aruncă orbește Iară plasă, -fie ce-o fi! - în brațele a vreo patru sute cincizeci de spectatori bucureșteni veniți la premieră, cu cel de-al doilea film al său de lung-metraj realizat la șase zgrunțuroși ani după cel anterior Adică, s-o spunem p’a dreaptă: după debut Un interval de șase ani, chiar pentru mi creator încă tânăr - și chiar dacă între timp a tăcut tot felul de-alte-cele - poate fi mi periculos pariu cu uitarea Cu uitarea de către public Și -mai ales - cu uitarea de sine Andi Vasluiana, Monica Bîrlădeanu, Tudor Giurgiu Ei bine, cred că Tudor Giurgiu -regizorul de film - a ieșit surâzând din acest pariu Un mai vechi obicei susține că filmul de debut al unui creator perimetrează pentru ochiul spectatorilor lungimea aruncăturii viitoare a praștiei acestuia O spun cinstit, deschis, cu brațele ridicate a predare: când i-am văzut la New York, în 2006, filmul de debut (Legături bolnăvicioase) - fie că peisajul era inflamat de priceperea tradițională cu care Radu Muntean realizase mărturisirea sa despre revoluție, fie de surpriza navigării către noi până la coliziune, a filmului existențialist despre aceeași pseudo-revoluție semnat de foarte-tânărul Pommboiu (A fost sau n-a fost ?!) - când am vizionat Legăturile lui Giurgiu - film obsedant de uleios recomandat de ICRNY! - m-a apucat mi soi de derută Și de tristețe Filmul părea o penibilă pastișă balcanică - cu doar sexul personajelor principale schimbat - vizibil tributar „modelului american“ care câștigase destul de controversatul OSCAR (Numele corect tradus al acelui film era semnificativ Muntele cu dosul prăbușit) Dar nu numai particularitatea periferică a mesajului este ceea ce nemulțumea: dialogul livresc, pretențios, artificial, excesiv îngânat cu efort de cele două interprete ca la mi spectacol de sfârșit de an școlar, a avut darul să mă revolte; și nu numai pe mine (Vreți să știți câtă urdă are-n traista lui mi regizor? Ascultați cum latră câinii aceluia! ) Construcția artificială a mediului în care evolua acțiunea și târârea acțiunii însăși, de ici-colo și - în pofida tentelor pasămite tragice! - către niciunde m-au determinat să cred că tânărul Giurgiu mai cu folos trebuie să-și bucure locul sub soare ca organizator de festivaluri, ca administrator cinematografic sau de TV și, eventual, ca producător de film, unde se pare că dădea spre bine Ei bine, doamnelor, domnișoarelor și domnilor, mărturisesc sus și tare că -dacă au existat doi oameni nemulțumiți de Legături bolnăvicioase, aceștia au fost cu siguranță Giurgiu și cu mine! Altfel nu se explică, cred eu carantina de șase ani pe care și-a autoimpus-o regizorul până la la a da lumii al doilea său oftat; (evident, nu iau în considerare niscaiva documentare or plonjarea în alte acțiuni paleative) Șase ani de zbatere în propriul hățiș de gânduri De auto-examinare a ce și cum De miros de cenușă Hei! șase ani de tăcere pot însemna mi pariu cu uitarea: spectatorul iartă greu Dar iată-1 pe fostul tânăr Tudor Giurgiu surâzând Ba chiar purtat pe scut! Fără să vorbim de o capodoperă, oleacă de prospecție estetică nu-i răpește noului film mai nimic din merit E, cel mult, o „prelevare de țesut‘; și - evitând să povestesc subiectul” - n-am să-i răpesc virtualului spectator plăcerea de a descoperi singur hârjonirea cu acest organism Mă rezum la a spune că după părerea mea Giurgiu câștigă pariul cu viitorul apelând la cea mai productivă bază de conflict artistic, definită drept: „oameni obișnuiți în situații neobișnuite " Scenaristul tonuț Teianu îi pune în brațe mi subiect pe cât de trăsnit pe atât de - aparent - hazliu: vreo mie de muncitori-bărbați ai miei uzine românești amenințate cu închiderea se hotărăsc să-și salveze de la vânzare uzina (și asta înseamnă salvarea propriilor „locuri de muncă“; ele însemnând infinit mai mult decât doar mi salariu periodic!) Cum? Angajându-se să cumpere chiar ei uzina Și iarăși: cum? De unde bani?! Oferind câteva mii de eșantioane de spermă miei „bănci internaționale de colectare și vânzare“; evident: contra prețului de cinzeci de dolari bucata Strașnică premiză pe fondul social dramatic al unei teribile actualități românești Spectatorul român se recunoaște spontan în masa eroilor, (aceștia deloc „eroi“ situați pe o scală imaginară cam la medie între gunoieri și academicieni) Români obișnuiți firești, care chiar vor să rămână la casele lor, la necazurile lor, la mai micile sau mai marile lor credințe și infidelități; dar ale lor Spectatorul român recunoaște adevărul premizei și astfel - ba râzând în hohote, ba lăcrimând, ba căzând pe gânduri - intră în horă Regretatul I D Suchianu veteranul cronicarilor români de film, definea algoritmul de succes al unui spectacol astfel: Odată prins în joc, spectatorul trebuie „ înșelat", rătăcit în tufișurile acțiunii Autorul de real talent va știi cum și când să-l „dez-înșele ", scoțându-l la drum; dar la ALT DRUM decât cel pe care a intrat Pentru plăcerea acestei aventuri plătește el, spectatorul, biletul de intrare! Tudor Giurgiu ne scoate la alt drum decât cel pe care-am intrat, tocmai asta făcând: vorbind despre oameni Mult mai puțin și doar schematic despre „melci“ Melcii săi trimit într-un alt registru: cel în care încă tânărul regizor tot nu s-a dezbărat de școlărescul obicei de a trage cu ochiul în caietul vechiului De astă dată „vecimd“ fiind mi clasic în viață - (numele lui e Mircea Daneliuc iar casa violată e impecabilul film Senatorul melcilor\) -ai putea zice că „asemănarea“ bate toba a citare reverențioasă Nu e așa mai ales că melcii cu pricina vin în buzunarele aceluiași actor (mă refer la interpretul de geniu care este acest fascinant Dorel Vișan ) Dar, haide: vorba olteanului: destul o bâtă la mi car cu oale! Ar însemna să ignorăm vinovat aportul miei foarte bune distribuții din care se desprind - cu vădită experiență și poftă de viață -Andi Vasluianu (fără să mă tem că spun prea mult: poate mi viitor De Niro al ecranului românesc?!) și nelmiștitoarea Monica Bârlădeanu; remarcabilii poseori ai științei micronimiicii care sunt Clara Vodă Andreea Bibiri sau Robinson Stevenin; și , o enormă, o entuziastă figurație (cu drept la nume pe generic dar nu și la aldine) Una peste alta, unii peste alții -(doamne: parcă aș fi citat din filmul Despre oameni și melci! ?) - Tudor Giurgiu le pune-n poală nu numai spectatorilor români, o nouă coproducție mai mult româno-franceză decât franco-română și care - (spre deosebire de traseul cerșetoriei hămesiților de premii festivaliere prin etalarea rănilor de aparent leproși! ) - în autentice tihne ale demnității românești precum California Dreamin ’ A fost sau n-a fost?! Moartea D-lui Lăzărescu 4-3-2 sau Morgen oferă Lumii nu o Românie extrasă - cadavru! - din lada de gunoi a Istoriei, ci una palpabilă, vie oarecum zâmbind cu mi ochi și lăcrimând cu celălalt, dar categoric privind temeinic și justificat către orizontul numit VIITOR Tocmai de aceea spuneam că Giurgiu a câștigat pariul - dincolo de castane, dincolo de grătare, dincolo de rochițe - înlocuind legăturile bolnăvicioase cu cele ale miei productive și promițătoare sănătăți Monica Bîrlădeanu și Dorel Vișan Q&crisul (Românesc Nr 9 (109) ♦ septembrie 2012 29 Riri Margareta Panduru Ion JIANU: Debutul în ,, Tânărul scriitor" (martie, 1954), iar prima carte tipărită, Aminta de Torquato Tasso (traducere), în 1956 Vă amintiți ce semnifică azi (martie 1983), stimate Romulus Vulpescu, pentru destinul dumneavoastră literar, acei ani? Romulus VULPESCU: Da și nu! Vreau să spun că trebuie să fac un oarecare efort; Romulus Vulpescu alături de soția sa, scriitoarea Ileana Vulpescu sunt 30 de ani de la acest debut real De fapt, debutul s-a produs într-un periodic al Universității din București, o publicație care se chema chiar Universitatea, cu o traducere a unei poezii care aparținea unui coleg polonez îl chema Henry Mistersky Mi-a plăcut mai mult numele autorului decât poezia! Ideea de mister! Și asta se întâmpla prin 1952, când eram student în anul întâi Debutul literar din „Tânărul scriitor“? Semnifică foarte multe Am avut norocul” să am un debut cu scandal”, dacă mă pot exprima așa Grupajul de poezii publicat a fost întâmpinat cu o jerbă de critici foarte viguroase De ce? în epoca aceea, ca și astăzi, când ai nevoie de țapi ispășitori, nu-i cauți printre cei consacrați E mai „greu“ să critici, să dai exemple negative din rândul celor consacrați Te așteaptă și ei la cotitură, plătindu-ți la rându-le polița! Pe când așa într-un debutant, e foarte simplu să dai! Și cum era epoca în care totul era văzut maniheist în alb și în negru, și în literatură, pe vremea aceea, erau buni și răi sau mă rog erau unii numai buni I J : Intr-un interviu mai vechi spuneați: „Îmi sunt contemporan și mi-e de-ajuns " Sunteți mulțumit de biografia dumneavoastră? R V : Dom’ne pentru obrăznicia răspunsului de-atunci Eu știu la ce interviu te referi I J : Adrian Păunescu, 1970 R V: Nu mai știu exact anul Țin minte că a apărut în „Luceafărul“ cu multe tăieturi De pildă, toată povestea cu Hasdeu cu portretul lui descoperit de colegii mei și care au jucat fotbal cu barba lui Hasdeu a fost tăiată din „Luceafărul în volumul de interviuri Sub semnul întrebării (de Adrian Păunescu n a ) a apărut Și acolo cu niște tăieturi, dar a apărut Păunescu m-a rugat să-i povestesc - în interviu - două întâmplări din fiecare an de facultate Eu i-am povestit pe aia cum am cunoscut-o pe nevastă-mea I J :A, e vorba de anul III de facultate, ■», de Adrian Sângeorzan ,, de V irgil Nemoianu de Șerban Centea de Florea Firan 32 Nr 9 (121) ♦ septembrie 2013 Q&crisul (Românesc Florin ROGNEANU Radu POLIZU u prilejul ultimei expoziții personale organizată de Muzeul de Artă Craiova artistului Constantin Ciosu acesta declara la vernisaj: „Sunt un tip serios de felul meu!“ Poate părea paradoxal la prima vedere, dar acestea sunt cuvintele unuia dintre cei mai importanți desenatori satirici și caricaturiști ai plasticii contemporane românești De la debutul său - elev fiind la celebra revistă a umorului românesc „Urzica“ au trecut peste 50 de ani, timp în care artistul a fost într-un permanent dialog cu marele public Există maniere diferite de a comunica între oameni: unii prin desen și culoare, alții prin forme și cuvinte, fiecare în funcție de structura sa interioară Desenul, o artă liniară, cum o numea Camil Ressu dar mai ales desenul satiric și caricatura, reprezintă cea mai directă comunicare spirituală, prin intermediul căreia artistul împărtășește din experiența sa existențială publicului Acest tip de desen, un adevărat râsu' - plânsu' pe hârtie, este partea zglobie a spiritului uman care pune în mișcare o experiență individuală cu caracter general, iar atunci când nu mai este nimic de „râs“ înseamnă că situațiile devin dramatice și parcă te transferă într-o altă lume, o lume în care nu vrei să te găsești implicat, dar pe care o consideri în afara jocului Dacă ne gândim la faptul că artistul Constantin Ciosu este deținătorul a 97 de premii internaționale, la Saloanele de Umor din Portugalia Anglia Italia Belgia Turcia Iran, Serbia Polonia Macedonia Siria, până la Extremul Orient în Japonia China Coreea, Taiwan sau India, vom înțelege imediat din subtext că avem de a face cu un excelent desenator, care a făcut din desen un instrument al inteligenței și că sugestiile creațiilor sale grafice sunt atât de expresive încât vorbesc tuturor oamenilor de pe mapamond că poate exista o lume mai frumoasă, mai bună, mai dreaptă și mai „curată“ Constantin Ciosu ne-a prezentat la Craiova o parte din lucrările premiate la Saloanele Internaționale ale Umorului Am întâlnit în expoziție o multitudine de tipuri de umor și am aminti în primul rând una dintre cele mai vechi metode de construire a umorului, aceea a calamburului din caricatura „EUro PA " Cel mai frecvent însă este umorul de situație Privim într-o caricatură cum Dumnezeu Tatăl se află la poarta Raiului, izgonind pe Adam și pe Eva care, disperați, strigă în gura mare după un taxi în alta, observăm cum un comis voiajor îi oferă statuii Discobolului antic o pereche de adidași într-o serie de desene, umorul de situație se transformă în umor tragic-comic într-un desen vedem un pacient aflat pe masa de operație, care citește cu stupoare inscripția aflată pe halatul chirurgului: Eroarea este umană, în timp ce într-altul este sugerat un accident mortal cu mașina în urma căruia soțul și soția se ridică la cer, iar soția într-un acces de gelozie, acoperă ochii soțului pentru a nu vedea un nud al unei femei aflată la fereastra unui bloc turn Din mediul citadin este luat subiectul unei alte caricaturi în care putem să observăm cum, în spațiul restrâns între două blocuri turn, se ridică o altă construcție tot „turn", însă din cutii de carton, în care locuiesc oamenii sărmani întrucât trăim într-o lume în care omul agresează vădit natura, nu puteau să lipsească din preocupările lui Constantin Ciosu temele cu caracter ecologist într-un desen vedem o femeie traversând un oraș gri, trist și monoton, venind de la piață însoțită de doi copii, după ce a cumpărat un coș întreg de copaci verzi într-un alt desen, observăm câteva personaje și copii înghesuiți de traficul intens la umbra marilor zgârie-nori, fiecare dintre ei purtând ochelari pictați cu semnul soarelui, pe care și-l doresc și nu au nicio șansă să îl vadă Continuare în pag 31 age este un orășel care a apărut pe harta Arizonei în 1957 Nu era nici măcar în plan să devină oraș ci doar o adunătură de barăci pentru cei care lucrau la barajul de pe Râul Colorado care ulterior a format lacul de acumulare Powell pentru centrala electrică La fel ca și Boulder City din Nevada, apărut peste noapte ca să-i găzduiască pe muncitorii care au lucrat la construirea Barajului Hoover Dam, Page s-a transformat într-un orășel pitoresc înconjurat de stânci roșii care primăvara explodează în culorile deșertului înflorit Prima dată am ajuns în Page fără să planific, prin anul 2000 Era una din primele mele Antelope Canyon ieșiri în Sud-Vestul Americii și eram în extaz să admir deșertul Deschiderile largi și culorile extraordinare îmi dădeau o senzație nebănuită de libertate Plecat din Las Vegas, simțeam că am evadat dintr-o închisoare, foarte confortabilă de altfel, plecând în necunoscut dar păstrând în mine visul de libertate Tot conducând pe drumuri care nu știam exact unde mă duc, fără o hartă, am ajuns în Page, fără să știu ce-1 înconjoară Ulterior aveam să aflu că este greu să nu treci prin el pentru că pustietatea celor două zone largi din jurul lui, Vermillion Cliffs și Grand Staircase Escalante prin care nu exista drumuri de acces, concentrează accesul între Utah și Arizona Atmosfera relaxată este dată și de numărul mare de turiști care vin aici din toate colțurile Americii în căutare de aventuri modeme Bicicletele și caiacele atârnă din mașinile celor veniți să vadă canioanele din apropiere, Bryce și Zion, în special Orașul are o poziție ideală fiind localizat chiar la granița cu teritoriul indian Navajo Land, care ocupă practic tot sfertul de Nord-Est al Arizonei, plin de locuri extraordinare de vizitat Continuare în pag 29 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Informații despre revistă primiți la tel : 0722 75 39 22 Costul unui abonament lunar este de 5 lei la care sunt incluse taxele poștale Anul VII Nr 10 (74) 2009 „ G Călinescu a fost o plăsmuire de geniu a acestor pământuri și a acestui popor, una din cele mai fertile și inspirate minți de cărturar de la Dimitrie Cantemir până în zilele noastre “ Geo Bogza Irina Mavrodin Florentina Anghel Cecilia Căpățînă Cornelia Cîrstea Carmen Firan Marian Victor Buciu Ion Buzera Adrian Cioroianu Andrei Codrescu Geo Constantinescu Florea FIRAN Gabriela Rusu-Păsărin Monica Spiridon Maria Tronea Dan lonescu loan Lascu Eugen Negriei Ion Parhon Const M Popa D-tru Radu Popa Mircea Pospai Florin Rogneanu Adrian Sângeorzan Antonie Solomon Ștefan Vlăduțescu Const Zămescu Gabriel Coșoveanu Cosmin Dragoste Mihai Ene n fiecare an, la sfârșit de octombrie, Scrisul Românesc, Revista și Editura, își concentrează activitățile cultural-științifice și editoriale sub genericul Colocviile Scrisul Românesc, când au loc sesiuni de comunicări științifice, lansări de carte, dialoguri culturale scriitori-cititori, expoziții de carte și reviste, Gala premiilor pentru anul precedent și acordarea premiilor de debut în volum la poezie, proză, dramaturgie, eseu Cum s-ar spune, un bilanț complet al activității celor două instituții de profil ce se apropie de centenarul existenței lor Dacă în 2008 Colocviile au avut ca temă multiculturalismul, anul acesta dezbaterile, la care participă profesori universitari, critici și istorici literari, scriitori, directori și redactori-șefi de reviste, au în prim plan actualitatea istoriei literare ca disciplină și metodă critică în relația ei cu istoria literaturii Libertatea de exprimare, dobândită cu greu după aproape jumătate de secol de comunism, a permis și în domeniul istoriei literare apariția, mai întâi a unor dicționare și antologii, apoi a unor lucrări de amploare cunoscute sub numele de istorii ale literaturii române, deși multe asemenea întreprinderi sunt de autor, uitându-se, de fapt, că este vorba de literatura națională și că anumite criterii se cer respectate înainte de '89, sub egida unor institute de cercetări ale Academiei Române au fost publicate astfel de lucrări care au acoperit însă perioade unde cenzura nu a simțit nevoia să intervină Este cazul Dicționarului literaturii române de la origini până la 1900, rod al colectivului de cercetători de la Institutul de Lingvistică, Istorie Literară și Folclor, Universitatea „А I Cuza" din Iași, publicat în 1979 de Editura Academiei Române, lucrare de o valoare excepțională Au apărut, în același timp, dicționare de scriitori pe spații geografice, cum și eu am publicat în 1975 volumul De la Macedonski la Arghezi, iar în 1986 parte I din Profiluri și structuri literare Contribuții la o istorie a literaturii române care include scriitori legați într-un fel sau altul de spațiul geografic și istoric al Olteniei și care, la vremea respectivă, au reprezentat contribuții utile pentru critica și istoria literară Marian Popa a editat, în 1971, Dicționarul Scriitorilor Români, prima lucrare mai amplă de acest fel, care a stârnit, cum se știe, destule polemici, mai ales pentru picanteriile din ediția a doua, din 1977 Dicționarul Scriitorilor Români în patru volume (voi I 1995, II 1998, III 2001, IV 2002), a reprezentat, poate, una dintre cele mai valoroase apariții, mai ales prin volumul de informații care au servit, cu siguranță, și ca surse pentru autorii care s-au angajat ulterior în elaborarea unor istorii ale literaturii române Ca și în cazul dramaturgiei lui Caragiale, care a plafonat geniul comic, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, a lui G Călinescu, apărută în 1941, a vexat de așa manieră cercetătorii, istoricii și criticii literari, încât timp de aproape trei sferturi de secol a fost un adevărat vid în apariția altor lucrări de cuprindere și valoare Continuare în pagina 3 Evenimente culturale1 2 Nr 10 (74) ♦ octombrie 2009 Q&crisul (Românesc Florea Firan,Actualitatea istoriei literare PP- 1- 3 CI Miloicovici, Lansări de carte p 2 Irina Mavrodin, Mai este actuală istoria literaturii? p 3 Gabriel Coșoveanu, Istoria literară ca principiu - Programul „luptei pentru adevăr " p 4 Monica Spiridon, însemnări pe marginea unei istorii a literaturii române p 5 Andrei Codrescu, Notiță pe marginea Istoriei literaturii lui N Manolescu p 5 Ovidiu Ghidirmic, Concepții despre istoria literaturii - de la G Călinescu la N Manolescu p 6 Ion Buzera, Istoria literară ca reinventare metodologică p 7 Florentina Angliei, Conferință Internațională de Limbă, Literatură și Cultură politică p 7 Marian Victor Buciu, Lectura ca o p(a) radă p 8 Constantin Zămescu, Istoria literară -gen în pericol al culturii scrise pp 8, 9 Constantin M Popa, Un viitor asigurat P- 9 loan Lascu, Istoriile literare de autor -astăzi, un pariu pierdut? pp 10, 11 Adrian Cioroianu, Literatură, cult și propagandă în România anilor '70 pp 12, 13 Dan lonescu Viziune și previziuni p 13 Mihai Ene, Istoria literaturii Epuizarea unei formule p 14 Dumitru Radu Popa, Istori(ci) și Istorioare pp 15, 16, 17 Cannen Firan, Casa poeților p 17 Adrian Sângeorzan, Un vis neobișnuit p 18 Cornelia Cîrstea, De la Istoria literaturii la Literatura comparată p 18 Maria Tronea, Eminescu în lumina Istoriilor literare p 19 Eugen Negriei, Trei particularități ale literaturii române din perioada comunistă pp 20, 21 Ștefan Vlăduțescu, Argumente pentru Actualitatea istoriei literare p 22 Ileana Firan, Evenimente și prezențe culturale românești la Paris p 23 Ion Parhon, La început de stagiune pp 24, 25 Cecilia Căpățînă, Mai cu grijă, mai la umbră, mai pe viitor - comparativ de superioritate? p 25 Comei Paiu, Poeme p 26 Gabriel Nedelea, Poeme p 27 Geo Constantinescu, Recuperări pentru istoria literaturii: scriitorii români din Spania p 28 CosmmDragoste HertaMuller-Premiul Nobel pentru Literatură p 29 Gabriela Rusu-Păsărin, Istoria literară pe unde dar nu oriunde p 30 Red , Pe repede înapoi p 30 Antonie Solomon, Zilele Municipiului Craiova, ediția a XIII-a p 31 Mircea Pospai, Tudor Gheorghe Stagiunea permanentelor frumuseți: Anotimpurile mele p 31 Florin Rogneanu, Interferențe lirice p 32 n perioada 18-19 septembrie, reprezentanți ai editurii și revistei Scrisul Românesc au avut lansări și expoziții de carte și revistă, întâlniri cu cititorii la Bibliotecile județene din Ploiești (director prof Nicolae Boaru) și Focșani (director prof Teodora Fîntînara), | iar la Bacău au participat la Salonul Internațional de Carte „Avangarda XXH“, ediția a IX-a, organizat de Fundația Culturală „Geoigeta și Mircea Cancicov“ condusă de scriitorul Victor Munteanu Participanții, în număr mare și de toate vârstele, s-au bucurat de lansarea unor cărți importante precum I D Sîrbu, Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, voi V-VV, Aforismele lui Brâncuși de Constantin Zămescu, Tudor Arghezi Treptele deve nirii de Florea Firan, Romanul călătoriilor Jurnal inedit voi III-IV de Marin Sorescu, C Brâncuși de V G Paleolog, ediție în limbile română, franceză, engleză, prima monografie dedicată titanului de la Hobița, Portrete literare de Florea Firan, Oltenia Studii și cercetări, dar și ultimul număr al revistei Scrisul Românesc Au participat directori și redactori-șefi de reviste de cultură din țară, secretari ai filialelor Uniunii Scriitorilor din România, poeți și prozatori, critici și istorici literari din țară, din Bucovina și Republica Moldova, în frunte cu președintele Uniunii Scriitorilor, academicianMihai Cimpoi; au fost dezbătute probleme de literatură contemporană, au fost organizate recitaluri de poezie, au fost lansate cărți și reviste, a avut loc un peleri naj la Casa Memorială „George Bacovia“, un recital de poezie religioasă în cadrai Bisericii Precista, ctitorie a lui Ștefan cel Mare (sec XV) din complexul arhitectonic al Curții Domnești a lui Alexandra Voievod, au fost vizitate Casele Memoriale „Anton CiobamT și „George Enescu“; scriitorii prezenți s-au întâlnit cu tineri cititori din principalele licee din Bacău, iar în final a avut loc, în piața din fața Casei de cultura „Vasile Alecsandri“, Festivitatea de decernare a premiilor anuale pentru literatură, artă și știință Premiul Omnia a revenit scriitoarei Ileana Mălăncioiu între participanți au putut fi văzuți Comeliu Antoniu, Nicolae Băciuț, Emil Buruiană, Leo But-nara Dan Cristea, Nicolae Dabija, Mircea Diaconu, Alexandra Dobrescu, Dumitru Augustin Doman, Gheorghe Godeanu, Carolina Ilica, Gheorghe Izbășescu, Gheorghe Neagu, Vasile Tărâțeanu, Liliana Ursu, Sterian Vicol Gerge Vulturescu etc , cărora Victor Munteanu le-a fost o gazdă excelentă pe parcursul celor trei zile oferind un program cultural de excepție CI Miloicovici Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ și cu sprijinul Primăriei Municipiului Craiova FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU FLORENTINA ANGHEL IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DANIONESCU FELICIA BURDESCU RĂZVAN HOTĂRANU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INA VOINEA CLAUDIA MILOICOVICI GABRIEL NEDELEA CRISTINA CORNELIA MARCU Număr apărut cu sprijinul Agenției Naționale de Cercetare Științifică Telefon: 0722753922; 0351/404 988 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A Tel : 0251/534 408 Eseu Q&crisul (Românesc Nr 10 (74) ♦ octombrie 2009 3 Continuare din pagina 1 Florea FIRAN Când am stabilit ca temă a Colocviilor din acest an actualitatea istoriei literare am considerat că astăzi acest domeniu de cercetare este de actualitate mai mult ca oricând Și dacă procedăm numai la o enumerare a unor asemenea lucrări avem în față un tablou sinoptic ce nu poate fi ignorat Nu avem în vedere unele volume, valoroase de altfel, ce s-au oprit din motive obiective numai asupra unor perioade din literatura noastră, cum ar fi Istoria literaturii române a lui I Negoițescu publicată la Editura Minerva în 1991 sau excepționalele cercetări ale lui Eugen Negriei finalizate în două cărți dintr-o perioadă gri a culturii noastre - Literatura română sub comunism (2002) și Iluziile literaturii române (2008) Ne vom referi în primul rând la o serie de lucrări de amploare ca întindere și informații ce aparțin unor critici literari contemporani, unii de notorietate, alții vehement contestați: Nicolae Manolescu - Istoria critică a literaturii române 5 secole de literatură (2008); Marian Popa - Istoria literaturii române de azi pe mâine (2001); Ion Rotaru - O istorie a literaturii române, în șapte volume (1971-2006); Alex Ștefănescu - Istoria literaturii române contemporane 1941-2000, publicată în 2005 Am citat autorii în mod deliberat în ordinea alfabetică, dar nu suntem prea departe nici de o valorizare Cum era firesc, toate aceste tomuri impresionante prin cuprindere și cantitatea de informație, dar mai ales prin modalitățile de abordare, de selecție a autorilor și de structurare a materiei, au stârnit polemici aprinse, uneori pasionale De pildă, editorul Istoriei lui N Manolescu spunea la întâlnirea cu autorul la Craiova că pe Internet puteau fi citite texte ce însumau mii de pagini care contestau autorul și cartea sa exagerat de mult față de considerațiile pozitive Polemici dure au stârnit și volumele semnate de Marian Popa Alex Ștefănescu și Ion Rotaru Dacă acesta din urmă și-a intitulat lucrarea O istorie , ceilalți autori au fost categorici în denumirea titlurilor, cu ambiția cuprinderii întregii literaturii naționale în fapt, arbitrariul și subiectivismul și-au pus în cele din urmă, pregnant amprenta Revizuiri și verdicte nedrepte aplicate unor scriitori valoroși, supra-eva-luări, includerea de autori și opere minore, excluderea unor scriitori români importanți din diaspora sau amintiți superficial, omisiuni voite sau nu erori de informații - sunt doar câteva dintre carențele subliniate nuanțat de nenumărați autori care au scris după apariția lucrărilor menționate Desigur, au persistat și întrebări de felul - în ce măsură asemenea lucrări de proporții gigantice sunt viabile mai ales când ele au un singur autor Cu toate acestea, trebuie să recunoaștem că în toate cazurile eforturile în elaborarea unor asemenea lucrări sunt contribuții în cunoașterea și relevarea literaturii noastre și trebuie luate ca atare înnumăruldefață dedicat Colocviilor reproducem, în sinteză, comunicările prezentate în sesiunea științifică, urmând, ca într-un volum ce va apărea curând, textele să poată fi citite în întregime Se va vedea în ce măsură autorii și lucrările lor puse în dezbatere au reușit să releve evoluția literaturii române de la origini până în zilele noastre, fără a avea pretenția că vor și ține seama de unele observații și sugestii făcute, de fapt, cu bune intenții ncep prin a afirma, foarte limpede că domeniul de cercetare numit de noi „istoria literaturii rămâne, și va rămâne totdeauna, de actualitate am putea chiar spune de mare și urgentă actualitate Printre ordonările, categorisirile, paradigmele pe care mintea noastră și le construiește, ea simte nevoia să o aibă și pe aceea care își înscrie cunoașterea - în mod preponderent - pe un ax diacronic Vrem întotdeauna să știm, ba chiar simțim o nevoie imperioasă (și care nu va dispărea niciodată) să știm ce a fost înaintea noastră în timpul nostru și după noi, să înțelegem, noi ca specie umană, dar și noi ca indivizi De aceea, eu însămi, oricât de mult am încercat să intru în alte tipuri de cunoaștere, prin care mă situam preponderent într-o sincronie, mi-am reactivat mereu și reperele diacronice, comportament pe care m-am străduit să-1 transmit și studenților mei Așadar: domeniul istoriei literaturii există și este viu dovadă numărul imens de istorii ale literaturii care se publică în întreaga lume, fenomenul nedând semne de extincție, ci dimpotrivă Cu alte cuvinte: istoria literaturii coexistă - aș fi tentată să spun: perfect cu celelalte domenii ale vastei științe a literaturii, domenii născute din abordările - numeroase și variate -structuraliste și poststructuraliste Când spui „istorie a literaturii denumești un concept perceput ca încremenit (fige în franceză) în sensul configurării, dar și al imobilității, un concept stabil, deja validat de numeroase instanțe în plan diacronic și sincronic Cei doi termeni din care este alcătuită sintagma „istorie“ și literatură” dominând totul, ca două nuclee dure Prezența lor pare suficientă pentru a clarifica ce vrea să spună sintagma, atât de familiară urechilor noastre: „istoria literaturii Pe de altă parte, paradoxal, din această sintagmă al cărei sens ne pare atât de clar, pare a emana o anumită obscuritate, un tremur semantic care ne tulbură sub raportul percepției noastre logice, percepție avidă de contururi bine definite Acest domeniu, acest câmp de cercetare ce pare atât de limpede circumscris într-o definiție netă este, de fapt încă nedefinit Dar poate el fi oare definit? Spre a putea fi ar trebui să aibă un caracter omogen Or, lucrând la formularea unei definiții a conceptului de „istorie literară“ constatăm că ne aflăm în fața unui fenomen care compară un mare grad de eterogenitate Unii istorici literari au utilizat termenul de „impur“, termen destul de bine găsit, fiind el mai plastic De ce vorbim despre eterogenitate în acest caz? Pentru că cel ce face istoria literaturii e obligat să facă atât istorie propriu-zisă cât și biografie de scriitor (comportând adeseori anecdote mai mult sau mai puțin savuroase), analiză de text literar, adeseori indisociabilă de biografia scriitorului, conform paradigmei Sainte-Beuve monografie literară, critică privind geneza și receptarea unei opere etc Acest caracter eterogen al conceptului de „istorie literară“ explică și ezitarea pe care o avem în fața unui cercetător al fenomenului: să-1 numim oare istoric literar, sau poate, totuși, critic literar, sau poate, totuși, pur și simplu, scriitor? Alt paradox: deși, așa cum arătam la început de o actualitate triumfătoare, istoria literară este percepută de generațiile mai noi ca fiind un domeniu oarecum învechit, desuet, oricum ieșit din modă Să spui că faci istorie literară este ca și cum ți-ai pune pecetea, exprimată astăzi de tânăra generație printr-un cuvânt teribil: „expirat? Așadar, pentru un tânăr care gândește astfel, locul cuiva care face istorie literară este - vai! - la pubelă Noi vorbim în general de sincronie a literaturii române cu literatura europeană - mai ales cu cea franceză - dar în cazul istoriei literare fenomenul nu s-a produs încă sau dacă s-a produs, nu e încă suficient de vizibil în Franța, deja în anul 1938, Valery ținea, la College de France, un curs faimos, prin care, definind istoria literară ca materie foarte dezvoltată și predilectă în practica tuturor Catedrelor de literatură din Universități, propunea, cu oarecare ipocrizie, introducerea unei noi materii, poetica, materie care, fără să „înlocuiască istoria literaturii, sau să i se opună îi va da acesteia o introducere, un sens și un scop“ (Introduction â la poetique, Gallimard 1938 p 17) Primul efect ar fi acela de a curăța istoria literaturii de o „cantitatea de fapte accesorii, și de detalii sau de lucruri ce ne distrag atenția, și care n-au cu problemele esențiale ale artei decât relații arbitrare și lipsite de orice consecință Mare este tentația - continuă Valery - de a substitui studiului acestor probleme foarte subtile, pe cel al unor circumstanțe sau evenimente care, oricât de interesante pot fi în ele însele, nu ne dispun, în general, să gustăm o operă mai în profunzime, sau să concepem în legătură cu structura lor o idee mai justă și mai profitabilă“ (Ibidem, p 8) Și, în sfârșit, mai spune Valery într-un text memorabil: „Noi știm puține lucruri despre Homer: frumusețea marină a Odiseei nu suferă din Irina Mavrodin, Adrian Cioroianu, Ioana Crăâunescu, Dumitru Radu Popa pricina aceasta; iar despre Shakespeare nu știm nici măcar dacă acesta-i adevăratul său nume și dacă el este cel care a scris Regele Lear:' O istorie aprofundată a literaturii ar trebui deci să fie înțeleasă nu atât ca o istorie a autorilor și a întâmplărilor din viața și din operele lor, cât ca o Istorie a spiritului care produce sau consumă ,, literatură și această istorie ar putea să se facă chiar fără ca numele vreunui scriitor să fie pomenit Putem studia forma poetică a Cărții lui Iov sau a Cântării Cântărilor, fără a introduce nimic din biografia autorilor lor, care sunt cu totul necunoscuți {Ibidem, pp 8-9) Regret că trebuie să spun asta, dar, la noi cea mai mare parte a criticii nu a ajuns nici măcar acum să conștientizeze necesitatea separării istoriei literare de celelalte moduri de abordare a literaturii Și acum revin la chestiunea eterogenității și a omogenității Când faci istorie literară, cred eu trebuie să ai conștiința că asta faci, și nu altceva (de altfel, situația e de așa natură încât oricât ai veghea la procesul de purificare, tot nu vei putea evita cu totul elementele eterogene) Ca autor al unei istorii literare, trebuie, cred, să te gândești mai mult decât orice alt tip de scriitor, la cititorii tăi: există un cod sau mai bine-zis un set de reguli care funcționează între tine și ei printre care și ceea ce numim obiectivitate (oricât de relativă, dar tendința și dorința să fie ațintite spre ea) și de asemenea, voința de a nu lăsa pe dinafară nimic din ceea ce este important (ca să nu spun chiar obsesia exhaustivității) Altminteri, nu-i greu să-ți închipui dezamăgirea acelui cititor care voia să se documenteze asupra unei date, a unui eveniment sau unui nume, și care nu le găsește în textul tău Cred că o carte care nu răspunde acestor două principii, nu trebuie să poarte numele de istorie a literaturii, fie ea și critică (pentm că acest epitet este oricum implicit sintagmei de istorie literară) în anumite literaturi - nu și într-a noastră - ea proliferează chiar La noi ea apare când și când, mai curând la mari intervale, asemenea apariții - uneori discutabile în multe privințe - fiind socotite mari evenimente și de către un public mai curând monden, superficial și nu totdeauna foarte competent Spun un public monden, pentru a arăta că la noi este și o modă, chiar, un fel de snobism îndoielnic, care constă în a întâmpina cu un interes exaltat o asemenea carte, a cărei publicare poate fi și un prilej de scandal, atunci când din ea lipsesc autori importanți sau când unii dintre cei care figurează în ea devin victimele unei lipse de obiectivitate radicalizate Exemple pentru aceste susțineri ale mele am destule, multștiute cu siguranță, de cititorii mei în concluzie, vreau să spun că istoria literară în ciuda discursului ușor desuet, de tip tradițional, pe care-1 practică, nu și-a pierdut încă nimic din actualitate, produsul lui putând stârni, în anumite societăți, o reacție care merge de la o admirație frivolă până la o adorație disperată (disperată la gândul că poți rata cumpărarea acelui important pentru tine obiect pe coperta căruia scrie Istoria critică a literaturii române și numele autorului preferat) 4 Nr 10 (74) ♦ octombrie 2009 Q&crisul (Românesc Istoria literară ca principiu -Programul „luptei pentru adevăr" onfigurația actuală a comentariului literar centrat pe diacronie îmi pare debitoare unei acțiuni modelizante concepute pe vremea când nu se putea face istorie în domeniu decât printr-o antiteză între o primă epocă de înfiripări, multe oneste, majoritatea naive, și un interval al evaluării entuziasmelor, care nu aveau cum să țină loc de fapte literare ca atare Să parcurgem, atenți la tăietura acută și la timbrul decisiv-melancolic, aceste fraze: „Iluzii pierdute - iată semnul timpului în care trăim Stăpânirea frazei încetează“ Putem cădea de acord, fără îndelungată dezbatere, că ele par redactate astăzi, de un privitor ca la teatru, de la o altitudine culturală substanțială, și, în reactivitatea lor comprimată, echivalează cu un verdict cvasi-cioranian Veți fi recunoscut, însă, cu ușurință, că autorul nu este altul decât Titu Maiorescu, iar gândurile deschid prefața la volumul Critice din 1874, mod de a preciza, pentru noi, că nu prea ai cum să fii trăitor lucid în postmodemitate cu zei postmodemi Dacă „stăpânirea frazei“ intră în criză, atunci care anume fel de acțiune se impune în context? Cum știm, proiectul retoric și speculativ se cerea subsumat unui imperativ etic, subsumat conceptului supradetenninat, din speța acelor universalia abhorate de timpurile recente, numit de Maiorescu lupta pentru adevăr Celui cu încrederea înșelată nu-i folosește prea mult diligența lingvistică; o formă de reconfortam ar putea veni doar din partea unui discurs critic în doi timpi O fază presupune defrișarea falselor valori, pentru ca al doilea timp să fie dedicat înfiripării unei baze axiologice Mentorul Junimii continuă, mai puțin esopic de data aceasta, dar ideația permite din nou confundarea referențialului: „Numai deziluzionarea să nu treacă în scepticism Puținii bărbați eminenți pe care-i avem au și început să se retragă unul câte unul din viața publică, iar în locul lor năvălește mulțimea mediocrităților, și, cu steagul naționalismului și al libertății în frunte, acea gloată de exploatatori, pentru care Dunărea nu e destul de largă ca să-i despartă de Bizanț în contra lor rezistența, fie și violentă, era o datorie“ Avem în față liniile principale ale unui program în care, deliberat, criticul este confundat cu patriotul autentic, pentru că demonstrația curge, coerent, în sensul lărgirii activității specifice a comentatorului spre formulări ce aproximează putința unei autolegitimări la nivelul unui popor întreg Dacă poporul în cauză dispune de o „cantitate mărginită“ de puteri morale sau spirituale, deturnarea energiei sale către cele mărunte (registrul minorului, cum îi va zice, mai târziu, un filosof al culturii) constituie un joc periculos Și nu poți fi părtaș în acest scenariu, subliniază Maiorescu, și să scapi nepenalizat Noțiunile sunt, cum observăm, apăsat morale, cu o anvergură ce transcende esteticul: „Nu te poți juca nepedepsit cu această sumă a puterilor, cu capitalul întreprinderii de cultură într-un popor“ Rezumând, criticul s-ar cuveni să fie un anti-iluzionist și un energetist De asemenea, în mod explicit, un configurator de specific național și un bibliotecar informat, chiar neliniștit, pentru masa de informații privind poporul său Să fie, cu alte cuvinte, un dedicat (cuvântul abnegațiune apare des la Maiorescu) al menirii sale de dincolo de scriptic, pentru că cine cunoaște mai bine, totuși, panorama putințelor și virtualităților înăbușite ale unei nații dacă nu cel care ia temperatura imaginarului ei? Nu altfel a procedat Lovinescu, compunând o carte întreagă pe seama concurențialității dintre ideile pozitive și cele negative în mișcarea noastră prin veacuri {Istoria civilizației române moderne), nu altfel a văzut Călinescu lucrurile când și-a încheiat Istoria cu reflecții pe marginea specificului național, și nu altfel vor analiza fenomenul, în anii noștri, Nicolae Manolescu sau Eugen Negriei, configurând, pentru spațiul literar, primul, o incrementa (subtitlul Istoriei critice este din speța generozității: Cinci secole de literatură), cel de-al doilea o decrementa (Iluziile literaturii române) însă nu doar reflexivitatea maioresciană, de la noi, are un Grund al generalității integratoare Generații de interpretanți și de metacritici au explicita! sau insinuat că orizontul criticii trece de acela al textului propus disecării, exact cum ai spune, teologicește, că sensul acestei lumi nu e conținut în ea Wellek și Marino, Iser și Paul Comea, pentru a cita, aleatoriu, dintre personalitățile care au teoretizat interpretarea sub specia unui „trebuie“ mai înalt, din sfera raționalității și sustenabilității etice, au atras atenția că, da, textul e idiomatic, are ceea ce Henry James numește „o frumoasă lege proprie“, dar există și niște imperative traduse ca niște acte productive, care fac la rândul lor ca alte lucruri să fie făcute Mesajul ne amintește, mutatis mutandis de soluționarea peregrinărilor din /'«// sv-ul goethean Cum s-ar pronunța J Hillis Miller: „Textul nu este legea, nici măcar expresia legii, ci un exemplu al forței creatoare a legii Noi respectăm sau ar trebui să respectăm nu exemplul, ci legea pe care acesta o exemplifică, legea etică propriu-zisă“ (Etica lecturii) Ne plasăm, astfel, în orizontul impersonalității condiție sine qua поп a ivirii adevărului Efortul ieșirii din sine a fost dintotdeauna elogiat de părintele Convorbirilor literare Asta nu înseamnă, desigur, că numele invocate anterior ar fi toate postmaioresciene - logică perfect abuzivă - , ci doar că, dincolo de idiomaticul incumbat în limbă ori sensibilitate, normativul își ia partea leului Toți nonnativiștii, o știm (și considerăm exemplele indistinct, nu după domeniu, ci doar după consecvență în proiect), de la Platon la Savonarola, sau de la Mihail Dragomirescu la structuraliștii de toate tipurile, au primit critici severe de pe poziții ce clamau principiul democratic, inevitabila gândire debolistă sau toleranța ce șterge granițe, făcând parte și „exasperării teroriștilor Orice nonnativist își ia, conștient sau, aliați din universalii - în cazul lui Maiorescu, recursul se face la ceea ce numește el „ Antichitatea binecuvântată1? Or, Antichitatea exact asta înseamnă, triumful normelor, lupta cu hybrisul iar Renașterea nu a celebrat altceva, prin mintea lui Leonardo Cuvintele potrivite, atitudinea neplebee și încununarea logicii, ca atribut umanistic peste toate, l-au mânat pe Maiorescu pe multele fronturi deschise, chiar de la început, cu etimologismul ciparian, cu bămuțismul politic sau cu analogismul pumnian Așa se face că junimistul a scris, în 1883, un articol cu titlu generator de scandal epistemologic astăzi - Despre Florea Firan, Gabriel Coșoveanu, Adrian Cioroianu la Gala Premiilor „Scrisul Românesc11, 2008 progresul adevărului în judecata operelor literare - dar nu mai puțin sustenabil, în absolut, din unghiul oricărui raționalist Un Gadamer, încunoștințat, nu ar fi putut decât să aplaude o asemenea elogiere a intelectului raportat la domeniul public \n Moștenirea Europei, autorul lui Adevăr și metodă afirmă precis valoarea formativă a modelului apt de spor cognitiv, acela grec, unul centrat pe atacarea permanentă a preocupării-de-noi-înșine, pe ascultare și disciplină mentală Un segment din Moștenirea Europei, intitulat Despre cei care predau și cei care învață, consună instructiv cu ductus-ul maiorescian Toți apărem drept auditoriu, iar una dintre proprietățile ce definesc acest auditoriu o aflăm chiar în șansa de a sta și a asimila, punând între paranteze imboldul ce ne impune (Gadamer adaugă și „îndărătnicia11 în a ne impune propria persoană) Normativul domină, peste tot, individualul, sau, mai degrabă, se prezintă ca un vis al său Maiorescu, în Despre progresul adevărului , se poziționează net, în postura sa de etern combatant împotriva scepticismului declanșat de aglomerarea deziluziilor: „Căci orice adevăr este o formulare mai clară a regulelor nestrămutate, care sunt însuși fundamentul universului, și corespunde direcțiunii veșnice a inteligenței omenești spre întinderea cunoștințelor și sporirea condițiilor binelui general11 Prelecțiunile junimiste, destinate constituirii și formării continue a unui auditoriu autohton cu rază autoedificantă mare, mergeau în aceeași direcție Judecând astfel, adică privilegiind generalul și supradetenninatul, Maiorescu își arăta esența pedagogică, confirmând o veche spusă conform căreia orice filosofie valabilă sfârșește într-o pedagogie Criticul, în speță, de ieri sau de azi, ce altceva este decât un pedagog, uneori la scara unei nații, mai ales atunci ajunge să echivaleze cu instituție, cum s-a întâmplat cu Lovinescu, Călinescu sau Manolescu La baza vocației de „antrenor11 al gustului public se află ceva care precedă actul henneneutic, și anume o anumită dispoziție nonnativistă Afirmând că „scopul educației este nimicirea mărginirii egoiste a individului și supunerea lui la rațiunea lucrurilor11, Maiorescu face, e drept, o hygiene des letres la modul energic, fără să intre în detalii, și mai ales în O cercetare critică și e de asemenea adevărat că Gherea va intra în analize numite de el „explicatoare11, dedicând un spațiu sporit, cu palpitul său pennis de deschiderea spre nuanțe, zonei esteticului Dar nu ar trebui să considerăm că drumul deschis de Maiorescu se tot bifurcă, precum în povestea borgesiană, devenind mai complicat pe măsură ce discursul circumscrie „impresionismul11 Maiorescu nu este doar cel de la care pleacă firele, el nu e doar un pionier înannat cu o busolă și o torță, plus o machetă ca prim defrișator - aspect al rudimentarității oricărui început El trebuie privit ca acela unde s-ar cuveni să ducă firele și astăzi, în condițiile în care obscuritatea și metaforismul găunos proliferează din cauza, în special, multelor accente egotiste, asimilabile tot atâtor intenții de departajare față de confrate De unde un aer rebarbativ al unor texte critice, menite mai degrabă satisfacerii unor nevoi personale decât înălțării la „emoția impersonală11 Oricum, găsim excesive amendamentele călinesciene la adresa esteticii propuse de părintele fondator, care ar fi „falsă11, reducționistă („dualistă11), pentru că, una peste alta, Maiorescu ar fi avut o „gândire plată11 Nu-i putem compara pe cei doi, din, evident, multiple rațiuni epistemologice, dar să recunoaștem că îi datorăm lui Maiorescu atașarea unui cadru moral acțiunii individualiste a ego-ului care scrie Scriitura s-a tot rafinat, iar norma etică, pe lângă plăcerea textului, a rămas cenușăreasă E drept oare să facem abstracție de lupta pentru adevăr! Care adevăr? Cel dedus din maiorescianism, evident Q&crisul (Românesc Nr 10 (74) ♦ octombrie 2009 5 a gen particular al discursului scris despre literatură, o istorie literară națională este în cei mai simpli termeni cu putință, instrumentul unui proces coerent și sistematic de canonizare, asumat periodic de o instanță autoritară într-un spațiu cultural anumit Nicio istorie a literaturii (naționale) nu se bazează pe descoperirea și sistematizarea de informații de către o instanță impersonală ingenuă Până și în domeniul istoriei ca disciplină a fost acceptat drept truism faptul că operațiunea ca atare e una selectivă - ca decupaj, ca instrumente, ca mod de proiecție - și orientată spre un scop particular Cu atât mai mult o istorie a literaturii - instrument legitimam fundamental al identității culturale - țintește, implicit sau chiar explicit, un efect de tipul quod erat demonstrandum Ea este fie parte integrantă, fie unică ilustratoare a unui proiect mai amplu de construcție și de legitimare în spațiul cultural românesc astfel de proiecte rămân din păcate episodice și în momentul de față ele au intrat deja într-o istorie posibilă a istoriilor literaturii române Primul proiect de istorie a literaturii noastre naționale bazat pe un scenariu bine articulat și pe o ipoteză clară asupra identității noastre culturale se naște târziu și aparține lui Nicolae lorga Lipsită de orice impact asupra programelor educative și asupra instrucției publice întreprinderea lui lorga construiește însă în mod emfatic o Mare narațiune întemeietoare, cum se spune astăzi, într-un jargon pretențios Ipoteza sa întemeietoare este așa zisa creștere spontană și de tip organic a literaturii noastre naționale, nutrite de solul tradițiilor spirituale locale ca și de folclor Un proces pe care tot lorga îl proiectează în două orizonturi de referință Pe de o parte, literaturile romanice, iar pe de alta, aria geo-politică sud-est europeană, dominată de modelul cultural bizantin Al doilea asemenea proiect este semnat de G Călinescu Venind după lorga G Călinescu țintește în alte direcții, dar proiectul său nu este mai puțin căuzaș purtând, de asemeni la vedere, o Mare narațiune fondatoare Autorul vrea să demonstreze că literatura română a urmat traiectoriile comune ale literaturilor europene majore și că nimic n-a abătut-o de pe acest făgaș Așa cum îl proiectează G Călinescu scenariul istoriei literaturii române („ de la origini “ - o tautologie extrem de simptomatică, peste care însă se patinează ușor) se conformează punct cu punct unui asemenea program, încercând să compenseze proiectiv carența unor tradiții solide în ceea ce-1 privește E Lovinescu concepe la rândul său un proiect integrator cu articulații sofisticate însă îl pune în practică operând în cercuri concentrice, pornind din orizonturi foarte largi și izbutind să traseze complet doar primul cerc, cel al Istoriei civilizației Pregătită de culegerea de eseuri critice intitulată impropriu Istoria literaturii române contemporane, o istorie lovinesciană a literaturii române nu mai ajunge să fie edificată Proiectul lovinescian plasat în orizonturi moderniste și sincronizante pare a fi fost asumat de I Negoițescu dar și în cazul acestuia întreprinderea concretă rămâne parțială și fragmentară Din păcate în ziua de azi, cantonăm în zodia marilor proiecte edificate doar pe planșetă, care fie că nu reușesc practic să ajungă în prezent fie se refugiază în sinteze pe nivele, de tipul: literatura postbelică, postcomunistă postceaușistă etc în numeroase alte cazuri, revendicarea istoriei literare drept generic reprezintă numai un ambalaj promoțional atractiv pentru colecții de eseuri critice mai mult sau mai puțin extinse sau de medalioane exegetice, înșirate ca mărgelele pe firul cronologiei (Citând absolut la întâmplare „lista" lui Ulici „lista" lui Eugen Simion, „lista" lui N Manolescu cea a lui Marian Popa, mai recent cea a lui Alex Ștefănescu și așa mai departe ) Avem acum în cultura română acumulat destul material de construcție: întreprinderile critice citate mai sus oferind cărămizi de bună calitate Dar ne lipsesc arhitectul și în același timp constructorul care să știe cum să se folosească de ele Mă întreb dacă în mileniul al treilea arhitectul și constructorul mai pot fi funcții cumulate de aceeași persoană sau așa cum se întâmplă acum în restul lumii, constructorul ar trebui de fapt să fie o echipă cu competențe diverse Asta în condițiile în care în alte spații culturale astfel de proiecte beneficiază de serviciile unei discipline istorice serios reînnoite în ultimii circa 10 ani, ale teoriei și istoriei culturale și chiar ale antropologiei culturale Dacă ne oprim la funcția majoră a oricărui discurs istorico-literar, (re)canonizarea periodică, este greu de anticipat în detaliu cum și-ar putea schimba ponderea și profilul mai toți scriitorii literaturii române în orizonturile unei mari istorii literare naționale edificată cu mijloace modeme adecvate în mod axiomatic o serie de previziuni se pot face și sunt de tot interesul în primul rând Mihai Eminescu ar putea să beneficieze de o prestație interpretativă și evaluativă corespunzătoare, care să-1 scoată pe de o parte din hagiografie și pe de alta din trivializarea conjunctu-rală instalându-1 (cu rezultate potențial surprinzătoare) acolo unde îi este locul: în contextul literar romantic și în funcția sa culturală majoră, decisivă pentm orice literatură europeană, cea de poet național Un tratament istorico-literar adecvat al lui Eminescu ar dezumfla multe dintre falsele polarități și dintre beligeranțele fastidioase alimentate de tratamentul său actual, cel puțin lamentabil Creangă, de pildă, ar putea fi la rândul său degrevat de atributele și de funcțiile procustiene care i-au fost distribuite de marea narațiune călinesciană și care au fost instituționalizate ulterior de școală, pentm a se observa că este un autor mult mai modem decât se crede I Negoițescu a schițat deja pași decisivi într-o asemenea direcție Ar mai trebui plasat pe lista de așteptare și Tudor Arghezi: un autor de primă mărime, care n-a reușit să se impună definitiv nici azi conștiinței comune, deși poezia sa oferă o alternativă viguroasă precedenței eminesciene și se plasează într-o competiție explicită cu ea Arghezi nu este nici azi și n-a fost nici în trecut creditat cu o cotă corespunzătoare la bursa canonică Să ne gândim, de pildă, doar la ezitarea constantă a lui Lovinescu în clasarea poetului, decretat când tradiționalist, când modernist, când amândouă deodată, cu efecte palpabile asupra persistenței și prestigiului lui Tudor Arghezi în memoria culturală a nației Un alt beneficiar virtual al unui tratament istorico-literar pertinent ar fi prozatorul Mircea Eliade victimizat prin transferul curent de ipoteze și de metode dintr-un sector al creației sale în altul Până acum critica a instituționalizat o strategie neproductivă și simplistă de lectură, care se îndeletnicește cu contrabanda de concepte peste frontiera dintre genurile scrisului practicate în paralel de savant și respectiv de scriitor, producând interpretări redundante și encomiastic-unifonnizante Asta in condițiile în care Eliade - de ce să n-o recunoaștem? - a fost un prozator extrem de inegal valoric în câteva sectoare chiar anemic în fine, autorii literaturii române postbelice complică serios sarcinile unei viitoare istorii literare în timpul regimurilor comuniste succesive, au funcționat paralel și adeseori polemic, două sisteme alternative de evaluare Primul a fost canonul socialist, impus de putere și pus concret în dispozitiv de instituția cenzurii Cel de-al doilea, ierarhia literară - orientată în mod predominant estetic, dar nu numai - a elitei intelectuale marginalizate care a sabotat în repetate rânduri standardele artistice oficiale Astăzi, fie că ne place fie că nu raporturile dintre cele două sisteme nu pot fi pur și simplu inversate - prin legitimarea modelului subversiv anterior în primul rând, fiindcă o anumită parte dintre scriitorii bine cotați subteran între 1945 și 1989 (pentru abordarea unor teme interzise, pentru abilitatea scrisului aluziv de tip esopic, pentru potențialul «subversiv» al operei lor) își dezvăluie astăzi valoarea strict conjuncturală Și în al doilea, fiindcă unii dintre scriitorii valoroși acceptați de regim din rațiuni extra-literare complexe - Nichita Stănescu Marin Preda - trebuie păstrați, dar re-legitimați canonic Există în fine, absențe notabile de pe ambele liste: așa numita literatură de sertar, care este descoperită recent în fine, mari probleme pune producția literară a diasporei neomogenă valoric și cu toate acestea, de cele mai multe ori fie respinsă fie acceptată fără nuanțe și e greu de înțeles de ce în bloc Prin urmare, o istorie contemporană, profesionistă a literaturii române, sincronă cu ce se întreprinde în alte spații culturale europene, unele vecine, rămâne în continuare un deziderat neîmplinit Andrei CODRESCU storiile literare sunt ghiduri turistice, trebuie rescrise în fiecare an Din fericire, ghidurile turistice, chiar și cele mai extravagant vândute sponsorilor, afectează un ton neutru Alte rude ale istoriilor literare sunt dicționarele de personaje ilustre și enciclopediile, cărți utile care sunt revizuite și ele anual Cel mai bun ghid literar este dicționarul propriu-zis care conține toate cuvintele pe care le folosesc scriitorii și care conține astfel toți scriitorii Cred că genul de „istorie literară" care a stârnit interesul revistei ScrisulRomânesc este preaplinul burduf de opinii aranjate alfabetic care aparțin unui dictator nostalgic care tânjește după regia nonexistentă a literelor Pe vremea lui Dej și Ceaușescu, noi, tinerii scriitori, tânjeam după Istoria literaturii române de la origini până în prezent a lui G Călinescu, fiindcă nu exista nicio posibilitate s-o citim, așa că avea dimensiuni mitice în absența cărților și în prezența cenzurii Golul lăsat de G Călinescu nu a fost niciodată umplut și de fapt s-a făcut mai mare după ce am citit și am fost dezamăgit de obiect în 1995, când mi-a căzut în mână, mi s-a părut o serie de opinii de cafenea străpunse din când în când de o judecată aforistică lecuitoare, dar era departe de ce-mi imaginam eu Istoria critică lui Nicolae Manolescu a fost un eveniment uriaș când nu exista Acum că există sunt sigur că e plină de slăbiciuni omenești, răfuieli, și câteva iluminări deja episodic publicate Lucrul cel mai bun e că eu sunt absent din ea, ca și toată diaspora, ceea ce dă absenței demnitate și scăpăm și de ura garantată a celorlalți absenți, strălucitori și ei Baton Rouge, September 28, 2009 6 Nr 10 (74) ♦ octombrie 2009 Q&crisul (Românesc GHIDIRMIC Călinescu este o personalitate - unicat în cultura noastră Și nu numai în cultura noastră, dar și in cultura universală, pentru că la nicio altă personalitate a culturii românești sau universale, spiritul critic n-a colaborat, mai fructuos și mai armonios, cu spiritul creator G Călinescu este un mare critic, dublat de un mare scriitor, în special de un prozator pe măsură, de unul dintre cei mai redutabili romancieri ai noștri, alături de Mihail Sadoveanu Liviu Rebreanu și Camil Petrescu ca să cităm numele celor mai reprezentativi romancieri români din perioada interbelică Or, acest caz este aproape singular în literatura noastră și cu greu poate fi întâlnit în celelalte literaturi Sainte-Beuve este un mare critic, dar un prozator mediocru în literatura franceză, la fel ca și Eugen Lovinescu la noi în ce privește locul lui G Călinescu în critica românească, astăzi, după aproape 45 de ani de la trecerea sa în eternitate, apele par să se fi limpezit Cronologic vorbind Titu Maiorescu rămâne ctitorul criticii noastre, arhetipul criticului român, la care s-au raportat și se raportează, mereu, ceilalți critici români Eugen Lovinescu a dominat perioada interbelică, iar G Călinescu pe cea postbelică Aceasta este triada sacră a criticii românești Și aici, suntem, întru-totul de acord, cu academicianul Eugen Simion, când afirma că literatura română a avut mari critici, dar singurul critic despre care se poate spune că a avut geniu este G Călinescu care și-a depășit toți confrații sub raportul expresiei, al talentului critic și al spiritului creator G Călinescu este o personalitate eclatantă a culturii noastre, de o izbitoare și frapantă originalitate, dificil de surprins într-o formulă, complexă și contradictorie, ce scapă convențiilor și etichetărilor rigide și se situează deasupra școlilor și curentelor: „Când răsare geniul, mor școlile!“ - obișnuia să spună marele critic Cu o asemenea structură și conformație intelectuală - forma mentis - nu este de mirare că G Călinescu este teoreticianul criticii creatoare și rămâne cel mai de seamă reprezentant al acestui gen de critică din cultura noastră Această concepție despre critică a fost expusă încă de la început după cum se știe în articolul Simțul critic („Viața Românească“ în 1927), în care preciza: „între critică și creație nu este o deosebire de esență, ci numai una de proces“ în concepția sa critica este o creație pe planul ideilor, dar un gen comparabil cu poezia, proza și dramaturgia Pentru a se realiza, criticul trebuie să rateze cât mai multe genuri, iar ratarea în acest caz, reprezintă o garanție de comprehensibilitate de familiarizare cu tehnica interioară a artei O asemenea concepție despre critică a mai existat în literatura universală Și pentru Friedrich Schlegel creierul romantismului german, critica era „poezie înaltă“ Critica creatoare însă, nu trebuie confundată cu critica impresionistă Acuzația de „impresionism“ care i s-a adus lui G Călinescu în epocă - dacă aceasta poate fi o acuzație întrucât impresionismul este o metodă, până la urmă, legitimă în critica literară - ni se pare falsă și nefondată Despre „un impresionism“ propriu-zis nu poate fi vorba la G Călinescu decât la începuturile sale critice, sub influența lui Eugen Lovinescu Astăzi, se impune o cu totul altă percepție asupra criticii lui G Călinescu pornind chiar de la articolele sale teoretice, în care întâlnim, frecvent, conceptele de „înțelegere“ și „interpretare" conceptele-cheie de bază, ale hermeneuticii, ceea ce s-a observat, mai puțin, până în prezent, și pe care le-am semnalat în lucrarea noastră: Hermeneutica literară românească (Editura „Scrisul Românesc“ 1994) Astfel, după G Călinescu în articolul Simțul critic, chiar „înțelegerea“ este echivalentă ea însăși, cu un act de creație: „A înțelege înseamnă a crea din nou a reproduce în tine momentul inițial al operei“ Așa cum se poate observa, din această afirmație G Călinescu pune problema înțelegerii operei în termenii originii sale, ca și Schleiennacher, fondatorul herme- ISTORIA DEM CWh jINI I'ANa ИЧ PfttlfN'l G Nr 10 (74) ♦ octombrie 2009 9 Un viitor asigurat ubiect de predilecție al gesturilor negatoare (asemeni teatrului, romanului, cărții sau chiar literaturii în totalitatea ei), cu o existență pusă periodic în criză și înseriată paradigmei celebrelor „morți" proclamate ritos, dar amânate sine die istoria literară se încăpățânează să trăiască, este prezentă, își manifestă eficiența, mai mult își ține captivi recuzatorii, tocmai prin aversiunea lor înverșunată care îi determină să itereze judecăți menite mai degrabă a-i exorciza vitalitatea Niciodată interesul pentru operele trecutului, mai îndepărtat sau mai apropiat, (să nu se uite că și actualitatea imediată devine istorie) nu va dispărea Se schimbă doar instrumentele, grilele interpretative se renegociază - cu o sintagmă la modă - statutul epistemologic al disciplinei dar, furioasă ori resignată, purtând conștiința unei damnări epigonice, aceasta își menține provocator, funcția de balizaj, indicând traseele obstaculate accidentate, sau dimpotrivă, rectilinii ale organicității literare Am în vedere, firește, constructele semnificative, studii, monografii, antologii comentate (în genul celor publicate la „Scrisul Românesc“) chiar istorii ale literaturii, deși distincția între istorie literară și istoria literaturii trebuie făcută ori de câte ori prospectarea teritoriului literar reclamă exercițiul electiv destinat să dea identitate și coerență valorii Dincolo de propunerile taxinomice de multe ori convenționale, sterile și fără risc, se impune confruntarea în câmpul neliniștilor teoretice, dintre adepții absoluității calitative și cei atinși de lăcomia extensivă a actului critic Pentru că deși dificilă, fără alianța istoriei literare cu critica literară este evident dublul eșec, atât în planul conceptual cât și în acela practic, al cercetării literare A fi istoric literar nu înseamnă a te claustra într-un spațiu arhivistic securizant, ci a înfrunta dilematica tensiune a opoziției între organizarea inteligibilă a operei și principiul subiectiv al creatorului Am asociat întotdeauna prețul chinului biruitor cu personalitatea lui Perpessicius Dacă istoria literară, este în frumos-stupida noastră actualitate, suferindă, căzută, ei bine, cum o vom ridica și sălta? Am lucrat vreme de aproape trei decenii la o instituție de cultură, precum „Tribuna“ într-un mare centru universitar precum Clujul; și am descifrat și decodificat, alături de alți colegi, manuscrise de loan Slavici Ion Agârbiceanu Lucian Blaga sau Victor Papilian; am descoperit chiar și un manuscris de Gib I Mihăescu! Chiar în arhiva, lăsată de Brâncuși în atelierul său din Paris, am găsit manuscrise, cu aforisme inedite ale sculptorului, scrisori, fotografii - căci istoricul de artă trebuie să fie și istoric literar, pe urmele unui V G Paleolog sau B Brezianu publicând texte, corespondență, confesiuni ale artiștilor etc Revitalizarea istoriei literare se poate potența azi, prin reînvierea instituției cronicii literare și a rubricilor, în reviste și colecțiilor de ediții și restituiri, pe care le-a avut înainte, a continuității publicării operelor unor autori dispăruți, a menținerii acelui prestigiu, pe care l-a avut cercetarea filologică, pregătind manuscrisele pentru tipar etc Căci iată, sunt nevoit să am nostalgii văzând colecțiile ajunse populare (> lat perpatior = tăbăcit de suferință), fondatorul Muzeului Literaturii Române și al revistei „Manuscriptmn“ începând ca poet și critic literar, s-a dedicat apoi istoriei literare ca arhitect al primelor șase volume din ediția critică Eminescu știindu-se faptul că în urma efortului descifrării manuscriselor, și-a pierdut vederea în același timp, în imaginația mea s-a asociat, desigur involuntar, silueta convențională a piratului cu obligatoria eșarfă neagră acoperindu-i un ochi orbit de lumina fulgerelor sau a armelor de foc descărcate în cumplitele masacre pentru dobândirea prăzii Ochiul acoperit nu este încă un atribut specific doar fioroșilor corsari El reprezintă deopotrivă, pierderea colaterală, tributul plătit de către toți iscusiții navigatori, fie căpitani posesori ai ipocritelor lettres de marque, fie amirali cu brevete, utilizări ai sextantului Până la perfecționarea acestui instrument optic necesar orientării pe întinsele ape lipsa filtrelor protectoare a provocat în nenumărate cazuri, distrugerea vederii, strălucirea soarelui fiind înfruntată în numele eficacității, cu inconștiență rebelă Desigur, tentația recursului la speculațiile arhetipologice este greu reprimabilă după cum seducătoare îmi apar modulațiile comparatiste având drept conectiv figura piratului, prezentă în transfigurări literare de la Satyriconul lui Petronius în care „poetul mugitor“ Eumolpus aflat pe corabia naufragiată a lui Licîias în focul creației, sperie jefuitorii cu mârâitul său de fiară, până la să spunem, exercițiul fastuos genealogic a lui Pantazi din Craii de Curtea-Veche, pus de Mateiu Caragiale în descendența cutezătorilor „tâlharilor de apă“ Sau Cervantes capturat, cum se știe, de către pirații „barbarești“ și vândut ca sclav în Alger De altfel, clarobscurul bibliotecii ascunde franj e de cultură chemând în minte consacrata „Parabolă a orbilor“ interpretată revelator în pictura lui Bruegel cel Bătrân sau metafizica orbiei gravată epic în Die blendung, romanul tripartit al lui Canetti Cred că primejdia orbirii purtată de azi, ale cotidienelor „Jurnalul Național” (Biblioteca pentru toți) și „Adevărul" (Colecția cărților pe care trebuie să le ai) etc întâlnim, acolo, reeditări în care doar prefețele sunt noi și micile tabele cronologice, în rest, vedem munca unor istorici literari, care au trecut demult Styxul și cu unele excepții, ediții îngrijite până în 1947 O altă nostalgie o am față de frumusețea și valoarea acelor cărți contemporane, precum De la Macedonski la Arghezi, mult prețuită de dascăli, care urmăresc profiluri literare (autori și opere), de ieri și de astăzi, necesare elevilor și studenților; față de publicarea unor manuscrise inedite, apoi dicționare, precum acela al scriitorilor și oamenilor de știință, până la Dicționarul general al literaturii române (șapte volume), apărut de curând îngrijit de colective întregi de latențele brutale ale sextantului devine redemptivă prin conversie Astfel, fenomenul literar privit prin sextantul critic (metaforă epistemologică) dobândește un înțeles fecund în încercarea de a armoniza, într-o sinteză inteligibilă, exactitatea optică și arbitrarul subiectivității între oglinda orizontală (captând entropia creației) și oglinda index (reflectare a reperelor valorice), privirea criticului privilegiază ca necesar gest de răscumpărare a tuturor feloniilor, ceea ce filosoful Max More înțelege prin exiropy adică nevoia de organizare, ordine și coerență Cine spunea că «demonul teoriei» a obosit? Se poate glosa abundent în legătură cu deconstrucția sensurilor unice, se poate vorbi despre «revizitarea» metodologiilor acreditate în sfera autonomiei esteticului, despre interferențe performante între lingvistică filosofie psihocritică antropologie culturală sau pragmatică Cred însă, că mai productiv este a vedea cauzele care au condus la ideea că istoria literară și mai ales, istoria literaturii au intrat în desuetudine au devenit nefrecventabile Lucrul se datorează, cel puțin la noi confuziei jenante cu prestigiile instanțelor de decizie, fapt ce trădează în cazul unor autori, complexe de autoritate Avertismentul lui Al Pini vizându-1 pe Dan C Mihăilescu era simptomatic: «Mihăilescule ai să scoți cărți, am să te urmăresc și-am sa te distrug!» Apoi, nocivă apare iluzia canonizării, ca principală miză a wor Istorii ale literaturii (Alex Ștefănescu N Manolescu) ce par să se consacre acestui deziderat în defavoarea interpretării evenimentelor literare, a organizării lor, a descoperirii filiațiilor, interferențelor, a cercetării curenților de adâncime ce străbat epocile, dar și a curentelor ce antrenează resurse imaginative, programe, stiluri, ca expresie directă a totalității A «raționaliza» faptele întâmplătoare, a descoperi sensul devenirii, a transforma categoriile în structuri, cum spunea Călinescu reprezintă atributele, marele domeniu al istoriei literare și în același timp, șansa concurării dicționarelor și enciclopediilor (de genul celor aparținând unui Charles istorici și cercetători literari (din toată țara) care în aceeași vreme, sunt cronicari literari, autori de studii și redutabili eseiști E cel puțin straniu, că în perioada post-de-cembristă unele reviste au eliminat rubricile culturale, literare și lingvistice, chiar și în pofida culturii scrise, punând umărul, pe aceleași pagini, de capo al fine, la propagarea unor ideologii ale „noilor vremi", că mulți articlieri și publiciști sunt tentați de dogme și mode, ce devin inactuale, chiar Costea Marinoiu, Constantin Zămescu, FL Firan, Augustina Sanda Constantinescu, Doru Moțoc, Ion Predescu (Rin l âlcea, mai, 2009) Dantzig) egoiste, capricioase, extravagante, insolente, dovedindu-se iată, uzurpatoare, având însă forța de a absorbi semnificații majore Dar pentru aceasta ar fi necesar, în formularea aceluiași Călinescu un „cap formatori? G Călinescu de Șt Dimitrescu, 1929 Istoricul literar de vocație construiește, pe marginea cărților, propriile sale supoziții caută, nu doar o aproximare a cunoscutului din scriitorii analizați, ci întreprinde și un asalt în necunoscutul din sine Numai așa istoria literară este în același timp, un ecou al trecutului, dar și un răspuns dat acestuia Din acest punct de vedere, miraj și cursă Istoria călinesciană rămâne reperul absolut Pusă în termenii istoriei literare, problema actualității este o chestiune de permanență Această aserțiune nu răspunde unor exigențe polemice; ea recunoaște doar adevărul că istoria literară se bizuie pe efortul continuu de a înțelege un univers reflexiv trăit, lumea animată de conștiința Cărții în timp ce se tipăresc, ignorând genurile perene ale artelor scrise Și mi-a fost dat să văd și intelectuali sobri, lansându-se în vulgaritățile și trivialitățile audio-vizuale divertist-diversioniste Cum spunea cineva, persoană însemnată, pe vesele unde TV de seară: - Credeți-mă! Nobelul din premiu literar, a devenitpolitic\ Credeți-mă! fiindcă înainte de a fi jurnalist, am fost scriitor! (în aceeași instanță, am întâlnit intelectuali tineri care nu mai știu ce înseamnă conf, abrev, apud , vs , script , ms , etc pentru că pasă-mi-te n-ar mai fi studiat latină ) Istoria literară rămâne un factor de extremă importanță a limbii, culturii și artelor scrise (chiar și orale, - spre ilustrare: producțiile folclorice) și a civilizației unei națiuni, a spiritului, mentalităților publice și realizărilor ei Și faptul, istoric, de cea mai înaltă rezonanță, că un mare savant precum Sextil Pușcariu a înființat, la începuturile României întregite, la Cluj, un Institut de lingvistică și istorie literară, și un Muzeu al istoriei limbii române, spune enorm, chiar și în actualitatea și contemporaneitatea noastră, pe care am numit-o frumos-stupidă 10 Nr 10 (74) ♦ octombrie 2009 Q&crisul (Românesc Eseu scrie o istorie a unei literaturi, fie ea și a celei române, este o veritabilă aventură, mai cu seamă în zilele noastre Mă refer, bineînțeles, la istoriile literare de autor, de a căror apariție literele române nu au fost ferite și aceasta chiar în ultimul deceniu Trei, ba chiar patru asemenea mari și temerare întreprinderi au provocat seisme dacă îi cităm - și nu avem cum să n-o facem - pe Nicolae Manolescu, Marian Popa, Ion Rotaru și Alex Ștefănescu Așadar am făcut cunoștință cu: Istoria critică a literaturii române 5 secole de literatură 2008, Istoria literaturii române de azi pe mâine, voi I, 2001 (este așteptat să iasă din tipografie și volumul II, la Editura „Semne"), O istorie a literaturii române în șapte volume (primele trei scrise și publicate înainte de 1990, al șaptelea apărut în 2006, cu puțină vreme înainte de dispariția autorului Ion Rotaru, toată seria fiind reluată, revăzută și completată începând din 1994) și Istoria literaturii române contemporane 1941-2000 publicată în 2005 Tomuri impresionante prin volum, documentare, cantitate de informație, curaj, perseverență și spirit de competiție sau, în cele mai multe cazuri, pariu cu sine Aspecte aproape liminare, totuși, având în vedere că trebuie cercetate în primul rând competențele, justețea selecției, clasificările și ierarhizările, obiectivitatea spiritului critic, exactitatea și completitudinea informației, adecvarea stilistică Istoriile literare de autor, îndeosebi cele care se ambiționează să cuprindă o întreagă literatură națională de la origini până în prezent, reprezintă, în zilele noastre, unele dintre cele mai îndrăznețe tentative ce s-ar putea face în domeniu Trei sunt, după opinia noastră, impedimentele principale Primul este acela legat de istoriile anterioare, care, într-un mod insidios ori evident, servesc drept model noului „atentator" Desprinderea de modele, distanțarea critică față de ele, constituie o condiție sine qua поп a originalității, a independenței în selecția autorilor, în structurare și în evaluarea critică Exemplul cel mai recent este acela al raporturilor dintre Istoria critică a literaturii române a lui N Manolescu și Istoria literaturii române de la origini până în prezent a lui G Călinescu De altminteri, presiunea modelului din umbră a fost mult dezbătută de critica literară care nu a ezitat să se refere la influențe, puncte de sprijin, similitudini, ba chiar și la imitație Al doilea impediment ține de temeritatea tentativei singulare de autor, fiindcă un asemenea efort, uriaș, depășește azi, în mod normal, posibilitățile unui singur om în fine, cel de al treilea este unul și mai delicat: tratarea literaturii contemporane, unde spiritul critic, probitatea, obiectivitatea, alegerea autorilor, evaluarea lor, timpul afectat cercetării, ar trebui să iște cât mai puține discuții contestatare Aici preferințele, simpatia pentru „generații" și „găști", „prieteniile", „protejării" trădează adesea Nici N Manolescu, nici Alex Ștefănescu nu au scăpat de asemenea învinuiri, parțial îndreptățite Ar mai fi, de asemenea, „colaborarea armonioasă" dintre criticul și istoricul literar, întruniți în personalitatea aceluiași autor, cerință despre care a glosat G Călinescu și a scris „în reluare", dar și în manieră personală, N Manolescu Sub aspectul întinderii, al volumului propriu-zis, istoria literară a lui Ion Rotaru se desprinde în câștigătoare detașată Cuprinde nu mai puțin de șapte volume - trei scrise și publicate înainte de 1990, patru după aceea O istorie a literaturii române este cartea vieții fostului profesor de la Facultatea de Filologie a Universității București Volumul I, intitulat De la origini până în prezent, a ieșit de sub teascuri în 1971 Următorul viza literatura română creată între 1900 și al doilea război mondial (apărut în 1972) în fine, al treilea tom „antedecembrist" a fost oferit publicului interesat în 1987 și se referea la tulburea perioadă 1944-1948 Toate cele trei volume au fost publicate la fosta Editură „Minerva" în noile condiții ale „epocii de tranziție", dar ținând cont și de interesul stârnit și de polemicile purtate înjurai acestei istorii literare, din 1994 până în 1997, Editura gălățeană „Porto Franco" a reluat primele patra volume, ultimul tratând despre epoca interbelică Tenacitatea și acribia lui Ion Rotam nu s-au oprit însă aici - istoricul avea ambiții exhaustive, dorind să acopere și perioada contemporană, așa că în noul mileniu Editura „Niculescu" publica volumul V - Poezia românească de la al doilea război mondial până în anul 2000 - continuând la Editura „Dacia" cu volumul VI și, în sfârșit, la Editura „Daco-Romană", ce a dat la iveală volumul VII și ultimul, „dedicat istoriografiei, eseisticii și criticii literare [ ] înglobat într-o ediție definitivă - într-un singur și masiv tom - apărată cu puțin înainte de dispariția sa" (Cf Cornel Galben), întâmplată la 18 decembrie 2006 Nu mai puțin de treizeci și cinci de ani s-au scurs între aparițiile primului și ultimului volum al acestei respectabile serii Un travaliu de o viață, fiindcă, fără îndoială, cercetarea a început mai devreme, odată cu debutul editorial din 1959 (Ion Creangă Bibliografie comentată) sau, probabil, și mai înainte Istoria lui Ion Rotam cuprinde inclusiv referințe la scriitorii români din afara frontierelor de azi ale țării Ea a suscitat multe comentarii, atrăgându-și destule imputări cu privire la anumite stângăcii, rigiditate în stil și evaluare critică, inadecvare a unor modalități de abordare și lipsa unor ierarhizări credibile Privit cu superioritate de o bună parte a elitei literare Ion Rotaru nu a fost scutit de etichetări de felul „realist-socialist", „didactic", „demodat", „depășit", „prăfuit" etc Una peste alta, opera lui de istoric literar rămâne însă cea mai amplă și consecventă întreprindere de gen din ultima sută de ani și, aproape sigur, din întreaga literatură română Fără să fi avut ecouri critice notabile O istorie a literaturii române este, în opinia noastră, un util instrument de lucra și o bogată sursă de informații pentm specialiștii în materie, dar mai cu seamă pentm profesori și studenți Cel puțin în ce privește informația ea se vrea și chiar este un garant al exactității, ținând seamă de scrupulozitatea ieșită din comun a profesorului Ion Rotam I se pot reproșa, desigur, și alte lacune - îndeosebi absența unor scriitori contemporani - dar autorul a avut bunul simț să-și intituleze opera O istorie și nu Istoria literaturii române așa cum alți autori, mult mai vizibili, nu au ezitat să o facă Ea vădește și realitatea că un singur cercetător care își fixează o asemenea finalitate trebuie să-și dedice toate eforturile vreme de multe decenii, pentm documentare, studiu, elaborare etc acesta substituindu-se, de fapt, unor instituții specializate în domeniu: Academie, institute de cercetare, fundații, universități, unde colective întregi își împart munca pe curente, perioade, școli literare, scriitori în care sunt competente A fi astăzi specialist al unor întregi literaturi, multe având istorii milenare, este o adevărată utopie, sau cel puțin un dur pariu cu sine, cei care se angajează pierzând din vedere uriașa miză și eforturile supraomenești de a o duce la bun sfârșit Aproape la polul opus în ce privește obiectivitatea critică pare a se situa istoria literară a lui Marian Popa Recunoaștem că „pare" este, în acest caz, un termen eufemistic Cândva asistent al profesorului Matei Călinescu la Catedra de literatură universală și comparată a Facultății de Limba și Literatura Română din Universitatea București, Marian Popa s-a impus atenției încă din 1977 prin publicarea, la Editura „Albatros", a unui Dicționar de literatură română contemporană, ulterior reeditat, controversat sub mai multe aspecte: stil, abordare și evaluare critică și chiar exactitate a datelor Putem bănui că un atare dicționar se află la originile îndepărtate ale unei mai recente istorii literare A scris și câteva cărți de proză, între ele Podul aerian și Doina Doicescu și Nelu Georgescu Plecat apoi din țară Marian Popa a revenit în atenție prin „lansarea la apă" a acelei lucrări de gen aproape parodic intitulate Istoria literaturii române de azi pe mâine Așadar Istoria literaturii române și nu O istorie însă auto-relativizarea abordării se citește în sintagma „de azi pe mâine" O istorie „variaționistă", ca să fac apel la un calificativ șucar dar nedefinibil, totuși cu gândul la succinta și anonima prezentare găsită pe unul din rarele site-uri (poate unicul) ce ne informează despre această operă: „Nu există altă carte care să fi iscat atâtea pasiuni contrare, întinse de la ditirambi la negare absolută, ca Istoria literaturii române de azi pe mâine de Marian Popa, scoasă [ ] în anul 2001, aceasta în ciuda tirajului „de familie" și a distribuției care a evitat rețeaua comercială (sic!) A produs deja contrarietate titlul, care parafrazează pe acela al unor lucrări standard de acest tip (!), pe de altă parte definind o epocă totalizată (?), deopotrivă dogmatică și labilă (sic!), precum și corelațiile provizorii publice și secrete ale unei literaturi căreia și azi i se revelă noi fapte și texte Marian Popa a căutat să angajeze o maximă variație (?) stilistică în redactare și a încercat să interpreteze faptele epocii și textul beletristic prin cele mai adecvate metode Se vor întâlni în acest sens secțiuni și pasaje pozitiviste, de la listarea nudă la interpretarea statistică, de la analiza semiotică la cea psihosomatică sau biologică; de la cea sociologică la cea etnolingvistică; nu lipsesc paginile cu caracter reportericesc ale celui care a cunoscut și a trăit epoca, nici anecdotele cu relevanță caracterologică și explicare a naturii morale a unei lumi, nici chiar zvonurile, care au o valoare excepțională în organizările politice totalizate (?) Se vor identifica modulații de la parafraze la perifraze, de la aforistic la imprecativ; s-au reprodus fără falsă pudoare și formulări triviale, dacă ele au avut strălucire expresivă și au iluminat ceva din caracterul unui autor, al vieții literare sau al societății Spre deosebire de cei ce uzează deformat de noțiunea de Istorie, Marian Popa a pornit prin postularea definițională modernă, în baza căreia este de conceput o structură de relaționare a succesiunii temporale, simultaneității și arhetipalului, localul și planetarul, trecutul și prezentul fiind termenii unei realități aproximabile comparatist (!!)" Dacă acesta nu ar fi fost un text promoțional cu atâtea veleități critice, probabil că nu l-am fi băgat în seamă Dar așa deducem că Istoria literaturii române de azi pe mâine este un soi de text subversiv, o petardă cu explozie subterană, din moment ce ea nu s-a distribuit prin rețeaua comercială, ci a avut un „tiraj de familie" Mai aflăm că a existat „o epocă totalizată", adicătelea cum altcumva decât însumată, dar și contradictorie, din moment ce era „deopotrivă dogmatică și labilă", adică încremenită și nestatornică totodată De fapt labilitatea și aspectul heteroclit aparțin stilului și modalităților de tratare aplicate de Marian Popa din moment ce pendulările lui se înscriu între pozitivism, nuditate și statistică, el trecând metodic de la semiotică la analize psihosomatice și biologice (ceva de neînțeles, cum e posibil să analizezi un text sau un autor psihosomatic sau biologic?), de la sociologie la etnolingvistică, de la reportaj la anecdotică! Aceasta să fie imposibila dar „maxima variație stilistică în redactare"? Se menționează importanța zvonurilor, a Eseu Q&crisul (Românesc Nr 10 (74) ♦ octombrie 2009 11 Ediția AL Pini, Editura Minerva, 1986 zvonisticii în „organizările politice totalizate“ (iarăși!), dar și unele „formulări triviale“ ce pot avea „strălucire expresivă“ și putere de iluminare! Este greu să ne abținem râsul citind aceste caraghioslâcuri, asemenea formulări ale anonimului autor umplându-ne totodată de suspiciuni cu privire la originea informațiilor și la intențiile unui istoric neașteptat al literaturii române precum Marian Popa în aceste condiții pare explicabil ca el să fi pornit de la o hilară „postulare definițională modemă“ prin care, contrar celor care „uzează deformat de noțiunea de Istorie“, vrea să instaureze „o structură de relaționare a succesiunii temporale, simultaneității și arhetipalului, realitate în care totul este „aproximabil comparatiști Gongoricul limbaj al acestui umil text promoțional dă numaidecât în vileag un veleitarism critic insațiabil vecin cu impostura Istoria literaturii române de azi pe mâine a fost drastic amendată de critica profesionistă, reproșându-i-se între altele inconstanța, caracterul heteroclit în stil și metode, omisiunile, ierarhizările defonna(n)te, histrionicul și ieșirile umorale ale autorului Ea se dorește polemică și spectaculară, dar este, nu de puține ori, defăimătoare și speculară în afara cantității apreciabile de informație și evaluărilor corecte ale unor scriitori, seducția căutată de istoric rezidă în polemica implicită împinsă până la detractare, exhibiționism, speculații de ordin extraliterar și petarde stilistice în acest fel este greu să ocolim afirmația că Istoria literaturii române de azi pe mâine a fost scrisă întm dărâmarea unora și apologizarea altora, scoțând mereu în față, prin mijloace eseistice și tendințe pamfletare, proeminențele de personalitate ale lui Marian Popa Alt suferind de sindromul Călinescu este Alex Ștefănescu; și el a scris de unul singur o istorie literară care se vrea și ni se înfățișează ca o operă de artă gigantescă prin mărimea formatului și cele 1175 de pagini ale sale Istoria literaturii române contemporane 1941- 2000 fie și numai prin anul de pornire (1941), se dorește o continuare a Istoriei literaturii române de la origini până în prezent a lui G Călinescu, publicată, cum bine știm, în anul de grație 1941 Viciată frecvent de un bun plac de mandarin critic Istoria IniAlex Ștefănescuignorănumemari iarrevistele literare de după 1989 nu intră în vederile sale, conform argumentului futil că valoarea ar fi doar individuală La tot pasul întâlnim partipriuri de care beneficiază ziariști pretinși a fi importanți „formatori de opinie“ precum Ion Cristoiu sau Cristian Tudor Popescu, ori cei din cercul României literare (Pavel Șușară, Adriana Bittel, Ioana Pârvulescu), unde istoricul literar îndeplinește funcția de redactor-șef, dar îndeosebi indivizi și individe precum Mihai Gălățanu, Valeriu Butulescu, Ovidiu Hurduzeu, Liviu Capșa, Constantin Crețan, Florin Sicoe, Petru Barbu, Diana Manole, Andreea Deciu, Ecaterina Rădoi, Simona Tache, Mira Feticu, Adina Huiban ș a Afirm încă o dată, așa cum am făcut-o într-o intervenție din 2006, că atât favoritismul cât și „ignorările grandomane ne dovedesc [ ] că ochelarii de cal și surzenia nu fac parte din metodele și instrumentele criticii și mai ales ale istoriei literaturii Totuși Alex Ștefănescu are o scuză, care la gigantismul domniei sale merge: nu a citit O istorie literară nu se poate face numai înghesuind în burdihanul ei furaje de genul: recenzii, foiletoane, crochiuri, «recitiri» în diagonală și tot soiul de istorioare anecdotice și eseuri de «cronicar muntean» Ea nu poate fi o interminabilă tabletă de scriitor!“ S-a văzut, de asemenea, cum a fost amputată literatura română contemporană prin ignorarea unor nume precum Gellu Naum, Ștefan Agopian, Ion Mureșan, Al Cistelecan, Eugen Negriei, Dan Cristea, Gheorghe Crăciun, Alexandru Mușina, Adrian Alui Gheorghe, Gellu Dorian, Lucian Vasiliu, Daniel Viglii, Comei Moraru, Ion Moldovan, Traian Ștef, George Vulturescu, Ion Pop, Marian Drăghici, Bedros Horasangian, Constantin Stan, Mircea Ciobanu, Costache Olăreanu, Nichita Danilov, Liviu loan Stoiciu, Casian Maria Spiridon, Mircea Martin, Marius Tupan, Gheorghe Iova, Dan Laurențiu, lista putând fi și mai lungă Istoricul a amintit, în schimb, de scriitorii din exil și din Basarabia, din păcate foarte sumar, mulțumindu-se aproape cu niște liste de nume și acelea incomplete ( A se vedea scurtele paragrafe întregirea literaturii române și Descoperirea literaturii din Basarabia) Cu toate defecțiunile sale Istoria literaturii române contemporane 1941-2000 (Editura „Mașina de scris“, 2005), cel mai bine realizată sub aspect tipografic dintre aparițiile de gen postdecembriste, este totodată și o bună sursă de documentare Este în afara îndoielii că Istoria critică a literaturii române 5 secole de literatură, semnată de Nicolae Manolescu (Editura „Paralela 45“, 2008), este cea mai discutată, cea mai pretențioasă, mai respectabilă dintre istoriile ultimelor șase decenii, ea implicând în ochii tuturor competențele și prestigiul criticului, considerate nu de puțini inatacabile Iată că tocmai apariția masivului tom (1526 de pagini) a stârnit un adevărat taifun de controverse, contestări, (re)puneri în discuție a unor idei și concepte, între care cele de receptare, istorie critică, scriere la două mâini și mai ales canon Antrepriza lui Manolescu este cea mai spectaculoasă sfidare a credinței multora că istoriile literare de autor sunt, astăzi, un pariu pierdut Considerat drept cel mai indicat, cel mai competent și autoritar, Nicolae Manolescu a pus în sfârșit capăt așteptărilor, dar nu a putut satisface pe toată lumea, nici toate exigențele majore ridicate de o asemenea mare încercare Este supraomenesc în afară de singularitatea tentativei și a îndeplinirii ei Istoriei critice i s-au adus o mulțime de obiecții, în mare măsură îndreptățite Apelând la teoria receptării (Hans Robert Jauss) și la mutația valorilor estetice (Eugen Lovinescu), Nicolae Manolescu neglijează apoi estetica și teoria literaturii, atât ca operare cu multe din conceptele și ideile ce s-ar fi impus, cât și ca abordare istorică și critică propriu-zisă, omiterea lui Adrian Marino sau a Irinei Mavrodin fiind imputările cele mai semnificative în această direcție Manolescu pune un accent prea apăsat pe gust, un factor subiectiv care stârnește suspiciuni în ce privește obiectivitatea Subiectivitatea criticului, și așa generatoare de circumspecție, devine astfel factor de selecție și de evaluare „Ceea ce lui Manolescu i se întâmplă fără altă discuție [ ], chit că subiectivitatea lui este una elegantă?, cum precizam („Ramuri“, nr 1/2009) în al doilea rând, faptul că istoria este scrisă de Manolescu la două mâini are o justificare destul de confuză și insuficientă Este vorba, conform explicațiilor criticului, de critica personală, pe de o parte, și de critica criticii, pe de altă parte, aceasta din urmă vizând, în fapt, receptarea critică a operelor de la momentul publicării până la momentul abordării lui Manolescu Desigur, nici aici nu este vorba de ceva exhaustiv, nu toate opiniile criticilor sunt luate în vizor, ci numai ale celor de referință Această modalitate critică nu este însă aplicată consecvent, existând capitole întregi, precum cel dedicat „memorialiștilor de ieri și de azi“ fără citarea aprecierilor măcar ale unui singur critic notabil Pe de o parte mâna criticului Manolescu, pe de altă parte mâna criticilor de până la el, în măsura opțiunilor și posibilităților de cuprindere, tot ale lui Manolescu, coeficientul de relativitate devenind astfel semnificativ Cât privește criteriile de evaluare și clasificare, este supralicitat criteriul estetic (ceea ce este bine, totuși, într-o vreme de confuzie regretabilă a valorilor artistice) Manolescu omite să redefinească esteticul și nici nu precizează ce alt criteriu de selecție și evaluare aplică atunci când abordează operele fără ficțiune - critica și istoria literaturii, textele jurnalistice, memorialistica etc El nu face nici un fel de critică a ideilor și nici a sensurilor (a hermeneuticii operelor adică), ci rămâne fidel dimensiunii tradiționale a criticii și unei anume abordări „epice“ a literaturii, trimițându-ne direct la binecunoscuta idee a lui G Călinescu - literatura văzută ca știință inefabilă și sinteză epică în ce privește critica genurilor, Manolescu se limitează la taxonomia clasică - liric, epic, dramatic, critic - fiind și aici un tradiționalist, pentru că, alături de estetic, tradiția este al doilea canon acceptat Cât despre canon acesta nu este conturat teoretic, ci doar acceptat ca atare, ceva asemănător cu viziunea lui Harold Bloom - canonul nu se definește ci doar se stabilește prin selecția unor autori și opere fundamentale, fiind, în realitate, impus de acestea Cum constatam mai înainte, teoria literaturii nu este luată în seamă: criticul utilizează rarisim noțiunea de text literar și deloc termeni precum literaritate, discurs, enunț/ enunțare Ca și Istoria literaturii române contemporane 1941-2000 a lui Alex Ștefănescu, Istoria critică a lui N Manolescu este taxabilă de subiectivism și de omisiuni Scriitori contemporani precum Adrian Marino, Irina Mavrodin, loan Flora, Constantin Stan, Gheorghe Iova, Adrian Dumitrașcu, Lucian Vasiliu, Liviu Antonesei, Vasile Baghiu, Gellu Dorian, Casian Maria Spiridon, Ruxandra Cesereanu, Corin Braga, Mircea Tomuș, Iustin Panța, Gheorghe Vulturescu, Ion Moldovan, Traian Ștef, Daniel Viglii, Dan Stanca, Marian Drăghici, Aura Christi, Marian Popa, Mircea Bârsilă, Nicolae Oprea, Monica Spiridon și atâția alții nu au fost inserați, cu puține excepții, nici măcar ca „scriitori de dicționar? Reproșabil este și felul în care N Manolescu înțelege dicționarul de scriitori, adică sub forma unor liste simpliste în care nu se specifică nimic în afară de anii nașterii și, unde este cazul, ai morții Sau e vorba doar de propuneri pentru un eventual dicționar al scriitorilor care să completeze istoria critică? Oricum, pură minimalizare! Acest lucru nu înseamnă totuși că celor excluși nu le sunt deschise istoriile literare viitoare, operele multora dintre ei, așa cum spune și Manolescu, fiind încă în curs de instaurare Am scos în evidență lapidar doar o parte din lacunele unei opere care altminteri este, incontestabil, de mare utilitate și valoare Este meritorie prin volumul de informație, prin punerea în mișcare a competențelor critice, prin imensul efort de documentare, studiu al operelor, colaționare a datelor, clasificare, analiză critică etc Istoria critică întocmită de Nicolae Manolescu rămâne cea mai însemnată realizare totalizantă în literatura de specialitate după faimoasa și atât de elogiata Istorie a literaturii române de la origini până în prezent a lui G Călinescu Se cuvine, în cele din urmă, să ne punem întrebarea: sunt astăzi istoriile literare de autor un pariu pierdut? Da, cel puțin parțial: miza este enormă, iar câștigul nu este niciodată pe măsura așteptărilor Și încă un aspect, în general ignorat de istoricii literari: în ultimii nouăzeci de ani, de la primul război mondial încoace, s-a scris, foarte probabil, mai multă literatură decât în toată istoria anterioară ISTORIA LITERATURII ROMANE (1800-1945) IIMIH 12 Nr 10 (74) ♦ octombrie 2009 Q&crisul (Românesc CIOROIANU n România regimului comunist, foarte vizibil în anii ’60, o veritabilă modă literară se propagă în domeniul literaturii: anume romanul (dar și piesa de teatru sau poemul) cu cheie, gen de scriitură destinat celor care într-un fel sau altul, sunt deja inițiați care știu să citească printre rânduri și să depisteze personajele reale care se ascund în spatele numelor fictive Este, fără îndoială, tocmai reflexul cenzurii cel care a creat și a asigurat succesul indiscutabil al acestei literaturi codificate, cu atât mai apreciată de cititori cu cât această codificare furnizează impresia că evenimentele și interpretările oferite sunt mai credibile decât versiunile explicit oficiale ale acelorași evenimente Oficialitățile au penetrat în timp relativ scurt acest mecanism; și, atâta vreme cât neutralizarea lui ar fi fost practic imposibilă chiar și într-o societate pe deplin controlată, oficialitățile l-au acaparat în bună parte și l-au exploatat în manieră proprie, tocmai pentru a mări credibilitatea propriilor lor interpretări Primul exemplu ales este o operă dramatică publicată în 1973, transcripție scenică a unui film cu același titlu: Puterea și adevărul, de Titus Popovici publicată în ianuarie 1973 în revista „Teatra“ (Pentru un impact sporit, piesa a fost tradusă în limbi de circulație și publicată în revistele de propagandă spre exterior ale regimului - vezi o versiune franceză la Titus Popovici Le Pouvoir et la Ferite, în „Revue Roumaine“ XXVIII, nr 3, martie 1974, p 21) Piesa, pusă în scenă la Teatrul Bulandra din București în regia lui Liviu Ciulei (el însuși un regizor foarte apreciat și creditat cu parti pris-w artistice mai curând liberale), a fost un succes veritabil Nicio surpriză în faptul că acest lucru s-a întâmplat „Acțiunea se petrece în zilele noastre“ precizează prevenitor autorul în deschidere, chiar dacă - cititorul mediu avizat înțelege repede - acțiunea de fapt se petrecuse în urmă cu peste două decenii în culisele piesei se află „afacerea PătrășcamC liderul de partid condus spre moarte de o cabală politică dirijată de fostul prim-secretar al partidului Gheorghiu-Dej; afacere prin a cărei reprezentare alegorică autorul Titus Popovici va atinge unul dintre vârfurile propriei sale cariere In teatru Pătrășcanu este cu mult mai norocos decât în viața reală; aici se numește Petre Petrescu este un inginer cu un Adrian Cioroianu, Ioana Crăciunescu și D R Popa socialist pe care umanizează grație spirit luminat dublat de o demnitate umană de admirat în trecutul său inginerul fusese inclus - din motive politice - în urma unor acuzații nedrepte, conturate chiar cu complicitatea colegilor săi de partid; acum el este din nou liber și cu totul pregătit să uite și să ierte Cel care i-a distrus tinerețea se numește Pavel Stoian (a se citi Gheorghe Gheorghiu-Dej) era cel mai bun prieten al inginerului Petrescu și ocupa în acel trecut tenebros poziția de prim-secretar al comitetului județean de partid „Deși cinstit și devotat cauzei socialismului, acesta își înțelege rolul într-o manieră dogmatică și abuzivă, depărtându-se de tovarășii cei mai apropiați adoptând măsuri arbitrare, de o gravitate excepțională împotriva celor care au alte opinii decât ale sale“ (Traian Șelmaru ) - spune prefațatorul piesei (provocându-ne să observăm cât de mult seamănă această notă de cronicar cu o caracterizare proprie ședințelor de partid!), în fine, personajul prin excelență pozitiv al piesei este noul prim-secretar Mihai Duma, cel care recent l-a înlocuit în funcție pe Pavel Stoian, acesta din urmă fiind atins de o boală incurabilă - așa cum în istoria reală Nicolae Ceaușescu l-a înlocuit pe un Gheorghiu-Dej răpus de cancer Așadar, nicio dificultate în a-1 repera în Mihai Duma (personaj ce dovedește „un nou fel de a înțelege sinteza puterii și adevărului, de unde și superioritatea sa politică și morală“) pe Nicolae Ceaușescu personajul în viață atunci Constrâns de această distribuție, finalul este echivalent unei ore de istorie recentă cu deznodământ optimizat: Pavel Stoian {alias Gheorghe Gheorghiu-Dej) este muribund, frământat de regrete dureroase; experimentatul Petre Petrescu {alias Lucrețiu Pătrășcanu) care este liber, și tânărul și promițătorul Mihai Duma {alias Nicolae Ceaușescu) noul conducător de partid, rămân împreună, lucrând cot la cot pentru binele regiunii și pentru noul comitet de partid (altfel spus, pentru România și pentru PCR) Literatura oferă astfel un happy end tardiv pentru istoria virtuală a unui vechi conflict din sânul partidului Al doilea exemplu este cu mult mai notabil decât acesta abia amintit Parabola din 1973 a lui Titus Popovici pleca de la un episod politic real - investigarea, de către o comisie, la sugestia directă a lui Nicolae Ceaușescu a misterelor legate de moartea lui Pătrășcanu - și sfârșește, firesc date fiind condițiile într-un compliment făcut celui ce simbolizează schimbarea politică la vârful partidului Parabola ce urmează pleacă și ea de la un sâmbure de adevăr, dar dezvoltarea ei trece granițele unei imense fraude cauționate în epocă, tot mai explicit, de istoriografia română în prima parte a anului 1975,Marin Preda, unul dintre cei mai reprezentativi prozatori români ai secolului XX, publică romanul Delirul, dramă socială și istorică pusă pe fundalul începutului anilor ’40, în mediul jurnaliștilor bucureșteni, dar cu extinderi profunde în restul unei societăți pe care autorul o descrie cu o admirabilă îndemânare Autorul însuși era chiar și atunci un caz în sine: aproape în perioada debutului, de preceptele realismului unui talent rar, văzut după 1971 drept unul dintre „rezistenții“ cei mai redutabili față de planul oficial de reideologizare în forță a creației artistice Marin Preda este deja la mijlocul anilor ‘70 unul dintre scriitorii al căror prestigiu le permite să nu amestece literatura și politica mai mult decât o cere stricta conjunctură Preda nu a fost un disident, dar era în 1975 - și va rămâne până i la moartea sa în 1980 - o • hard mit to crack pentru regim (după formula lui Michael Safir), chiar și " în ciuda serviciilor indi- 4 recte pe care, din poziția sa în lumea literară, le aducea acestuia Tocmai din perspectiva acestor servicii indirecte romanul Delirul este și cel mai interesant: el ilustrează în egală măsură individualizarea scriitorului, prin abordarea unei teme până atunci puternic /«/u/-izată de către discursul oficial, dar o face prin-tr-o concesie al cărei caracter extraordinar derivă tocmai din faptul că ea este făcută de Marin Preda și nu de un alt autor Potrivit tuturor interpretărilor - inclusiv cele ale criticilor și istoricilor literari apropiați scriitorilor Marin Preda s-a documentat câțiva ani pentru acest roman, pe care în momentul apariției avea încă intenția să îl continue cu un al doilea volum ( Ultima pagină - 415 - a romanului purta mențiunea „Sfârșitul volumului Г) - o idee rămasă numai în stadiu de proiect Detaliul cel mai discutabil în analiza acestui best seller beletristic privește eventualul sprijin de care Preda s-ar fi bucurat, din partea regimului, pentru această documentare; faptul că acest sprijin ar fi fost acordat și primit nu este încă dovedit de manieră tehnic-formală dar este considerat ca foarte posibil de către majoritatea celor avizați direct sau tangențial (Ștefan Andrei și Comei Burtică - mi-au confirmat caracterul mai mult decât probabil al unui sprijin de documentare primit de către Marin Preda din partea oficialităților); este cunoscut faptul că toți cei care - fie ei istorici sau artiști plastici - cu acordul regimului, abordau teme delicate ale istoriei recente, beneficiau de acest sprijin, care mergea uneori chiar până la selectarea documentelor, lucrărilor sau fotografiilor ce urmau să fie avute în vedere UAJUNPWEilM DEJ Utili Caracterul excepțional al aceste apariții a fost dat de personajul care devenea eroul indirect al cărții: mareșalul Antonescu Conducătorul României între 6 septembrie 1940 și 23 august 1944 Dat fiind discursul efectiv univoc practicat în mod oficial în țară despre acest general - ulterior mareșal - care în iunie 1941 implicase România în războiul antisovietic cu scopul recuperării provinciei Basarabia (Republica Socialistă Sovietică Moldovenească, la data apariției cărții), romanul lui Preda are multe din datele unei reabilitări Desigur, tonul scriitorului nu putea trece dincolo de ceea ce regimul putea accepta: mareșalul este frecvent numit dictatorul”, deciziile sale sunt prezentate cât mai neutra cu putință și nu există niciuna dintre trăsăturile unei rememorări apologetice Totuși, mai presus de toate Ion Antonescu este umanizat într-o manieră până atunci cu totul inedită Personajul are multe necazuri și puține bucurii, are dubii, este chinuit de frământări, destinul său în cele din urmă tragic este anunțat de toate aceste probe morale prin care trece Fișa biografică a personajului - începută în capitolul VIII al cărții și continuată în capitolul IX, cel care-1 prezintă pe general în postura unui fiu care se retrage în locuința mamei sale în după-amiaza zilei de 24 decembrie 1940, nu pentru a sărbători Crăciunul, ci pentru a fugi de toate gândurile care-1 chinuiesc - este relativ exactă și cu atât mai persuasivă cu cât este prezentată prin mijloacele romanțării proprii literaturii Spun relativ pentru că în dorința de a sublinia anglo- și francofilia lui Antonescu Preda amintește numirea acestuia în 1924, ca atașat militar la Londra, dar și faptul că acesta ar fi fost „șef de promoție la Saint-Cyr, unde foarte rar se întâmpla ca un străin să fie astfel recunoscut de profesorii francezi drept cel mai bun“ (Preda Delirul p 132) Or, acest din urmă detaliu este cu totul fictiv Antonescu nu a fost absolvent al Școlii Militare de la Saint-Cyr; în ciuda faptului că acest detaliu pus în circulație de Preda a fost în mod repetat infirmat de istorici, el dăinuie încă în discursul public românesc până astăzi în halat și în papuci de casă Conducătorul Antonescu trece în revistă - prin voința scriitorului Preda - toate etapele ascensiunii sale, din 1917 și până în septembrie 1940 când, oarecum împotriva convingerilor sale, urmează să-i asocieze la guvernare pe legionarii din Garda de Fier O rememorare și o analiză a situației curente în care mama sa devine nu numai confesor, dar și consilier Toate personajele reprezentative ale epocii sunt prezente, cu explicații succinte în această prezentare a lui Antonescu: I Gh Duca, generalul Zizi Cantacuzino Comeliu Zelea Codreanu Octavian Goga regele Carol al Il-lea metresa acestuia Elena Lupescu Nicolae lorga mareșalul Palatului Urdăreanu Horia Sima Gh Tătărescu ș a O astfel de sinteză a istoriei interbe- lice a României cititorul mediu român nu mai întâlnise în niciun roman publicat în țară în plus în lunga discuție dintre Conducătorul Antonescu și masa sa cititorul putea întrevede, vag un ecou al altui episod literar-mitologic: discuția, ceva mai plină de dramatism, dintre Ștefan cel Mare și mama sa din poemul clasic Mama lui Ștefan cel Mare a lui Dimitrie Bolintineanu cunoscut tuturor românilor cu educație medie - din moment ce ea s-a aflat timp de decenii în manualele de literatură română pentru școala generală Din punctul meu de vedere, această parafrază literară nu este accidentală, ci urmărită de autor Ca și la Bolintineanu la Preda ultima replică a mamei este una prin care îmbărbătându-și fiul îl trimite să continue lupta începută deja Desigur, tocmai această -> Q&crisul (Românesc Nr 10 (74) ♦ octombrie 2009 13 a să fie egalul lui G Călinescu Nicolae Manolescu în opoziție la tendințe, propune ierarhii și caută în cuprinsul de sine al literaturii noastre, o efigie în jurul căreia să graviteze mase de genuri și de nume Cel mai mare număr de pagini i-1 acordă autorul Istoriei critice a literaturii române lui G Călinescu detronând astfel la stagiu numeral, din loc central și din rol de simbol marcant, pe Eminescu Perspectiva e subiectivă și-n interpretare cadrele obiective de formare a scriitorilor sunt ignorate Se preferă analiza literară Eugen Lovinescu sprijină scriitorii tineri G Călinescu doar îi indexează, deopotrivă cu aplicația lor la cultura universală și cu mediile care le-au permis varianta operei Criticul de la „SburătoruU în Istoria literaturii române contemporane semnalează două tendințe în evoluția poeziei interbelice: lărgirea registrului tematic și -> umanizare a personajului - alături de argumentarea campaniei sale militare de recucerire a Basarabiei pierdute în vara anului 1940 - sunt cele ce au stârnit protestele sovietice în lunile următoare apariției cărții Dar Antonescu nu este singurul Conducător prezent în roman Nu prezența sa este cea care i-a șocat cel mai mult pe români și nici acele replici cu cheie în care cititorul a încercat găsirea unor sensuri mai proprii anilor ’70 decât anilor ’40 - precum, pe de o parte, prezentarea unei societăți în care presa liberă era realmente o putere în stat, așa cum ea nu mai era în România anului ’75, mai ales după tezele din iulie 1971 sau după legea presei din martie 1974; sau pe de altă parte, aceste trei fraze din convorbirea telefonică pe care în acel 24 decembrie 1940, Ion Antonescu ar fi avut-o cu mama sa prin care o anunța despre intenția de a o vizita: „Nevastă-mea m-ar stingheri și m-ar irita Maria a și intrat în rolul de soție a conducătorului statului, știi, are idei N-am nevoie de ideile nimănui, ale mele mi-ajung“ (subl m , A C ) - spune Antonescu mamei sale Și dat fiind că zvonul referitor la divergențe între Elena Ceaușescu și mama soțului său circulau deja în societatea românească și dat fiind că soția Conducătorului din anii ’70 părea ea însăși tot mai dornică să-i fie recunoscute ideile ce urmau ascensiunii sale politice grăbite, cititorii români au dorit ca în aceste fraze să găsească un atac subtil dar trecerea de la epic înspre liric în generozitatea lui onestă, distinge zece direcții, cu precizarea de efect moderat, că marile personalități nu se pot încadra în limitele unui singur curent; poezia lui Arghezi de exemplu, este sinteza liricii tradiționaliste cu poezia modernistă De altfel, și Paul van Tieghem în Literatura contemporană arăta că „scriitorul de geniu devine conștient de propria personalitate și începe să se lepede de unele elemente ale curentului, iar pe altele să le transforme conform personalității sale“ Recurgând la criteriul ideologic și literar, Nicolae Manolescu în Istoria critică a literaturii române, identifică trei orientări principale în poezia interbelică: modernistă, tradiționalistă și de avangardă Poezia modernistă se dezvoltă în jurul cenaclului „ Sburătorul“ Și asemenea poeți sunt: Tudor Arghezi, Al Phillipide Adrian Maniu Ion Barbu Camil Petrescu La „Gândirea“ descoperim pe Lucian Blaga „poet al fiorului metafizic“ Ion Pillat Aron Cotruș Zaharia Stancu, Vasile Voiculescu ș a Poezia de avangardă are ca reprezentanți pe Tristan Tzara, Ion Vinea Geo Bogza Ilarie Voronca ș a Tot Eugen Lovinescu are meritul de a fi sesizat evoluția prozei de la romanul subiectiv sadovenian la cel monumental realizat de Liviu Rebreanu în perioada interbelică înregistrăm orientarea scriitorilor către romanul citadin de analiză ilustrat prin Camil Petrescu H P Bengescu Mateiu Caragiale și G Călinescu Nicolae Manolescu în Istoria critică a literaturii române, reduce aceste direcții la trei: romanul tradițional, cu exponenți precum: Ion Agârbiceanu Mihail Sadoveanu Liviu Rebreanu Ionel Teodoreanu, Cezar Petrescu; de tranziție și modern' Hortensia Papadat-Bengescu și eficace nu la prea puțin cunoscuta Maria Antonescu fosta soție a lui Ion Antonescu ci la Elena Ceaușescu contemporana lor Oricum, dacă prezența lui Antonescu i-a nemulțumit pe sovietici, ceea ce i-a intrigat pe cititorii români a fost prezența în roman a lui Nicolae Ceaușescu Este indubitabil că această prezență a fost prețul plătit pentru privilegiul de a face din mareșalul Antonescu și epoca sa subiect al unei cărți sortite unui succes sigur prin chiar acest subiect inedit Capitolul XI, aproape imediat următor prezentării acelui Antonescu retras în pacea apartamentului matern, este dedicat unui tânăr (pe nume Ionică) a cărui descriere începe în aceeași seară de Crăciun a anului 1940, în timp ce el rememorează felul în care decurseseră ultimii ani în celulele comuniștilor, „[tțînărul revoluționar, cu ochii deschiși în lumina sinistră a becului care nu se stingea niciodată“ (un tânăr de 16 ani, dar care deja avea în spatele său „șase ani de activitate“ în mișcarea subterană comunistă) „gândea că întâmplările legate de recrutarea lui erau cele mai frumoase amintiri din cruda sa viață“ Tânărul din roman este ușor identificabil prin reperele sale biografice: legat, prin apartenența sa politică, de grevele de la Grivița din 1933, el se dusese din proprie inițiativă după acei greviști „la procesul lor, tocmai la Craiova ( ) cu petiții și semnături în buzunar“ Puse în fața acestei manifestări de dârzenie juvenilă Camil Petrescu Autorul romanului Patul lui Procust deschide seria romanelor-eseu marcate de spiritul neliniștit al intelectualului modem, după ce același scriitor, în studiul Noua structură și opera lui Marcel Proust a fundamentat, din punct de vedere filosofic, conceptul de autenticitate și pronstianismul Un spirit înrudit în proză cu acela al autorului cărții Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război este Mircea Eliade în direcția subintitulată Noul roman, Nicolae Manolescu include pe Anton Holban, Mircea Eliade Mihail Sebastian, M Blecher Anton Holban, de hipersensibilitate proustiană scrie o proză de tip confesiv o introspecție pe motivul geloziei în romanul De două mii de ani, Mihail Sebastian dezbate drama condiției sale sociale M Blecher are tentă kafkiană în reprezentările sale E surprinzător că pe Blecher, G Călinescu îl vedea ca pe un imitator din literatura franceză De asemenea Nicolae Manolescu identifică scriitori care polemizează cu tendințele modeme din epocă: Mateiu Caragiale G Călinescu Ion Marin Sadoveanu Coexistența noului cu vechiul, pe care o regăsim și în proza de astăzi, este o trăsătură importantă a romanului românesc interbelic Interesant e că nici Eugen Lovinescu nici G Călinescu nu s-au ocupat de teatre ca specie aparte Probabil din cauza crizei în care se afla teatrul, care nu mai provoca o literatură dramatică originală Nădăjduind audiență mai mare la public Alex Ștefănescu valorifică în Istoria literaturii române contemporane 1941 - 2000, pe spații majore, acele detalii biografice mai atractive Alex Ștefănescu nu face clasificări și prezintă scriitorii ca individualități, dar nu are o debordanță a autoritățile „l-au dat pe mâna jandarmilor să-1 ducă acasă din post în post, pe jos și cu mâinile la spate în cătușe, ca pe un răufăcători Astfel încât „băiatul ( ) mic de statură ( ) [și cu] forță în el a pomit-o la drum astfel, cu soldatul lângă el“ Cuvântul „semeț“ apare de două ori în următoarele două pagini (pp 164-165) ori de câte ori este vorba despre comportamentul băiatului care în ciuda tratamentului, „se ținuse tare“ și „mersese neîncetat timp de șapte zile, de dimineața până seara“ timp în care „[c]âte-o muiere îi dădea apă și câte o felie de pâine, pe care băiatul o mânca ținându-și cătușele în față“ Ajuns în cele din urmă în satul său natal, băiatul este predat familiei sale - adică unui tată îngrijorat și unei mame care „izbucnise în plâns“ Trecutul extra-revoluționar al tânărului oferă și el un deja vu: sora mai mare a tânărului este amintită ca fiind muncitoare la București, oraș în care și băiatul învățase o meserie lucrând la mici patroni; băiatul încă de mic fusese pedepsit pentru încăpățânarea lui Toate aceste detalii „biografice“ ale lui „Ionică“ sunt lesne reperabile: ele apar aidoma în cartea din 1971 a lui Michele-Pierre Hamelet {Nicolae Ceaușescu Presentation, choix de textes, Ed Seghers Paris 1971) Marin Preda le preia întocmai După cum preia și el detaliul foarte sugestiv că în noiembrie 1940, când legionarii intraseră în închisoare și asasinaseră câțiva foști miniștri și funcționari de stat ai regelui abdicat Carol al Il-lea ei nu putu- Dan IONESCU firescului în antologare Pretențiile de a fi exhaustiv, evidente și în emisiunile de televiziune, inhibă analiza reală a textelor Pe urmă în furia demonstrațiilor diverse ignoră scriitori valoroși ca Mircea Ciobanu parcă de teama necontrolată că va fi acuzat de parti pris deși se mai poate considera că între cei doi foști colegi s-ar fi consumat cândva o neînțelegere, cu avantaj atunci pentru Ciobanu Similară Istoriei lui Alex Ștefănescu este Istoria literaturii române de azi pe mâine, elaborată de criticul Marian Popa De remarcat cum criticul clasifică materia pe curente, grupări și stiluri relevă Marian Popa glosează pe seama factorilor politico-propagandistico-ideologici ai vremurilor, însă ceea ce-1 coboară este atenția exagerată acordată acelor amănunte care sunt proprii unor romane de aventuri sau de dragoste mereu neîmplinită; și de aceea, unele autoare importante și-ar fi impus pauze în amor în marginea literaturii numai dintr-o confuzie: acest repaus echivalează unei împliniri în dragoste sau viceversa N-aș vrea să insist asupra acestui unghi de vedere Un tip nou de abordare a istoriei literare a propus Ion Rotaru fostul student al lui G Călinescu cu lucrarea O istorie a literaturii române, de la origini până în prezent Volumul are peste 1 300 de pagini și păstrează același format ca varianta publicată de G Călinescu în general, criticii și istoricii literari au obiceiul să nege deseori solitul apreciabil la un scriitor, declasând minimal percepția noastră Diferența de viziune, pe alocuri șocantă, sugerează, posibil pe bună dreptate de vreme ce subiectivismul e cauză în evaluare, inutilitatea criticii literare, profesie care în alte țări, precum în Franța, după cum apreciază în diverse interviuri unii scriitori contemporani, a sucombat seră trece în sectorul unde se aflau deținuții comuniști pentru că soldații îi apăraseră pe aceștia Din punct de vedere istoric, aceasta este o pură fantezie în fine, discuția dintre tânărul revoluționar adus acasă și tatăl său din finalul capitolului trimite și el prin parafrază la aceeași binecunoscută morală a poemului lui Bolintineanu: băiatul își anunță familia că va pleca de acasă chiar de a doua zi, pentru a-și continua lupta Tatăl cedase și vânduse cele două oi pe care le avea și îl lăsase să plece acolo unde îl chema soarta “ Greu de crezut că în România patriarhală a anilor ’30, un tată de familie săracă ar fi fost dispus la un asemenea gest de conștiință civică și politică pentru a-și încuraja fiul - un adolescent fără un rost al lui în acel moment Marin Preda, el însuși fiu de țăran, pare a nu-și pune această problemă (dealtfel, episodul cu vânzarea oilor de către tatăl foarte înțelegător este preluat tot de la M —H Hamelet) Oricum, se cuvine precizat că imediat după 1990, romanul lui Preda a fost retipărit într-o nouă ediție Cu de la sine putere și în numele obsesiei pentru de-ceaușescizare din acel moment, redactorul acesteia, jurnalistul Ion Cristoiu a suprimat capitolul care vorbește despre Ionică - Ceaușescu Arfi fost autorul Marin Preda, de acord cu acest lucru? Este în realitate, atât de simplu să operezi chirurgical purificarea unei literaturi? Ambele întrebări rămân pe mai departe deschise 14 Nr 10 (74) ♦ octombrie 2009 Q&crisul (Românesc Mihai ENE entru început înainte de orice analiză, considerăm necesare câteva lămuriri privitoare la relația dintre istoria literară și istoria literaturii în mod normal, cele două concepte, ca și cele două realități pe care le desemnează, ar trebui să fie destul de clar separate însă experiența ne spune că nu este întotdeauna astfel Distingem, astfel, între istoria literară ca disciplină și metodă critică încărcată de o îndelungată și sinuoasă tradiție, și istoria literaturii, înțeleasă ca gen specific de a prezenta literatura sub forma ei istorică Evident, cea de-a doua se bazează pe achizițiile primei și îi folosește toate instrumentele, spre a descrie, cronologic, fenomenologia unei întregi literaturi, a-i evidenția articulațiile și a-i trasa relieful Ea însă nu îi epuizează nici formele, nici valențele, fiind doar una dintre multiplele posibilități care pot fi integrate disciplinei denumite istorie literară Complexitatea acesteia se întinde de la formele elementare documentariste și sursieriste până la biografii sau monografii ale unor scriitori, epoci, curente etc Mai mult, istoria literară a simțit, mai ales în postmodemitate când primează discursurile mixte în care prefixe precum pluri- și inter- domină cerințele metodologice o nevoie tot mai acută de a încorpora și alte metode și de a intra în dialog cu discipline diverse fie ale literaturii, fie ale istoriei, de la psihocritică până la istoria mentalităților într-un proiect ideal, istoria literaturii ar trebui să își încorporeze și ea dimensiuni diverse și cât mai cuprinzătoare care să explice fenomenul literar de o manieră mai comprehensivă, deși păstrând procesualitatea cronologică pe care o are mereu în vedere Este însă din ce în ce mai dificil să se practice un astfel de discurs critic pe o arie atât de extinsă cum este o întreagă literatură, fie ea și numai de câteva secole Problema poate fi rezolvată, renun-țându-se la pretenția totalității, prin reducerea obiectului de studiu la o singură perioadă grupare, curent literar etc Și chiar și în acest caz, ideea de totalitate rămâne ideală, iar problema unității este una iluzorie, chiar dacă o iluzie necesară în fond, mereu este ScriitorulD R Popescu „asaltat" de tinere cititoare vorba despre o (re)construcție în care -aproape la fiecare pas - automl este obligat să facă alegeri, să deseneze în clar profiluri adeseori vagi sau contradictorii, să refacă o atmosferă din fărâme de mărturii și ele parțiale și de multe ori, partinice etc Istoria literară este unul dintre puținele domenii literare - poate singurul - căreia i s-au reproșat concomitent ariditatea științifică, scrupulele documentariste exagerate, dar și laxitatea imprecizia, iluzia științificității Cu toate aceste rezerve și failibilități asumate, resursele istoriei literare sunt inepuizabile și extrem de prețioase, niciodată disciplina sau metoda neputând fi aruncate, cu suficiență, peste bord Dimpotrivă, tocmai în contextul în care se vorbește de o lipsă a atractivității tradiției literare pentru cititorii de azi, istoria literară vine cu cel puțin un concept foarte actual și care poate fi capabil să scoată din inerție anumite prejudecăți și reflexe ale receptării față de unele epoci, curente, perioade etc Și acest element magic este tocmai principiul narativității pe care se bazează în bună măsură, istoria literară întotdeauna „povestea“ este cea care va face accesibilă și ofertantă o zonă care, la prima vedere, nu ar ascunde niciun mister, nu ar reprezenta nici un interes Numărul imens al biografiilor unor scriitori importanți și al monografiilor diverselor epoci, curente sau grupări literare ce apar în Occident acreditează valabilitatea unei astfel de perspective Chiar și celebrele critificțiuni nu sunt decât un reflex de remodelare al istoriei literare, organizate în general pe același principiu al narativității Așadar, în nici un caz nu am putea respinge istoria literară ca disciplină sau metodă critică Dimpotrivă, tocmai când moartea literaturii este proclamată tot mai zgomotos, istoria literară se întoarce sub diferite forme, dovedind nu doar perenitatea literaturii, ci și diversitatea și prospețimea istoriei sale e vom ocupa, așadar, aici, mai degrabă de istoria literaturii, decât de istoria literară, care nu numai că se simte confortabil, dar chiar este într-o nouă ascensiune, după o perioadă critică mai aridă, dominată de curente formaliste, generate în special de structuralism Problema esențială este în ce măsură mai este viabilă o construcție gigantescă chiar megalomană i-am putea spune, cum este o istorie a unei literaturi în ce măsură mai poate oferi ea iluzia unei unități și ce plus epistemologic ne poate oferi o astfel de perspectivă? Răspunsurile pot fi deduse logic, destul de precis, pentru că dacă în cazul unității sale iluzorii și al construcției sale subiective în fond, ne-am exprimat deja în ceea ce privește plusul epistemologic ni se pare că el este nesemnificativ, căci nu rezolvă nici o problemă esențială a specificității literaturii, ci cel mult, poate desena o hartă, o geografie, așadar, o perspectivă de suprafață asupra unei literaturi Faptul că este destul de dificil, dacă nu imposibil, ca un singur om să poată întreprinde o astfel de analiză, de mega-poveste întinsă pe secole întregi în condițiile în care, cel puțin în ultimul secol producția literară s-a multiplicat și diversificat aproape necontrolat, este sau ar trebui să fie evident Nici măcar colectivele de cercetători occidentale, prin care se câștigă în adâncime, pe parcele mici, nu sunt o soluție salutară, căci se pierde oarecum perspectiva de ansamblu și mai ales, viziunea personală, subiectivă, care este necesară pentru păstrarea iluziei unității Sigur, se poartă, de ceva vreme, narațiunile cu mai mulți povestitori, în care și perspectivele asupra unui fenomen se multiplică, dar atunci problemele în loc să se simplifice, s-ar complica și mai tare, cititorul fiind bulversat de pluralitatea nu a opiniilor - ceea ce este firesc - ci a perspectivelor, firul poveștii rupându-se des și generând alte fire, din ce în ce mai încâlcite Până și tonul unei narațiuni este important pentru ca respectiva poveste să fie credibilă, iar coordonatorul unei astfel de întreprinderi nu poate rescrie el însuși, nu poate unifica decât tot parțial și iluzoriu, pasajele venite din partea unor personalități diferite ca structură și ca interese Se pare că ne aflăm în plină aporie, într-o situație fără ieșire, pe care alte literaturi au conștientizat-o mai devreme în nici o literatură importantă europeană nemai-existând un astfel de proiect megalitic în ultimele decenii Cazul literaturii române nu este nici el simplu în ciuda tinereții sale în raport cu literaturile majore din Europa Și atunci, ne putem întreba, ce îi mână în luptă pe acești infatigabili visători, care încă păstrează iluzia tuturor posibilităților? Am putea răspunde, o dată cu Eugen Negriei: orgoliul nemăsurat, impulsul paranoic „voința de putere“ Să fie însă numai atât? Să funcționeze complexul călinescian așa de puternic încât să îi determine pe acești bravi cavaleri să ridice de jos greaua provocare a unei mănuși permanent aruncate? Probabil ambele, căci nici o solicitare internă a literaturii române nu pare a veni în întâmpinarea unui astfel de proiect e vom ocupa, pe scurt, ca model exemplar, de recenta Istorie critică, a profesorului Nicolae Manolescu Așezată pe masa de disecție a criticii de toate tipurile, exersându-se asupra sa atât bisturie fine, cât și fierăstraie ruginite sau de-a dreptul, mistrii muncitorești, pe care încă se mai observă lipit mortarul Istoria manolesciană a fost hăcuită, fiindu-i indicate incoerențele organice, demontate articulațiile firave și etalate viscerele amare Nu vom relua procesul, căci nu acesta este scopul nostru aici, majoritatea observațiilor, chiar și atunci când nu au fost făcute cu uneltele potrivite, fiind totuși pertinente Nu sunt însă de acord cu premisa - afirmată în câteva rânduri - conform căreia Nicolae Manolescu nu ar fi fost pregătit pentru o astfel de confruntare Dimpotrivă, primul volum al acestei Istorii dovedește contrariul, fiind, fără-ndoială o reușită Mai mult, consider că Nicolae Manolescu era poate cel mai îndreptățit să aspire la o astfel de lucrare, oarecum sortită eșecului încă de la bun început Și asta pentru că scrisese deja cărți despre câțiva autori importanți, precum Filimon, Odobescu Sadoveanu o carte despre poezie în general, cu analize exemplificatoare excelente pe toți poeții români importanți, o carte despre roman, unde apartexte despre toți prozatorii români de valoare și mai ales, scanase, timp de trei decenii, peisajul literaturii române, impu-nându-se ca principalul ei observator Erorile - dacă despre erori poate fi vorba - țin mai degrabă de gândirea în ansamblu a lucrării, de renunțarea la „povestea“ despre care vorbeam mai sus la principiul narativității ceea ce a dus la slaba evidențiere a circuitelor interne ale literaturii Mai mult, putem spune că „istoria“ în sine lipsește din alcătuirea tomului, simpla cronologie relevându-se ca insuficientă Pe de altă parte Nicolae Manolescu a făcut exact ceea ce i s-a cerut de-a lungul timpului: a dat verdicte, care de care mai necruțătoare, mai în răspăr, mai voit spectaculoase Adulația galeriei dornice de verdicte și de aforisme s-a transformat repede însă în contestație feroce, căci de obicei orizontul așteptării fusese contestat de o voință proprie a criticului de a face ordine în alt sens decât cel dezirabil Nu discut aici omisiunile, erorile de informație, parti-pris-urile critice Au fost deja puse pe tapet și invocate chiar în exces Ceea ce mă interesează este modul de articulare, structura și opțiunile din interiorul genului istoriei literaturii Căci eșecul nu cred că provine doar din inadec-vările locale, ci din chiar structura intimă a operei și mai ales, din epuizarea formulei istoriei literaturii însăși formula este obosită inhibantă și chiar redundantă Motorul care îl făcea pe un G Călinescu să scrie o astfel de lucrare - ambiția de a dovedi or-ganicitatea literaturii naționale și de a da un sens creației literare și culturale românești - și în același timp, modelul acesteia nu se mai pot regăsi în planul gândirii actuale asupra literaturii Nu doar imposibilitatea fizică - și ea destul de invocată - este problema acestui tip de abordare a literaturii, ci chiar formula istoriei literaturii în sine se dovedește deplasată, insuficientă, inutilă în cele din urmă Eseu Q&crisul (Românesc Nr 10 (74) ♦ octombrie 2009 15 Din partea m remarcat și în alte rânduri că pentru mine, privind din partea cealaltă, evoluția literaturii române în ultimele patru decenii are poate alte trăsături caracteristice decât acelea care se simt la fața locului E normal să fie așa și nu impun nimănui părerile mele, dar cu atât mai puțin chiar mă simt dependent de părerile altora, care trăiesc in si tu Cu acest caveat trebuie să repet că un fenomen remarcabil mi s-a părut, cel puțin pentru primele două decenii ale intervalului evanescența literaturii memorialistice, a jurnalelor veritabile, a amintirilor mai mult sau mai puțin filtrate Era normal să fie așa după o perioadă de recluziune intelectuală și spirituală, de neputință de a-ți expune public calitatea de martor, cum spunea atât de bine în titlul unei cărți Ana Blandiana și aș adăuga eu aceea de victimă Nu eludez, prin aceasta, cu nimic o discuție asupra valorii literaturii beletristice, a prozei de ficțiune, a poeziei, eseului sau dramaturgiei din această perioadă în ultimii zece-cinsprezece ani însă, m-a interesat cu precădere revenirea în actualitate a istoriei literare într-o perioadă în care, mai peste tot se vorbește despre sincronia in diacronie, de falsitatea nonna-tivității cronologice, de cronologie globală și comparată, de istoria lumii ficționale a literaturii ca istoria unei arte (Dolezel) și, mai cu seamă, obsesiv, de refuzul canonului desigur în căutarea unui nou canon\ Toate-s vechi și nouă-s toate, vorba Glossei La noi aș remarca faptul că aproape sistematic avem de recuperat Sincronizarea, în sens lovinescian, rămâne mereu o fata morgana, o altă Ana de zidit la temelia construcției Din punct de vedere teoretic, doctrinal suntem un caz foarte interesant: în plină deconstrucție ba chiar post-decon-strucție și p/v-Dumnczcu-știc-cc! noi ne grăbim - căci timp nu e! - să recuperăm istoriile nescrise de la prima, singura și ultima până acum coerentă și completă alcătuire, aceea a divinului G Călinescu Istoria Literaturii Române de la Origini până în Prezent, din 1941 Nu e nimic rău în această fervoare -emulativă! - de a produce istorii literare, probabil mereu cu un fel de ambiție de tipul Janus Bifrons: o tendință de a continua opera călinesciană dar și una de a o depăși, de a propune un nou fel de a vedea istoria literaturii în genere, și în particular, aceea a literaturii române Sarcină grea, cu atât mai mult cu cât emulatorii - majoritatea lor - au fost privați, cel puțin pe hârtie de posibilitatea de a scrie liber ceea ce gândeau și socoteau de cuviință în perioada când, publicând ceea ce scriau fără opreliște ar fi schimbat, poate - într-o ucronie ademenitoare! - atât soarta literatorilor cât și pe aceea a celor ce scriau despre ei Aceste circumstanțe au produs o cantitate remarcabilă de încercări, parțiale sau mai cuprinzătoare, asupra calității cărora critica românească a dezbătut cu furie și energie care, eventual, ar fi meritat o cauză mai bună Nu e mai puțin adevărat, pe de altă parte, că în culturi cu tradiția istoriilor și aceea a revizuirii sistematice a ierarhiei și valorilor, încercările despre care vorbim în aceste pagini ar fi trecut, probabil, aproape neobservate sau nu s-ar fi cheltuit atâția litri de cerneală în comentarea lor Simptomul este, după mine, pozitiv, până la urmă: proiectează în actualitate un subiect peste care nu se va putea trece cu ușurință, până la obținerea unui produs de valoare! Acestea fiind spuse, să evaluăm puțin rezultatele acestei fervori în perioada socialismului au existat o serie de încercări de istorie literară post-Călinescu, desigur tributare imposibilității de a privi literatura din punctul de vedere al autonomiei estetice și limitate de poncife social-politice Cu mai mult sau mai puțin talent, Șerban Cioculescu Dumitru Micu și Nicolae Manolescu Eugen Simion, diversele colective ale unor Institute etc iar, după 1989, Eugen Negriei Ion Rotaru Marian Popa loan Holban, Alex Ștefănescu și * * * f 1 • 1 1 Й * к c u ISTORIA LITERATURII ROMANE CONTEMPORANE 1941'2000 din nou Nicolae Manolescu s-au exersat și ilustrat întru această tentativă, nu ușoară, de a-1 continua pe Călinescu Recunoscut sau nu modelul a rămas pentru toți o obsesie și într-un fel ca și Caragiale care ne-a plafonat geniul comic Istoria lui Călinescu a complexat desigur, până acum, orice încercări uîterioare în plus, era greu în anii dinainte de 1989, să privești cu deplină obiectivitate și simț estetic producțiile unei perioade ce era imposibil de clasificat, de la proletcultism la onirism, de la tema obsedantului deceniu la deșănțata adulație „literară“ a Partidului, a Dictatorului comunist și nevestei sale; opere ale unor mai mult sau mai puțin nulități literare, azi Senatori sau mari oameni de afaceri în România post-decembristă! O, țară tristă, plină de umor! cum zicea Bacovia Să ne uităm puțin însă la ceea ce era de continuat și, eventual, de depășit G Călinescu a pus mai bine de un deceniu de muncă \n Istoria sa Ea a venit ca rezultatul unor sinteze parțiale și ca expresia unei abordări coerente a literaturii române în exprimarea ei istorică în mod explicit, elementele paradigmei erau istorismul de sorginte iorgiană și spiritul critic de nuanță Ibrăileanu Se adăuga aici teoria lui Benedetto Croce asupra autonomiei esteticului în literatură și nu în cele din urmă, talentul înnăscut al lui Călinescu de a profesa o știință a inefabilului și produce o sinteză epică unde în grila cronologică exactă, împrejurări, peisaje și scriitori devin contextul specific, scena, și personajele vii ale unui tulburător, unic, și fantastic roman E limpede că lexicografi, istoriografi, eseiști sau chiar sclipitori foiletoniști literari, oricât s-ar strădui, nu pot emula - numai cu armele lor de rutină - un demers coerent și sistematic cum a fost acela călinescian înainte de a emula, de la Călinescu s-ar fi putut învăța cu onestitate și produce lucrări utile, dacă nu și geniale, din lipsă de organ n 2005, un atent și extrem de prolific critic de întâmpinare, dar nu de direcție, cu condei ușor și întorsături izbutite de frază - mai ales atunci când demite sau demolează! - l-am numit pe Alex Ștefănescu publică Istoria literaturii române contemporane (1941-2000) Cu mare curaj, corpolentul și pitorescul critic se expune unui foc continuu ce avea să-i pună jos (cu minime și timide excepții) opul de 1176 de pagini, format mare, și 1500 de ilustrații Majoritatea reproșurilor privesc excluderile și includerile aberante și - în ciuda oricăror scuze care ar putea fi puse pe seama grabei, a citirii din avion, specifice unui critic care scrie săptămânal despre probabil zece cărți și mai bine -avem de a face aici cu un reproș valid peste care nu se poate trece Nu știu dacă e vorba de capriciu sau de neglijență și nici nu știu care dintre ele ar fi mai incriminabi-lă Dar amnezia, să-i zicem așa asupra lui Ștefan Agopian, Gheorghe Crăciun, Bedros Horasangian, Nora luga Mariana Marin Mircea Martin, Al Mușina Ion Mureșan, Gellu Naum, Norman Manea Eugen Negriei Virgil Nemoianu Toma Pavel Simona Popescu - când în istorie figurează obiecte necunoscute precum Adina Huiban, Ovidiu Hurduzeu Ecaterina Rădoi Ovidiu în 26 octombrie 2009, când la Craiova au loc Colocviile Scrisul Românesc și o serie de activități culturale de Sfântul Dumitru, patronul spiritual al orașului, nu uităm că Dumitru Radu Popa, fidelul colaborator al revistei Scrisul Românesc în paginile căreia a ținut cu tenacitate rubrica - Din partea cealaltă - cu texte de o excepțională valoare împlinește 60 de ani La mulți ani, RADU! Redacția Dunăreanu Dan David Mircea Bârsilă și Vasile Butulescu (ignoranța mea asupra acestuia din urmă trebuie să fie teribil de mare, de vreme ce A Ș îl consideră un scriitor de talia unor „Tagore Nietzsche La Rochefoucauld Jules Renard Ciorari‘) - e cel puțin deconcertantă Pitorescul formulărilor, care ar putea stârni oarecum simpatia cititorului, e minat adesea la Alex Ștefănescu de gafe ce pot trece drept scăpări inerente pentru un publicist dar dau un aer de improvizație și lipsă de spirit academic, profesionist într-o istorie A se vedea, ca exemplu, de acum celebrele contradicții și confuzii în privința lui Vasile Voiculescu și Camil Petrescu E păcat, pentru că de fapt Alex Ștefănescu surprinde uneori în formule memorabile -așa emu se întâmplă și în critica sa curentă - esențialul și îl exprimă într-un fel și sintetic și original Proza lui Mircea Cărtărescu de pildă, „seamănă cu un imens și superb portocal, care are rădăcinile înghesuite într-o găleată de plastic“ Eu nu aș incrimina, cum au făcut alți critici, stilul neprotocolar al unor formulări, în fond asta face, de mai bine de trei decenii, farmecul articolelor lui Alex Ștefănescu Mai gravă mi se pare lipsa de criteriu teoretic, incapacitatea de a structura autori și opere, de-a oferi o perspectivă - cam ca în acea binecunoscută situație unde am dori să nu vedem doar copaci izolați ci pădurea\ Istoricitatea formelor lipsește cu desăvârșire, iar cititorul, mai mult sau mai puțin avizat, nu capătă destule repere din demersul autorului pentru a o putea realiza el însuși Primatul talentului - cu toate subiectivității care subminează selecția - e mai degrabă un operator valabil într-o antologie de gust personal decât într-o istorie literară Dar e drept să privim, însă, o lucrare și din punctul de vedere a ceea ce conține, și nu a ceea ce îi lipsește Și pe urmă, oricât de mult îmi displace să cad în păcatul intenționalității, a socoti demersul și în legătură cu ceea ce autorul lui a intenționat să fie Din acest punct de vedere, originalitatea frapantă a ceea ce își propusese Alex Ștefănescu era examinarea literaturii române în timpul comunismului Dacă el ar fi reușit, cu carență și nu neapărat în atâtea pagini, să ilustreze faptul că raportarea la regimul politic este absolut necesară pentru înțelegerea literaturii române din acea perioadă - opera lui ar fi arătat altfel E incontestabil că Alex Ștefănescu a surprins cu inteligență reacția literaturii, a esteticului atât de fragil în fața impoziției politice însă, și aici, lipsa mijloacelor de teorie literară și a vocației istorice îl trădează Ne trezim în fața unor situații în care, am putea spune că pe bună dreptate, revizuirile severe pe care le aplică lui Cezar și Camil Petrescu Mihail Sadoveanu Tudor Arghezi pentru colaboraționismul cu Puterea comunistă sunt valabile Dar complet contradictorii când Alex Ștefănescu e mult mai blând, dacă nu chiar îngăduitor, cu fracturile de imaginație și literaturizarea idioată a propagandei comuniste la Em Galan, Labiș Aurel Baranga Titus Popovici ori Adrian Păunescu Inconsecvența sau contradicția de-a dreptul flagrantă sunt mult mai puțin evidente într-o viață de cronicar, dar aproape letale într-o istorie Continuare în pp 16,17 Q&crisul (Românesc 16 Nr 10 (74) ♦ octombrie 2009 în tot încercarea lui Alex Ștefănescu nu este neapărat un model negativ, dar ilustrează cum din bune intenții - pe care, personal, nu i le contest - se poate eșua Această nu fără a fi impus în mod pozitiv și nebănuit de critic, un subiect de mare stringență și actualitate în dezbaterea publică Alex Ștefănescu cred că a înțeles din toate astea că o istorie literară este, orișicât, mult mai mult decât un metru cub de cultură\ n 1971, Marian Popa scotea Dicționarul Scriitorilor Români, la Editura Albatros, un volum ce a stârnit o oarecare vâlvă, pentru că era prima încercare de acest fel Cu pro și contra, a existat o anume senzație că lucrarea era extrem de utilă și că depășea limitele îndeobște așteptate pentru un dicționar Amănunte picante, detalii mai puțin cunoscute făceau Dicționarul, cu o ediție revizuită în 1977, o carte ce s-a epuizat cu ușurință în primul rând, nu exista nici un dicționar asemănător, apoi, cu toată cenzura, autorul reușise să facă mai mult decât un dicționar, reușise să creeze o atmosferă epică, punctată de detalii inedite, sau făcând scurte acolade, unele caustice, altele memorabile prin felul sintetic în care se exprima o opinie critică Dar Marian Popa era la vreme aceea, nu numai un personaj pitoresc și uneori, paradoxal (n-am înțeles niciodată de ce gravita în cercul Eugen Barbu!) ci mai cu seamă un adevărat și serios, studios specialist în literatura universală dar, lucru mai rar, nu pe filiera școlii franceze, ca mai toată lumea la noi ci pe aceea germană (ca și mentorul său Romul Munteanu) Homo Fictus, Călătoriile epocii romantice, Forma ca deformare, Comicologia au fost și rămân cărți serioase, cum importante au fost și studiul Camil Petrescu sau paginile scrise despre autori contemporani, cu precădere despre Marin Preda Nichita Stănescu Fănuș Neagu Am ținut să fac această paranteză înainte de a discuta Istoria Literaturii Române de Azi pe Mâine (ediția întâi în 2002 și a doua în 2009) din pricina unor istorioare înconjurându-1 pe autor și făcând opera să fie oarecum ocultată: fie expediată la coșul de gunoi fără prea multă analiză, fie completamente ignorată Trebuie să recunosc că Marian Popa nu mi-a fost niciodată prea apropiat, și nici simpatic; dar ne toleram și ne respectam întotdeauna când era vorba de literatură (i-am fost student în seminarul de universală în anul IV și n-am avut nicio obiecție față de statura lui universitară) Marian Popa s-a stabilit în Germania prin 1988 parcă, și de atunci a fost absent în G Sorescu, I Lascu, G Bratu, I Parhon, Ov Ghidirmic, M IBuchi literele românești până la această carte în două volume Un critic cu autoritate care a ajuns să compare pagini din Marian Popa cu pagini din Cartea Albă a Securității, 1996 (judecată ea însăși de mai toată lumea drept o făcătură la vremea respectivă) descoperă și face mare publicitate faptului că unele din paginile despre un scriitor Am Istoria lui M Popa ar semăna frapant cu pagini din Cartea Albă semnate de un informator cu numele de cod Mihu Marian Popa, cărturar bizar, paradoxal, greu de abordat și rămas în străinătate, devine pe dată acel Mihu] Identitatea i-o parafează Nicolae Manolescu însuși într-un editorial din revista D-sale România Literară nr 12/2002, unde, pe baza punerii pe două coloane de către criticul specializat în turnători, bazat el însuși pe Cartea Albă care, la rândul ei se baza pe impredictibilele crize de memorie ori, în alte cazuri, de amnezii totale ale Securității! La noi totul e un sublim, pentru că absurd, lanț al aproximațiilor! Dacă pe N Manolescu l-aș putea înțelege din punct de vedere visceral - Marian Popa îl tratează extrem de sever pentm cea mai importantă perioadă literară a criticului {Istoria acoperă perioada 1944-1989), pe scotocitorul în ape tulburi (pomenit în Istorie , comentat cu obiectivitate dar și urechiat pentru „respectul față de limitele politice oficiale“ căci își făcea încă ucenicia la Scânteia Tineretului și la Luceafărul lui Nicolae Dragoș Mihai Ungheanu și Nicolae-Dan Fruntelată) îl pot bănui ori de rea credință, ori de lipsă de inteligență - nici nu știu care e de preferat, până la urmă Sau să fie ocultarea în legătură cu interdicția de a se exprima puncte de vedere critice asupra lui Mircea Cărtărescu sau a încă vreo câțiva intangibilii Căci nu mă va putea convinge nimeni că Securitatea i-a dat lui Marian Popa cultura spiritul analitic fin, capacitatea de a sintetiza momente social istorice în capitole coerente, cu o iconografie și un aparat critic remarcabile, care demonstrează elocvent că l-a înțeles cum trebuie pe G Călinescu Să nu încurcăm, așadar, punctele de vedere, proba fundamentală a inteligenței dintr-un remarcabil eseu al lui Mihail Ralea! în Istoria lui Marian Popa totul se încatenează operatorii cronologici sunt amendați de afinități, orientări, curente, generații creatoare Minuția cronologică, acribia filologică sunt demne de laudă cum lăudabilă e și imensa cuprindere de nume, opere, publicații și instituții culturale Ceea ce în optica unora este scandaloasa apariție pentru mine e un demers notabil, extrem de util, necesar, cu o cantitate imensă de informație, ilustrând un spirit enciclopedic (cum remarca unul dintre puținii cititori atenți Ștefan Borbely) capabil de conexii neașteptate în timp și în spații culturale diverse I s-ar putea reproșa lucrării lui Marian Popa faptul că nu ar fi o istorie de valori Dar și aceea a Călinescului a fost, înainte de toate, completă, iar ierarhiile rezultă nu întotdeauna explicit Din acest punct de vedere în tendința ei de a acoperi cât mai mult, panorama literaturii dintre 1944 și 1989, Istoria lui Marian Popa suferă uneori de lipsă de relief Ironia și autoironia, tăietura absurdă, bruscă - binecunoscute în stilul lui Marian Popa, atât în critică cât și în literatură - îi joacă și de această dată feste Personal, consider unele judecăți ale lui nedrepte și minimalizatoare, iar în alte cazuri mă uimesc cum a putut criticul nu neapărat istoricul, să acorde spații atât de disproporționate unor scriitori în tot e o istorie vie (parcă îți dorești să continue cu poimâine), cuprinzătoare epică (plină de tot felul de detalii), captivantă și personală, cu toate bunele și relele ce decurg de aici e vremea când începusem Facultatea de Filologie la București Nicolae Manolescu era un nume care stârnea interesul și admirația studenților Eu nu am „căzuf ‘ în seria lui dar, în 1969, a fost președintele juriului care mi-a dat un premiu național pentru proză De-atunci l-am frecventat sporadic, despre cărțile mele însă au scris, nu el ci Dana Dumitriu și Ileana Copil-Popovici Bizarerii! Timp de mai bine de 20 de ani, mai toată lumea citea cu sfințenie cronica lui literară din Contemporanul'' lui Ivașcu și apoi din „România Literară“ Canonizarea prin certificatul de existență și identitatea de scriitor dată de atenția criticului s-a ilustrat ulterior prin celebra - și atât de contestabila din punct de vedere valoric -Listă a lui Manolescu în fond, nu e el de vină că s-a perceput așa - o listă e o listă, poate fi rezultatul unor umori, al unor ideo-sincrazii, afinități elective sau dimpotrivă, inapetențe Pentru foarte multă vreme, așadar, N Manolescu a reprezentat, oricât de mult nu-mi place cuvântul acesta tocit, barometrul literar al unei epoci Și nu e puțin lucru, căci era o epocă extrem de dificilă, cu interdicții și sancționări, cu o sub-lite-ratură produsă la comandă și o veritabilă literatură adesea greu acceptată de Putere E meritul incontestabil al lui Nicolae Manolescu că a reușit să țină vie atenția cititorilor asupra adevăratelor valori, cu compromisuri minime și întotdeauna decente Criticul se mișca cu dezinvoltură în literatura anilor ’60, ’70 și ’80, impunea nume pe care le urmărea apoi în evoluția sau involuția carierei literare, distingea continuități și discontinuități, omologa fără să poncifice și persifla mai degrabă decât să decapiteze în tot el a fost personajul cel mai important al criticii de întâmpinare dar și de direcție al acelor decenii Metoda e oarecum eclectică dar solidă îmbinând elemente călinesciene cu stilul elegant al foiletonistului de școală franceză, totul pe fundalul unei culturi temeinice, rafinate Pe spații mai lungi însă, sclipirea și chiar substanța se pierde: cărțile lui N Manolescu din acea perioadă, solide și riguroase când se referă la clasici, analitice, ca și critica săptămânală, când se referă la contemporani - nu au cunoscut niciodată succesul foiletonisticii Spiritul teoretic și viziunea istorică i-au fost contestate între alții, de Adrian Marino (fostul discipol și asistent al lui G Călinescu avea să plătească scump franchețea opiniei sale!) în 2008 apare Istoria critică a literatu- Marian VOhXDU I II rii române sub-intitulată 5 secole de literatură Mănușa aruncată simbolic de Divinul critic în 1941 era iată în sfârșit ridicată, și nu de către oricine, chiar de către cel mai bun elev din clasă] Dar a fost oare, asta destul? Vai nu și lucrul era deja de așteptat! O discutabilă, dacă nu nefericită, decizie a criticului - acum în ipostază de istoric - de a clasifica autorii (cam ca și cu sfinții de roșu și de negru din calendarele bisericești!) în scriitori cu loc în istorie și autori de dicționar produce o scandaloasă și din păcate, absolut arbitrară - când nu făcută cu reaua intenție de a minimaliza inamici (ca în cazul lui Adrian Marino, poate cel mai important spirit teoretic, critic al ideilor literare) Mă refer acum la cele 1500 de pagini dedicate literaturii contemporane în fond, nu așteptam noi Istoria lui Manolescu ca să vedem cum stăm cu Scrisoarea Neaoșului, literatura veche și pre-modemă pașoptiștii, ba chiar și cu Eminescu și clasicii literaturii române, părți în care adeptul lecturilor infidele și-a făcut destul de bine Temele (chiar dacă în acest volum, vai!, cu atâtea aproximații și inexactități) Partea Leului trebuia să fie exact perioada pe care, ca un foiletonist sclipitor, N Manolescu o arase de-a lungul și de-a latul, până la sfârșitul lui 1989 când, din cine știe ce idei nefericite, și-a zis că se intră în normalitate, iar în acea nonnalitate locul lui era de om politic, și nu de critic literar de direcție Asemenea fracturi de imaginație nu se pot întâmpla chiar oricui Iar revenirea la uneltele scrisului a fost grea, grăbită artificial și surprinzător de umorală Dacă, eventual, se poate respecta o opinie de tipul nu există literatură română scrisă în afara granițelor țării, oricât mi s-ar părea de obtuză - dau doar exemplele lui Panait Istrati neinclus decât ca autor de dicționar, și al Gabrielei Melinescu radiată ca „pe vremuri“ - nu se pot accepta excepții ridicole, pur clientelare și aici nu mai dau exemple, oricine le poate constata Inconsecvențele acoperă însă o aiuritoare arie de manifestare Adrian Păunescu -după părerea mea un personaj cu un caracter mai mult decât dubios - e omologat de N Manolescu drept un veritabil talent, ceea ce mi se pare lăudabil Ce mi se pare scandalos este însă faptul că Manolescu - care citează copios în cazul poeților - face ce face dar nu ilustrează acest talent cu poemele absolut memorabile ale incomodului personaj, ci mai degrabă cu poezia lui de tip versificare proletcultistă Intenționat? Dacă nu atunci e o mai gravă lipsă de sensibilitate, care se observă de fapt și în tratarea Anei Blandiana sau în expedierea grăbită a lui Leonid Dimov Astfel de lucruri mi se par foarte de mirare la cel ce a dominat pentru peste un sfert de veac critica noastră cea de toate zilele! Q&crisul (Românesc Nr 10 (74) ♦ octombrie 2009 17 Carmen FIRAN „Dintotdeauna mi-am imaginat că Paradisul ar fi un fel de bibliotecă" J L Borges n plină vară indiană - și în plină criză - poeții și-au inaugurat zilele acestea un sediu nou în Battery Park, pe malul râului Hudson, din New York, contrazicând lamentațiile despre soarta poeziei și prejudecata unora că artele și literatura nu ar avea susținere financiară din partea instituțiilor americane Proiectul arhitectonic atinge excelența prin spații luminoase și aerisite, modeme și funcționale, decorate cu gust impecabil, dar mai important este că primăria nu va percepe niciun fel de taxe sau chirie până în anul 2069! (un pariu cu viitorul poeziei, cât de psihedelic va fi arătând el) Poets House din New York, fondată în 1985 de Stanley Kunitz și Elizabeth Kray, are azi o bibliotecă de peste 50 de mii de volume de poezie, un spațiu de spectacol deschis spre o curte interioară folosită și pentm expoziții de sculptură în aer liber, arhive multimedia, săli de lectură, work shopuri și conferințe în care se produc anual peste 200 de programe literare, o rețea electronică națională care oferă bibliotecilor publice și universităților accesul la orice informație legată de autori și de volumele de poezie apărate în Statele Unite în ultimele două decenii La inaugurare au venit zeci de poeți și artiști, s-au citit poezii (de către laureatul național pentru poezie, Kay Ryan), și-au arătat susținerea senatori și autorități ale primăriei orașului, iar invitații speciali, Laurie Anderson și actorul Bill Muray (protagonistul filmului Lost in Translation) au extins poezia în arta spectacolului Atmosferă de sărbătoare, relaxată și > Ce ne facem, însă, cu cei ce nu se află nici în istorie, nici în dicționar? Ca să mă întorc la comparații religioase, fi-vor ei locuitorii vreunui limb, nici în cer, nici în iad (între ei Gheorghe Istrate, Denisa Comănescu, Ioana Crăciunescu, Cristian Simionescu)? Lăsând gluma la o parte, se poate concepe literatura română contemporană fără nume precum Ovidiu Cotraș, Ilie Constantin, Eta Boeriu, Alice Botez, Gheorghe Istrate, Dan Cristea, Radu Enescu, Florin Manolescu, Ion lanoși, Mircea lorgulescu Ioana Em Petrescu, Liviu Petrescu, Liviu Rusu, Petra Poantă, Radu Tudoran, Aurel Rău, Eugen Uricara, Laurențiu Ulici și mulți alții de care nu-mi amintesc acum? Aici e buba cea mare a Istoriei lui Manolescu: incapacitatea de a se distanța, de a privi cu obiectivitate minimă un peisaj care, fără puncte cardinale devine doar o adunătură de obiecte, unele mai vii, altele parcă născute moarte Ori poate aici bate, cel puțin bizara, lui afirmație din Epilog, cum că selecția constă mai puțin in ce afirmă, decât în ce neagă Adică prin de-selecție, astfel că Istoria lui ar fi mai semnificativă prin excluderi decât prin includeri, prin absențe decât prin prezențe O asemenea subtilitate scapă chiar unui spirit chiznovat, ca al meu! E o limpede diferență, și critica a re-marcat-o la momentul potrivit, între părțile scrise înainte de 1989, strălucitoare nu numai prin comparație, și demersul grăbit de după, pe care îl văd mai degrabă ca pe un pariu cu istoria decât o istorie în sine plăcută La sfârșit, directoarea Casei poeților, Lee Briccetti, a insistat să-mi dea un tur al bibliotecii Câteva rânduri de etajere erau pline de jos până sus cu istorii ale literaturii americane, antologii de poezie, dicționare de autori și enciclopedii Și cu fiecare an li se vor adăuga alte rafturi Nu m-am putut opri să mă gândesc la furtunile emoționale iscate pe scena literară românească odată cu apariția recentei istorii a literaturii semnate de Nicolae Manolescu - un eveniment anunțat și așteptat de mulți ani de zile cu înfrigurare în America lucrurile stau complet altfel Există nenumărate istorii literare Carmen Firan, Florea Firan, Irina Mavrodin semnate de un autor sau de mai mulți, care panoramează curente, tendințe, perioade, evenimente și autori începând cu literatura colonială până azi Ele sunt în general proiecte academice, actualizate periodic Istoria de valori are nevoie de o anume privire serenă, neimplicată personal Ceea ce foiletonistului nu că i se iartă, dar chiar face panașul întreprinderii sale, viziunea la persoana întâi singular, istoricului nu i se recomandă Exemplul cel mai flagrant îl constituie totala radiere a fenomenului Echinox (și, în consecință, a tuturor protagoniștilor din jurul revistei Ion Mircea, Dinu Flămînd, Eugen Uricara, Petra Poantă) și exacerbarea până la ridicol a optzeciștilor din jurul Cenaclului de Luni condus de Manolescu Asemenea practici nu numai că înveninează lumea literară (unde N Manolescu e încă privit drept ca, hai să zicem nu singurul, însă totuși încă un barometru) dar deformează atât prin omisiune cât și prin părtinire Nu mai spun că, probabil din grabă, altfel nu-mi pot explica, N Manolescu face uneori afirmații extrem de greu de argumentat (lipsa prozei scurte între 1960-1980, nu că aș fi direct interesat, nu se susține în nici un fel) Mici revanșe, ca în cazul capitolelor despre Nicolae Breban sau Augustin Buzura, mi se par de asemenea neavenite în tot, N Manolescu foiletonistul de excepție nu poate intra în pielea istoricului literar E o inapetență structurală la mijloc: dezinteresul pentru teoria literaturii ca o componentă firească a gândirii critice și inapetența pentru istorie, ca ierarhie de valori pe o canava mai largă și complicată decât spațiul acordat unui pastel sau acuarelei Cred că a mai fost ceva în tentația lui N Manolescu de a scoate această Istorie la granița dintre dicționare și enciclopedii (Istoria literaturii engleze și americane editată de Cambridge conține, de exemplu, 18 volume) După cum comentariile critice asupra autorilor sunt mai extinse în antologii concepute pe genuri literare, perioade ori afinități de autor Practic istoria literară se disipează aici în antologii tematice, care unele pot fi imperfecte, incomplete, pornind de la criterii subiective (de exemplu simpla selecție de nume) dar autorii lor nu urmăresc să epateze ori să răstoarne valori Pe de altă parte, apariția în America a unui volum de istorie a literaturii asemă nător cu cel semnat de Nicolae Manolescu, chiar dacă puțin probabilă, cu siguranță nu ar provoca dezbateri atât de pasionate Odată pentru că aici totul are o anumită rigoare, raportul critic-scriitor este unul fluid și fair, nu transpar antipatii personale, nu-și au locul capricii ori frivolități Din perspectivă românească, sintezele de critică și istorie literară de aici ar putea fi considerate chiar plicticoase, de o consecvență lipsită de patos, mai de grabă instrumente informaționale decât aventuri Indice Spiritul anglo-saxon condamnă la austeritate până și critica literară O mai veche prejudecată - semn de provincialism cultural, la noi și în alte culturi centripete Confuzia dintre taxinomie și axiologie N Manolescu cred însă că știe foarte bine, atunci când nu e bântuit de ambiții prea mari și umori nepotrivite, că un pastel desăvârșit are mult mai multă valoare decât o frescă mediocră! împotriva tuturor acestor metehne, și multor altora revelate de mare parte din critică, cel ce distrugea Istoria lui Marian Popa pe motivul - extraliterar - că autorul ei ar fi făcut informări la securitate, găsește că „oricum i s-ar rătăci destinul, Nicolae Manolescu rămâne un învingător! “ Nu înțeleg deloc: de ce scriind o istorie pasa- literaturii române bilă dar în nici un caz comparabilă cu aceea a lui Călinescu, N Manolescu e învingător în cel Asupra cui! Ne întoarcem la vechea formulă „A sosit varza! O nouă lovitură dată imperialismul!?“ N-am înțeles nici până acum ce e istoria critică O istorie literară nu poate fi decât critică (a se vedea, între altele, G Călinescu Tehnica istoriei și criticii literare, 1938) Dacă, în accepția lui N Manolescu, critică înseamnă că e exclusivă, cum spune La noi se joacă mereu pe muchia dintre tragedie și farsă, primează ambițiile de originalitate, tentația de a surprinde și nevoia de a contrazice Circulă chiar ideea că nu ar exista literatură fără critica literară, sau, și mai direct spus, ar sta în puterea criticii să producă sau să anuleze un scriitor Dictatura criticii literare să fie încă o problemă de mentalitate într-o cultură mică unde nu e loc pentru prea mulți maeștri și unde e nevoie de o autoritate care să decidă cine e talentat și cine nu? Iar maeștrii, atâția și așa cum sunt, trebuie neapărat demolați? Un eveniment editorial, cum este cel al apariției unei noi istorii a literaturii române, cu imperfecțiunile ei, mai mult sau mai puțin scuzabile sau de înțeles, nu ar trebui transformat într-unul monden, ori într-un teatru de război în care se aruncă în luptă armament greu, se consumă energie multă pentru a demola „demolatorul de așteptări sau iluzii E poate doar un simplon de provincialism Așa cel puțin se vede de la depărtare După ’89, în România au apărat și alte lucrări de critică literară care ar putea foarte bine sta pe rafturile Casei poeților din New York sau de oriunde altundeva Volumele dedicate poeziei și prozei în comunism semnate de Eugen Negriei reprezintă contribuții importante Dicționarul Scriitorilor Români, în patra volume, de Marian Papahagi, Mircea Zaciu și Aurel Sassu este un bun exemplu de sinteză a literaturii române la rece, pe model occidental, și el ar merita continuat și actualizat în Epilog, lucrai mi se pare destul de grav Și se adaugă unor afirmații ca „Istoria este o antologie personală, chiar dacă este rezultatul unui capriciu“, ce vin în flagrantă contradicție cu principii exprimate în prefață, unde lucrurile par a fi luate în serios Oricum, între pericolul de a lua lucrurile prea în serios și acela de a putea fi bănuit de frivolitate intelectuală, cred că un academic de statura lui N Manolescu ar trebui să prefere primul Dacă Istoria critică se definește mai ales prin lipsă, atunci cred că singura șansă ce îi mai rămâne lui N Manolescu ca să se clarifice e să scrie o istorie auto-critică a Eseu 18 Nr 10 (74) ♦ octombrie 2009 Q&crisul (Românesc uzisem cu siguranță soneria care de data aceasta avea un sunet cu totul și cu totul ciudat Nici cel al telefonului celular, nici biper-ul spitalului la care lucrez, care mă anunță de obicei când am vreo naștere Era însuși sunetul clopotului catedralei din Bistrița, orașul meu natal Clopot care-mi marcase copilăria și adolescența cu fiecare oră și care știam bine că fusese topit de un incendiu destul de recent Cu toate astea, el bing-bang din nou făcându-mi capul să vibreze! E trei dimineața Mă scol beat de somn, mă duc la ușă și mă uit temător prin vizor La început nu l-am recunoscut, îl văzusem pe viu doar de două-trei ori dar nu aveam nici o îndoială La ușa casei mele din Rego Park, New York era însuși Alex Ștefănescu Deschid ușor ușa cu lanțul pus și-l salut respectuos Știam că fusese invitat nu de mult în casa unui poet, pictor, muzician, filosof român Altfel doctor ca și mine, vecin aici în New York și despre care Alex scrisese foarte frumos - îmi pare rău că te deranjez la ora asta doctore îmi spune el vioi și jovial Stai liniștit că nu i s-a rupt nici unei gravide apa E o treabă mult mai serioasă! Pe scurt De când am trecut pe la voi prin New York m-am hotărât să-mi rescriu Istoria literaturii române contemporane Am aflat că aici unii te compară cu poetul Williams Carlos Williams, bineînțeles nu pentru c-a fost ginecolog și el așa c-am hotărât să te introduc în noua ediție Nu mai țin minte dacă l-am poftit sau nu înăuntru, pentru că brusc m-am trezit din somn Eram transpirat M-am dus la bucătărie unde am băut multă apă și m-am întrebat amuzat, dar cu ciudă totuși pentru că îmi sărise somnul, de unde poate să mi se tragă un asemenea coșmar Eu de obicei visez lucruri normale Zbor, cad în picaj, plutesc cu peștii în Caraibe ori mă întorc definitiv în România de unde nu mai pot pleca (traume și coșmaruri vechi) Adevărul e că n-am citit nicio Istorie a literaturii române și a niciunei alte literaturi și nici nu mi-a trecut vreodată prin cap că aș putea apărea în vreuna din ele Am început să scriu târziu după се-am emigrat (detest cuvântul diasporă ca sunetul unei sonerii noaptea) Am făcut-o din plăcere, fără pre- tenții, am publicat poezie, apoi proză, iar atenția pe care mi-a acordat-o critica din țară mi-a întrecut oricum așteptările Plus pacientele din New York și colegii din spital care încă îmi mai cer cărți de Crăciun pentru cadouri și mă întreabă се-am mai scris lui Nicolae Manolescu mult așteptată, părea Adrian Sângeorzan, Carmen Firan, Florea Firan, Irina Mavrodin, Adrian Cioroianu, Ioana Crăciunescu Tot aici în America am aflat că e bine să se scrie despre tine, orice, chiar și la modul negativ Așa că m-am bucurat când anul trecut prin toamnă criticile ultimei mele cărți de proză au stârnit mânia mocnită a celui ce scria la rubrica Cronicar din „România literară“ indirect despre mine (să fi avut oare legătură cu visul meu?) Marius Chivu era acuzat grosolan că îndrăznește să scrie exagerat de laudativ despre una din cărțile mele (Marius Chivu citise însă cartea) Aici în America, deși există din belșug literatură, nu se poartă istoriile Cel mult enciclopedii și dicționare valabile Avusesem acel vis imediat după ce ne întorsesem din România unde asistasem vrând nevrând la zeci de discuții legate de aceste istorii literare Ultima apărută, cea a să fi stârnit cele mai mari controverse Am priceput zilele astea că pentru mulți literari, de tot felul de calibre, prezența lor între coperțile unor cărți groase, numite istorii literare e la fel de importantă ca un loc de veci garantat la Belu de preferat pe aceeași alee cu Eminescu Aighezi, Preda Unii vor cu tot prețul să locuiască în aceste istorii din timpul vieții și reușesc, chiar dacă nu mulți au auzit de ei în fond ce scriitor nu s-ar bucura să fie menționat într-o istorie literară, mai ales dacă e cea scrisă de Nicolae Manolescu?! Alții cu nume sonore, consacrate, văd că se bucură totuși că au fost trecuți cu vederea Eu de obicei tac și-i ascult Peste capul meu zboară păreri, idei, sau numele unor scriitori mari (pe care i-am citit) și care fie că nu-și mai au loc în aceste istorii, fie că sunt prezentați ca în niște oglinzi distorsionante aceleași oglinzi care nu cu mult în urmă arătau o altă imagine a aceluiași scriitor O singură dată am intervenit și eu în discuție Mi-am amintit de vremea când eram elev la Liceul „Liviu Rebreanu“ din Bistrița, secția umană, și citeam cu mare deliciu romanele lui G Călinescu Pe vremea aceea clopotul catedralei germane încă mai dădea ora exactă - E vreunul din autorii acestor istorii literare de ultimă oră un creator? Cum era Călinescu am vrut să mai adaug, dar n-a fost nevoie Cei pe care-i întrerupsesem erau cu toții creatori, așa că s-a lăsat un foarte scurt moment de liniște, care n-a trebuit umplut cu nimic Ieri am aflat pe Google că tumul catedralei din Bistrița e în plină reconstrucție și că a fost adus din Germania un clopot nou-nouț Similar celui vechi, care măsurase timpul cu grijă, netulburat, vreme de patra sute de ani Acum mi-e frică că într-o noapte va suna din nou cineva la ușa Bing-bang! - Bună dimineața, doctore Suntem un grup de suedezi de la Academia Nobel Am venit să te trecem și pe tine pe listă Mă frec la ochi Nu seamănă deloc a suedezi - Care Nobel? Cel cu dinamita? Cornelia CÎRSTEA ecolul al ХІХ-lea s-a dovedit generos nu doar în creația literară ci și în profesionalizarea modalităților ei de evaluare și pătrundere în conștiința receptoare Născută sub semnul impulsurilor umanist-generoase ale romantismului și evoluând în atmosfera robustă a realismului cu variile sale expresii Istoria literaturii s-a manifestat de cele mai multe ori ca o instituție de consacrare a valorilor artei cuvântului, dat fiind rigoarea selecției, certitudinea probei timpului și autoritatea intelectuală a autorilor, deveniri adevărate repere ale exegezei literare Orice referință la istoria literaturii nu poate ignora modelele recunoscute ilustrate de Gustave Lanson în Franța Francesco de Sanctis în Italia Fritz Martini în Germania Marcelino Menendez Pelayo în Spania în posteritatea cărora s-au înscris nume ilustre ce au contribuit prin opera lor la cunoașterea istoriei literaturilor naționale, a evoluției și metamorfozelor genurilor, speciilor și ideilor literare De la început în istoria literară se așează germenii comparatismului în mediile academice europene demersul istoric și cel comparatist se manifestă interferent și conivent G Lanson preciza că operațiile fundamentale ale istoricului literar consta în cunoașterea textelor literare comparareaf, n \ lor pentru a le reliefa originalitatea, identificarea unor raporturi [s n ] între autori, școli și direcții literare, și chiar între faptul literar și contextul social ori instituțional [ceea ce va face obiectul sociologiei literaturii] Sugestiile comparatiste, deseori spontane sunt reținute și dezvoltate, emu este celebra formulare a lui De Sanctis despre poemul lui Goethe Faust ca Divina Comedia modernă Nu puține au fost situațiile când istoricii literari au elaborat studii comparatiste referențiale marcând consolidarea literaturii comparate atât ca disciplină de studiu cât și ca o componentă inalienabilă a civilizației contemporane Dincolo de unele reticențe și contestări privind descriptivismul și pe alocuri excesul de factologie disertațiile comparatiștilor au găsit în istoria literaturii un sprijin puternic, inclus în mod firesc și necesar înbibliografia studiului Necesitatea rezidă în însăși materia istoriei literaturii ca o sinteză de idei teme, sentimente, atitudini, comportamente estetice, influențe și conexiuni Implicând, prin proiecția de la individualul auctorial la generalul uman receptor, un ansamblu reprezentativ pentru un cronotrop anume Gustul și sentimentul istoriei se păstrează dar nu mai predomină în elucidarea compatibilităților și conexiunilor faptelor artistice, dimensiunea istoriei nu se manifestă în cronologie ci în moștenirea romantică într-o stare de spirit, deținătoare de analogii ce fac posibile apropierea timpului revolut de timpul prezent, dialogul lumilor distanțate nu doar în spațiu ci și în timp Primele dizertații comparatiste probează atașamentul la poetica romantică în sens de deschidere spre universalitate și asimilarea demersului istoriei literare în sensul documentării obiectiv-riguroase [Josephe Texte — Jean Jacques Rousseau și originile cosmopolitismului literar, F Baldensperger - Goethe în Franța Pompiliu Eliade -Despre influența franceză asupra spiritului public în România], în primele decenii ale secolului al XX-lea preocupările comparatiștilor se diversifică și cu aceasta se limpezește relația lor cu istoria literaturii, și în consecință, accentuarea identității lor în aria evaluării literaturii Aceasta nu determină automat recunoașterea unanimă a domeniului ori anularea scepticismului și a neîncrederii Exemplu faimos este Benedetto Crace care în eseul La letteratura comparata considera comparatismul un instrument de cercetare istorică a literaturii, ce nu contribuie la înțelegerea operei literare ori a procesului de creație artistică Literatura comparată nefiind altceva decât „simplă istorie literară“ Un răspuns argumentat în detaliu va veni de la Alexandra Ciorănescu El sintetizează magistral, prin comparație statutul celor două domenii de evaluare a literaturii Literatura comparată, oricum s-ar numi, nu poate fi istorie literară și atât, deoarece aceasta din urmă va fi întotdeauna mai mult decât ea de pildă, este și biografie literară, critică de text, bibliografie și încă multe altele care nu se confundă în nici un caz cu sfera comparatismului ci aparțin, ca și acesta istoriei literare în general [Alexandru Ciorănescu Principii de literatură comparată, p 57] în esență, comparatiștii au cultivat o relație normală cu istoria literaturii fără a se lăsa intimidați de „incertitudinile11 conceptuale inerente, dat fiind dinamica ideilor oricărui domeniu de cercetare Interesul investigării comparatiste s-a focalizat pe manifestările subtile ale interdependențelor, urmând acel „demon al analogiilor11 de care vorbea Edgar Allan Poe în The Poetic Principie Sunt analogiile ce nu se văd ușor și nu se pot demonstra ușor, ceea ce presupune o valoare nouă investită în naționalul „clasic11 Intrat în arsenalul studiilor de literatură comparată [imitație, influență, emitere, intermediere, receptare, surse etc ] Chiar substituirea lui cu mai adecvata pentru plăsmuirea artistică, descoperire a interferențelor, a convergențelor, a emergenței valorilor artistice S-ar părea înacest context, că istoria literaturii devine inutilă Un demers solid al cunoașterii fenomenului artistic nu poate eluda însă viziunea de ansamblu pe care o oferă istoria literaturii, în fond un instrument de informare, necesar dar nicidecum infailibil Eseu Q&crisul (Românesc Nr 10 (74) ♦ octombrie 2009 19 Maria TRONEA a 120 de ani de la dispariția lui Eminescu acum când visul lui lorga și al lui Noica de a tipări fiecare rând scris de acesta s-a împlinit, o privire în oglinda istoriei literare, e un pios semn de neuitare Periplul nostru se restrânge în principal, la doi autori, încheindu-se cu observații succinte asupra reevaluării creației eminesciene în Istoria critică a lui Nicolae Manolescu După cum declara autorul, în prefața la Istoria literaturii române (București Ed Minerva 1991), la baza lucrării stă o întrebare stăruitoare: „ce ne spune literatura română asupra ființei noastre axiologice ( )“ Evidențiind faptul că demersul său critic se fondează pe criteriul estetic, precizează: „însă prin intermediul estetic eu m-am străduit să văd mai departe, mai adânc “ Aserțiunea se verifică și în cazul lui Eminescu Ignorând biografia scriitorului el se referă strict la opera acestuia, mai precis la poezie și la proza publicistică, pe care le abordează sub unghiul solidarității: „lirismul plutonic eminescian și ideația lui publicistică rămân pe de-a-ntregul solidare în puritatea și unitatea originară a romantismului absolut? în viziunea lui Negoițescu poezia și publicistica lui Eminescu se plasează sub „același orizonturi vizionare: căci la Eminescu aceasta însemnează căutare de începuturi, nostalgie paradisiacă întoarcere spre originile cețoase, care pentru el strălucesc atât de ispititor “ Percepția poeziei eminesciene se cristalizează în sintagma „cosmos liric? Negoițescu surprinde pecetea thanatică a operei eminesciene, evidențiind-o ca element definitoriu Pentru istoricul literar, poetul român nu este decât „un vizionar în moarte? iar „fenomenul originar al poeziei lui Eminescu sâmburele proiecțiilor lui mitice ( ) este plânsul lăuntric al cosmosului? „De plânge Demiurgos doar el aude plânsu-și“ (vers postum, din cea mai veche versiune autonomă a Scrisorii I) ar fi versul ilustrativ pentru singurătatea absolută generată de „conștiința atotputerniciei morții? Observațiile emise de Negoițescu atât în Poezia lui Eminescu (București Editura pentru Literatură 1968), cât și in Istoria aflată în discuție, sunt ținta atacurilor lui George Munteanu în Istoria literarurii române (București Editura Didactică și Pedagogică 1980), acesta îl acuză pe Negoițescu de „postumofilie“ și condamnă „inanitatea separării absolutizatoare a operei lui Eminescu într-o zonă antumă și în una postumă^, tendință pe care o remarcă și la Maiorescu Refuzând „«parcelarea» henneneutică“ a operei eminesciene, propusă de Negoițescu George Munteanu critică și reducționismul viziunii acestuia, negând valoarea de „Urphănomeri‘ al poeziei eminesciene, atribuită versului „De plânge Demiurgos doar el aude plânsu-și? își argumentează opinia afirmând că „plânsul" Universului intră și în percepția „trestiei gânditoare“ (exemplul oferit este cel al Dochiei din drama Decebal) și conclude: „E aici, de voim să apelăm la asemenea reducții, nu germenul „unic? ci doar unul dintre „germeni? și ai liricii, și - s-a văzut - ai dramaturgiei eminesciene, care ea îndeplinește în mai multe chipuri funcția de „fenomen origina? al creației eminesciene întregi? Valoarea eminescologului Ion Negoițescu este pusă în evidență de Nicolae Manolescu în Istoria critică a literaturii române (Pitești Paralela 45, 2008), unde se afirmă: „în sens strict, nu există în toată istoria decât trei lecturi critice ale lui Eminescu deschizătoare de drumuri: a lui Maiorescu a lui Călinescu și a lui Negoițescu ( )“ Apreciind originalitatea tezei lui Negoițescu („opoziția lui Negoițescu dintre publicat sau neputnic și laborator sau plutonic") Manolescu evidențiază atât opoziția acestuia în raport cu Maiorescu dar și flexibilitatea demersului critic, reconsiderarea unor opinii: „în mod sigur, Negoițescu citește poezia eminesciană pe cealaltă față a ei decât aceea vizibilă pentru Maiorescu E interesant că în Istorie el nu mai reia opoziția în mod explicit, ocupân-du-se exclusiv de Eminescu? în mod nedrept, aportul excepțional al lui George Munteanu la cercetarea operei eminesciene a fost lăsat într-un con de umbră îmbinând rafinamentul analitic (a se vedea, de exemplu, analiza sonetului Afară-i toamnă ) cu anvergura sintezei, acesta ne oferă în același timp un fragment de „istorie critică“ ( marii clasici) ideal la care făcea referire G Călinescu în Prefața monumentalei sale Istorii , tentativă ilustrată și de Nicolae Manolescu în Istoria critică a literaturii române \n Istoria literaturii române Epoca marilor clasici, George Munteanu aplică principiul tratării „monografice?rezervându-i lui Eminescu conform criteriului valoric, cel mai mare spațiu (158 pagini) După cum menționează în „Cuvânt înainte? analiza sa pleacă de la principiul „clasicii, contemporanii noștri? înainte de a aborda studiul creației lui Eminescu autorul oferă cititorilor o cronologie și schița unui profil spiritual, cu titlul Temeliile „biografiei interioare " Dovedindu-se un foarte bun cunoscător al manuscriselor eminesciene (în tradiție călinesciană) istoricul literar aduce elemente noi referitoare la biografia poetului sau dă o semnificație specială celor cunoscute punându-le într-o nouă lumină, ca în următorul citat: „Deprinderea cu a naturii dulce limbă" (Un roman), cunoașterea atât de timpurie a sortilegiilor dragostei, iar după scurt timp moartea celei ce reprezentase tot „се-am avut mai scump în lume" (Ms 2255, f 311), reprezintă ( ) veritabile „experiențe originare" Deodată cu trezirea geniului eminescian, timpul va face din ele temelii latente ale unui mare poet orfic și gnomic, unul exponențial din câți a dat până acum umanitatea" însemnări despre rolul primei iubite (moartă prematur) în inspirația eminesciană găsim deja la Nicolae lorga (Studii literare, voi I București Editura Tineretului 1969): „O poezie din 1866 trezește acel chip al primei iubite, moartă în tinerețe, căreia i-a închinat apoi chemarea fantastică din Mortua est! Astfel: „O dulce înger blând / Cu ochi uimiți de mari,/ La ce mai reapari/ Să-ngreui al meu gând?( )“ Tot lorga este cel care observă circulația motivului inspirației: „E povestea ( ) așa de simplu, și de duios spusă în La Aniversară Căci el e copilul de șaisprezece ani care se crede Cezar și ea Cleopatra de paisprezece ani Adânc mișcătorul dialog, din drum, de pe banca din fața casei, e țesut tot din această amintire a legăturii cu „iubit copilul său", pe care-1 mustră că l-a lăsat singur " în același studiu (Mihai Eminescu), lorga revine asupra subiectului: „Eminescu pregătise de multă vreme, pe la 1866, o adunare a bucăților sale lirice în fruntea lor stă un mic poem de larg avânt ( ) E vorba de o iubită moartă Elena, titlul poemului fiind schimbat apoi de tânărul mândru de latina lui de gimnaziu, inMortua est! ( )" Dacă lui lorga nu i-a scăpat importanța acestui element biografic pentru creația eminesciană George Munteanu are meritul de a-1 fi ridicat la rangul de „Urphănomen? în siaj goethean, evidențiindu-i valoarea de patron dinamic al operei Eșafodajul ideatic, dar și stilistica eminesciană poartă pecetea thanatică aceasta reflectând, prismatic, unitatea operei „Erosofia" eminesciană (Cf Ovidiu Ghidirmic) se fundamentează pe acest „accident originar", catalizator al energiilor creatoare ale lui Eminescu Un alt punct important atins de George Munteanu în Istoria sa este acela al culturii eminesciene, concluzia fiind hotărâtă: „Că Eminescu a fost și încă rămâne cel mai cult dintre scriitorii români e o constatare ce nu mai comportă discuție" Recunoscând meritul lui Călinescu în stabilirea „izvoarelor culturale" eminesciene, semnalează totuși „ceea ce ar mai rămâne să se facă" Un exemplu în acest sens ar fi stabilirea „ponderii diferiților autori" Plecând de la afirmația călinesciană -„Dintre autorii englezi, Shakespeare îi era cel mai scump [lui Eminescu], pune întrebarea: „Numai «dintre autorii englezi?» Pentru a răspunde prin altă întrebare: „Nu cumva resimțea Eminescu în Shakespeare pe cel mai congener spirit din câte întâlnise, care l-a ajutat să citească în sine mai adânc decât oricare altele (cu excepția, poate, a lui Kant)?" în sprijinul covingerii sale, autorul acestei Istorii marcate de intertextualitate critică aduce poemul Cărțile Depășind tradiționala dispută în jurul viziunii optimiste sau pesimiste a lui Eminescu asupra lumii, George Munteanu propune pentru aceasta „doar atributele de luciditate amară și de tragism, în înțelesul antic (dar și de o autohtonie aproape echivalentă ca vechime)? Cu o remarcabilă forță de pătrundere a spiritului operei analizate, autorul vede în „însemnarea suprem-generalizatoare și cu caracter axiomatic «antitezele sunt viața» [=existența ființarea, dăinuirea]" „statornicul ax al viziunii eminesciene despre lume Această reflecție asupra contradicțiilor lumii este în legătură cu „dorul" prezent în creația eminesciană pe care îl învederează ca Weltanschauung: „Pentru Eminescu prin urmare, „dorul nemărginit" e dispoziția românească afectiv-cognitivă și voliționa-lă concepută ca o punte de legătură între „parte" (= umanitate) și „întreg" (= cosmosul)" Ideea este prezentă și în articolul Ce este eminescianismul? din volumul colectiv Eminescu după Eminescu (Iași Ed Junimea 1978): „«Filosofia» domini - iată «Weltanschauung-ul latent al operei eminesciene iată nucleul eminescianismului în raport cu asemenea filosofie (nesistematizată rigid, asemenea străvechiului obicei al pământului ) concepțiile filosofice cunoscute de Eminescu pe cale livrescă de la brahmanism la budism, până la platonism și neoplatonism, stoicism, kantianism, schopenhanerism - dobândesc valoare de «citate» confirmative, nu de «surse» formative ale gândirii eminesciene Eminescolog împătimit Geoige Munteanu adaugă monografiei Eminescu din 1980, inclusă în Istoria literaturii române Epoca marilor clasici, și cărții Eminescu și eminescianismul (1987), un nou volum de studii Eminescu și antinomiile posterității (București Ed Albatros 1998) Menționăm din acest volum articolul Poemul „ nemar-ginilor de gândire“ (titlul trimite spre poemul numit de Călinescu Povestea magului călător în stele - titlu adoptat și de Perpessicius - iar de D Murărașu Feciorul de împăratfără de stea) „Chipul" care apare în acest poem (calificat drept „scriere matriceală"), este inspirat, potrivit autorului, de prima iubită a lui Eminescu moartă prematur: „E amintirea - mereu mai beatificată cu timpul - a feței de prin împrejurimile Ipoteștiului care-i trezise viitorului poet o primă și precoce dragoste Nu chiar la nouă ani, ca în cazul lui Dante ci înspre împlinirea celui de al doisprezecelea Cu oricâte ocultări în ordinea detaliilor, constanta esențială Eminescu i-a păstrat-o de la un poem juvenil ca Din străinătate (1895) până la cel intitulat Din noaptea (1884 ) Identificarea motivului „iubitei moarte" ca izvor al cântării eminesciene este, credem, o piatră de hotar în cercetarea creației eminesciene în Istoria critică a literaturii române, Nicolae Manolescu propune și o reevaluare critică a operei eminesciene, prin opoziție la cultul Eminescu inaugurat de lorga și consolidat în timp de majoritatea criticilor Importanța demersului său constă în încercarea de primenire a ceea ce Petru Creția numește „literatura eminescologică" (Cf Testamentul unui eminescolog (Humanitas 1998) „Privirea nouă" pe care o aruncă asupra operei lui Eminescu rigoarea demersului au drept țintă demolarea acestui mit cultural al poetului național al românilor, studiat în volumul „Mihai Eminescu, poet național român" Istoria și anatomia unui mit cultural (Ed Dacia 2001) La originea acestui subiect se află articolul lui Mihai Zamfir, inclus în volumul Eminescu după Eminescu (Iași Editura „Junimea" 1978), Constituirea mitului eminescian: glose despre un mit modern Lectura critică a lui Eminescu întreprinsă de N Manolescu este marcată de prezența intertextului comparativ Adept al „criticii caleidoscopice" autorul conclude: „Să spunem deocamdată că nu există un singur Eminescu Lectura noastră nu mizează pe diferență, ci pe pluralism Opera lui Eminescu este unpot-pourri de viziuni, de motive, de stiluri, din care putem alege, în funcție de sensibilitatea noastră, unul sau mai multe" Analiza întreprinsă de N Manolescu este una hipercritică fondată pe o retorică a veștejirii „grădinii" eminesciene Astfel Luceafărul îi apare „descărnat liric pe alocuri", se îndoiește de valoarea postumelor, „marile poeme de care se face atâta caz", deși admite că „proiectele conțin versuri, imagini, viziuni excepționale" înger și demon este „antitetica, rău scrisă" împărat și proletar este „lungă și greoaie poemă", „versurile din Călin s-au banalizat aproape cu totul „Strigoii e o legendă burgeriană plină deja de clișeele romantice" etc Din când în când, demersul demolator este întrerupt de câte o apreciere Din ciclul romanțelor, de exemplu, autorul apreciază al treilea Sonet (Când însuși glasul gândurilor tace ) Și exemplele pot continua Pe deplin convinși de nevoia unei abordări obiective, lucide, cu „minte rece", a valorilor literare naționale, suntem de părere că nu trebuie să rămânem totuși în urma criticii străine în aprecierea lor Ne gândim, de exemplu, la Roșa Del Conte cu a sa carte Eminescu sau despre Absolut 20 Nr 10 (74) ♦ octombrie 2009 Eugen NEGRICI Q&crisul (Românesc Trei particularități ale literaturii române din perioada comunistă I Literatura română din comunism are caracter autonom și legi de evoluție specifice Ea solicită o nouă viziune isto-riografică și noi căi de abordare ste atât de puternică setea de nor-malitate a istoricilor literari români încât uimește încetineala cu care se acceptă teza (ce mi se pare de bun simț) că anul 1948 e unul de hotar care anunță începutul unei epoci perfect delimitate, cu legi de funcționare proprii și nu a unei etape într-o evoluție literară lină ^Evoluția și particularitățile acestei literaturi sunt consecințele presiunii factorului politic Anamneză nu are cum să facă abstracție de faptul că dincolo de aparentele lui concesii și de deschiderile operate din când în când, regimul, care, esențialmente a fost unul dictatorial, a socotit mereu literatura și pe scriitori ca pe instrumentele lui în primii zece ani de comunism „terorist“ partidul a controlat întreaga producție artistică și nu a permis decât un singur fel de literatură, cea pusă în slujba propagandei El a evacuat „resturile“ și „dejecțiile“ culturii burghezo-moșierești (în fapt, argumentele identității noastre naționale) prin punerea în mișcare a mașinii de epurat scriitori și opere în perioada următoare (1964-1971), care a fost una de liberalizare diversionistă (mișcare subtilă, inițiată tot de partid pentru lărgirea bazei de mase și pentru legitimarea lui istorică), s-a declanșat un proces de recuperare frenetică a literaturii române și de refacere (uneori, până la pastișă) a experiențelor interbelice Pentru câțiva ani, spiritul critic s-a autosuspen-dat Golul trebuia umplut și a fost umplut cu grăbire: modalități și formule poetice interbelice ușor de recunoscut, structuri și trucuri narative de nou roman francez, la modă cu un deceniu și jumătate în urmă, recuperate tardiv, adesea vizibil pastișate Modernismul însuși va fi curând redescoperit cu entuziasm Câteva personalități excepționale refac, apoi în salturi, etapele pierdute, izbutind uneori să prelungească și să perfecționeze experimentele artistice începute cu două decenii în urmă (cazul Nichita Stănescu aflat în prelungirea celui de-al doilea val avangardist, ale cărui inovații vor fi însușite și rafinate de el) A urmat a treia etapă, cea a reîndoc-trinării ideologice și a izolaționismului ceaușist în care partidul a jucat cartea naționalismului mobilizând din nou energiile scriitoricești spre mize din afara literaturii Să adăugăm și faptul că oricine va studia literatura sub comunism va trebui să țină seama de prezența neîntreruptă în viața literară, a unei literaturi oficiale, de uz propagandistic și servită de un număr important de condeieri Ea a fost o povară constantă și a devenit un virus agresiv, împotriva căruia literatura adevărată a fost obligată să fabrice mereu anticorpi, să furnizeze replici și să se apere în felul ei bâjbâind după coridoarele libere Nu are nici un rost să luăm în calcul un presupus proces firesc al literaturii când aceasta a evoluat de la o plenară la alta și de la un act politic la altul (acte politice interne ale P M R /P C R sau externe, aparținând RC U S ) Nimic din ce se întâmplă în procesul unei literaturi dezvoltate sub guvernare totalitară nu are o explicație naturală Direct sau indirect, totul este replică, reacție, ripostă, repliere defensivă, disperată sau inventivă, stratagemă de supraviețuire Reușind să istovească, până la urmă, conștiințele și să polarizeze cultura, puterea a creat un climat al confuziei axiologice în care toate afirmațiile critice erau sau păreau dubioase, valorile deveneau suspecte, totul era sau era interpretat ca replică și răspuns Ea a avut grijă să amalgameze valorile, să facă să se compromită, prin articole sau poezii omagiale, obținute prin somații și amenințări, și pe puținii scriitori influenți, pe inductorii de opinie, pentru ca peste toți să coboare ninsoarea nesfârșită a deznădejdii Am insistat asupra acestor condiții psihice în care s-a făcut totuși literatură, pentru că peisajul neobișnuit al formelor acesteia este și o consecință a stării tulburi de conștiință, a unei conștiințe confuze, complexate artificial înrâurite de acțiunea factorilor prohibitivi Lăsându-se deturnați sau mistificându-se ei înșiși, profitând de momentele politice favorabile, de complicitatea vicleană a cenzurii, obligată, din când în când, să sugereze că nu există, optând, involuntar sau cu deplină luciditate pentru anumite soluții salvatoare, scriitorii au făcut să se ivească în locul unei literaturi de sertar viguroase, neiertătoare o literatură neobișnuită, demnă de un interes științific, mai ales prin formațiunile defensive adoptate pentm a fi tolerată II Literatura română din comunism a evoluat în regim de replică „Legea deplasării de la roșu“ i mai demn de interesul unui observator al fenomenului cultural românesc - este însă, reacția - manifestată în timp - a ansamblului literaturii române față de acțiunile criminale întreprinse împotriva fundamentelor ei în primii 5 ani republicani (1948-1953) de partidul instalat la putere de ocupanții sovietici Se cuvine să ne întoarcem mereu la ceea ce s-a întâmplat în anii terorismului comunist, întrucât avem toate argumentele pentru a vedea evoluția literaturii române de după 1953 și mai ales de după 1964 - ca pe o îndepărtare lentă de momentul dezastrului, ca pe un fel de fugă, de „deplasare“ de la „roșu“ spre altceva, spre orice altceva, care să nu semene cu începutul E vorba de anii stalinismului integral în care au fost inițiate cele mai grave acțiuni cu caracter antinațional din toată istoria noastră: exterminarea elitei îndoctrinarea populației, impunerea unui model de gândire și a unui comportament străine tradiției, rusificarea și sovietizarea vieții (modului de viață), ștergerea semnelor și a argumentelor prezenței noastre în lume, epurarea, lichidarea ori numai marginalizarea unui număr copleșitor de scriitori, pogromul cărții românești (distrugerea, arderea și indexarea celor mai importante cărți ale literaturii române), ideologizarea culturii, a literaturii și a artei izolarea quasi-totală de lumea occidentală și de fenomenul cultural european, demo-nizat și înlocuit cu cel sovietic Tot ce s-a întreprins de-a lungul secolelor în materie de mistificare ideologică a vieții (prinbiserică, politică etc ) pălește în raport cu decizia conducerii PMR ghidată de la Moscova de a subordona întreaga lite-ratură/cultură politicii ei și de a o transforma în instrument de agitație și propagandă Decretat drept unică metodă de creație - (metodă și nu curent întrucât curentele sunt trecătoare), realismul-socialist a dat naștere ideo-prozei și ideo-poeziei produse ale unei simplificări absolute începutul reconquistei împuținarea nefirescului Ontogenia repetă filogenia într-o surprinzătoare măsură, din clipa în care literatura română s-a putut manifesta ca literatură, ea a evoluat „în regim de replică“ și pe trasee predilecte Când au simțit că pot să se miște și să părăsească zona concentraționară a literaturii complet ideologizate literații de bună-credință au făcut exact ceea ce li se ordonase mai înainte să nu facă, reluându-și abitudinile și felul de a fi Ei au început să ignore legile literaturii de partid, dezlegându-se treptat de chingile realismului-socialist încercând voluptatea nonnalității gustând, mai bine zis din plăcerile împuținării nefirescului Un observator venit din lumea liberă să cerceteze urmele dezastrului bolșevizării din primii ani de comunism, ar fi constatat că printre ruine, are loc un proces uimitor de refacere lentă a premiselor vieții artistice: renășteau specii, reapăreau tipologii, se schițau atitudini ce semănau cu cele de dinaintea pârjolului Ce e cu adevărat interesant este că recucerirea literaturii ca literatură s-a făcut întâi prin recapitularea accelerată/rapidă a experiențelor literare postpașoptiste ca și cum brusc s-ar fi activat legea ontogeniei care repetă filogenia După 1953, odată cu inițierea procesului dezideologizării (întrerupt după 1957 și reluat după 1962) a început ceea ce am putea numi etapa reșcolarizării scriitorilor, care a dat naștere unei literaturi „reciclate“ recapitulative și preponderent extensive Prin Marin Preda Petru Dumitriu Titus Popovici ș a este redescoperit, cu succes, realismul critic tradițional Tipologiile s-au diversificat, conflictele de clasă nu au mai ocupat întreaga scenă, personajelor pozitive li s-a permis să aibă slăbiciuni (eroi „cu pete“) și chiar să devină mai complexe Tezele partinice derivate din ideologie sunt implicite, nu explicite (dar niciodată absente) în spiritul realismului secolului al XIX-lea (anterior), narațiunea a ieșit din stereotipie, conflictele nu s-au mai rezolvat ca în basm, ci ca în viață, decorurile s-au primenit și mediile sociale abordate s-au multiplicat Desprinderea de realismul socialist e totuși, dificilă și semnele lui sunt încă prezente Și mai izbitor (vădit) e caracterul recapitulativ al evoluției poeziei Ani întregi, poezia (adică versificația pe teme date) s-a aflat, tehnic și poematic, sub zodia baladei populare, pentru ca apoi să se străduiască să-i mimeze/să-i reversifice pe Alecsandri și Coșbuc preluând cascadele jucăușe ale acestora A împrumutat rime, sonorități, armonii și structuri antitetice eminesciene și după ce a redescoperit valențele pers I sg (izgonite din textele agitatorice ale primilor ani republicani) a exploatat avantajele autobiografiei lirice (vezi N Labiș) și s-a îmbătat de farmecul lirismului cuminte, sămănătorist în textele publicate (după 1954) de poeții de la „Steaua“ (Baconsky, Aurel Rău Petre Stoica Aurel Felea), descripția (de natură și de interior intim) ia locul narațiunii, capătă note simboliste și prin înrâurirea liricii lui Blaga se conceptualizează înlesnind meditația și chiar alunecarea în metafizic Depășind obstacolele ideologice încă prezente, galopând să-și recupereze etapele pierdute și statutul, poezia ajunsese în pragul modernismului „înghețul peste dezgheț“ pe care l-au adus reprimarea brutală a Revoluției maghiare și revenirea la climatul și la mijloacele teroriste ale primilor ani ai bolșevizării României au întârziat câțiva ani procesul reconquistei 1964 Reluarea reconquistei Ocuparea albiilor părăsite Densificarea și diversificarea prozei și poeziei înmulțirea vocilor Sentimentul unei posibile reîntoarceri în infern a părut să sporească hotărârea scriitorilor de a rupe definitiv cu trecutul realist-socialist de îndată ce se va fi ivit prilejul Ocazia s-a ivit odată cu declarația din aprilie 1964, interpretată și ca o desprindere de tot ce adusese cu sine ocupantul Se reia, cu vigoare, marșul spre trecut, trecutul literar interbelic, țintă paradoxal progresistă în condițiile date Impresia pe care ți-o Gbcrisul GGomânesc Nr 10 (74) ♦ octombrie 2009 21 lasă evoluția prozei publicate după 1964 este aceea a unui fluviu, care, părăsind/evi-tând făgașul/cursul prevăzut, se desparte în câteva brațe, ocupând vechi albii părăsite Așadar, se densifică substanța epică, dar mai ales se înmulțesc formulele narative Ceea ce un critic de partid ca Paul Georgescu numea „polivalența necesară“ (sintagmă care devine chiar teză de partid!) Dezvrăjită tot de bagheta magică a partidului și nu a zânei celei bune, poezia s-a înviorat brusc și s-a pus în mișcare exact din locul unde încremenise, adică la punctul de graniță al modernismului, unde o lăsaseră poeții de la „Steaua“ S-a produs o notabilă diversificare a vocilor poeziei și o densificare a ei (în paralel cu densificarea prozei) O albie cu totul nouă Literatura dezvăluirilor Începutul procesului dificil de recucerire a adevărului politic, istoric, social, moral Nimic nu a depășit însă entuziasmul cu care au fost întâmpinate, ca un alt semn al înnoirii, cărțile care nu vădeau numai o anume indiferență față de ideologia comunistă ci puneau la îndoială însăși justețea unora din tezele acesteia Era vorba de proza dezvăluirilor unor „erori“ și „neajunsuri“ ale socialismului incipient (Marin Preda Moromeții II Ion Lăncrănjan, Cordovanii, Al Ivasiuc Păsările ') Acceptată și chiar încurajată de noua conducere de partid care avea interesul să transforme erorile de sistem și de ideologie în erori personalizate, proza „obsedantului deceniu“ a ocupat și ea un loc gol o nișă Succesul ei a făcut o breșă în sistemul de protecție al regimului Prin ea au pătruns câțiva scriitori importanți, care au lărgit problematica și au inaugurat astfel procesul dificil de recucerire a adevărului într-un sens foarte larg (politic, istoric, social, moral) Ea ne împrospăta memoria, ne atrăgea atenția asupra exceselor și ticăloșiilor de tot soiul comise sau tolerate de partid și își asuma o funcție de supraveghere și semnalare O funcție care, oricât de binevenită în peisajul vremii, nu era a ei a literaturii Procesul de neoprit al recuceririi esteticului Eșecul încercării de reîndoctrinare din 1971 Noi tendințe în proză și poezie Ocuparea altor nișe Depășirea orizontului estetic interbelic Spre cinstea scriitorimii noastre (a nucleului ei tare în special), care s-a dovedit în stare să reziste psihologic unor noi presiuni politice, tezele din iulie 1971, cu toată amploarea mijloacelor propagandistice puse în mișcare, nu și-au produs efectul Inițiată și urmărită cu vigoare de Nicolae Ceaușescu reîndoctrinarea ideologică a vieții culturale nu a avut urmări importante decât în plan mediatic După un răstimp al derutei, aceeași spaimă a reîntoarcerii la starea de fapt a anilor 194-1953, a primilor ani comuniști, amintirea coșmarului, cu alte cuvinte, i-a solidarizat, i-a regrupat pe scriitori într-o ideo-generație a consolidării și apărării idealului estetic Ea era alcătuită din promoțiile mai vechi sau mai noi de scriitori care, cu un deceniu în urmă, abandonau realismul socialist și începeau recucerirea esteticului și din cei care, debutați înjurai anului 1970 sau mai târziu în anii ’80, s-au implicat în acest proces, desăvârșindu-1 în această perioadă - nu prea îndepărtată în timp de aceea în care literatura evazionistă era blamată - se înmulțesc prozele realiste cu intruziuni fantastice (asemănătoare întrucâtva, celor sud-americane rea-list-magice și superioare celor interbelice) S-ar putea spune că se atinge astfel punctul extrem al emancipării de rigorile dogmatismului realist socialist și nu mai puțin de cele ale realismului canonic Cărți precum acelea semnate de Ștefan Bănulescu Ștefan Agopian, George Bălăiță Mircea Cărtărescu vor pecetlui victoria deplină a fanteziei și a imaginației creatoare Pe de altă parte, râvna ocupării altor nișe, spații vide nu se ostoiește întrucât, în deceniul anterior, abia se acoperiseră și încă superficial, câteva domenii tradiționale ale prozei românești Tendința sincronizării rapide și a încercării noului a fost totdeauna mai puternică la noi decât aceea de aprofundare a temelor și modalităților marii proze realiste tradiționale Prozele livrești și parodice ale târgoviș-tenilor împreună cu exercițiile de stil ale lui Romulus Vulpescu Modest Morariu Paul Georgescu precum și cu textele caracterizate printr-o autoreferențialitate afișată (ale criticautorului Gh Iova) sau printr-una de adaos (ale lui Gheorghe Crăciun) reprezintă și ele un punct extrem al emancipării de reflectismul oficial Saltul de la mimesis la poiesis e unul din semnele vizibile ale depășirii orizontului estetic interbelic Astfel de scrieri anunțau crepusculul modernismului Un straniu fenomen de convergență apare în interiorul ghetoului ceaușist Literații aserviți politicii partidului aspiră la performanță estetică; scriitorii cu intenții politice subversive nu se simt dezlegați de rigorile artei; spiritele estetizante iubitoare de artă pură nu se abțin să strecoare mici aluzii și nu protestează dacă operele lor sunt citite în grilă politică, căci aproape totul e citit astfel După 1971, în paralel cu proza, și chiar cu un pas mai în față, poezia continuă procesul de emancipare început cu un deceniu în urmă: se desăvârșesc și alte proiecte abandonate în 1948, se reciclează și se consolidează formule artistice precomuniste și cum se va vedea, se ocupă culoare și își fac apariția modele poetice cvasinecunoscute în ochii partidului, era neglijabilă ideologic dar utilă în bilanțurile propagandistice Ambiguitatea limbajului ei echivala cu un pașaport spre publicare și o favoriza la cenzură (în comparație cu teatrul sau proza) în esență, tot în regim de replică, dar una de o mai mare amplitudine, vizând nu numai un anumit tip de poezie, ci întreaga poezie (și cu consecințe radicale și ecou pe măsură) a funcționat și poezia autoreflexivă a scriitorilor optzeciști Ei sunt veritabilii heralzi ai unui apus de paradigmă III Tendința de diversificare a fost contrabalansată de cea contrară, de omogenizare Literatura și-a asumat funcții și riscuri a căderea regimului Ceaușescu -peisajul prozei și mai cu seamă, a poeziei românești surprindea prin diversitate Se ajunsese la acea bogăție a rețetelor și modelelor, prin extinderea în climatul de libertate de după 1964, a reperelor tematice și prin expansiunea universului de obiecte și fenomene care alcătuiesc materia mundi Dar și prin înmulțirea și rafinarea - după 1971 - a modalităților prin care acesteia i se dădeau forme capabile să pregătească sensuri sau - ca în cazul poeziei, mai ales - să trădeze, metonimic, prezența unor stări sufletești ori să propună prezența unei irealități plauzibile „Vinovată“ de această diversitate a fost și viteza cu care s-au ars etapele și s-au ocupat, sprinten, alte și alte locuri virane, fără ca acelea cucerite înainte să fie exploatate intensiv Importantă a fost, pentru mulți scriitori - schimbarea și nu epuizarea filoanelor Cu siguranță că o cauză a acestei grabețși a acestei superficialități) a fost sentimentul vacuității și frustrării provocat de izolarea noastră de mișcarea culturală europeană, care a durat neliniștitor de mulți ani El a accentuat nevoia de sincronizare rapidă și în pas cu creșterea numărului de traduceri și a posibilităților de informare, după 1964 O altă cauză a acestei precipitări și a acestui dezinteres pentru aprofundare a fost starea de replică, pe care și-au asumat-o scriitorii sub presiunea iritant-schimbătoare a factorului politico-ideologic care îi provoca să reacționeze într-o cultură relativ mică și primejduită ca a noastră, cu un număr restrâns de edituri și reviste, concentrate, mai toate în București, cu întâmplări și personaje literare știute de toată lumea, scriitorii erau sensibili la întâmplările breslei la ce se traduce, la ce se caută și la tot ce le-ar fi putut aduce binecuvântarea celor trei patra critici influenți Această pândă (nedemnă, poate, de spiritul marii culturi), precum și setea cititorilor de „adevăr“ și de „răzbunare“ prin accesul, fie și parțial, la adevărul obnubilat de autorități, au stat la originea unei tendințe de omogenizare opuse amintitei diversificări stilistice în regim de replică Ea s-a manifestat în aria de opțiuni a emitentului ca intenționalitate a actului creator aflat sub presiunea așteptărilor destinatarului, care a și impulsionat în chip decisiv procesul Formaliștii ruși au vorbit de fenomenul deghizărilor intențiilor și, legat de el de migrarea funcțiilor și de metamorfoza genurilor Ușor de identificat și la noi el s-a ivit atunci când, din pricini propagandistice regimul a slăbit, la un moment dat presiunea pârghiilor de control și cenzură, oferind autorilor șansa de a deveni altceva decât simpli ilustratori ai textelor marxiste ale luptei de clasă Pentru că după 1965, regimul voia să sugereze liberalizarea, li s-a făcut scriitorilor concesia de a putea spune - sub protecția ideii de ficțiune -câteva din adevărurile politice, istorice sociale, greu sau imposibil de pronunțat cu doar câțiva ani înainte Succesul uimitor al scrierilor de acest fel a favorizat/înlesnit nașterea așa numitei literaturi a obsedantului deceniu Profitând de acest trend, cu complicitatea cenzurii și câștigând treptat teren, proza românească, printr-o parte importantă a ei a devenit una a „obsedantelor decenii“ comuniste postdejiste Ea nu a ignorat nici subiectele istorice (istoria precomunistă) sociale, religioase politice tabuizate de oficialități Astfel literatura (în special proza) a încercat să joace rolul presei libere, al istoriografiei, sociologiei, politologiei (dintr-un regim democrat) Prozatorul s-a identificat cu jurnalistul de investigație (precum Augustin Buzura în Drumul cenușii), cu istoricul, care încearcă să limpezească/să lămurească subiectele sensibile ale trecutului național falsificat de istoriografia sovietizantă a primilor ani (vezi Delirul, Dimineața pierdută Sala de așteptare) O migrare a funcțiilor politicului are loc și în spațiul criticii de întâmpinare, care devine astfel nefiresc de puternică în contextul cultural românesc, dar previzibilă în verdicte și preocupată în a susține sau contracara deciziile autorităților Poezia însăși, achiziționând structuri epice și făcând loc de la un moment dat întâmplărilor cotidianului (ca la optzeciști) a preluat o parte din funcțiile reportajului de teren de vremuri normale, interesat să furnizeze revelații realistice Și tot ea exploatând avantajele ambiguității și aluzivității (M Dinescu, D Tudoran etc ) ori, reîntorcându-se la discursivitatea și directitatea pașoptiste (Adrian Păunescu) a suplinit, mai curând prin efecte (căci așteptările publicului erau excesiv de mari) pamfletul politic Deghizarea intențiilor și, în genere, esopismul tuturor acestor inițiative au dat naștere unor produse literare contorsionate, unorfetuși cu o „speranță minimă de viață“ literară Dorința scriitorului de „a dezvălui și de a câștiga astfel un public uriaș, publicul însetat de adevăr, a fost boicotată de dorința cenzorului, și în bună măsură a scriitorului însuși, de a limita și atenua impactul Această zămislire în trei (scriitor, cenzor, cititor) a adus pe lume o literatură a stratagemelor, a formelor defensive de protecție care atrag mai curând atenția asupra manevrelor conformistului subtil ce se află în spatele celui ce jură pe adevărul spuselor lui Cum e lesne de observat, miza literaturii devenise, prin multiplicarea și deghizarea intențiilor ei excesivă, exorbitantă Molipsindu-se parcă, de spiritul totalitar al regimului, ea își asumase mai multe funcții decât puteau suporta mecanismele concepute să pregătească doar reușita/izbânda estetică Și mai implica, pe deasupra, și efortul mascării lor, - ceea ce era în măsură să consume energia necesară marilor fapte literare Scriitorii au pierdut astfel bătălia în plan artistic și fără să o câștige în plan politic Lectura în grilă politică și convertirea în politic a tot ce citești părea a fi la un moment dat o atitudine constantă a cititorului Dorința de adevăr a publicului cititor a avut forța insidioasă a unui curent marin, care a sorbit, cu forță nebănuită, foarte multe produse artistice, făcându-le să se miște o vreme viguros în peisaj, dăruindu-le o glorie de moment și pregătindu-le astfel, eșuarea Nu prea mulți au fost cei care au știut să se sustragă curentului, rămânând în limitele artei lor Ei sunt cei ce sunt și astăzi citiți și prețuiți De altfel, aspectul câmpului de luptă după bătălie este, mai degrabă, frisonant Printre atâția răniți, muribunzi și morți de-a binelea se află doar câțiva supraviețuitori care au avut inspirația sau norocul să nu se grăbească să debuteze în anii 50, să nu se precipite să fie viteji, să scoată capul din tranșee, când nu era cazul (precum autorii literaturii cu șopârle) și mai presus de toate, să se adăpostească într-un loc ferit de miradoarele partidului Comunicare ținută la Praga în cadrai Proiectului Luna 9/nouă a Bucureștiului 25 septembrie 2009 Eseu 22 Nr 10 (74) ♦ octombrie 2009 Ștefan VLĂDUȚESCU Q&crisul (Românesc I Actualitatea istoriei literare constituie o derivată a problemei aporetice a posibilității istoriei literare Termenii în care în mod implicit tema eventualei inactualități se formulează astăzi sunt exact cei în care își turnau interogația în deceniile 4, 5 și 6 ale secolului trecut G Călinescu și R Wellek Datele de care trebuie să dea seamă în zilele noastre proiectul unei istorii literare valide sunt însă, altele „în realitate, arăta G Călinescu în Tehnica criticii și a istoriei literare, critică și istorie sunt două înfățișări ale criticii în înțelesul cel mai larg Este cu putință să faci critică curată fără proiecție istorică, cu toate că adevărata critică de valoare conține implicit o deter-minațiune istorică, dar nu e cu putință să faci istorie literară fără examen critic ( ) Cine exclude criteriul estetic din istoria literară nu face istorie literară, ci istorie culturală“ G Călinescu ca și R Wellek, leagă de-constmctiv critica și istoria literară într-un destin unitar Dincolo de axioma trunchiului lor comun, situându-se evolutiv în coordonatele unui relativism temperat, R Wellek formulează o serie de aporii; dintre acestea cea cu valoare modelatoare pentru demersul investigativ ulterior îl are axioma că „procesul istoric trebuie judecat după anumite valori, dar scara valorilor este ea însăși luată din istorie“ De altfel în Teoria literaturii (scrisă împreună cu A Warren), R Wellek va accentua asupra existenței a trei discipline: un „studiu al literaturii, al categoriilor ei al criteriilor ei“ (teoria literară), un studiu „privind operele literare concrete“ (critica literară, „esențialmente statică") și un studiu diacronic al operelor (istoria literară) Este vorba de trei discipline ce „se suprapun" și sunt de neconceput separat Ulterior, în Conceptele criticii, R Wellek va dezbate modul cum critica tinde spre teoria literară (când realizează o „cunoaștere conceptuală“ a literaturii) și către istoria literară (când descrie „realizări istorice“ și individualizează pe „marii cla-sici“ care „formează principalul canon al literaturii) II Din această perspectivă, actualitatea sau inactualitatea istoriei literare este totodată actualitatea/inactualitatea criticii Prin destinul lor mutual, critica și istoria literară trăiesc unitar și consubstanțial într-o singură formulă existențială Despre critica și istoria literară românească cei trei mari critici/istorici literari ai perioadei actuale Nicolae Manolescu Eugen Simion și Eugen Negriei, exprimă puncte de vedere în linii generale, convergente: în special în ce privește spiritul critic, modificarea gustului, evoluția literaturii, standardele, sistemele de așteptări, revizuirile, mutatia valorilor etc D R Popescu, Ilarie Hinoveanu, Mircea Daneliuc Există un consens că obiectul criticii și istoriei literare îl reprezintă opera literară R Wellek arată că „obiectul de studiu“ îl constituie „opera literară“ în aceeași ordine de idei G Călinescu precizează: „Punctul de plecare al criticului și istoricului literar este opera, ca realitate artistică“ în „Teme“ (p 5), N Manolescu notează că „operele scriitorului constituie „materia primă” pentru critica și istoria literară Având același obiect, cele două sunt, cum le va concepe și în „Istoria critică a literaturii române“ (2008, p 1455) „inseparabilei Totuși, după 1989 se face vizibilă tentația unei segregări obiectuale și „tendința generală” „de părăsire a istoriei literare propriu-zise în favoarea studiilor mul ticul tura Ic” Pe de altă parte, de-a lungul secolului XX și la începutul secolului XXI, profesorul Manolescu sesizează trei agresiuni la adresa criticii și istoriei literare: „siluirea faptelor literare de către doctrina marxism-leninismului“ (cu efecte în „abandonarea unei bune părți din tradiția validă estetic a literaturii și în fixarea unei noi și false ierarhii), respingerea diacronici de către structuraliști (s-a „viciat critica“ și s-a „anihilat istoria literară“) și după 1989, în condițiile în care literatura (în urma intervenției orientativ-constatative a lui Allan Bloom) ocupă un loc secundar în viața oamenilor, istoria ar ajunge să fie „o întreprindere inutilă“ Primele două agresiuni sunt de domeniul trecutului și sunt luate sub beneficiu de inventar Cea de-a treia este demontată astfel: „Nu literatura a dat naștere criticii și istoriei literare, ci istoria și critica literară au dat naștere literaturii, prin chiar faptul că au făcut-o conștientă de noua ei natură: din sacră și înaltă, literatura a devenit profană și comună“ III Critica și istoria literară rămân actuale pentru că se dezvoltă după principii Primul dintre acestea este principiul estetic Pentru N Manolescu critica rămâne „o lectură în principal estetică“ criticul fiind un „om dotat cu simț estetic“ un om ale cărui gusturi naturale nu se discută, dar ale cărui gusturi culturale se pun sub semnul întrebării (p 1454) Principiul criticii estetice arată că citirea operelor literare are loc pentru „frumusețea și valoarea lor literară“ Critica estetică relevă „esența operelor de literatură“ iar istoria literară - „esența literaturii naționale“ Istoria literaturii este „bazată pe critica estetică“ în opinia lui E Simion critica literară (și implicit istoria literară) nu poate funcționa fără acceptarea „principiului autonomiei esteticului“ și a „principiului revizuirii“ {Moartea lui Mercuțio, p 249 și 289) IV O componentă de actualitate a istoriei literare o constituie valoarea estetică Pentru profesorul Manolescu principala problemă a criticii și istoriei literare de după 1989 o reprezintă tendința ca „succesul și nu valoarea“ să alcătuiască „criteriul principal al editării literaturii și ca valoarea să se judece „în funcție de reguli comercialei urmând drumul „bătăliei canonice“ de tip american în orice caz, valoarea estetică trebuie să fie standardul după care să se intre în canon Și întrucât „valorile literare nu se impun de la sine“ ele vor fi instaurate de critica și istoria literară Convingerea istoricului literar este că „există valori absolute“ (p 1456) printre ele numărându-se și cea estetică Mizând pe relativitatea accentuată a valorii estetice E Negriei admite că „fiind determinată de un raport și fiind produsul unei schimbări de perspectivă și consecința unei atribuiri (de către destinatar), ea valoarea, nu posedă atributul permanenței și nu există decât potențial într-un texf ‘ și că atunci când valoarea artistică „a pălit în destule privințe“ „au rămas să ne vorbească - neasemuit de pătrunzător - valorile expresivității {Iluziile , p 76) E Simion sesizează că unele valori se pot perima și că atunci intervine „revizuirea valorilor“; adaugă că la noi „valorile sunt aproape sistematic contestatei iar „ierarhiile sunt periodic demolate“: „spiritul polemic este excesiv“ {Fragmente , p 330) V O altă dimensiune a istoriei literare o reprezintă evoluția N Manolescu apreciază că pentru „a da socoteală de întreaga evoluție a literaturii“, este necesară „periodizarea ei“ {Istoria , p 7) Trebuie amintit că H R Jauss găsea că o istorie literară renovată de estetica receptării trebuie să se bazeze pe relevanța „unei înțelegeri evolutivei pe „critica tradiției” și pe „uitarea selectivă” Mergând pe această direcție, profesorul Manolescu este stimulat și de luarea în seamă a faptului că „o schiță a evoluției canonice din literatura română lipsește deocamdată“ și de faptul că în cultura română avem de a face cu „evoluții mereu nelimpezii Manolescu își asumă fixarea unei evoluții canonice după ce constată că la noi s-au scris în special panorame și metamorfoze, „ocolind cu grijă evoluția contextului“ La rândul lui profesorul E Simion vorbește în legătură cu literatura noastră „de o evoluție prin salturi“ {Fragmente , p 330), pentru „a recupera rapid handicapurile și întârzierile“ căci ea a fost împiedicată „să evolueze nonnal“ E Negriei intră în aceeași ideatică atunci când reține că literatura română „nu a cunoscut decât arareori o evoluție nor-mală“ {Iluziile , p 23), înregistrându-se doar „două intervale de relativă stabilitate (1860-1914 1919-1927)“ în care s-au atins un firesc „grad de nonnalitate“ VI în plus în istoria literară românească după 1989, a avut loc cum opina N Manolescu („România literară“ nr 2, 1990) „Intrarea în nonnalitate“: s-a reinsta-urat tradiția estetică și s-a eliberat canonul de presiuni ideologice și politice Faptul l-a constatat și profesorul Eugen Simion care recunoștea că cel care „a lansat la începutul anului 1990 ( ) ideea întoarcerii la nor-malitate este N Manolescu“ {Moartea lui Mercuțio, 2002, p 231) La rândul său profesorul Eugen Negriei a publicat în „România literară“ o lungă serie de articole la rubrica „Simulacrele nonnalității“ în care a făcut să se vadă aparențele și să devină sesizabile „viziunile eronate ale istoriilor literare“ Convergența în nonnalitate a făcut posibilă punerea în discuție a unora dintre elementele nonnalității a Primul element al nonnalității îl reprezintă spiritul critic N Manolescu observă că nu este de aprobat „abolirea spiritului critic“ că uneori se poate constata „absența spiritului critic“ și că nu este firească „diminuarea spiritului critic“ {Istoria , p 1454); în sfârșit în pledoaria sa pentru „estetismul criticii” conclude că în cunoașterea de noi înșine, „șansa diferenței este aceea că ne solicită să apreciem, să separăm și să ne exersăm spiritul critic“ Eugen Simion opinează că nu trebuie abandonat „spiritul critic“ că „spiritul critic se adaptează orizontului de așteptare“ și că „spiritul critic n-a abdicat de la principiile lui estetice și morale“ Eugen Negriei (în Iluziile literaturii române) arată că anormalitatea literaturii române se sprijină esențialmente pe un spirit critic deficitar, parcă mai retardat decât însăși literatura Ea se lasă manipulată „de propria conștiință, alterată și șovăitoarei Literatura română (întârziată, desincroni-zată și defazată) este în mare parte creația unui spirit critic orbit și nevolnic Este și creația unui spirit critic aflat uneori „sub narcoză”, alteori „sub anesteziei Critica a înregistrat și „agonia spiritului critici și „dezertarea spiritului critici și cazul unui spirit critic „autosuspendat“ sau care nu a fost „treaz, inconcesivi și „diminuarea spiritului critici și „anemierea spiritului critici iar „după Revoluție, agonia spiritului critic din ultimele decenii s-a transformat în moartea Inii Iluziile constituie în mare parte, o maladie a spiritului critic b Un alt element al nonnalității este revizuirea, văzută ca intervenție în canon, ca modificare a ierarhiilor și ca mutație a valorilor N Manolescu reține că „tot după 1989 s-a schițat și o primă revizuire a canonului“ Eugen Simion consideră că revizuirea este „un principiu critic nonnal și necesar“, fiind inevitabilă și necesară ( ) Trebuie o „revizuire radicală“ Atunci însă când ea „depășește marginile nonnalității“ „riscă să devină o maladie a spiritului critic“ Eugen Negriei, care se aștepta la o revizuire radicală, constată: „Anunțată în toate revistele literare, campania de revizuire de la începutul anilor ’90 amenința să fie un uragan primenitor Ea a ajuns, uimitor de repede, un vânticel care frânge câteva biete crengi uscate de mulf ‘ c Al treilea element al nonnalități s-a prefigurat a fi sistemul de așteptări și reprezentări, orizontul de așteptări, standardul de lectură N Manolescu constată că E Lovinescu și generația lui „aveau alte standarde de lectură“ decât avem noi: „mutația presupune o nepotrivire a standardelor criticului cu cele ale scriitorului căci „expresivitatea nu este nici voluntară, nici involuntară: ea este confinnatoare (a unui sistem de așteptări, a unor standarde, a unor obișnuințe) sau frustrantă“ Eugen Negriei explică mutația valorilor prin ideea de nou și arată: „noul este nou numai față de un anume sistem de așteptării evitând „termenul încetățenit de orizont, care pare încărcat de со nota ții” Eugen Simion ajunge la concluzia că în general, „spiritul critic se adaptează la orizontul de așteptare al epocii“ VIL Supraviețuirea simțului estetic și a spiritului critic, evoluția literaturii (proce-sualitatea continuitatea și organicitatea) funcționarea canonului și a revizuirilor acestuia, rămânerea cu consecvență în axele autonomiei esteticului și în coordonatele unor standarde de lectură (sisteme-orizonturi ale așteptării), precum și faptul că există sensibilitate față de literatură și se conștientizează că ea este produsul criticii și istoriei literare constituie argumente pentru actualitatea istoriei literare Evenimente culturale Q&crisul (Românesc Nr 10 (74) ♦ octombrie 2009 23 Ileana FIRAN oamna este sezonul saloanelor și târgurilor de artă contemporană la Paris între 22-25 octom- brie a avut loc FIAC! (Târgul Internațional de Artă Contemporană), la Grand Palais și Luvru eveniment la care au participat 210 expozanți Printre cei 4200 de artiști expuși se numără Salvador Dali Yves Klein Man Ray Dan Perjovsclii Mona Vatamanu Picasso Un alt important târg internațional de artă contemporană este SLICK, care a avut loc între 23-26 octombrie Aflat la cea de-a patra ediție SLICK este o manifestare OFF (care expune artiști ce nu sunt prezenți în târgurile de artă deja consacrate), care are din ce în ce mai multă amploare La Muzeul Georges Pompidou luna octombrie aduce descinderea câtorva expoziții interesante Prima este dedicată lui Pierre Soulages considerat cel mai important pictor francez contemporan, care sărbătorește, în 2009, vârsta de 90 de ani Figură majoră a abstracționismului Soulages beneficiază de o mare retrospectivă ce poate fi vizionată între 14 octombrie 2009 - 8 martie 2010 Tot la muzeul G Pompidou poate fi vizitată între 14 octombrie 2009 - 18 ianuarie 2010 prima expoziție personală dedicată de o mare instituție europeană artistului american Jim Hodges: LOVE, ETC Rencontre avec le romancier roumain CĂRTĂRESCU Mnnli Jean Nițescu - Profesorul C D Fortunescu Q&crisul (Românesc Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 9 Sorana GEORGESCU-GORJAN m lucrat ca redactor de limbi străine la Editura Academiei între 1965 și 1996, perioadă în care, între altele, m-am ocupat de „Revue roumaine d’histoire de l’art“ și am supervizat traducerea în engleză a biblici" operelor de tinerețe ale lui Brâncuși - magistrala lucrare a seniorului Barbu Brezianu, Opera lui Constantin Brâncuși în România Din 1985 mi-am asumat răspunderea păstrării arhivei regretatului meu tată, inginerul Ștefan Georgescu-Gorjan, autorul concepției tehnice a Coloanei monumentale de la Târgu-Jiu și colaboratorul lui Brâncuși în materializarea monumentului M-am îngrijit de publicarea postumă a manuscrisului tatălui meu Am lucrat cu Brâncuși Lucrarea sa de sinteză a apărut fragmentar la editurile Scrisul Românesc (1988) și Eminescu(1996) și integral la editura Universalia (2004) în perioada 1991-1994 am resuscitat Editura Gorjan a tatei Publicarea de către editori pirat a lucrărilor de succes ale fostei edituri precum și problemele din ce în ce mai complicate puse de tipar și difuzare m-au făcut să renunț la dorința de a continua activitatea de editor a tatei Mi-am concentrat eforturile asupra luptei pentru păstrarea integrității Coloanei și pentru apărarea memoriei realizatorilor săi Am realizat studiul istoric necesar restaurării operei și între 1991 și 2010, am publicat cinci cărți și peste 130 de eseuri cu referire la Brâncuși Textul de mai jos este ceea ce englezul numește „wishful thinking“ - gânduri inspirate de visuri sau iluzii referitoare la viitorul cărților despre Brâncuși în România * ** Constantin Brâncuși nu a dorit să i se scrie nici o biografie în timpul vieții A fost reticent în a și explica operele și le-a semnat sau datat foarte rar După dispariția artistului, s-a scris mult despre viața și opera sa, cu multe informații inexacte Au apărut numeroase volume în care sunt preluate necritic cele scrise anterior O mare parte din Arhiva Brâncuși de scrieri olografe, corespondență și documente, păstrată ani buni de legatarii săi universali în afara circuitului public, a devenit accesibilă relativ recent Este momentul ca și în România lucrările despre marele artist să se bizuie pe o cercetare serioasă, pornind de la această arhivă documentară, recuperată în sfârșit Este cazul și ca informațiile în privința operelor să fie aduse la zi, ținând seama de cataloagele ultimelor retrospective de la Paris, Philadelphia, Londra și New York, semnate de reputați specialiști Se cuvine să se consemneze și includerea unor opere în muzee prin donații de la colecționari sau trecerea lor în proprietatea altora Cercetătorilor le revine sarcina de a consulta cu mare atenție publicațiile editate de Centrul Pompidou Volumele datorate doamnelor Marielle Tabart, Doina Lemny sau Paola Mola valorifică bogata moștenire de opere, fotografii sau discuri, rămase în atelier * ** Este lăudabilă inițiativa editurii Scrisul Românesc de a retipări importante volume semnate de V G Paleolog Editura Vremea a valorificat recent exegezele Brâncușiene ale lui Petre Pandrea Cei doi autori l-au cunoscut bine pe artist și au emis prețioase judecăți de valoare în privința sa Este necesară însă o abordare critică a anumitor informații, în lumina datelor recente în țara noastră s-au tipărit mai demult traduceri ale monografiilor de referință semnate de Carola Giedion-Welcker, David Lewis, Sidney Geist, Athena Tacha-Spear, Ionel Jianu, George Uscătescu Din păcate, nu s-au realizat și traduceri ale monumentalelor volume alcătuite de Friedrich Teja Bach sau de Pontus Hulten, Natalia Dumitrescu și Alexandru Istrati Ediții critice s-ar impune acum Ar fi bine venite antologii cuprinzând traducerea integrală a importantelor scrieri datorate lui Ezra Pound, M M , Paul Morand, Dorothy Dudley, Benjamin Fondane, Marguerite Vessereau, Malvina Hoffman, sau Henri Pierre Roche, precum și versiunea românească a interviurilor acordate de sculptor unor ziariști ca Flora Merrill, Robert Payne, Claire Gille Guilbert, sau PG Adrian Ediții bilingve cu textele originale, ar fi și mai utile Articolele publicate în țară începând din 1913, cu ocazia unor expoziții în care au figurat lucrări ale artistului, precum și interviurile luate lui Brâncuși de ziariști români ar trebui să fie retipărite din ziare sau reviste și adunate în volume Corespondența sculptorului cu alți artiști, colecționari sau prieteni a devenit accesibilă acum ca urmare a recuperării arhivei sale Publicarea în traducere a prin- cipalelor scrisori ar ajuta enorm la înțelegerea creației Brâncușiene Au trecut în lumea umbrelor mulți dintre exegeții români ai artistului Ar putea fi reeditate și strânse în volume articole apărute în diverse publicații sub semnătura lui Barbu Brezianu, Petru Comamescu, Ionel Jianu, sau Ion Pogorilovsclri Pentru mai buna înțelegere a ansamblului de la Târgu-Jiu socotesc necesară reti- părirea scrierilor inginerului Georgescu- Gorjan, precum și publicarea coresponden- ței dintre artist și inginer sau dintre inginer și exegeții din străinătate ai artistului Recuperarea din arhivele Securității a corespondenței dintre sculptor și familia Tătărescu sau dintre sculptor și Petre Pandrea ar lămuri și mai bine lucrurile Scrisoarea de acceptare a proiectului, trimisă de Brâncuși Miliței Petrașcu în 1935 și donată de aceasta Academiei, se cuvine a fi cunoscută în frumoasa limbă română în care a fost scrisă în ce mă privește, la îndemnul regretatului Barbu Brezianu, m-am străduit să selectez scrierile olografe ale lui Brâncuși, precum și cugetările sale împărtășite unor interlocutori demni de crezare, să le grupez tematic și să le găsesc traduceri pe cât posibil autorizate Am socotit că am contribuit în felul acesta la realizarea unui instrument de lucru util pentru viitorii exegeți Lucrarea recent publicată este perfectibilă și se poate îmbogăți ulterior în ultima vreme este îngrijorătoare apariția de cărți care îi atribuie lui Brâncuși posibila paternitate a unui număr impresionant de sculpturi, pe care artistul nu le-a menționat nicicând Se vehiculează argumente puțin credibile și mărturiile unor persoane care au trecut în lumea de dincolo și nu se pot recuza Este imperios necesar ca specialiștii să ia atitudine critică, atât în această privință, cât și referitor la alte teme în dezbatere cmn ar fi proiectarea unor monumente fa- raonice sau realizarea unor centre de studii mamut Cred că sponsorizarea unor cercetări serioase ale vieții și operei lui Brâncuși, care să se materializeze prin cărți în ediții bilingve, ar fi mai bine venită Tinerii cercetători ar trebui să poată consulta arhiva Brâncuși de la Centrul Pompidou și să ajute la identificarea sutelor de notații românești cuprinse acolo Viitorul, în materie de cercetare aplica- tă, nu duce lipsă de provocări Totul este să se concretizeze prin lucrări de substanță, care să se ridice la înălțimea așteptărilor în privința studierii vieții și operei lui Brâncuși! Theodor Pallady - Natură statică —> alt text (se vorbește deja prin mediile școlare și academice despre cut-and-paste, taie-și-lipește, deocamdată peiorativ, dar lucrurile evoluează) 7 Se pot în felul acesta trimite ușor pe piață ediții noi, cu corecturi și adăugiri 8 E-cărțile se pot procura simplu, de la distanță, prin internet, dintr-o „librărie globală“ practic infinită, dar „la un click distanță“ 9 Tot de la distanță se poate interacționa cu autorul, i se pot accesa pagina web și blogul, eventual interacția poate deveni simetrică 10 Există posibilitatea adăugării de sunet (care să acompanieze parcurgerea textului), a animației 11 Din carte se pot face legături pe Internet (hyper-link-uri), la enciclopedii on-line, la materiale înrudite, explicative 12 Este accesibilă, în anumite condiții, nevăzătorilor, poate fi utilă și miopilor - pur și simplu, se mărește imaginea de pe ecran 13 0 carte poate fi găsită pe Internet, prin căutare după cuvinte cheie, clasificările tradiționale pot deveni inutile 14 Pentm cărțile care stau memorate într-o bază de date, pot exista mai mulți cititori deodată, iar asta e important pentru cărțile tehnice, studențești de exemplu 15 întreținerea este foarte ușoară, nu există probleme cu praful, umezeala, bacteriile 16 Se pot produce copii la cerere - dar se și pot pirata ușor E bine sau e rău? Pentru lista de aici să reținem aspectul pozitiv: pirateria democratizează, pentru că ușu-rează/ieftinește accesul la carte (Atenție, ignor aspectele morale și juridice ) 17 într-un viitor neprecizat, putem visa să avem cărți traduse automat dintr-o limbă în alta, tot la cerere 18 Scrierea și publicarea unei cărți se pot face treptat, capitol cu capitol Deja există enciclopedii (cazul binecunoscutei Wikipedia, e în creștere acum Scholarpedia) care au crescut articol cu articol, mai ales pe bază de voluntariat - și nu au ieșit deloc atât de rele pe cât ne temeam la început, ba chiar dimpotrivă 19 Tot pentru un viitor neprecizat, e-cartea e o soluție pentru cazul ieșirii în spațiu, al colonizării unei planete, a plecării de pe Pământ 20 Editoarele de texte ajută mult producerea e-cărților, prin corectoare automate, de gramatică sau vocabular, programe de căutat repetări, „consilieri automați“ de genul acesta 21 La fel, se vor putea găsi automat citate potrivite, prin căutarea de sintagme precizate, și așa am ajuns la cel de-al doilea citat din Liiceanu, op cit: „Proiectul umanist pe care s-a întemeiat istoria Occidentului a luat astăzi sfârșit Locul dansului cu o carte l-a luat channel surfing-uL «zappajul», balansul pe internet, pe scurt, dansul cu un ecran în «lupta» dintre carte și ecran, a decis ființa leneșă a omului “ Oare? Deja? Scorul” anterior este vizibil egal, argumente puternice găsim și într-o listă și în cealaltă, multe argumente ale e-cărții se referă la viitor Să conchidem atunci precum înțeleptul rege Solomon: și unii și alții au dreptate Cartea va coexista cu e-cartea, e previziunea cea mai puțin riscantă Fiecare cu nișele ei Va dispărea probabil cartea tehnică, nu va dispărea cea beletristică, de artă, de colecție, s-o numim „cartea rituală“, gândindu-ne și la cea de cult -dar nu numai Iar schimbările vor fi lente, de-a lungul unor decenii poate, și vor fi inegale pe Pământ - în locurile mai dezavantajate, unde nu a pătruns bine nici cartea de hârtie, este inutil să discutăm despre cartea electronică între timp, să citim și să scriem! Pentru că așa pătrunde spiritul în lume Iar cititul este un mijloc de a-ți face toaleta spiritului, cartea este element central în igiena mentală Am repetat idei ale lui Noica, închei prin a cita o vorbă a sa (reluată tot prin intermediul cărții lui Liiceanu): „Cartea e un mijloc de a sta de vorbă cu departele tău “ Din trecut, citindu-i pe clasici, din viitor, scriind pentru urmași, de pe partea cealaltă a globului, dacă de-acolo este autorul Pe hârtie sau pe ecran, la unna-unnei chiar nu contează 10 Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 Q&crisul (Românesc ecent la cerința editorului, ca foarte mulți alții, am admis difuzarea cărților mele și în format electronic Știm bine că piața face viața (economică a) cărților Citesc acum despre viitorul cărții, unde decât pe Internet, deci sub formă electronică Acces imediat la o informație imensă Multe referințe la cărți de ghicit Suntem pe aproape dacă ghicim viitorul cărții ca literatură în sensul cel mai general al termenului Dar, cum spuneam, masă textuală, cantitate, bașca repetiții pisălogeală Ne-a luat valul globalist al tehnologiei Spunem ca de la sine înțeles că trăim electronic, virtual, deci ireal sau insuficient de real Ne putem posta scrierile ori trimite la oricâte adrese Dorim și să ne identificăm material în obiectul-carte ca să avem sentimentul euforic de a exista livresc Nu îmi este pe deplin clar ce să înțeleg prin virtu-alizarea realului integral, nu doar cultural dar și natural Admit semnele și actele timpului E, categoric, o realitate virtualul tehnologic Da un fel de bulversare a existenței Nu într-atât încât să ajungem la naștere, hrănire culturalizare ori moarte de tip virtual O fi incertitudinea cea mai mare certitudine, dar măcar certitudinile de gradul secund nu dispar, ele chiar ne (menjțin Asistăm cu fervoare hedonistă sau disperare apocaliptică la ce fel de parte de carte vom ajunge Mare neliniște, dar nimic nou și în această schimbare, pe care o înțeleg ca progres industrial, ca transformare și nu ca pierdere Viitor conservator și progresist în comună transformare Există de câtva timp instrumente electronice de citit Se numesc Kindle Reader, iPad Li se spune, direct, cititoare Dar și Palm-uri în ele cărțile (textele) se citesc singure? Nicidecum, nu au astfel de comodități Ele transformă profund cititul, nu și - ori prea puțin - cititorul Dar avem ceea se numește, dintr-o criză nominală, cărți digitale Recent, o editură de la noi l-a digitalizat sau electronizat și pe Cioran Audio-book-urile sunt o fericire pentru nevăzători Dar și pentru cei care vor să citească după ureche, fie că fac ori nu altceva cu ocini în țări economic prospere (poate și în criza actuală?), mulți plătesc ca să-i vadă și să-i audă pe scriitorii bine mediatizați citind câteva pagini din scrierile lor Apoi să-și exprime curiozitățile prin întrebări Sunt de acord că este aici o familiaritate ce s-ar cuveni susținută Ca orice alt spectacol al lecturii Se fac librării zise digitale Prima e Amazon E așteptată și o literatură digitală, autonomă, de bună-seamă interactivă dinamizând categoriile scriiturii: autor(i), text cu tot ce implică el Avangardă renăscută ori mutată în spațiul virtual? Sau experimentalism? Totul peste (post)modemis-me academizante și tradiționalisme regenerative Am ajuns să avem și anul cărții electronice Hârtia inventată de chinezi și adusă în Europa din secolul XIII a ajuns disprețuită de progresiști și adorată de conservatori Disputa dintre ei ia în calcul avantajele și dezavantajele, diferite de la unii la alții, așa că alegerea pare liberă, dar rămâne condiționată de disponibilitatea individuală Ca de obicei, noul își cam râde de vecin, iar vecinul se cam teme de nou Există și un fel de râsu’-plânsu’ la cei care adoptă schimbarea fără pierdere semnificativă Istoria cărții digitale a început pe când, la noi Ceaușescu voia să facă revoluție culturală după model chinezesc și coreean Cică un student american, Michael Hait, inimos se vede în 1971, o făcut prima e-carte E-book Carte electronică Textul e totul în ea Paginat Fără file strânse în cotor De la Gutenberg la Hart într-o jumătate de mileniu, tehnologia cărții s-a transformat Dar într-un fel uluitor abia de curând Tipărirea ajunge scanare sau digitalizare Se promite că întreaga bibliotecă a lumii va fi memorată electronic E vorba nu de totalitate, ci de selectivitate Vorbim, așadar, pesimiști și optimiști, moderați și pa-nicați privitor la prezentul și viitorul cărții, despre criză, revoluție, supraviețuire, facilități și dificultăți Ce facem pe mai departe cu toată cunoașterea, care s-a folosit la început illo tempore, de memoria orală, apoi de cea scrisă? Ne plângem încă de analfabetism, dar și alfabetizarea, care a generat un larg acces la scris, a marcat evoluția cărții Căci viitorul care ne preocupă este nu atât al cărții, cât al scrisului S-a întâmplat, ia mereu forme ameliorate, o mutație Trecem, ca să spun așa cu arme și bagaje literare, din spațiul de hârtie în cel electronic Problemă, iată, de memorie și tehnologie (noutate, costuri, comodități etc ) Industria editorială propune, iar clientul, după posibilități, dispune Ce cât cum citește el nu mai este funcția tehnologiei Discutăm despre o nouă obișnuință ori despre o altă naturalizare a practicii cititului Lectura și accesul la cărți sunt esențiale Ne dorim ca accesul să fie nelimitat Dar lectura rămâne o afacere - intelectuală, nu industrială - între text și mintea celui care citește Cititul pe ecran nu deranjează, ba chiar place unora îndeosebi tineri din era e-book-ului Sunt oameni ai timpului lor Buchisesc/bookisesc digital Există diferențe de adaptare Ele se cer semnalate, recunoscute și nu înfierate Deocamdată, speranța e ca să se citească mai mult, de către mai mulți nu și ca să se citească mai bine Nu există tehnologii care să inteligentizeze în-tr-un mod substanțial, ci numai care să digitalizeze Nepotrivit e când invocațiile copleșesc vocațiile și se uită că cititul și scrisul sunt virtuți intelectuale și creatoare, cu acces selectiv Ideea că cititorul modifică operele citite electronic mi se pare mai mult infantilă decât glumeață îmi amintește obiceiul elevului retardat și confuz, care folosește manualul de literatură doar ca să mâzgălească paginile, deseori rămânând la mutilarea chipurilor autorilor Cititorul intervenient și contravenient în text se va aprecia pe sine mai mult decât pe producătorul propriu-zis Cât de violent! Cu ce complex de superioritate! Mai bine lipsă de el Este însă, entuziasmau! să citești prin rețeaua electronică texte în numeroase limbi, fie și traduse brut(al) și oricât de bizar Mă declar fascinat de această, să-i zic debabelizare Gândul utopic îmi ajunge la o vreme când practica va urma instantaneu teoria Visez că omul va fi în stare ca să practice instantaneu orice teoretizează, orice contemplă imaginativ Aleg să ajung repede la un text care mă atrage și mă interesează să mă eliberez de căratul cărților O vastă bibliotecă, nu doar o singură carte, devine, la propriu, ușoară Apar biblioteci de buzunar Apoi, păstrarea pădurilor e mai sigură decât a ocliilor celor care citesc pe hârtie ori ecran Suport de hârtie, suport electronic? Depinde ce suportă cititorul Nu mă amestec în producție și vânzare, dar, știind că hârtia e perisabilă, ca urmare potrivită în societatea de consum, mă întreb ce se va întâmpla când cartea digitală se va generaliza Nu văd decât un răspuns: vom fi atrași de noi ispite tehnologice Cartea din hârtie apare deja noii generații anacronică Cartea (dacă de carte e vorba) apare cronică Dar ce cât cum se citește ajung într-adevăr câștiguri sigure? Sau e vorba de furatul ochiului cititor și de o înșelare a creierului para(u)zitat de noutatea tehnică? Cu aceste semnalări nu vreau deloc să adopt împreună cu alții, un discurs apocaliptic Există o rezistență la revoluția digitală globală Scepticii văd în e-carte doar afacerea, bani în plus Par a se bucura că cititoarele de cărți nu se vând pe măsura așteptărilor iar producătorii lor ajung în faliment într-o piață neospitalieră Se străduiesc să facă monitoare care strică mai puțin vederea ori să substituie corporalitatea și chiar mirosul cărții de hârtie, fără de care mintea unor cititori se blochează între cuvinte E-editorii ademenesc cu rafinați hibrizi de text, sonoritate, film, foto la un loc Și mai cu seamă joacă, economic, la un preț mult mai scăzut Aflu că există editori străini care vând cărți pe hârtie și lasă accesul gratuit la ele pe Internet Și în acest mod ei vând mai bine cartea pe hârtie Nu doar o vând, o fac mai cunoscută, discutată, apreciată Contribuie la prestigiul scriitorilor Restul ajunge în și depinde de memoria cititorilor Sunt prezumate vag efectele mentale ale tehnologiilor comunicării în planul tehnicilor comunicării, iar mai înainte în cel al cunoașterii și creativității Rațiunea a făcut de regulă ca noul să nu ucidă vecinul, ci numai să-1 transforme și chiar conserve în esența lui utilă Dacă tehnologia nu determină schimbări în mecanica individuală a lecturii, ea a afectat scrierea La noi a fost favorizat un autorlâc vicios Descopăr că în sistemul de învățământ avem azi doar producători de cărți Am constatat, uluit, că și educatoarea aflată la examenul de gradul întâi se iscălește pe două-trei broșuri Răul aici este în forțarea și chiar furtul proprietății intelectuale Imprimarea rapidă se face de peste tot în țara doctoranzilor plagiatori, cu cariere spectaculoase în universități și ministere Rămâne încă un aspect fundamental, acela al alegerii cărților Lesne făcute, lesne acceptate Dispare critica? N-ar fi bine, oricât i-am reproșa severitatea în detrimentul adevărului sau dreptății La noi critica e mai curând foarte îngăduitoare în forma unui troc intelectual primitiv E mai mincinoasă și nedreaptă decât corectă Dincolo de ea și altădată, și acum, există felurimea cărților, care satisfac nevoi diferite Accesul la cartea dorită nu are de ce să fie împiedicat în suportul cărții Textul e tot ce contează Și unificarea lingvistică prin traducere în limba sau limbile cunoscute de cititor Vom face o selecție muzeală din vecinie cărți, de care ne vom despărți selectiv, nu neapărat critic, ca de orice produse achiziționate prin timp Mă situez între cei care vor să se adapteze tehnologic, fără rabat axiologic Sunt atent la cantitatea de informații, dar mai ales la filtrarea ei critică Să rămână pe mai departe în mod firesc, cercuri de dialog Concentrice, dar ierarhizate Așa cum le face piatra aruncată în apă; dacă nu e cum o vor sau o văd unii, o baltă Nici în tradiție, nici în progres, nu e totul o apă și un pământ Schimb oricând cărțile din hârtie cu cele electronice, dar nu pot renunța la biblioteca mea selectivă Eseu Q&crisul (Românesc Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 11 -am intersectat cu atât de multe „teorii“ privitoare la dispariția cărții, una mai stupidă decât alta, încât mai că îmi vine să cred că suportul numit convențional în italiană „libro“ are un viitor strălucit E suficient ca ceva să se deplaseze (sau să pară că se deplasează) pe o anumită direcție, care va fi - nu-i așa? - câștigătoare, în cazul nostru noile dispozitive care permit lectura, pentm ca un număr nerezonabil de „adepți“ ai noii „secte“ să și decreteze infailibilitatea noului Nicio mutație tehnologică nu e însă nici imperfectă, nici perfectă: e numai un alt fel de a ține lucrurile în mișcare Timp de câteva secole, vreo cinci, cartea a fost, fără discuție, cel mai avansat și mai bun - din orice punct de vedere - suport de tezaurizare a cunoștințelor, ideilor, gândurilor, operelor literare și prostiilor de tot soiul, acelea care s-au încăpățânat să se perpetueze Avusese însă și o preistorie poate la fel de palpitantă (Vezi, pentm o prezentare succintă, dar foarte instructivă Istoria cărții a lui Albert Labarre, trad rom Institutul european, 2001) Iar efectele produse de circulația cărților în ultimele două secole nu mai pot fi, practic, cuantificate Au fost și inși destul de inteligenți care au mers pe modelul socratic și au preferat să evolueze la oral (Cioran e un eclatant exemplu de Socrate ratat ) Diferența oral/ scriptic nu numai că nu e ireversibilă, dar, în anumite privințe, nici măcar nu se mai face Numai că e extrem de dificil să te impui în exclusivitate prin exercițiile vorbirii în literatura română contemporană, un caz de impunere cvasi-exclusivă ca speaker a fost cel al lui Al Paleologu în anumite perioade (comunismul), conversația putea fi și o formă de rezistență și de refuz al unui scriptibil degradat, o negare explicită a cărții intolerabile Istoria cărții e și o lungă dispută, care a antrenat multe accidente, nedreptăți și chiar violențe, între ceea ce s-a agitat să rămână în timp și ceea ce a rămas efectiv Cam de prin anii ’90, la modul sistemic, suportul consacrat a început să fie concurat (și, încetul cu încetul, substituit) de o altă formă, mai laxă, mult mai cuprinzătoare și inimaginabil de perfidă: Intemetul Acesta nu numai că intenționează să suplinească absența cărții, ci și să înghită - efectiv -orice carte: vezi proiectele în desfășurare Gutenberg, Google Prinț etc Frisonul căutării dispare, căci orice dorești apare după un click Fervoarea incognoscibilului e și ea pusă în cumpănă, căci numai ce nu s-a descoperit (încă) nu e deja prezent, într-o formă sau alta Și va fi prezent, imediat ce va fi descoperit Sau inventat Sau creat Toate astea alimentează o specie foarte subtilă de apatie, care asumă interogații de acest fel: din moment ce orice aș putea cunoaște, e stocat deja, ce rost (rol?) mai poate avea efortul meu, atât de haotic individual și tragic limitat? Sau: dacă ideea mea „foarte prețioasă” nu e, tot deja, de mult intricată (prinsă) în rețea? Sau: ce mai pot face eu, oricât de „creativ“ aș fi, în fața imensului, incontrola-bilului val informațional? Adevărul e că un uomo universale e mai posibil și mai utopic azi decât oricând Leonardo e mic copil pe lângă ce ar putea ști un ins conectat la toate informațiile disponibile azi Marea șansă (inclusiv a cărții) e aceea că, totuși, creația înseamnă opoziție față de tot ce o conține sau vrea să o conțină Iar ceea ce contează (și rămâne) e creația, indiferent de domeniu Adevărata creație e însă raris-simă (De aceea, istoria spiritului uman nu e chiar atât de populată ) Totul, oricât de în expansiune ar fi, e un concept futil din acest punct de vedere El înseamnă plictiseală pură și, în alt plan, păcat capital De bine, de rău, trăim într-un Univers dinamic, având și o foarte probabilă dimensiune autocorecti-vă, un imens „holism“, evident, deocamdată ininteligibil în toate articulațiile, dar foarte bătătorit secvențial Paradoxul Intemetului este acela că vrea să conțină tot (și cele mai inepte „realizări“, și mai bune cărți, și cel mai stupid clip, și capodoperele cinematografiei etc , etc ), el nu distinge sau nu poate să distingă în această privință Fiind pennisiv, căci aceasta este regula fundamentală, este orb Până la urmă, creația înseamnă chiar alegere, profitând de posibilitatea ei accentuată, din ce în ce mai puțin expusă vulnerabilității, adică absențelor E o aglomerare care, abia ea, ne confruntă cu ceea ce putem face în plan individual Ai de la ce pomi, stai pe o materie imensă și care, bine filtrată, e chiar memoria activă a umanității Viitorul cărții e, într-adevăr, în trecut Dar, cine știe, poate că viitorul însuși se conjugă la trecut n ultimii cinci ani, dezbaterea despre viitorul cărții în era digitală s-a instaurat încet, dar sigur în preocupările editorilor, scriitorilor și cititorilor „Revoluția digitală” a pătruns și în industria editorială, divizând profesioniștii în adepții noilor tehnologii de difuzare și lectură (e-book, site-uri de cărți digitalizate pe internet, I-Pad, ș a m d) și adepții lanțului de editare tradițional (hârtie, librărie) O parte dintre profesioniști și cititori prezic deja „moartea cărții pe hârtie/imprimate“, iar o altă parte consideră noile tehnologii efemere și problematice (dreptul de autor, veniturile, filtrarea, costurile digitalizării, ș a m d ) O a treia poziție, mai nuanțată, este în curs de cristalizare: utilizarea digitalizării și a dispozitivelor de lectură electronică pentm aspectele practice și menținerea hârtiei ca suport pentm aspectul durabil și legătura „emoțională“ care se creează între carte și cititor (inclusiv colecționarii de cărți vechi sau ilustrate manual) Acestei dezbateri i se adaugă faptul că piața cărții este în plină evoluție: noi segmente au apărat și au înregistrat o creștere majoră în vânzări, câștigându-și locul în spații dedicate tradițional literaturii beletristice sau de specialitate Este vorba de BD (benzile desenate, cu autori precum Enki Bilal) sau de cărțile pentm tineri, care, de câțiva ani Daniela Codarcea Kamiliotis - Cât voi respira voi spera au standuri în cadrai manifestărilor importante dedicate cărții (Salonul de carte de la Paris) în Franța, piața cărții deține un loc majoritar, în fața producției muzicale sau video în același timp, din cauza crizei economice mondiale, sectorul editorial este în ușoară regresie ca și cifră de afaceri, dar nu ca și producție („Rentree litteraire“ a înregistrat 701 de titluri apărate) în cadrul pieței cărții, sectorul cărții digitalizate reprezintă mai puțin de 1% Cu toate acestea, când se aduce în discuție viitorul cărții, în Franța se vorbește de opoziția sau coabitarea cărții pe hârtie cu cartea digitalizată La Salonul de carte de la Paris sau prin rapoartele Centrului Național de Carte se transmite ideea, că, deși cartea digitalizată este minoritară, potențialul este enorm : procentul francezilor care au acces la internet a evoluat de la 1% în 1997 la 70% azi BNF (Biblioteca Națională a Franței) are în curs un proiect de digitalizare a cărților, care este realizat în colaborare cu Google O asociație interesantă între modul de gândire comercial (Google) și cel orientat spre interesul public (Biblioteca), care nu s-a realizat fără probleme (disputa asupra dreptului de autor) Digitalizarea cărților ridică mai multe probleme: protejarea drepturilor de autor, fixarea prețului cărților, costul ridicat al dispozitivelor de lectură - e-book), costul ridicat al digitalizării cărților din biblioteci La acestea se adaugă problema filtrării conținutului pe Internet Cu toate acestea, editurile se simt amenințate de „moartea cărții pe hârtie“ și încep să-și creeze fonduri de carte digitalizate Cărțile digitalizate prezintă avantajul accesibilității (la orice oră, de oriunde), al facilității reactualizării, al rapidității de acces în același timp, costul scăzut al publicării unei cărți atrage scriitorii debutanți spre publicarea via internet, întrucât lanțul editorial este scurtat: de la scriitor-editor-librar-public se trece la scriitor-public Această schimbare în lanțul de editare reprezintă o revoluție, care își are fața (libertatea, accesibilitatea) și reversul (vizibilitatea, filtrarea) Adepții digitalizării prezic dispariția cărților imprimate în cel mult zece ani, ținând cont de accesul la internet, de eficacitatea bazelor de date digitale (de exemplu, cu un telefon I-Phone, utilizatorul va putea avea acces oriunde și oricând la fondul de carte al Bibliotecii Naționale a Franței) La acestea se adaugă avantajul stocării unui fond de cărți mare pe un suport redus în mărime Adepții cărții imprimate consideră că dispozitivele de lectură (gen e-book) sunt efemere și au un cost ridicat Un alt argument pro-carte-pe-hârtie este cel al calității (mai ales când este vorba despre cărți ilustrate) în același timp, cartea - imprimată este încă accesibilă unui public mai larg decât cea digitalizată Cu toate acestea, chiar și adepții convinși ai longevității căr-ții-imprimate, recunosc schimbările care se produc și se vor produce în industria editorială datorită intemetului, digitalizării, evoluțiilor tehnologice a dispozitivelor de lectură După lungi dezbateri, mese rotunde și studii de fezabilitate (v raportul Livre 2010) o nouă viziune asupra „revoluției di-gitale“ este în curs de cristalizare Aceasta prezintă mai multe puncte-cheie: - Digitalizarea fondurilor de carte ale bibliotecilor; - Respectarea drepturilor de autor și găsirea unui consens privind prețul cărților digitalizate; - Posibilitatea coabitării cărților imprimate cu cele digitalizate; aceeași carte poate fi imprimată și digitalizată; - Folosirea digitalizării cu preponderență pentru anumite domenii (științifice, care necesită reactualizări) și a hârtiei cu preponderență pentru anumite sectoare (cărțile ilustrate manual etc ); - Investirea în filtrarea conținutului pe internet (care depășește cărțile); - încercarea de a omogeniza și echilibra raportul carte imprimată - carte digitalizată sub toate aspectele (cost, accesibilitate, cadra legal - drept de autor ș a m d ) Mai multe concluzii se desprind din această incursiune în dezbaterea carte im-primată-carte digitală în principal, pentru moment cartea-imprimată rămâne suportul de editare majoritar pentru cărți în același timp, în viitorii ani, digitalizarea fondurilor de bibliotecă, împreună cu generalizarea dispozitivelor de lectură electronice, vor oferi cititorilor posibilitatea unui acces nelimitat la colecții întregi de cărți în cazul cărților de specialitate, aceasta este o evoluție majoră, întrucât ușurează munca unui cercetător De asemenea, cărțile de beletristică se vor digitaliza, dar acest lucra nu înseamnă dispariția cărții imprimate Cartea imprimată rămâne una din rarele moșteniri care a rezistat într-o formă similară din Antichitate până azi (cu câteva revoluții la activ, printre care inventarea imprimeriei) și care oferă cititorului o plăcere multi-senzorială (miros, pipăit, formă etc ) pe care cartea digitală nu o va putea înlocui Până când aspectele juridico-fi-nanciaro-telmice ale digitalizării cărților se vor rezolva, mai sunt încă ani buni în care vom putea răsfoi vechi ediții de poezii de Baudelaire sau de teatru de Caragiale, fără să ne gândim că ar fi mai interesant să le stocăm într-o tabletă 12 Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 Q&crisul (Românesc in fragedă pruncie m-au atras cărțile Și ele Și pe ceilalți, probabil pe mulți oameni maturi de azi, pe cei considerați deja demodați, pe cei nostalgici Le-am pipăit, le-am răsfoit la întâmplare, ne-am delectat cu pozele și desenele risipite prin ele, le-am mâzgălit foile, le-am făcut „urechi“, și, până să ni le smulgă cei mari din mâini, le-am rupt câteva pagini, ba uneori și coperțile Pe la trei-patru anișori, ai mei, pe atunci cărțile fiind rarități în casele oamenilor obișnuiți, eram fascinat de „chipurile“ lor, adică de ilustrații, cu atât mai mult de cele colorate Numaidecât m-a cuprins ambiția de a le „ilustra“ și eu, cu câte un creion aflat la îndemână, de obicei chimic, al cărui vârf, înmuiat în salivă, își schimba la moment culoarea, din negru devenind violet Le „ilustram“, cât puteam de stângaci, cu animalele pe care le vedeam prin ogradă și pe uliță și care mă atrăgeau la fel de tare ca și cărțile Desenam mai ales câini, cai și găini Era cel mai ușor, dar, de multe ori, numai eu le puteam recunoaște Apoi, pe la patru-cinci ani, am început să fac litere Mari de tipar, pentru că era mai ușor, așa cum era mai ușor să desenez câini și găini Pe la șase ani știam tot alfabetul și numerele de la 1 la 10 Când m-a dus tata în clasa întâi, cu o lună mai târziu, pe la mijlocul lui octombrie, învățătoarea s-a arătat nemulțumită de întârziere, dar tata a liniștit-o - doar știam toate literele! Așa a și fost - în iunie, la finele celui dintâi an de școală, luam primul premiu din viața mea și eram răsplătit cu o cărticică I-am uitat titlul, dar mi-amintesc că era plină de ilustrații Colorate Printre ilustrații se depăna o mică poveste, pe care inițial am silabisit-o apoi am citit-o cursiv toată vara A fost prima experiență de cititor solitar, independent de lecțiile din clasă în a Il-a, la pomul de iarnă, pe lângă tradiționalele portocale și bomboane învelite în staniol, am primit și o carte - Jupân Rănică vulpoiul Când o citeam cu glas tare, aveam și public: mama și tata mă ascultau atenți și, împreună, tare ne amuzam de pățaniile eroilor îmblăniți, mai ales de lepuroaica Ochii-Sașii, care se zbătea din răsputeri să-și apere puișorii de jupânul vulpoi Să nu se creadă cumva că glumesc, sau că bagatelizez Scriu doar despre fericirea de a avea și a citi cărți Ce mai fericire, egală cu aceea de a avea jucării scumpe! Theodor Pallady - Natură statică Și cum pe atunci jucării scumpe nu se prea găseau, sau nu prea mi se ofereau, cărțile erau inegalabile De la Jupân Rănică vulpoiul prima carte de care-mi amintesc - titlu și text - continuând cu vechile manuale ale tatei, apoi cu Povestea lui Făt-Frumos de Petre Dulfu, cu propriile manuale școlare și cu prima carte cumpărată de mine - Versuri și proză de Grigore Alexandrescu -, dar și cu manualele pe care mi le dădea, în vacanțe, un vecin cu doi ani mare, am citit și-am tot citit Am citit cu sete, am citit cu foame, am citit cu drag, am citit cu interes, am citit din curiozitate, am citit ca să nu fiu singur Ce de cărți am mai citit verile, acasă ori la munte, unde ne mutam gospodăria, ce de cărți am mai „înghițit? împrumutate de la biblioteca orășenească - literatură de toate genurile! Pe unele nu le-am mai înapoiat, ajungând astfel, pe la unsprezece-doispre-zece-treisprezece ani, un infractor minor, în speță un hoț de cărți! De pe atunci eram îmbibat de cărți, cred că creierul meu conținea cam 70% cărți, așa cum oiganismul meu conținea, ca ale tuturor celorlalți, 70% apă Dacă enunț un simplu silogism, înseamnă că, pentm mine și pentru cei asemenea mie, cartea era vitală ca apa Citind singuri cărți ne hrăneam mental, spiritual, ne autoeducam continuând solitar, repet, ceea ce dascălii noștri făceau cu noi în școli G Călinescu aprecia undeva că, într-o viață, un om normal poate citi cam cinci sute de cărți Să nu uităm: un om normal din vremurile când a trăit „sublimul critic“, adică de acum șaptezeci de ani, dacă luăm ca reper istoric anul 1941, când a apărut neegalata lui Istorie a literaturii române de la origini până în prezent, o carte a cărților scrise pe românește Victor Hugo, \n\otre-Dame de Paris, făcea, și el, o pledoarie a cărții, localizând-o prin convenție roma-nescă la anul 1482, punând-o pe seama abatelui Claude Frollo Era puțin după invenția epocală a lui Gutenberg și scriitorul francez prezicea, resituându-se în timp, dominația civilizației cărții asupra civilizației catedralelor, dominația epocii modeme asupra Evului Mediu Evident, el o făcea din perspectiva miezului de secol XIX, când cultura literei tipărite devenise stăpâna absolută a lumii culte între timp, starea lucrurilor s-a schimbat încetul cu încetul Desigur, boom-ul cărții s-a înregistrat pe la mijlocul secolului XX, până la apariția televiziunii, pe urmă interesul pentm lectură a intrat abia simțit, apoi vizibil și în cele din urmă critic, în declin De câteva decenii în alte părți, de un deceniu la noi, vina o poartă ordinatoarele și diversele rețele ce pot fi accesate; vina o poartă și oferta sufocantă de produse de divertisment, așa numitul entertainement ready-made și ușor de ingurgitat Produsele mediatice și universul virtual concurează acerb biblioteca al cărei viitor pare incert Că nu este încă așa se poate demonstra prin producția editorială și prin frecvența cititorilor înscriși pe fișe, dar temerile sunt reale De ce ne-am teme de ofensiva culturii virtuale și am deplânge declinul cărții? Cantitatea de informație pare mai mare și este mai ușor accesibilă pe rețele de genul Intemetului Dar oare are nevoie omul doar de informații? Evident că nu Aminteam mai sus de educație și de autoeducație De prima se vorbește și astăzi, de a doua însă mai rar Lectura cărților contribuie decisiv la autoeducație Tot G Călinescu spunea că lectura este un demers singular, care deschide în inferioritatea cititorului orizonturi neașteptate, că acesta se poate regăsi sub alt chip sufletesc visând pe marginea unei cărți Cărțile copilăriei m-au informat, dar m-au și format Lectura, am putut să-mi explic mai târziu, este o aventură singulară, ea lucrează prin stabilirea unei relații intime cu o carte, solicitând deopotrivă intelectul, sensibilitatea și imaginația Aproape involuntar, lectura dă drumul fanteziei noastre Lectura delectează prin transmiterea gândurilor, viziunilor și imaginilor irepetabile ce sunt fructul unei sensibilități și imaginații creatoare A te surprinde visând pe marginea unei cărți, ce poate fi mai plăcut? Lectura este însă și cronofagă, spun comozii sau detractorii, ea implică efort intelectual, solicită atenția și puterea de concentrare, lectura este în definitiv muncă, se gândesc chiulangii și leneșii Tuturor acestora și numai lor le dau apă la moară televiziunea și ordinatorul Este mult mai ușor să te lași manipulat Lectura presupune și o gândire independentă Este mult mai facil să primești hapuri de amuzament sau de informație, să butonezi, să dai click-uri, căci în fond te relaxezi, te distrezi, nu-i așa? Nu se pune problema cu ce rămâi după, de obicei cu nimic, sau cu nimic util Cartea a fost dată uitării, este disprețuită, ignorată Elevii de acum refuză cartea, nu o mai acceptă nici măcar ca mijloc de informare, abia dacă se mai ating de manuale Intemetul, șuetele, rendez-vous-urile, barurile și discotecile, discuțiile în care ei nu-și spun nimic, doar locuri comune, doar vorbe goale și glume grosiere, sunt preferate „în disperare“, sunt modul lor cotidian de dialog, de socializare Nu fără surpriză l-am auzit deunăzi pe un licean spunând nonșalant, în mijlocul gropului cu care se plimba pe stradă, că: „Azi o să fac ce-mi place cel mai mult: o să frec menta!“ Poate glumea, dar, la auzul frazei, nimeni din grup n-a râs Așadar se freacă menta Abutona în fața televizorului sau a clicka trecând de pe un site pe altul este tot o formă de a freca menta Și toată lumea se simte bine, a doua zi se comentează talk-show-urile și telenovelele, damele mai „sensibiloase“ discută, caracterizează, bârfesc în stilul telenovelelor, ba chiar se emoționează și plâng în stilul acela Ce cărți, domnule, ce lecturi? Dacă le-ai zice câte ceva de cărți, ori te-ar privi prostite ori ar râde de tine Astăzi lectura nu mai socializează, nimeni nu mai povestește ce romane a citit, ce personaje l-au impresionat, ci doar ce a zis cutare și cutare pe nu-ș’ ce post TV, ce a făcut cutare sau cutare divă în nu-ș’ ce telenovelă grețoasă Și atunci ce gust mai au cărțile din amintirile mele? Ce se mai poate întâmpla cu educația estetică, cu formarea și dezvoltarea sensibilității și a imaginației, cu au-toeducația? Fără lectură lumea devine mai prozaică, mai cinică, personalitatea umană e mai săracă într-o alocuțiune ținută în aula Universității din Craiova la sărbătoarea centenarului revistei Ramuri în decembrie 2005, Nicolae Manolescu spunea convins că numărul cititorilor din primul deceniu al mileniului III nu este nici mai mare, nici mai mic decât în urmă cu douăzeci-trei-zeci de ani Greu de crezut! Nu știu pe ce anume se baza faimosul critic, poate pe indicii de vânzare a cărții, dar este limpede că presa video și calculatorul au împins cartea spre anonimat în Franța, acum câțiva ani, l-am auzit pe Lionel Dubois, președintele Asociației Internaționale Amities Camusiennes spunând întristat că francezii citesc alarmant de puțin, ceva la nivelul de 5%, conform unor statistici recente Culmea este că în Franța și Belgia am văzut, în metrou sau în tren, ca odinioară, destui călători cu câte o carte în mână, în timp ce în România așa ceva a devenit o excepție Gustul cărților de altădată, gustul lecturii, s-a estompat, iar formarea copiilor și a tinerilor are indiscutabil de suferit Navigatul pe calculator, vizionarea în exces a filmelor violente și, nu mă îndoiesc, absența lecturii unor cărți de literatura autentică, au condus și conduc la comiterea a numeroase acte de violență, nu arareori crime, de către copii și tineri Este o realitate: absența lecturii, neglijarea sensibilității, a educației estetice și civice în general, afectează chiar back-ground-ul personalității umane: afectivitatea, sentimentele, gustul pentru frumos, toleranța, imaginația Fără cărți lumea este mai săracă, mai cinică, mai violentă Fără cărți lumea se dezumanizează Nici vorbă de autoeducație, de discernământ Publicul se lasă cu plăcere, cu furie chiar, manipulat de subcultura mediatică, sau caută avid doar informația seacă Unde sunt cititorii de altădată, unde sunt orele de lectură din ciclul primar, unde sunt programele de lectură obligatorie dar și cele de lectură suplimentară? Astăzi, în loc să i se pună copilului abia ajuns la vârsta școlară în mână o carte, i se permite să se mutileze ore întregi în fața calculatorului Și aceasta începând de la cinci-șase ani! Reîntoarcerea la carte, la lectură, la bibliotecă este imperios necesara Educația în școală, prin ariile curriculare ale disciplinelor implicate - citire, limbă și literatură -, dar și educația în familie au un rol determinant Propaganda pentru carte și lectura, aproape dispărută, trebuie să ocupe, periodic, spațiile de emisie ale posturilor publice de radio și televiziune la ore de vârf, nu dimineața în zori sau după miezul nopții întrucât cărți bune încă se scriu și se tipăresc, ele trebuie alese și recomandate cu grijă, dar trebuie găsiți și cititori pe măsură Trebuie re-trezi-tă conștiința lecturii întoarcerea la carte și la citit este, în definitiv, o condiție de supraviețuire a persoanei umane, a ființei lăuntrice în acest fel nici cărțile din amintirile mele nu ar fi lăsate să moară, singure Q&crisul (Românesc Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 13 rintre diversele morți anunțate cu fast de trom-peții apocalipselor de ocazie, de la moartea lui Dumnezeu până la moartea istoriei sau cea a poeziei, se află, cum altfel, și moartea cărții Această sintagmă se poate referi fie la carte ca entitate textuală, fie la obiectul carte, așa cum îl cunoaștem în era Gutenberg Prima referință ar fi corelată, astfel, cu ceea ce am putea numi criza lecturii, a doua ar trimite inevitabil la apariția și proliferarea din ce în ce mai accentuată a cărții în format electronic, o dată cu apariția e-books și a diverselor gadget-w intrate deja într-un fel de modă a noilor cititori Destinul cărții pare a fi oricum amenințat, așadar, fie din afară, din cauza accesării tot mai slabe, fie din interior, prin revoluție tehnologică Dar așa să fie oare?! Să le luăm pe rând în ciuda crizelor de tot felul în ciuda unui programatic dat de ceasul morții, în ciuda unui conservatorism ce activează cu fiecare prilej mitul unei vârste de aur plimbate strategic aproape oricând într-un trecut mai apropiat sau mai îndepărtat, un fapt este clar: astăzi se citește mai mult decât oricând în istorie De la ziare pe hârtie și pe internet, de la știri care ne privesc sau nu dar cu care suntem bombardați permanent, de la textele publicitare sau comerciale și până la imensa literatură de specialitate (indiferent de domeniu), lumea citește Dacă privim însă lectura în sens restrâns, de accesare a operelor fundamentale ale umanității din literatură, filosofie istorie și arte (dar de ce nu ar intra aici și texte fundamentale din științe, cum ar fi cele ale lui Euclid Pitagora Newton sau Einstein?!), lucrurile par a nu mai fi așa de fericite Dar este doar o impresie, căci imediat trebuie să constatăm un lucru aproape evident: specializarea lecturii Timpul este din ce în ce mai puțin și viața se derulează cu o rapiditate fără precedent în istorie Fiecare își alege lecturile în funcție de interesele imediate, dintr-o mare de potențialități dintre care o majoritate importantă vor rămâne inaccesibile Ceea ce contează în momentul de față este capacitatea de selecție și de absorbție, de filtrare și de interpretare a lecturilor, mai degrabă decât numărul lor Erudiția extinsă și specializarea multiplă a «nț Д Alma Ștefănescu Schneider - Ciclul Scriituri, III omului renascentist este imposibilă astăzi Acest fapt are însă și o latură pozitivă: diminuarea imposturii, reducerea diletantismului sau în orice caz, posibilitatea automată a depistării acestora în fond, lucrurile sunt mult mai clare decât par: fiecare individ își poate activa propriile resurse și își poate modela destinul în funcție de acestea Oricine folosește metroul în Vestul decadent, poate observa foarte mulți tineri citind -și nu neapărat maculatură, cum și-ar putea imagina scepticii înveterați Bibliotecile sunt arhipline, la intrările în muzeele celebre și în galeriile de artă trebuie să aștepți zeci de minute sau chiar ore în șir Mi se pare că dimpotrivă, lucrurile sunt așa cum ar trebui să fie: citesc cei care ar trebui să citească înțeleg cei ce sunt capabili să înțeleagă, se educă cei ce au capacitatea să conștientizeze importanța educației Fiecare alege pentru sine, iar democrația a reușit să reducă în bună măsură (deși nu total, căci egalitatea de șanse este o frumoasă utopie), distanțele de șanse care existau în societatea europeană în urmă cu un veac și mai bine In ceea ce privește a doua problemă, cea a suportului textual, discuția este din ce în ce mai aprinsă și mai controversată Posibilitățile deschise de apariția laptopurilor și a intemetului iar mai apoi a dispozitivelor de citire și de stocare aproape nelimitată a informației, a dus la un vis care altădată ar fi părut un coșmar: dispariția cărții, cel puțin în forma cunoscută de întreaga modernitate Astfel Bill Gates a declarat în urmă cu câțiva ani, într-un interviu, nici mai mult nici mai puțin decât că nu mai are decât un singur vis de realizat: dispariția cărților Adepții - interesați sau nu - ai noilor tehnologii proslăvesc beneficiile acestora, aducând argumente foarte diferite și care par peremptorii: argumentul economic: producția unui e-book este mult mai ieftină decât a unei cărți obișnuite, așadar și prețul acestuia este mai mic; argumentul durabilității: hârtia este perisabilă pe când formatul electronic nu (în cazul în care se strică e-reader-u\ cumperi altul și rezolvi problema, textul nu are de suferit, ci doar cititorul” său); argumentul accesibilității: prin folosirea unui e-reader, care cântărește mai puțin decât o carte de 200 de pagini și are formatul unei cărți obișnuite, se pot stoca mai multe zeci, chiar sute de cărți, astfel încât fiecare și-ar putea căra cu BBBH sine oriunde propria bibliotecă, din care să selecte-gyg ze tot ce își dorește în orice moment; argumentul ■SB ecologic: prin abandonarea editării pe hârtie, nu ar В mai fi tăiate inutil păduri întregi, iar echilibrul eco-■E logic ar avea de câștigat (în plus, nu ai nevoie de ■ o sursă exterioară de lumină, căci e-reader-u\ are *1Я| evident, sursa proprie de lumină) Conservatorii și sentimentalii însă nu agreează '- В această super-ofertă Toate argumentele de mai sus C-j"B sunt deconstruite pe rând de aceștia: costurile mai В reduse sunt doar efectul disponibilizării lucrători-B lor, reducerilor masive de personal necesar confec-B ționării unui e-reader, folosirea simultană a mai В multor cărți este subminată de capacitatea redusă a | bateriei, care trebuie reîncărcată destul de frecvent, astfel că accesul la o sursă de curent exterioară tot este necesar, fișierele se pot virusa și deveni inaccesibile (virușii răspândindu-se mult mai rapid și pe o arie infinit mai extinsă decât orice foc posibil iscat într-o bibliotecă), iar argumentul ecologic este cel mai rizibil, căci deja majoritatea cărților se fabrică în Occident din hârtie provenită din deșeuri reciclate ca să nu mai adăugăm faptul că un e-reader stricat nu se poate arunca oriunde, fiind necesare spații de depozitare speciale și procedee de distrugere adecvate tocmai pentru a nu deveni toxic îmi aduc aminte, de altfel, de o observație a lui Umberto Eco - un intelectual care numai de conservatorism nu ar putea fi acuzat! - potrivit căreia tocmai suporturile ce par infailibile sunt cele mai perisabile, prin uzarea morală a tehnologiei (gândiți-vă că în urmă Mihai ENE cu zece ani v-ați fi alcătuit o bibliotecă de dischete, astăzi neputând accesa niciuna dintre ele din simplul motiv că nu se mai fabrică și nici dispozitive pentru ele nu mai există în calculatoarele de generație nouă!) Există însă și fanatici ai cărții, bibliofili pentru care întâlnirea cu cartea-obiect este o sărbătoare E-reader-vl este un dar destul de otrăvit pentru cei obișnuiți să savureze obiectul carte, care, cu cât este mai vechi, cu atât devine mai fascinant: capătă un miros aparte, o consistență inedită, un aspect diferit de oricare alt exemplar al aceleiași ediții dat de istoria utilizării sale Căci orice carte se umanizează parcă în orice caz se personalizează, se individualizează și dă seamă de timp și, de multe ori, de posesor Fiecare carte are o poveste a sa pe care paginile îngălbenite o ascund și o revelează, alternativ Pentru un îndrăgostit de cărți nimic nu poate înlocui mirosul de vanilie al paginilor vechi, atmosfera intimă și caldă pe care ți-o oferă orice bibliotecă Căci o dată cu dispariția cărților, ar dispărea și librăriile, și bibliotecile, și cafenelele sau ceainăriile cu cărți așa cum le știm noi astăzi Cât de rece și de impersonală ar deveni o bibliotecă plină doar cu CD-uri, DVD-uri, laptopuri și e-readers\ Deși nu resping noile tehnologii, ba chiar le folosesc din plin, nu îmi pot imagina viața fără cărți Plăcerea răsfoitului când simți paginile între degete și când privirea îți alunecă peste rânduri, oprind-se pe câte o frază sau pe câte un cuvânt este inegalabilă Savoarea anticariatelor pline de surprize nu se poate compara cu absolut nicio bibliotecă digitală hiper-organizată și catalogată (utilă, evident, dar doar atât) Cine nu înțelege că relația cu cărțile este una epidermică, senzuală, nu doar intelectuală, nu poate înțelege nevoia de obiectul carte, nu doar de informația pe care un text ți-o poate oferi pe orice suport Nici măcar foile printate nu se compară cu o carte frumos legată, cu o tipăritură care figurează un microcosmos armonizat în cele mai mici detalii Și dacă o informație neutră poate fi citită de pe interfața laptopului la un birou oarecare, dacă un text tehnic poate fi receptat de pe ecranul unui e-reader, fie și în metrou Proust nu se poate citi decât simțind textura cărții așezat confortabil și eventual, savurând un ceai cu sau fără madlenă Sunt lecturi care impun un mediu adecvat așa cum anumite animale, mutate din mediul lor de viață, mor sau se îmbolnăvesc iremediabil în ciuda acestor cititori sentimentali, printre care mă număr fără îndoială, s-au înmulțit utilizatorii diverselor gadget-w, inclusiv e-readers Din datele bibliotecilor americane, s-au triplat cererile de cărți în format electronic numai în ultimul an La aceasta se adaugă presiunea tot mai constantă a comerțului on line, care face ca un colos ca Bames & Nobel să fie pus la vânzare, iar unul dintre potențialii cumpărători să fie tocmai Amazon com\ (o analiză excelentă pe acest subiect îi aparține lui Dumitru Radu Popa într-un articol dintr-un număr recent al Scrisului Românesc) Cu toate acestea, nu cred în dispariția cărților, așa cum nu cred nici în celelalte morți anunțate periodic: istoria își continuă cursul și ne rezervă surprize permanent, se scrie și se citește poezie la fel de mult ca întotdeauna (poate se scrie mai prost, dar asta contează mai puțin, au mai fost secole în care poezia fie nu a contat, fie a fost mediocră), iar cartea va putea fi savurată și peste câteva secole, când probabil vom ajunge mai aproape de androizi decât de oameni, cel puțin așa cum îi cunoșteam din Antichitate și până în teribilul secol XX însă întotdeauna va exista o mână de sentimentali hedoniști pentru care utilul nu înseamnă nimic dacă nu îți oferă și plăcere, pentru care contează mai mult savoarea decât rezultatul, și cărora contactul cu obiectele care activează memoria culturală a lumii le va stârni încă un frison de emoție pe șira spinării 14 Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 Q&crisul (Românesc Despre logos iitorul cărții? Care carte? Forma-carte în sensul materialității care-și diminuează, din ce în ce mai mult, importanța în favoarea cărții virtuale, pe măsură ce Galaxia imaginii o înlocuiește pe cea a tiparului, sau cartea ca logos! Viitorul cărții ca obiect e în mod cert sub semnul schimbărilor fundamentale realizate de tehnicile audio-video cu consecințele lor în planul imaginației poetice și al creativității Cel de-al doilea înțeles, deși legat într-o oarecare măsură de primul, are în vedere un principiu Spunem că a păstra Cartea, nu neapărat cărțile ca obiecte de „bibliotecă“ ar trebui să devină într-un sens esoteric profesia de credință a fiecărui om Căderea din Paradis ne-a dat posibilitatea cunoașterii /ogox-ului în mai multe parabole de înțelepciune ale lumii, logos-u\ e păstrat de Akhenaton, Gautama Budha, Lao Tzî, Zoroastru, Moise, lisus etc Am adăuga, tot simbolic, pe Pithagora Heraclit Pannenide Platon, Aristotel Dante Shakespeare etc A ajuns deja un loc comun pledoaria discretă, pentru trecut și pentru carte, din distopia 451 grade Fahrenheit a lui Ray Bradbury, după care s-a făcut celebrul film O comunitate de „păstrători“ ai marilor cărți, le memorează spre a nu fi „ucise“ de noul monstru al tehnicii și războiului împotriva spiritului, aici un pompier de serviciu al cărui rost s-a metamorfozat în incendiator De ce această răzbunare asupra cărților? Ray Bradbury îl face răspunzător pe umilul pompier de toate incendiile Cărții pentm că vede în el simbolul tuturor ideologiilor și utopiilor activiste ale „omului nou“ N-ar trebui, totuși, să ardem simbolic multe dintre cărțile de azi pentru a regăsi Cartea de ieri sau dintotdeauna? Sute și mii de tone de maculatură de îndobitocire ar trebui măcar depozitate într-un muzeu al ororilor scriiturii sau al flatulențelor intelectuale (Main Kampf, toate abstracțiile ideologice marxistoide tratate de imbecilizare programată, indiferent din ce registru fac parte, miile de teze de doctorat agramate și compilate, false biblii ale drepturilor omului, ale populismului și demagogiei etc ) pentru a spera că vom regăsi într-o zi sensul intim al Cărții, pentru că despre Carte e vorba, nu despre cărți Marele pericol al viitorului Cărții se află, așadar, și în creativitatea distructivă și cărțile prezentului din mediile academice ale universităților fantomă, din birourile Cristea lonescu - Natură statică cu cărți deciziilor politice ale globalizării prostiei, din laboratoarele omului-robot ale clonelor umane reduse la primitivismul senzațiilor incapabile să se mai ordoneze în percepții și reprezentări, ne mai vorbind de participarea acestor simple corporalități la logos Ca orice ființă reală, omul est o ființă imperfectă O ființă imperfectă care gândește la perfecțiune Un paradox? Creație a lui Dumnezeu, ca toate creaturile imperfecte, el își urmează destinul izgonirii Aceasta este starea lui metafizică sau mai curând, poetică, despre care vorbesc filosofii și poeții Starea lui reală de care vorbește modernitatea și postmodemitatea mai cu seamă, este imperfecțiunea Gândirea nu mai este una a perfecțiunii, ci devine o conștiință a imperfecțiunii O acceptare a imperfecțiunii, o împăcare cu materialitatea imperfecțiunii De unde, acceptarea plăcerii ce decurge din imperfecțiune ca o condiție firească, sănătoasă, a speciei Imperfecțiunea e bună Trupul e mai sănătos, e mai bine îngrijit, alteritatea mai respectată Și egoismul? Cum descoperă postmodemitatea o solidarizare a ființelor egoiste prin respectul față de alteritate? Este de acceptat egoismul tuturor plăcerilor, cu condiția ca oamenii înșiși să conștientizeze că e spre „binele“ plăcerii lor? Libertatea plăcerii mele e limitată de libertatea plăcerii tale în aceste limite ne consumăm plăcerea Datoria noastră „morală“ izvorăște din egoismul plăcerilor individuale acceptate în limitele acestei libertății Plăcerea de a crede în ceva (idoli, suberoi etc ) de a mânca, bea face sex etc devin firești până acolo unde nu limitează plăcerile altora Dar plăcerile în ele însele nu au limite și tind întotdeauna să fie satisfăcute E o concurență ce decurge tot din imperfecțiunea noastră Dacă n-am fi imperfecți n-am simți plăcerile și nu le-am dori Să mulțumim zeilor că ne-au creat imperfecți! Iată că gândirea devenită una a imperfecțiunii poate reuși să ne împace cu condiția noastră „Dumnezeu a murit“ pentm că era perfect Omul trăiește (ca specie) pentru că e imperfect Ne gândim astăzi până în cele mai mici detalii la imperfecțiunea noastră încercând să găsim cele mai sofisticate mijloace care să ne procure plăcere, dar și cele mai bune pentru a ne feri de neplăceri Scopul vieții nu mai e eliberarea sufletului Dumnezeu, ci tot ceea ce putem obține din plăcerile pe care ni le procură imperfecțiunea Nu ne împiedică decât limitele senzațiilor noastre, limitele reacțiilor noastre chimice din creier care ne aduc excitarea, satisfacerea și în acest fel starea de bine Sunt bine, pentru că trăiesc bine, simt plăcerile ca pe opiu, sunt sănătos Gândesc bine pentru că mă simt bine La ce gândești când te simți bine în acest fel? La păstrarea stării de plăcere Acesta e noul paradis pământesc, comunismul plăcerilor Plăcerile sunt de dorit, dar nu fără privirea unei transcendențe Cum putem spera să recuperăm Cartea, dacă ne închidem mereu în astfel de grile de interpretare unilaterale? Marii hennenenți nu radicalizează, nu simplifică, ci recreează Ei se comportă într-un fel ca marii poeți care prin metaforă sfidează atât noțiunile vide ale logicismului cât și hedonismul civilizației de consum Gândirea simbolică are avantajul de a nu putea fi prinsă niciodată în concepte, ca ființa lui Heidegger Faptul că știința se deschide după marile închideri e opera unei gândiri dincolo de gândire, a Cărții dincolo de cărți E amprenta /ogox-ului în om Moartea culturilor mitologice (în sens blagian) e semn de civilizație, dar și de sărăcire Un homo faber supus obiectului pe care-1 creează ucide în fiecare zi inocența lui Homo ludens O inocență care nu e dată neapărat de lipsa de cunoaștere a /ogox-ului ci de iubirea lui Modelul de gândire al cunoașterii rămâne deschis atâta timp cât în cetate e acceptată poezia în vederea gândirii trebuie să inocentăm gândirea și simțurile E un paradox Atunci când ai o metodă vie deja și o aplici unei idei printr-un travaliu de argumentare Cu alte cuvinte, te pregătești de o exactitate, utilă, fără îndoială, dar care nu spune mare lucru despre gândire Ai un instrument oarecare, dar asta nu înseamnă că ai gândirea Când vorbesc de inocentarea gândirii, nu înțeleg faptul de a avea o gândire pe care mai apoi s-o aduci într-o stare de inocență Dacă ai deja conceptul nu-1 mai poți inocenta Gândirea în starea de inocență este gândirea ca posibilitate, ca deschidere poematică, să spunem, în care trăirea nu este separată de obiectul ei și în care simțurile nu sunt exploatate la infinit de tehnicile hedoniste înainte de a fi argument sau instrument, gândirea e figurativă Esența ei constă în principal în această stare de bine pe care ți-o procură libertatea de a gândi și mai mult decât o sinteză dintre contextul descoperirii și cel al justificării, cum ar spune epistemologii în această stare, gândul nu este separat de obiectul lui Unitatea subiect-obiect folosind termenii clasici ai cunoașterii trebuie să fie una a sintezei figurative Tendința gândirii noastre pre-reflexive este starea de inocență, fără de care nicio ordine ulterioară n-ar fi posibilă Când citești o carte, ai un orizont de așteptare pre-reflexiv Dacă acest orizont de așteptare concordă cu obiectul reflecției atunci se poate realiza sinteza Nu e obligatoriu ca aceasta să fie și creatoare Libertatea gândirii este o condiție pre-reflexivă nu și producerea ca atare de opere Important ca ea să păstreze sensul esoteric al Cărții și energia poetică de regenerare a /ogox-nlui După Auschwitz e o barbarie să mai scrii poezie, ar fi spus Th Adomo Un intelectual ca Paul Celan a continuat să scrie Poate tocmai de aceea Celan a încercat să refacă limba germană pentru a relata ce s-a întâmplat, dar și pentm a o mântui S-a mântuit limba germană întru revelația Cărții? E o barbarie să mai scrii despre gândire în limba care a vorbit și a scris Hitler? Limbile marilor nenorociri ale secolului XX nu au fost decât niște simple instrumente de tortură în mâna unor dictatori? Interesul pentru limbă și poezie al lui Heidegger salvează sensul originar al limbii germane? S-au întâlnit cu adevărat Celan cu Heidegger? Derapajele totalitare ale limbilor sunt expresii ale unei stări de inautenticitate și reflexe ale barbariilor modeme Aceasta este de fapt vârful de criză al Occidentului în secolul trecut - rezultatul dezastros al inautenticității gândirii în mod paradoxal, același om care e perceput că a avut o anumită simpatie pentm un dictator, este și gânditorul cel mai rafinat al limbii Cum poate fi acest lucru posibil? Poți avea intuiția autenticității și în același timp depășit de un eveniment care te conține vrând-nevrând? Heidegger are geniala intuiție a autenticității prin poezie și gândire Un german cu intuiția lui Heidegger și un poet cu dorința reconstruirii limbii ca evreul Paul Celan, ar fi reconciliat gândirea cu poemul ființei Germania filosofiei (a gândirii în sensul lui Heidegger), s-a ascuns însă Poate așteaptă alte veacuri Același lucra se întâmplă și cu limba lui Tolstoi iar anglo-americana se pierde în tehnicism Ce ne rămâne? O franceză prea rafinată dar confiscată, în parte, de un anumit limbajul ideologic? Italiana și spaniola, zdrențuite de propriile convulsii istorice peste care se suprapune anglo-amercanismul, ca peste atâtea? De celelalte limbi europene, nu mai vorbesc Mărunte și anexate celor mari, aproape că nu mai contează în această întreprindere, cu tot optimismul lui Noica pentru limba română Kairosul ei n-a venit Epoca barbariei interioare și a creativității tehnice distractive a început cu mai bine de un secol în urmă Dacă omul contemporan nu-și regăsește resursele transcendenței în poetica /ogox-ului riscă să decadă în condiția omului demens a ultimul om, când Cartea se va retrage pentru totdeauna din spațiul intim al devenirii creatoare Nu întâmplător Constantin Noica atribuia culturii o valoare soteriologică Nu ne putem mântui decât prin cultură, prin acea cultură care nu stă însă numai în umbra unui „ales“ Cartea e spiritul unei comunități, destinul ei Cei câțiva „păstrători“ ai Cărții, creatorii, au rolul și de a-i învăța pe alții să creeze, să trezească în oameni /ogox-ul „ființa lor culturală uitată“ cum notează G Liiceanu în Jurnalul de la Păltiniș Q&crisul (Românesc Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 15 ine nu-și aduce aminte de Caliban, din Furtuna lui Sliake-speare, care, hotărându-se să-1 distrugă pe înțeleptul Prospero, își zice că cel mai însemnat lucru este să i se ia cărțile și să fie arse, căci fără de ele ar fi pierdut? Personajul a intrat în eternitate ca simbolizând ignoranța agresivă, distrugătoare, în mod paradoxal, însă, ideea că toți distrugătorii de cărți ar fi ignoranți e cât se poate de greșită: în decursul istoriei umanității sunt extrem de mulți oameni cultivați care au ordonat biblioclauste O demonstrează foarte bine un remarcabil volum al învățatului venezuelean Femando Baez, intitulat sugestiv O istorie universală a distrugerii cărților: din Sumerul antic până la Irakul modern Primele cărți au apărut cu mai bine de 6000 de ani în urmă în Sumer, devenit apoi Mesopotamia și astăzi parte a Irakului de Sud, între Tigru și Eufrat Săpăturile arheologice au revelat existența acestor cărți, în templul zeiței Eanna, la Uruk Unele dintre table erau încă intacte, altele doar în fragmente, datând din perioada dintre 4100 și 3300 înainte de Christos Nimeni nu știe exact câte cărți au fost distruse în Sumer, dar cifra de 100 000 este destul de plauzibilă, având în vedere numărul mare al conflictelor militare din regiune Pe urmă, argila pe care erau scrise cărțile era fragilă și expusă cu ușurință inundațiilor sau spargerii Aceste cercetări arheologice, spune Baez, relevă un mare paradox: descoperirea scrierii primelor cărți coincide cu descoperirea primelor distrugeri Nu e vorba de cele naturale, ci de acelea premeditate în focul războaielor dintre orașe cărțile erau literalmente arse sau cădeau de pe rafturi și erau călcate în picioare Un Imn pentru Ishbi-Erra definea cu claritate obiectivul unui atac: reducerea orașului la mină și distrugerea cărților, ca legatare ale unei anumite culturi și identități în Egypt, papirusul a fost în uz încă de prin anii 3000 înainte de Christos dar, din pricina efemerității materialului, textele au supraviețuit doar în regiuni cu climatul prielnic Ramses al II-lea, pe care egiptenii îl divinizau, a rămas în istorie nu numai pentru cei 66 de ani de domnie, dar și ca fondatorul primei biblioteci compusă numai din papirusuri Celebra lui bibliotecă supranumită Locul de vindecare a sufletului n-a fost găsită niciodată și e de crezut că a fost distrusă de etiopienii, asirienii și persanii care au prădat templul Dacă imaginea noastră despre Grecia antică este aceea a unei fragment de templu sau a unei desăvârșite sculpturi sparte ori în ruină (Venus din Milo Victoria de la Samotrake) - lucrul este cum nu se poate mai adevărat și în ceea ce privește literatura greacă antică Baez spune că mai bine de 75 la sută din toate scrierile grecești, fie ele literare, filosofice sau științifice s-au pierdut pentru totdeauna, adică practic 500 de ani de cultură greacă veche, de la primele manuscrise semnalate în secolul al nouălea înainte de Christos și până la Derveni Papyrus din secolul al patrulea, păstrat ca prim manuscris grecesc, al interpretării a unui poem al lui Orfeu Să ne gândim doar că din 120 de piese atribuite lui Sofocle avem numai șapte texte complete și sute de fragmente Lucrul e adevărat și pentru Safo, filosofia pre-socratică și sofistă în acest caz, pierdut sau distrus își dau mâna Povestea Bibliotecii din Alexandria, una din cele șapte minuni ale lumii, e pe cât de binecunoscută, pe atâta de enigmatică Orașul Alexandria a fost întemeiat de Alexandru cel Mare, în jurul anului 332 înainte de Christos Aici a construit Ptole-meu I, în 288 î Hr„ un veritabil palat al muzelor care găzduia o universitate, o academie și o bibliotecă La început biblioteca găzduia 400 000 de volume (papirusuri), ca în vremea lui lulius Cezar să ajungă la 700 000 Rămas în istoria omenirii ca biblioteca prin excelență, așezământul din Alexandria s-a bucurat de prezența unor cărturari de mare valoare, precum Deme-trius Phalerus, Zenodotus dinEfes, editorul manuscriselor lui Hesiod și Homer, poetul Apollonius Rhodius, Eratostenes, Callimah din Cirene, Aristofan Bizantinul Veritabil centru cultural al lumii antice, biblioteca a sfârșit în flăcări și nici până azi nu se știe cu exactitate ce explică dispariția celei mai însemnate biblioteci a lumii vechi Patru sunt variantele cele mai acreditate Prima privește războiul civil dintre Cezar și Pompei (48 î Hr ), când se știe că au ars cel puțin 40 000 de manuscrise, sub privirile surprinzător aprobative ale marelui învățat Seneca, dezgustat, cum spune mai târziu Orosius, „că erau prea multe cărți acolo“! Cea de-a doua se referă la conflictele pentru putere dintre păgâni și creștini (250-350), a treia privește decretul lui Teofilus din 391, în sfârșit a patra blamează cucerirea arabă din jurul anului 650 Istoria Constantinopolului, Noua Romă începe și ea, în 330, cu dezvoltarea bibliotecilor pline de manuscrise prețioase, precum acelea ale lui Platon, Aristotel, Herodot, Tucidide, Arhimede ca să amintim doar numele cele mai mari Copiștii lucrau de zor iar papirusurile erau treptat înlocuite de cărți pe hârtie (codice) în timpul Patriarhului Fotius (821-890) monumentala bibliotecă avea 280 de secțiuni organizate tematic și pe autori în 1204 a început haosul A patra cruciadă a ajuns până la Constantinopole și mii de manuscrise au fost distruse Pe urmă a început furtul cărților care a împuținat serios grandioasa colecție în 1453 Constantinopolul a căzut sub ferocea stăpânire otomană care a trecut prin foc mai fiecare carte rămasă nu numai în biblioteci, dar oriunde, în case și biserici Multe centre religioase au fost transformate în moschei și, conform lui Edward Gibbon, 120 000 de scrieri neacceptabile de către doctrina musulmană au fost aruncate în mare Cărți au continuat să fie scrise, mai târziu tipărite, și tot astfel distruse fie de călugări fanatici fie de către barbari neștiutori și în secolele următoare, în toate regiunile mapamondului, din lumea islamică la Evul Mediu creștin, de la cultura pre-hispani-că din America, la revoluțiile din Anglia, Franța, Spania și America Latină Comuna din Paris, în 1871, cea atât de lăudată de către Marx ca fiind prima revoluție proletară modernă, a produs, pe lângă moartea a mai bine de 20 000 de persoane, arderea și distrugerea a sute de mii de cărți, biblioteca Luvrului, colecțiile din palatul Tuilleries, Palatul Regal și atâtea alte locuri în Franța Către perioada contemporană, distrugerea cărților se împletește cu oprirea accesului la ele, cenzura în Uniunea Sovietică și țările lagărului socialist Germania (teribila ardere a cărților în anul 1933), Spania franchistă, ele sunt responsabile pentru o veritabilă tendință de stultificare și oprimare a spiritului uman Sute de mii de cărți au fost distruse de bolșevici, tot atâtea de multe, probabil, de către fasciști în țările invadate Ruine după ruine, notează Baez, și dă numai câteva exemple: la retragerea din Franța, în 1944, germanii au distrus biblioteca municipală din Dieppe (mai bine de 110 00 de volume), ca și pe aceea a Societății Comerciale din Le Havre, unde mii de manuscrise, hărți originale și cărți au pierit sub bombe în același an a fost atacată biblioteca Adunării Naționale din Paris, cu o pierdere de 40 000 de cărți vechi, iar aproximativ 30 000 de cărți au fost incinerate sub bombele germane cânt Biblioteca Națională și aceea din Strasbourg au fost atacate Pierderi teribile a avut de suferit însă și Germania, sub atacurile Aliaților: colecția Universității din Bonn a pierdut un sfert, Bremen Staatsbibliothek a fost pusă total la pământ, după cum distrusă până la ruină a fost cunoscuta Hessaische Landsbibliothek din Dannstadt, cu ale sale 760 000 de volume, 2 217 incunabule și 4 500 de manuscrise Venind mai aproape de zilele noastre Daniela Codarcea Kamiliotis - Pe versuri de Nichita Stănescu e faimoasă distrugerea bibliotecii naționale din Sarajevo, iar în mai 2003 Femando Baez s-a aflat în Irak ca membru al unei comisii internaționale de evaluare a stricăciunilor aduse Bibliotecii Naționale din Bagdad de către război A putut constata la fața locului că structura clădirii era precară, se vedeau semne de bombardament, un dezastru amplificat ulterior de furtul de carte, ceea ce a produs pierea a cel puțin 17 000 de volume din bibliotecă Aceastea se adaugă altor mii de manuscrise rare și cărți dispărute la Месса și în alte localități De ce distrag oamenii cărți cu dinadinsul? Baez îl citează în această privință pe psihanalistul Gerard Haddad, autor, între altele, al cărților Manger le livre (1984) și Les biblioclastes (1993) El vede în carte „materializarea simbolică a tatălui freudi-an devorat în mod canibalistic“ Cu această premiză - cartea este tatăl unui anume popor - el asumă două poziții pentru a explica distragerea cărții Cel care mănâncă cartea o face pentru a-i primi virtuțile regeneratoare Dar cel care o arde face astfel ca să-i nege paternitatea Negarea vehementă a paternității celuilalt, conclude Haddad, conduce adesea la rasism, exclusivism și, în măsura în care nu sunt suportate paternități paralele, la holocaustul cărții Nu ne rămâne decât să sperăm că lumea se va îndrepta spre o globală comprehensiune înțelegere și acceptare a celuilalt Și astfel Cartea va triumfa și exista cel puțin atâta vreme cât încă gândim în cuvinte! 16 Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 Q&crisul (Românesc Poezie Adrian SÂNGEORZAN Valută forte omunismul, de care abia am scăpat, crease o situație paradoxal de bună cărții Oamenii citeau cu lăcomie pentru că nu prea era altceva de făcut Dacă voiai să te salvezi, sistemul te împingea involuntar în țarcul culturii, din care lumea urâtă din jur ni se părea mai suportabilă în anii optzeci eram un privilegiat pentru că aveam „pile“ la magazinele alimentare și la librării Aveam ce mânca și ce citi, adică aveam hrana de bază asigurată Astăzi e nevoie doar de bani, așa că și nevoile s-au schimbat Chiar și acelea ale unor intelectuali rasați Am întâlnit în România ultimilor ani intelectuali de forță, oameni care au scris cărți, care au acasă pereții caselor tapetați cu cărți și pe care i-am auzit spunând cu frondă, aproape brutal, „eu nu mai citesc“ Sper că nu sunt mulți, pentru că atunci te întrebi: cine mai citește astăzi? Un studiu britanic recent spune că majoritatea cititorilor de astăzi sunt femei și că toată literatura ce va veni va trebui să țină cont de asta Deci dacă pierdem cititoarele Cuvintele Iată că principiul vaselor comunicante Nu mai funcționează Tom la un capăt cuvinte Iar dincolo doar încărunțesc Parcă văd că într-o zi toate cărțile astea Se vor întoarce împotriva mea Și se vor lega în propria-mi piele Ca într-o copertă prost folosită Am stat ascuns după ea jumătate de secol Am întors mii de pagini Umezindu-mi degetul în saliva aceea Care credeam că se scurge Din gurile unor sfinți care știu totul Sunt sigur că într-o duminică în care ne vom proclama voios victoriile Cuvintele se vor răzvrăti Și în stoluri dese și negre ne vor ținti de sus Ca niște păsări furioase Cu toate înțelesurile prost mestecate Daniela Codarcea Kamiliotis - Pe versuri de Rainer Maria Rilke s-ar putea ca viitorul cărții să fie în mare pericol Sună de parcă am vorbi despre viitorul speciei umane, imposibil de conceput fără femei și în același timp ca un fragment dintr-un scenariu apocaliptic al sfârșitului lumii, cu care literatura și cinematografia ne-au intoxicat în ultimii ani Deci, atunci când scriem, ar trebui să ne gândim în primul rând la femei, pentru că bărbații au devenit prea ocupați, prea insensibili la cuvântul scris, ori interesați în special în economie și politică în România în care am crescut eu se spunea că „dacă ai carte ai parte“, ceea ce însemna educație, lucru de neconceput fără cărți Cărțile erau obiecte de valoare, se păstrau cu grijă și se împrumutau cu greu în America și cărțile se tratează ca niște bunuri de consum Ceea ce până la urmă nu e cel mai rău lucru, dacă presupunem că tot ceea ce e de larg consum va continua să se producă și să se vândă în clădirea în care avem un apartament în Florida există la subsol o bibliotecă unde oamenii abandonează Ultimii palmieri Azi ne-am certat din cauza unor palmieri Eu ziceam că sunt o iluzie, ea spunea că sunt reali Cedez ușor Femeile pentru că ne-au născut Știu mai bine rosturile rădăcinilor, ale mugurilor De ce se usucă franzele toamna sau Cum să-1 cauți pe Dumnezeu fără să-1 stârnești De data asta am luat la rând toți copacii Le-am încercat coaja cu dinții M-am meat în ei să-i arăt că ceea ce crește sus Nu sunt nuci de cocos sau curmale Sunt doar cărțile noastre nescrise Din care uite, curge laptele închegat Al câtorva gânduri de mult uitate De pe vremea când foșnetul frunzelor căzute Nu ne speria Viitorul la el acasă Bursa se prăbușește fără nicio veste proastă Ne izbesc avioanele de hârtie lansate chiar de noi De pe acoperișurile băncilor care mai au am doar cărțile Găsim acolo volume incredibile, colecții întregi Enciclopedii britanice, pe care le poți lua și păstra dacă vrei Și le luăm, bineînțeles, pentru că noi încă mai venim din altă lume Astăzi educația și cultura se pot obține fără a atinge un petec de hârtie Vor dispărea cărțile ca obiecte făcute din cuvinte, idei și copaci transformați în hârtie? Poate, dar s-ar putea să nu suferim până la urmă nici noi, nici copacii Mulți dintre cititorii pe care-i cunosc în America au început să răsfoiască fără nostalgie paginile unui IPad electronic care poate căra cu el biblioteci întregi Cred că bibliotecile sunt în mai mare pericol decât ideea de carte Și pentru că la început fusese vorba și despre bani, poate că ar fi bine ca noua valută internațională, de care se tot vorbește, să tipărească bancnote cu portretele scriitorilor celebri și cu citate din ei Poate așa vom ajunge să citim direct din portofele, iar inflația va fi mai ușor de stăpânit La gâtul funcționarelor proaspăt concediate Un val trece peste capetele noastre Ca un tzunami pornit din nimic Să fugim pe acoperișuri sau chiar mai sus de etajul 100 Spre noi vin alte valuri de apă cât munții Priviți pe maluri au înflorit bambușii La toamna fructele lor vor hrăni hoarde de șoareci Ce ne vor intra flămânde în cămări, frigidere în casa de bani, în cercul perfect al lunii pline Pe care-o vor roade până când nu va mai rămâne nimic Pădurea de bambus tocmai împlinește 50 de ani într-o noapte va pieri până la ultima tulpină Copiii nu vor mai învăța la școală socotitul pe bețe Viitorul nu-1 vor mai privi cu mâna la ochi învățătoarea le va spune s-aducă șoarecii vânați Socotitul se va face pe cozile lor încă vii Și pe câteva teorii scrise de greci în nisip Nimeni nu va mai face experiența cu bila A cărei ață se scurta cu fiecare vacanță de vară Și vacanțele vor intra în planul de pensii Moștenit de copiii noștri ca pe-o povară Bancnotele vor purta chipurile unor nenăscuți în care vom crede necondiționat Ca în icoanele ce plâng la comandă Revista și Editura organizează CONCURS DE DEBUT Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2011, pe adresa: Revista - Editura (Scrisul (smântânesc str Constantin Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel /fax: 0351/404 988; 0722/753 922 Q&crisul (Românesc Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 17 Carmen FIRAN e când m-am stabilit în America simt cum viitorul devine cu rapiditate trecut Timpul aici pare să se precipite cu motoarele la maxim Cuvântul, de esență divină, are reprezentări și utilizări tot mai pragmatice Și dacă a apărut primul, va dispărea tot primul? îl vom devora? Ne va supraviețui? Ori lumea se va închide până la urmă în cuvânt ca într-o coajă de nucă salvându-i misterul? Viitorul cărții este legat implicit de viitorului cuvântului Ce șanse mai are cartea într-o lume axată pe imagine? Din lipsă de timp, extenuați de muncă și bombardați de imagine, nu mai există răbdare și apetență pentru lecturi fundamentale Este mai la îndemână literatura ușoară, ghi-durile de spiritualitate sau un best-seller scris rarefiat, cu sex, aventură, coduri religioase ori biografii care să întrețină optimismul unei națiuni de campioni Există pentru doritorii de mostre culturale și ediții prescurtate ale operelor clasice masive Război și pace în doar câteva mii de semne tipografice înghesuite pe un l-pod Curiozitatea intelectuală este mai degrabă satisfăcută de informația seacă și sintetică venită fie prin canalele mass-mediei fie din mediile specializate, pentru profesioniști La rândul lor, absolvenții de colegii și școli post-uni-versitare sunt tot mai specializați pe segmente înguste Nevoia performanței în domeniul lor precis nu le oferă nici timpul, nici starea de spirit să se intereseze serios în niciun alt subiect în afara celui strict profesional A ține pasul cu informația este deja o ocupație epuizantă Structura sistemului educațional american este astfel concepută încât permite producerea de specialiști de prima mână cu o sensibilitate însă redusă pentru, ceea ce în Europa s-ar numi „cultura generală“ sau „bucuria lecturii“ Cartea s-a electronizat și ea pentru a ține pasul cu era tehnologică, în timp ce lanțuri de librării cu tradiție, precum Bames & Noble sunt în pragul falimentului, și multe din magazinele lor s-au închis deja, câștigă tot mai mult interes e-Cartea care poate fi încărcată în câteva minute pe I-phone sau l-pod Sub deviza rapid-eficient-economic cartea electronică înghite cartea tipărită și plăcerea de a da pagina, de a simți foșnetul hârtiei ori mirosul volumelor vechi sau proaspăt ieșite de sub tipar îmi amintesc cărțile franțuzești din tinerețea mea (cumpărate de la Librăria Rusă!) mirosind a caramele cu lapte și a capitalism îndepărtat Digitalizate în format Kindle sau \<>ok cărțile au devenit acum gadgeturi informaționale lipsite de emoție Semnul de carte, colțul paginii îndoite, hârtia îngălbenită de vreme, coperțile rupte de „atâta citit‘ nu sunt decât istorie ori nostalgii desuete într-un timp care se grăbește luând cu el tot ce întâlnește în cale Nu știu însă dacă timpul duce neapărat în viitor sau eșuează în vreo fundătură Au dispărut complet genuri literare, ca epistolarul, care a fost înlocuit de mesajul electronic și digital Cine mai scrie azi scrisori când printr-o simplă apăsare de tastă poți salva timp, bani, și cuvinte? Jurnalul personal a fost înlocuit cu blog-ul public, iar intimitatea cu o formă de exhibiționism verbal în care sinceritatea și pudoarea sunt confundate cu expresia curajoasă sub pretextul dezinhibiției Cine mai trimite felicitări scrise de mână când nu ai decât să-ți adaugi numele după textele standard Hallmark care au ga-ta-tipărite toate urările posibile - de la penibil la sublim! Vrei să socializezi, ai nevoie de prieteni? Nimic mai simplu îți faci un cont pe Facebook și sute de prieteni îți vor împărtăși singurătatea vieții lor Scriitorul american este confruntat azi cu o criză recunoscută de edituri, reviste, teoreticieni, agenți și critici literari Nu mai știe despre ce și cum să scrie, ce se așteaptă de la el odată ce cititorii romanului de ficțiune sunt tot mai puțini Și cronicile literare la roman sunt tot mai rare Sunt preferate cărțile pe teme politice, istorice, religioase, spirituale, memoriile și autobiografiile Literatura scrisă de femei, majoritatea tinere, chick-lit, de un timp în vogă, interesează atâta timp cât face jocul sincerității brutale, gen „sex and the city“ Dar se pare că tot femeile sunt salvatoare, fiind cele mai bune și mai numeroase cititoare de literatură Pe de altă parte în casele de americani, o carte după ce a fost citită, poate fi aruncată Nu mai este considerată utilă aglomerează doar spațiul fără rost, ideea de bibliotecă a fost încet înlocuită cu gadgeturile electronice pe care pot fi oricând „salvate“ mii de pagini Care mai este puterea Cărții în era informatizată a ci-ber-spațiului tehnologizată, globalizatoare în care imaginea tinde să devină dominantă? Un viitor fără Carte s-ar putea să nu fie tocmai luminos, ci chiar fundătura de care ne este frică și pe care vrem s-o evităm Nu-mi rămâne decât să fiu optimistă (mai ales de când m-am stabilit în America) și să sper că timpul cărților foșnitoare și vii va reveni, iar bibliotecile se vor răzvrăti e vineri după-amiaza muzeul metroplitam e deschis până târziu în timp ce îți scriu mai trag cu ochiul și la televizor - ah, cuceririle digitale refugiul sângelui într-o butelie fosforescentă -pe canalul discovery la emisiunea preferată a mamei - s-ar putea întâmpla mâine - ni se dau dezastre în culori naturale azi, vulcanul Krakatoa și minunate alte distrugeri pe ecranul cu plasmă deși vor exista întotdeauna fotografi amatori supraviețuitori spre a-și arde morții ghiduri turistice pentru memoria dispăruților dar voiam de fapt să-ți spun despre noi cu alte cuvinte despre starea vremii în metropola lumii dumnezeu nu se plictisește aici îi dă fiecăruia cum îi trăsnește prin cap înfige steaguri în brațul oricărui soldat căzut prostește departe de casă și are fir direct cu biroul oval de unde pământul se vede ca un hamburger bine fript pe ambele părți în metroul de Queens la orele dimineții toate rasele pământului își bălăngănesc adormite capul la fel de triste ca locul de unde vin la colțul străzii noastre rușii vând salam unguresc, polonezi și borsec timpul împietrește într-o frizerie cu poze din anii ’50 e umezeală mare la noi plouă des poezia bântuie ca un virus ai zice că nu suntem singuri printre atâția campioni de ocazie un poet exilat a dat drumul la robinet și a uitat să-1 oprească din cuvintele toxice cresc flori nesfârșite în care culoarea a înghițit mirosul grădini uriașe de plastic și carton melancolii patriotice extra large cu premii cumpărate în vacanța de vară ni se spune să bem multă apă imperiul își albește dinții într-o clinică de întinerire forțată și lucrează neobosit pentm cei pândiți de nemurire și depresii suntem cuminți, mulțumiți, muți și orbi uimiți să nu găsim cuvântul „dor“ în nici un dicționar de bună purtare la Moma expoziția Dada ne lingușește trecutul vinerea intrarea e liberă la fel și noi care alegorice înțesate cu toată aberația triumfului coifuri și trompete lucitoare glorificând spaima de a rămâne singurii cuceritori ai pământului femei cu sâni de plastic își mișcă șoldurile pe lambada intuind singurătatea care turnează după fiecare strigăt de luptă veteranii sug din tubul cu oxigen aburii altor imperii scaunele scoase la soare în Bryant Park rămân libere scamatorii își păstrează dieta cu tumbe măsurate Papa ne redă dragostea în ritmuri de Gospel pregătindu-și pantofii cu vârf ascuțit ecranele electronice din Times Square amestecă cifrele cu rapiditate: bursa de azi, cotele înecaților, noii născuți în ultima secundă în India, numărul obezilor care vor înghiți și ultima picătură din Golful Persiei bărbați înșelați, așteptări contrazise, visele exilaților întinse la uscat ironia destinului și hohotul de râs după fiecare experiment petale de flori căzând din cer, manifeste întoarse pe dos îndeamnă la tăcere și ordine dansatori resemnați cu picioare de lemn din carul de foc moartea pocnește din bice diferența dintre solemnitate și o pereche rigidă de umeri e aceeași cu cea dintre tăcerea asumată și muțenie aerul se rotește în cercuri ridicându-ți gulerul pe gâtul lung invidiat de orice candidat la ghilotină ori se adună într-o cocoașă înțepenită sub cămașa în dungi -liniile paralele se fugăresc pe piele fără să lase urme se scurg între cer și pământ legând infinitul mare cu infinitul mic orgoliul frânt cu umilința la schimb trufia disimulată într-o capitulare în șoaptă diferența dintre singurătate și o femeie întinsă lasciv pe canapea e aceeași cu cea dintre exilarea impusă și fuga în cerc îndepărtându-te de casă cât să acoperi cu gândul distanțele astronomice între copilăria prinsă într-o plasă cu fluturi și umbra întinsă la refuz pe o câmpie străină cu destinul la jumătate schimbat în liniștea altora poți să mori și nu va auzi nimeni Daniela Codarcea Kamiliotis - Compoziție 18 Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 Q&crisul (Românesc Scrisori din ДтёЖті m închinat o viață cărților încă de când, pentru prima dată învățătorul meu m-a primit în sala de clasă, atunci spațioasă, imensă, ca un simbol al orizontului cunoașterii, acum mică, părăsită și abandonată, pentm că micuții din satul în care m-am născut, sunt duși cu microbuzele galbene în alte sate Atunci, demult, cărțile de școală erau noi miroseau a cerneală proaspătă îmi arătau primele semne ale cuvintelor, pozele lor îmi revelau realități necunoscute Acesta a fost primul meu contact cu Universul Acest mare Univers devenit, pentru noi carte, care la rîndul ei îi devenise cheia Cei din satul meu erau, cei mai mulți neștiutori de carte Munceau de dimineața până seara la Gospodăria Agricolă Colectivă pentru mai nimic, pentru că puținul pământ moștenit din moși strămoși le fusese luat Ei continuau truda pe tarlalele comune, din care se înfruptau doar unii Ei vedeau anomaliile acelei lumi, dar nu puteau să facă nimic Vedeau însă în carte, viitorul Poate chiar salvarea lor de ființe deposedate de tot ceea ce era bun „al întregului popor“ Și-și priveau copii cu speranță cînd luau drumul școlii Atunci încurajat de părinții mei în lungile perioade de păstorire a vitelor, cu cărțile și caietele după mine încercam pregătirea pentru viitor Totul însă, din perspectiva lumilor lui Ion Creangă Mihail Sadoveanu Mihai Eminescu George Coșbuc Octavian Goga Opera lor mi-a dat conștiința misterului apariției și existenței în satul de pe malul Oltețului ale cărui băi de lumină îmi stăruie încă, adânc în amintire Dar a fost și un moment de rătăcire Se spunea peste tot că țara este condusă de clasa muncitoare Că la orașe se construia viitorul Cu aprige lovituri de ciocane, cu îndemânate îmbinări de pereți de betoane Așa că împreună cu colegii mei am părăsit dealurile întinse, atunci cel puțin brăzdate de tractoare, acum rămase pustiite, am plecat deci să îngroșem „detașamantele“ de proletari Voiam să facem cu fapta o nouă lume Dar viața în uzină nu era nici pe departe cea din cărțile ideologiei lor Noi eram doar mușchii și nimic altceva în acele făptuiri Ni se ofereau locuințele standard din cartierele mărginașe, iar atunci când gândeam, deveneam periculoși Nu trebuia să trecem peste „linie“ Nu trebuia să cunoaștem alte orizonturi Așa că am revenit la carte Nu la cea care apărea în glorioasele-i coperți roșii, dar care falsifica realitatea, ci la cartea care mărturisea despre om și miracolul existenței sale Era vorba despre literatura autenticității lui Camil Petrescu a lui Anton Holban, Mihail Sebastian, Mircea Eliade oameni care își urmăreau destinul în sinceritatea iubirii, în acțiune în continua perfecțiune și autoperfecțiune O lume despre care nu se făcea vorbire, dar pe care am descoperit-o la timp Când eu însumi mă căutam pe mine din țesătura de false idealuri ce-mi împăienjeniseră privirea Atunci și eu descopeream dragostea, autenticitatea sentimentelor, dar și dezamăgirile lipsei de iubire Iar cartea mi-a fost îndrumar Dar cartea adevărată, nu cea încețoșată de ideologii Continuam aventurile spirituale cu lecturile din Marcel Proust Thomas Mann Durrel Joyce Virginia Wolf Cu apariția cărților lui Gabriel Garcia Mărquez, Mario Vargas Llosa Alejo Carpentier o altă lume se înfățișa privirii, o lume latină, pitorescă de pe alte meleaguri, îndepărtate, dar foarte apropiate de trăirile gândirea, simțirile și condițiile noastre de viață Era lumea Americii Latine a eternelor speranțe și a eternelor eșecuri, o lume nervoasă, turbulentă, dar atât de sinceră în aspirații, pe când noi zăceam paralizați sub plocatul dictaturii Era o lume care chema la revoltă Dar revolta mea a fost tot livres-că Am învățat limba spaniolă, limba cuceritorilor acelei lumi, lumea cavalerilor cu crucea și cu spada, cea a creatorilor acelui univers cunoscut doar prin filele cărții Prin limba spaniolă am redescoperit limba română, limba mea maternă, neprețuită, dar și pe cea a bravilor acelor legiuni ale împăratului Traian, fiu al pământurilor iberice, care, acum două milenii, au venit în Dacia și nu s-au mai întors în Iberia lor scăldată în soare, ci au rămas aici în umbra codrilor protectori, prinși în mrejele iubirii frumoaselor femei ale acestor locuri Desigur, cu limba spaniolă am descoperit poezia lui Federico Garcia Lorca a lui Rafael Alberti Antonio și Manuel Machado Vicente Aleixandre și a profesorului meu de la Madrid Carlos Bousono Cu această limbă, cu această poezie, am înțeles mai bine pe Lucian Blaga pe Tudor Arghezi, pe Ion Barbu sau pe Nichita Stănescu Și am înțeles că la acest capitol nu suntem mai prejos, ba încă în anumite direcții, avem prioritatea Prin urmare, am multe motive de a fi mândru Și asta acum, când Țara se zbate neputincioasă în ghearele celor ce i-au promis zgomotos prosperitatea materială, iar ei s-au dovedit a fi niște simpli pigmei Acești farisei cu aere mesianice, simpli tâlhari îmbrăcați în togele dreptății, prăduind și proclamând cu lacrimi de crocodil izbăvirea acestei nații Ei s-au erijat în elita românească, deși mulți sunt urmașii celor ce au distrus adevărata inteligență națională în închisorile și lagărele de inspirație bolșevică, și tot acum ei sunt cei ce-1 judecă chiar pe Eminescu dar nu ca poet, pentru că nu știu să se bucure de poezie, ci pentru naționalismul lui curat Desigur, aceștia nu cunosc valoarea cărții Nu au avut timpul să reflecteze asupra lor înșiși Iar în ignoranța lor se cred chiar „nemuritorii Mulți ocupă fotoliile altora, care într-adevăr le merită în Academie Dar emu ei seamănă împrejurul lor doar jale și ruine nu vor cunoaște adevărata nemurire Acea legătură între generații, firul călăuzitor al speranței și al devenirii unei nații, care chiar dacă este împilată acum de acele false valori, se va ridica și le va stârpi Desigur, nu cu forța brută, pe care aceștia o au în stăpânire, ci cu cuvintele devenite carte Cărțile vor scrie adevărata lor istorie, adevăratele lor „făptuiri“ Iar cei ce vor veni, vor ști să aleagă grâul de neghină Titlul temei pusă în dezbatere - Viitorul cărții, ar trebui întărit însă cu ideea că viitorul nostru este cartea Pentru că ea ne-a oferit experiența umană a trecutului și tot ea o va oferi pe a noastră viitorului Desigur, cu bune și cu rele în această lume a falselor valori, a abundenței materiale pentru unii și a cruntei lipse a ei pentru alții în această lume a speranțelor risipite și a piederii funciare a omenescului din noi cartea poate fi învinsă de performanțele tehnice ale intemetului Este o falsă opinie, pentru că textul tipărit a mai fost amenințat acum un veac de civilizația imaginii din sălile de cinematograf, de cea a imaginii televizate acum o jumătate de secol, dar fără succes Cartea și-a urmat drumul imperturbabil Cum intemetul este preferat la o anumită vârstă, a întrebărilor să zicem, când încep să se contureze răspunsurile, textul electronic va fi abandonat Cartea electronică va rămâne o treaptă înspre apropierea de cartea pe suport de hârtie, mult mai aproape de sufletul celui care o face să re-devină viață Cum cartea vine înspre noi de la începuturile culturii și ale civilizației, de la Homer, Platon sau Aristotel de la Virgiliu Horațiu sau Ovidiu pentm a ne reda vechile dar esențialele valori, pentm a ne umaniza până la urmă, dramul ei nu poate fi trunchiat de tehnicile omenești, chiar dacă unele scăpate conștiinței noastre Prin urmare, viitorul cărții este viitorul nostru Sasha Mereț - Carte și mâini entra voi bătrâni literați am vești proaste Cartea, acea stranie, minunată încântătoare, exasperantă, glorioasă invenție care peste ani v-a adus atât de multă plăcere, care a cerut atât de mult efort, e gata să moară Voi literați va trebui să vă confruntați cu realitatea în care cărțile vor lua calea păsării Dodo o specie extinctă care trăiește doar în amintirea omului Dar literați ar trebui să vă și bucurați, imitați-i pe francezi și strigați de pe acoperișuri:,, Le Roi est mort, Vive le Roi! “ Din 1453 când Gutenberg și-a perfecționat mașina de tipărit care a dus la șase secole dominate de cărți, am trăit în umbra paginii printate și în tirania tipografiilor, a celor care le-au controlat și le-au stăpânit Acum o să spuneți că tirania este un cuvânt aspru, un cuvânt care nu ar trebui folosit când vorbim despre astfel de eforturi nobile Dați-mi voie să explic Publicarea de cărți nu e nimic mai mult decât șansă, întâmplare, zarul câștigător, bafta, roata ruletei pe care o numim viață îmi amintește de dragoste: pierzi trenul și trebuie să-1 aștepți pe următorul; te urci într-un vagon și ultimul loc liber este lângă cea mai frumoasă fată din lume; ea e nerăbdătoare să-ți vorbească iar tu tocmai ți-ai găsit dragostea adevărată Același lucra și cu cărțile Manuscrisul tău ajunge la editor, editorul a băut prea multe martini-uri la prânz și astfel o carte oarecare va fi publicată La scurt timp după publicarea cărții autorul este ucis în timpul unei partide aprinse de sex Cartea devine un best seller iar Hollywoodul face un film după ea Gândiți-vă la Nathanael ll 'est la Ziua Lăcustelor ori Miss Inimi Singuratece Cred că există sute de mii de cărți grozave care nu au fost niciodată publicate, care au fost aruncate la coșul de gunoi Pentru fiecare marele Gatsby de F Scott Fitzgerald sau Ultimul Tycoon, există cel puțin două sau trei mari romane americane care nu au fost niciodată tipărite Este trist și depresiv faptul că acei potențiali clasici nu au văzut niciodată lumina zilei și nu au avut șansa să ne încălzească inimile și mințile Deci tirania s-ar putea să nu fie un cuvânt prea dur Gândiți-vă la ce am fi pierdut din cauza norocului și tiraniei Semnul rău al cărților tipărite, așa emu le știm noi a fost calculatorul încă o invenție extraordinară Dintr-o dată a apărat o mașinărie care lucra nu numai prin cuvinte, dar și cu imagini Să scrii o carte a devenit ușor Calculatorul poate comunica la rândul lui cu alte calculatoare și cu alte mașinării de printat foarte rapide Dintr-o dată puteai să-ți publici singur o carte, ieftin și la cerere Tirania publicării a fost ruptă de electroni străbătând rapid microcipurile calculatoarelor Cărțile de copii, revistele și ziarele au întâlnit aceeași soartă Revista Time, acel prodigy care a dominat revistele săptămânale, a fost vândută anul acesta pentru 1 dolar Acum biografie și media electronică au sărit pe primul loc Acei electroni răutăcioși continuă să facă ravagii în lumea cărților Acum avem cărți electronice I-Pad-uri, I-Phone-uri, Nook-uri și Kindle-uri, minuni electronice toate Inovațiile ne uimesc în fiecare zi în 1971 Proiectul Gutenberg a început digitalizarea cărților iar acum are peste 33 de mii de volume disponibile, on line și gratis Din august 2009 sunt peste 2 milioane de cărți disponibile gratis on line Gândiți-vă la milioanele de copaci salvați, încălzirea globală încetinită, la cărțile în noile formate care vor trăi mai departe fără cerneală sau hârtie Deci nu disperați, dragi prieteni literați Cărțile și ideile în această formă nouă, vor continua să existe Ideile nu mor niciodată și milioane se nasc în fiecare minut așteptând să fie exprimate, publicate Numai învelișul este schimbat Plus ca change, plus c’est la тете chose“ Parafrazându-1 pe Mark Twain, raportul căderii Cărții a fost foarte mult exagerat Traducere de Răzvan HOTĂRANU Q&crisul (Românesc Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 19 ntr-unul dintre visele mele, se făcea că mă găsesc lângă un rug uriaș In jurul lui, un bărbat se plimba agale, admirând, cu o privire în care ghiceai o desfătare aproape carnală, imaginea flăcărilor care mistuiau imensa grămada de cărți Silueta-i scofâlcită abia se ghicea din formele cazone ale unei uniforme de pompier, ponosită ca și furtunul negru, cârpit ici și colo, pe care-l ținea în mâna dreaptă, cu mândrie și simț de răspundere Din furtun însă nu curgea apă Nu cursese niciodată Doar benzină în vise suntem mereu singuri Acum însă, în acest peisaj de dezgust și groază, solitudinea era mai apăsătoare Și totuși, pe neașteptate, în acea pustietate toridă, cineva a venit să mi-o aline Șerban: Bună seara, Șerban Șerban: Tu? Te-ai ivit din nou? Ce surpriză, să dorești să-mi ții de urât Uneori știi că nu-mi face plăcere Dar acum - Da Dar zi-mi, ce faci aici? -Știi, nu-mi pot ascunde surpriza Cum de-ai căzut tocmai în visul ăsta? Vreo fixație pe romanul lui Bradbury sau pe eroul său Guy Mondag? - Mmm Nu chiar fixație îmi pun doar niște întrebări Poate prea multe, poate prea dese, dar așa ajung să recunosc că-ți joci rolul de „Alter Ego“ la perfecție, apărând tocmai atunci când întrebările ard - Cam totul arde în jurul tău Un adevărat coșmar Poate chiar puțin forțat, ținând cont că un rug al cărților e neverosimil chiar și-n vis Dar înapoi la Fahrcnhcit: odinioară, țin minte, nu iubeai nici genul, nici autorul - E drept Ficțiunile catastrofice, cu calamități de mari proporții, nu m-au atras niciodată - Și atunci? - Subiectul din Farhrenheit 451 atinge totuși un simbol extraordinar Un viitor în care cărțile să fie mistuite de foc? Toate cărțile, nu doar cele care nu ne plac Toate Nu mai este un crematoriu al hârtiei, este un dezastru al întregii culturi - Aici îți dau dreptate: Bradbury, prin impactul simbolului, stăpânește genul Pune-1 în context: H G Wells, Zamiatin, Vonegut, Golding, McCormack Ce panteon fantastic de autori, ignorați totuși atât de des în favoarea unor Bradbury sau Orwell, deveniți referință absolută a genului - Da pentru că simbolul lui Bradbury - cartea arsă - este mai plauzibil decât, să zicem, insula ororii din împăratul muștelor Copiii lui William Golding se ucid între ei pe când mFahrenheit 451, declasarea catastrofică a societății ucide însuși imaginarul - Cât ar părea de neverosimil te-ai gândit vreodată dacă se poate întâmpla? - Ținând cont emu istoria a întrecut de atâtea ori imaginarul - în frumusețe și în oroare - cred că se poate întâmpla Distopiile ca și utopiile, nu mor între co-perți, ele ies în realitate - Ne caută, ne hărțuiesc, ne locuiesc - Exact Temei pentru care Guy Montag le și arde împreună cu cărțile Literatura fiind locuită, pentru el doar de personaje care n-au existat niciodată, el le mistuie tocmai pentru a opri pasajul ficțiunii în realitate - Și totuși, acest rug al cărților îți trezește întrebări? Sau un altul? - Altul Mai figurativ, dar nu mai puțin nimicitor - Te gândești la „digital"? - Da Cu speranță, dar uneori și cu teamă -Adică? Fa aduce cultura secolului 21 o nouă incinerare - măcar și simbolică - a cărților? - Cine-ar putea da un răspuns? Viitorul cărților - atât de imprevizibil - lasă loc de interpretări, de opinii, dar niciodată de verdicte - Fii sincer Nu ai fi aici dacă n-ai avea un verdict - înclin să cred, totuși, că timpul cărților a trecut și că vom asista, tot mai mult, la lentul dar inexorabilul lor crepuscul - Ei, asta nu-i chiar incinerare Dar nu fi atât de sigur Privește statisticile: niciodată în istoria omenirii nu s-a editat atâta carte ca în ultimii ani Mai mult, niciodată istoria omenirii n-a trăit o rată a analfabetismului atât de scăzută Cu asemenea cerere, cartea tipărită este una din marile vedete ale începutului nostru de secol, iar ideea morții ei e aberantă De ce să dispară? - Tocmai pentru că vedetele dispar repede - Și cauza? Există vreo criză? A cărții tipărite? A lecturii ca preocupare culturală? A culturii? - Criza este a culturii în general însuși Ray Bradbury se plângea - cu ani în urmă -de alienarea culturală a țesăturii noastre sociale Fuga de a ține pasul cu progresul tehnologic a creat un handicap care se întinde ca o cangrenă Marea cultură - cea care cere pasiune, timp, dăruire, sacrificiu, exclusivitate - e pusă la sertar Rămânem doar cu „mică cultura“: telenovele de o oră emisiuni de „realitate“ TV talk-show-uri abundente, mici clipuri pe YouTube Cultural, nu mai respirăm profunzimile ci gâfâim după noile mici plăceri O civilizație hedonistă! - Și atunci, cine e vinovat? Digitalul? Divorțul său virulent de tradiționalism a născut mica cultură? - De vină sunt excesele Hedonismul cultural a existat întotdeauna Acum e doar mai vizibil Digitalul, televiziunea, interactivul - toate forme alternative de cultură populară - sunt active, și nu pasive, ale civilizației Excesul lor, însă, devine un pasiv - Computerizarea excesivă?Informația devenită - prin pierdere de mesaj sau emoție - scop în sine - Nu chiar așa Ce spui tu seamănă cu complotul textualiștilor, care acuză transformarea emoției în octeți și a textului în „hipertexT tocmai pentru a culpabiliza cultura contemporană Problema nu este în uzul digitalului, ci în abuz Nu în uzul televiziunii, ci în abuz De fapt în orice abuz - Și ne fac aceste abuzuri - digitale sau nu - să trăim un al doilea, figurativ, crematoriu al cărților? - Cred că da Dar, atenție, să nu acuzăm digitalul în sine, căci el nu ucide imaginarul ci îl potențează Digitalul are un rol fecund nu unul distrugător - Și atunci cultura - chiar și cea mare, profundă, i se va alătura? - Aici sunt categoric Va fi - este deja - o simbioză naturală, de supraviețuire reciprocă Ca efect însă, și lectura se va alia digitalului Așadar, nu văd cum cartea tipărită - ca fenomen de masă - să poată dura mai mult de o generație Ea își va continua existența ca fenomen cultural periferic, așa cum mai există și codexurile Sau birjele - ??? - Manuscrisul medieval invadat de tiparul lui Gutenberg Sau prozaic până la brutalitate, birja invadată de automobil Nu sunt dovezi ale aceluiași demers argumen-tar? Lupta e identică: o negare virulentă pe piața ideilor, dar o adopție extrem de rapidă în practică -Intr-adevăr, prozaic până la brutalitate! - Lectura nu va fi distrusă de digital Cum n-a distrus nici tiparul cultura, nici automobilul deplasarea - Dar aminteai de criza culturii, de efectele nefaste ale adoptării tehnologiei Nu face și cartea electronică parte din decor? - Nu am vorbit negativ decât de abuz Cartea electronică nu este un abuz, ci o formă alternativă de prezentare a aceluiași text Ne vom lovi de percepții, de obișnuințe dar opera va fi aceeași - Percepția, obișnuința? De genul: e mai comod de citit pe hârtie sunt obișnuit să țin cartea în mână să simt mirosul proaspăt al tiparului să răsfoiesc vrăjit paginile ce poartă pecetea vremii - Exact în semantică - dar și în informatică - toate astea țin de „metadata“ Adică tot ce înglobează experiența culturală în afara mesajului - ??? - Percepțiile pe care le-ai amintit țin de formă, nu de fond Ele dovedesc că iubim cartea ca obiect în sine, indiferent de conținut Suntem într-o relație pasională, și e normal, cartea fiindu-ne confident fidel, suport al speranțelor, refugiu al suferințelor Pentru generația noastră, cartea este obiect de cult Noile generații însă, născute cu ochii-n ecran și cu degetele-n claviaturi, au probabil o opinie diferită Nu neapărat contrară dar cu siguranță mai nuanțată - Noi cu birja, ei cu mașina? - Cam așa Vezi lucrurile altfel? - Știu eu? îmi caut puncte de sprijin Dar economicul ce spune? - Aici intri pe teren minat Hârtia este nerentabilă și naște costuri imense de la un capăt al altuia al lanțului publicistic: achiziție editare, stocare, transport, conservare distribuție - Atunci, cum se explică imensa cantitate de hârtie tipărită - carte, publicații, specialități, periodice? Mai mult: la preț din ce în ce mai accesibil - Abundența este artificială, și cu timpul se va nărui Orice editor, deja în pierdere la operele de fond, știe să compenseze prin două metode: creație super vandabilă (tabloide opere de tejghea) și reclamă Toate sunt în regres; intemetul le oferă deja gratuit iar interesul pentru versiunea „prinf ‘ se va nărui încetul cu încetul - Și reclama? - Aici e și mai rău Advertising-ul migrează inexorabil către digital, intemetul înghițind actualmente 50% din piață în două decenii va înghiți 80-90%, iar publicistica digitală (în special cartea electronică) va urma în aceeași proporție - Deci vom avea 20% din publicații pe hârtie și restul - 80 !!! - în format digital? - Nu suntem încă acolo, dar nici departe în America anului 2009, piața cărților electronice a reprezentat doar 1% din cea totală de cărți „Prinf? Dar procentul se dublează la fiecare an Punând aritmetica la contribuție, ce obținem? Fără comentarii - Și ce se va întâmpla cu autorii? - în imensa lor majoritate vor fi fericiți, căci vor ieși avantajați în lupta lor eternă cu editorii Hai să fim serioși: cu excepția unor Harry Potter, cât reprezintă drepturile de autor? Câți scriitori se pot întreține doar din scris? Un infim procent Momentan cel care face jocurile - pe drept - este editorul fiind singurul care-și asumă riscuri Intemetul schimbă însă raportul de forțe, iar autorii vor urma entuziasmați - Deci, după rugul cărților, un rug al editorilor? - Nu cred Editorul e un businessman cultural El va ști - cu intuiția și inteligența ce-i sunt proprii - emu să facă tranziția la cartea electronică în presa scrisă a și reu-șit-o Auzi pe cineva plângând? - Mă uimești! Când am început conversația, nu aveam amândoi decât întrebări Acum îmi pare că jonglăm în răspunsuri Cu coșmarul cum rămâne? - Coșmarul rămâne, și nu voi ieși niciodată din el Proximitatea cărților îmi este esențială Cât mai multe, curate și prăfuite ordonate și înghesuite, prea uzate sau nedesfăcute, trăindu-și în armonie sau disonanță „vecinătatea“ cu suratele - Atunci, de ce ne-am mai întâlnit aici? - Pentru că nu aveam cui să-i spun că lumea se schimbă, și nu doar în vis Pentru că îndoielile nu mă vor părăsi niciodată Pentru că lângă rafturile înțesate cu cărți nu trebuie acum să mai așez încă una ci un nou concept Cartea digitală reprezintă deja, pentru atâția împătimiți de lectură, prezentul Va trebui și eu să o plasez, undeva în viitor - Și înapoi la cartea lui Ray Bradbury: este ea o simplă fantezie distopică, sau mai mult? - Mult mai mult Este o susținere pătimașă a libertății de gândire, o pledoarie pentru păstrarea intactă a imaginarului, o poezie - sumbră, tristă, vibrantă - ce cântă armoniile diafane ale celei mai pure emoții intelectuale - Și, în final ce cărți ard la temperatura de 451 grade Fahrenheit? Cele tipărite? Sau toate? - Știu eu Ce spune cartea? Și, în timp ce focul izb ticnea zgomotos în volute orbitoare, în timp ce vântul bătea tot mai sumbru, făcându-i ochii să iradieze de strălucirea torțelor din jur, atunci, în noaptea adâncă și târzie, a zărit-o Guy din nou pe Clarisse Aerul timid și suplu plutea în jurul siluetei ei diafane, ca dansul unei melodii nenăscute Clarisse părea încă trează, cu urechea lipită de o scoică de mare In lipsa cărților, era scoica cea care îi șoptea, rar, îngânat, povești uitate despre oameni uitați de prin locuri uitate Ochii ei rămăseseră deschiși, țintind larg fantomele mișcătoare de fum negru Care, la rândul lor, înmărmurite, rămăseseră lipite de tavan, necutezând să coboare către ea 20 Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 Gbcrisul G^mânesc Dumitru Radu POPESCU Copilul cu cartea în mână născut Sâmbătă, 9 octombrie 2010 Stimate domnule Ovidiu Ghidirmic, iitorul Cărții - de fapt, viitorul al doilea al Cărții! - sper că va ține cont de viitorul întâi al Cărții, cel de la Alexandria, când Bibliotecii din Alexandria i s-a dat foc! Pe bună dreptate! Avea vreun rost să umpli o ditamai clădire cu niște hârțoage? Totuși, o revoluție se va petrece, mâine, în privința bibliotecilor: vor fi cruțate clădirile care pot deveni niște spații utile - locații! - pentru reuniunile ecologiștilor aerobici Și ce rost ar mai avea bibliotecile, domnule profesor? Ca să stocheze infamiile unor gazetari care scriu despre Caria Bruni nici mai mult nici mai puțin decât că dânsa, în fruntea prostituatelor din Franța, apără drepturile omului pentru a-și justifica propria imoralitate? O, mai găsim în publicațiile găzduite de biblioteci istoria modelului Karim Sepuldeva, care este îndră- gostită - citez! - până peste cap de Diego Milito, un fotbalist model, fidel soției sale până peste cap! După mine, totuși, unele adevăruri fundamentale pentru omenire ar putea fi ținute în biblioteci, pentru ca viitorul să știe neapărat că pe Zlatan Ibrahimovici s-au plătit până acum 170 de milioane de euro - cam câți euroi s-ar da pentru 170 de laureați ai Premiului Nobel! Sigur că ar fi bine, de asemenea, să nu se uite că mașina Luciei Bubulac, fosta soție a lui Cătălin Crișan, a fost tamponată în față și în spate! Sigur, nu trebuie uitate nici cuvintele Nataliei Mateuț, care, azi, tratează bărbații cu multă prudență, căci, spune ritos manechina taichii: „M-am învățat minte, după се-am pățit-o! Eram în limbă după un bărbat și făceam tot ce spunea el -și n-am avut decât de pierdut! Acuma sunt în tatonări cu un om de afaceri, deși n-am ajuns cu el în limbă “ Apoi: tot ce e scris în cărțile dintr-o bibliotecă, poate fi stocat într-un fel de agregat de mărimea unui degetar, astfel încât Alma Ștefănescu Schneider - Ciclul Scriituri toată înțelepciunea lumii poți s-o porți în degetul cel mic de la o mână! La o adică, într-un geamantan, plin cu asemenea degetare miraculoase, poți duce după tine, în orice necunoscut, toată cultura lumilor de altădată, moarte Dar De ce exuberanța și vulnerabilitatea tinerilor să mai fie stresate de lectura cărților?! Mai ales că azi învățătura e apă de ploaie, nu te ajută deloc să ajungi politician, parlamentar, ministru! Dacă ești miss-pis Brăila ești cineva! Pe de altă parte, iubirea față de băieții inteligenți și bogați întrece de n ori dragostea față de inșii cu carte, ciufuți și cam fără parte! Apoi: pentru a fi un bun și util căpșunar nu trebuie să ai carte ca să ai parte de niscaiva hectare, în Spania, de căpșunii! Iar ca să afli vorbele lui Isus, de pe munte, nu tre- buie să le citești în vreo broșură sfântă, e suficient să răspunzi, prin telefonul mobil, la chemările atâtor pretați dornici să te învețe cum să te rogi lui Dumnezeu în spațiul din afara bisericii! Buchisirea unor cărți și-a trăit traiul și și-a mâncat mălaiul! Ca să fii fericit trebuie să guști din hedonismul culturii pop-rock! Bucureștenii, în această vară, s-au îndestulat cu muzică bună - super și super-beton! - fiind prezenți cam în medie de 70 000 de participanți la un concert cu tobe sănătoase și cu sunete scoase din cele mai performante vuvuzele electrice! Astfel încât popului dâmbovițeano-pontic a uitat să mai fie participant la pro- priile sale drame - salarii ciuntite, scumpiri boccite etc ! - și, prezent la concertele cu bătrâni pletoși, a fugit de-acasă, desăvâr-șindu-și înclinațiile politice moștenite din străbuni, prin dulcea îndeletnicire de a-și pieptăna barba și chelia - și a face vorbire despre sexul îngerilor! Cartea, fiind un fel de oglindă, trebuie evitată, căci, dacă o scapi, din neatenție, din mână, e bai mare! Oglinzile sparte, sau doar ciobite, murdărite, sunt prevestitoare de rele, și chiar de moarte! Căci tot ce se strică, sau se sparge, nu se mai rădică de jos, nu mai poate fi reparat, fapt ce este egal cu ireversibilitatea morții! Apoi: nu trebuie să uităm de dezastrul provocat de lectura cărților în mintea unui cititor spaniol - dezastru care a negat posibilitatea cunoașterii adevărului cotidian! - și de nebunia ațâțată de lectura cărților în mintea unui prinț danez! Totuși, bibliotecile încă mai pot fi și ele bune la ceva! Cu mândrie patriotică trebuie să recunoaștem în mod public bucuria pe care am simțit-o citit într-o carte că Dracula este cotat drept cel mai popular vampir din toate timpurile! De asemenea nu trebuie să uităm nici ca cât alergia la laptele de vacă a orășenilor care consumă doar lapte pasteurizat! Domnule Ovidiu Ghidirmic, azi și mâine, ce ne mai pot învăța cărțile? înscrierea în orizontul unei cauze ce dă vieții un sens? Dar astăzi - și mâine! - când libertatea so- cială, politică și morală asigură - și va mai asigura din plin! - întâlnirea cu idealul dorit - Dumnezeu, globalizarea, banul! - cine va mai avea nevoie de cărți? Și nu va mai fi nevoie nici de gesturi eroice pentm a te desăvârși în toate cele! Societatea e ghiftuită de o strălucitoare noblețe spirituală! Sigur, e o minciună că Decembrie - căldurosul a confiscat istoria și a deschis târgul unor vânzări de iluzii, în contrapartidă cu dulcele realism al afacerilor ilegale! Parlamentul și Guvernul sunt cele două fețe ale democrației, cele două școli care nu trebuie să răspundă la nicio întrebare a celor ce le-au dat votul Politica, în fond, nu este altceva decât cea mai sigură cale de a ieși din isto- rie, de a deveni vecin cu Dumnezeu, pentru a construi în voie o istorie originală, în care nimeni să nu răspundă de averile dobândite prin inteligență personală și nu prin muncă vizibilă, tradițională, chinuitoare! Și ce dacă averile sunt făcute cu statul, prin licitații licențioase, statul nu este bastionul identității noastre naționale? Și ce dacă există scris în unele scripte și cărți că averile unor băieți deștepți sunt nejustificate, timpul va prescrie aceste învinuiri ale unor gazetărași ce văd peste tot doar spălătorii de bani - și totul va fi OK! Cărțile, oricum, nu trebuie să rețină aceste infamii jurnalistice! Dar, domnule Ghidirmic, prea multă carte strică - se vede cu ochiul liber în patria noastră, zilnic! Cei care învață carte conștiincios și nu obțin diplome de la crescătoriile de masterate și doctorate ale universităților - sunt obligați - medicii, mai ales, și profesorii, în ultima vreme! - să plece peste hotare ca să-și câștige pâinea cea de toate zilele! E o pedeapsă pe care - din păcate! - ei n-o înțeleg! Fiindcă ei, stând cu burta pe carte, dau un prost exemplu noilor generații! Cum un controversat exemplu dă de sute de ani Prințul danez, cel care, stând cu burta pe carte în universitățile germane, departe de Dania cea căzută din țâțâni, când a văzut lacrima strălucind în ochiul Fantomei rigăi Hamlet - și a auzit glasul cutremurat al Umbrei! - a fost cuprins de un fel de nebunie a îndoielilor și, necrezând cu desăvârșire în mărturia Nălucii în zale, ars de febra eliberării de o istorie criminală a pricinuit moartea Ofeliei, a Gertrudei, a lui Polonius, Laertes, Claudius! Pentru ca să rămână curată conștiința sa, a devenit un! O, ce sublim personaj, într-o lume desprinsă din balamale! Dar ce carte citea el când i-a ieșit în cale Ofelia? E un mister! Dar nu e un mister Carta Sfântă, Biblia, în fața căreia criminalul Claudius a vrut să se mărturisească - și a renunțat, constatând că vorbele sale - parcă de plumb! - nu se puteau înălța spre cer! Tatăl meu, învățătorul Traian Popescu, mi-a povestit că în timpul războiului au existat soldați care purtau în raniță Biblia! Nu mulți, desigur Câțiva au căzut în lupte - cu Biblia dusă în spinare, făcându-și cruce, înainte de a-și da duhul! Cartea Sfântă nu i-a ocrotit în fața gloanțelor! Sigur, în viitor sunt slabe speranțe să mai moară în lupte soldați cu cărți sfinte, sau cu mici icoane în raniță, fiindcă viitorul va fi al păcii, nu al războaielor! Ei, acum oștenii români care cad ca brazii în luptele din Afganistan, apărând hotarele sfinte ale patriei lor România, lăsate moștenire de Ștefan cel Mare și de Mihai Viteazul, parcă au o mai mare încredere în soldă, decât în cele sfinte Ei nici nu mai sunt înhumați departe de țară, sunt aduși acasă cu avioanele în cimitire cu flori cu o zi înainte sădite în pământ, cu candele noi, cu lumânări aprinse pe cruci, li se cântă Imnul României, soboare de preoți îi cădelnițează pios, li se țin cuvântări calde la căpătâi și, în onoarea vieții lor eroice, echipe de pușcași în uniforme de gală fac, la comandă, să bubuie cerul! Soldații căzuți pe front, în cel de-al doilea Război Mondial, dacă aveau cărți sfinte în ranițe, cărțile sfinte li se puneau în coșciuge Am fi putut vorbi atunci și de cimitire cu Biblii, cu icoane, cu dalbe cruciulițe! în viitor nu vor mai exista asemenea posibile cimitire, căci, viitorul va fi al păcii! Oamenii vor fi conduși de sentimente inteligente, nu de energii paranoide! Istoria va fi rațională, adică va lega propria ei evoluție benefică numai de cauze și efecte luminoase, de bun simț! Timpul va fi pe măsura oamenilor, și nu va mai fi nevoie de cărți sfinte, de cruciulițe și icoane, care să-1 îmblânzească! Legile umaniste ale războaielor viitoare îi vor așeza pe puținii adversari din lumea nouă, globalizată, în fața unor colocvii pașnice, pentru a discuta despre splendidele visuri intronizate de pacea perpetuă Iată încă un argument convingător în fața suferințelor aproape inexistente ale urmașilor urmașilor urmașilor noștri! Iată și un argument care ne îndeamnă să credem că istoria fără morți căzuți în războaie nu va mai avea nevoie de scribi care să consemneze efectele morții - și, practic, nu va mai avea nevoie nici de registre, nici de cărți! Gata cu Pădurea spânzuraților Război și pace Cui îi bate ceasul\ Astăzi mai există unii cârcotași care consemnează tot felul de accidente minore ivite în lupta țărilor democratice pentm intronizarea democrației pe întreaga planetă! Două ONG-uri americane, bunăoară, au recenzat „cel puțin 935 de false declarații ale înalților responsabili ai Administrației Bush asupra amenințării pe care o reprezenta Saddam Hussein pentru securitatea națională a SUA“ Acum, după ce Obama a început să retragă trupele americane din Irak, tot niște americani au semnalat faptul că violența încă face ravagii în —> Q&crisul (Românesc Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 21 —» această țară - și că luna Iulie „s-a dovedit cea mai sângeroasă lună din ultimii doi ani: 535 de morți, dintre care 396 civili, și 1043 de răniți“ Cărți despre acești răposați nu va mai scrie nimeni! O, cine mai citește astăzi cărți, domnule Ghidirmic? Homer, Shakespeare, Dostoievski, Eminescu, Sadoveanu, Rebreanu? în ce tiraje se află cărțile lor pe piață? E mai bine să tăcem! Ei, cu Sandra și ai ei este altceva! Se vând bine și cărțile ce pot fi citite în avion, între un aeroport și altul - unde le arunci la coș! Se citesc cărți și în stațiunile balneare, când suferinzii stau în fața ușilor, așteptându-și rândul ca să intre la proceduri! Se vând acceptabil și cărțile despre etnobotanică, despre viața de după moarte O, și! Despre aventurile liberale ale fotbaliștilor și vedetelor de film și televiziune, care vor să aibă tot се-și doresc în suflet și simțiri, pentm a se găsi, și împlini pe sine! Cum mâine-poimâine îi vine rândul apocalipsei mayașe să lichideze Pământul, n-ar fi mai bine, pentru tihna noastră cea de toate zilele, ca aceste străvechi cărți și calendare de peste ocean, ce ne pot destabiliza, până în 2012, glagoria, să fie puse pe rug? Nostradamus nu ne este de ajuns? Bine, Universul mai este uneori pus la punct, îndreptat, prin lectura unei cărți, cum se-ntâmplă în Povestea magului călător în stele, unde o stea revoluționară, buiacă, o ia razna, până ce este - prin lectura legilor Universului, citite într-o carte! - pusă la punct! Popa Dulfu - mare cititor de cărți aflate într-o bibliotecă moartă! - se-ncruntă în fața unui viitor viciat de cărți (de spiritism și alte cele, de!) „Aceste cărți, încăpând pe mâna unor șarlatani ignoranți, ai să auzi că fac minuni, ca sfinții “ O, ce primejdie, domnule Ghidirmic, dacă intră duhul diavolesc în oameni! Spre zilele noastre, câte cărți profetice, ideologice, de magie neagră sau curcubei-că n-au smintit lumea! A, au apărut și cărți care au produs autori multimilionari! J K Rowling, semnatara seriei Harry Potter, a fost desemnată cea mai influentă femeie din Marea Britanie, depășind-o pe regina Elisabeta a П-a! Plarry Potter a fost tradus în peste 67 de limbi străine! Cărțile au fost vândute în peste 400 de milioane de exemplare, în mai mult de 200 de țări Adaptările pentru marele ecran au generat încasări de peste 5,4 milioane de dolari După cum se știe, Harry Potter, un tânăr vrăjitor, trece printr-o serie de aventuri fantastice! Oricum, doamna Rowling îi poate spune domnului Steakespeare: „Pa!“ Pe locul II, după doamna Rowling, în topul femeilor influente, se află Victoria Beckham, soția fotbalistului care vinde cele mai multe tricouri, David Beckham -și ea înaintea reginei Elisabeta a Il-a! în România, este o mare forfotă în privința celor mai influente femei danubiano-pontice! Clasamentul încă n-a ajuns pe piață Oricum, cei care își dau cu presupusul au pe ce paria! Mai ales că în ultimele zile scena românească a fost plină de mari evenimente sociale - politice - culturale - religioase! La Iași, moaștele Sfintei Parascheva au atras câteva sute de mii de credincioși! Slujba cea mare a fost ținută chiar de patriarhul României, Daniel, care, cu această ocazie, în câteva secunde - din-tr-o neatenție față de potcap! - le-a arătat credincioșilor că este chel! Așa că ei au putut ingurgita și cu o deosebită plăcere lumească sarmalele bisericești ce le-au fost date de pomană în același timp, la Ateneul Român, se lansa platforma creștină a celor în haine Armâni, a doamnelor cu poșete și pantofi de la Paris! Creștinii de la Ateneu, câteva zeci, și cei de la Iași, câteva zeci de mii, fruntea și talpa țării, au fost însă ușor surprinși de revolta ateilor de la Ministerul de Finanțe, care, nemulțumiți de salariile lor de 4-5-600 lei, l-au cam sechestrat pe ministrul de resort în biroul său, (până au venit 5 generali și încă nu știu câți gradați înalți și cu mustăți, ca să-1 elibereze din huiduielile funcționarilor necreștini) Culmea culmilor: acești angajați, care n-au ținut cont de zilele moaștelor Sfintei Parascheva și de platforma creștină a politicienilor contemporani, sunt cei care i-au vânat, în numele fiscului românesc, pe moșnegii ce n-au avut case de marcat - și n-au dat bonuri! - celor се-au cumpărat de la ei ștevie, mărar și pătrunjel! După cum a scris toată presa din dulcea și eterna Românie, de la Prut până aproape de Tisa, țăranii noștri nu s-au supus dărilor către stat, vânzând ștevia fără acte! Ministerul de Finanțe a pierdut astfel multe milioane de euro - fapt aflat într-o totală contradicție cu duhul creștin al celor ce la Iași s-au înfruptat din miile de sarmale bisericești! La Iași s-au cheltuit (oficial) peste o jumătate de milion de euroi pentm organizarea zilelor dedicate Sfintei Parascheva Unii cârcotași întreabă: „Pe ce au fost chel-tuiți acești bani?“ Pelerinii au venit de la gară la racla Sfintei Parascheva, stând la cozi interminabile - și apoi au revenit la gară! Hotelurile au pretins niște prețuri necreștine - pentru nevoiași A, da, au fost și încasări! Să nu uităm comerțul particularilor cu iconițe, cruciulițe, mititei! Și să nu uităm că bâlciul (termen folosit de unii gazetari) s-a încheiat cu un foc de artificii - pentru care primăria a achitat 30 000 de euro! Asta, da! După exemplul oferit de Fluture, la Suceava, care a adus Flacăra Sfântă, la înviere, direct de la Ierusalim, cu un avion, focurile cu artificii sfinte dedicate Sfintei Parascheva, la Iași, au fost al doilea mare exemplu de smerenie creștină românească! Bâlciul guleraților creștini și bâlciul sărmanilor - în același timp, iată cum arată evlavia pe plaiurile danubiano-pontice! Deși s-ar putea ca într-o zi Sfânta Parascheva să se ridice din raclă și să le dea peste bot întreprinzătorilor de focuri de artificii religioase! O, când vor învia sfinții - să vedeți ce! O, dacă nu cumva nu vor mai cuteza să învieze și să se trezească pe platforma unor bâlciuri cu stimulenți! Tot în săptămâna aceasta democrat-creștină și financiară, Iurie Darie și consoarta sa dragă ne-au propus o platformă creștin-democrată - adamică! - apărând în paradisul lor conjugal goi-pușcă, întru descinderea ochilor noilor și vechilor generații asupra singurului altar religios democrat și asupra primei industrii a lumii - prostituția pornografică! Iurie Darie, un vrăjitor bătrân, cu fantastice succese în muncă! Ei! Calendarele sau cărțile cu Darie și Anca, încăpând pe mâna unor șarlatani ignoranți - o să auzi că fac minuni, ca sfinții! O, domnule Ghidirmic, vai, ce primejdie, dacă intră duhul șerpesc în oameni! însă Demersul întreprins de Iurie Darie și de Anca Pandrea a avut un succes pedagogic imens: în sensul că nimeni nu va mai îndrăzni să-și expună oasele fleșcăite și pieile scofâlcite, ca să râdă românașii de la miori de ei! Prin succesul antipomografic obținut de apocalipsa Iurie Darie - Anca Pandrea, calendarul cu cei doi mayași va stopa orice încercare a tuturor paradisiacilor liberali de a fi penibili! E de așteptat să apară pe piață și cărți de succes despre aventurile fiscului la români! Se știe că la noi fiscul doar din acest an și-a intrat în pâine, începând cu legea extraordinară, dată de guvern, care obligă babele și moșii, care vând - în exteriorul piețelor bine consolidate cu apărători ai avuției naționale - ștevie, urzici, ceapă, roșii, măcriș, usturoi, nuci, vișine și salată verde, să aibă, la purtător, firește, case de marcat! „Ia urzica, neamule, poftiți bonul, neamule!“ Și astfel contrabanda cu dragavei și viorele, urzici și pătrunjel va fi stopată! Și astfel cetățenii României - exceptând gândurile lor nerostite în fața eroicei hotărâri guvernamentale! - vor învăța, în folosul (ptiu! era să zic falusul!) democrației danubiano-pontice, să se înțeleagă pre sine! A, să nu uit! Nu sunt lipsite de interes cărțile despre celebritățile care continuă să câștige averi colosale și după се-și dau duhul! Iată: cel mai bine plătit om, după moartea sa, este Yves Saint Laurent, cu 443 de milioane de dolari în 2009! Michael Jackson n-a câștigat anul trecut, mort fiind, decât 90 de milioane de dolari! Iar Albert Einstein a avut drepturi de autor, în 2009, doar de 10 milioane de dolari! Ronaldo, care este în viață, firește, și joacă la Real Madrid, îi spune lui Albert „Pa, Albert!“ Stimate domnule Ovidiu Ghidirmic, Florea Firan mă întreabă, care vai fi viitorul cărții? Implicit, mă întreabă care va fi viitorul oamenilor? Mi-e greu să răspund, așa că, trăgându-mă, după spița tatălui meu, din mehedințeni - foști, cândva, în raionul Vânju-Mare! - vă întreb pe dumneavoastră: care va fi viitorul cărții? Eu nu prea mai sunt sigur că oamenii vor mai citi vreo carte, sau că vor ține prin casă vreo bibliotecă! Bine, eu sunt expirat și nostalgic, dar gândiți-vă, domnule profesor, cât praf și pulbere adună cărțile în filele lor! Și cum omenirea luptă împotriva poluării, lipsa cărților dintr-un spațiu locativ va fi prima măsură eficientă împotriva poluării aerului, împotriva alergiilor produse de praf! Ca să nu mai vorbim despre efectele dezastruoase provocate de poluările morale, sociale în cărți cu dame, popi și ași, atât de drag celor ce mizează pe logica patimei amoroase Daniela Codarcea Kamiliotis - Compoziție și religioase pricinuite de cărți! Aruncând cărțile la ghenă, sunt convins că generațiile de mâine-poimâine nu vor mai fi tentate să se înfrupte din romane cavalerești - bunăoară! - și să-și caute niscaiva mârțoage, ca să poată apoi să se bată cu niscaiva balauri de vânt! Gata, acest capitol penibil din istoria omului va fi lichidat! De ce să evadeze oamenii din realități neconvenabile, ca să se bată cu balauri imaginari? De ce să intre oamenii în jocuri ridicole, iubind niște țărănci - pe post de prințese? Sărind din Spania în țara Ofeliei, ce se sinucide fără să știe că se sinucide, de ce să ne mai aducem aminte de Prințul care citea o carte prin fața perdelei de după care era pândit de-un rege și-un majordom, care voiau să afle de ce fel de nebunie era atins? Cititul unei cărți - din mers! - nu e tot un fel de zăpăceală a minții? Prea mulți țâcniți ieșiți din lectura cărților - strică! în viitor, fără aceste oglinzi diavolești, sănătatea minților va fi, categoric, extraordinară! Cartea, dacă ar avea vreun chichirez Dumnezeu le-ar fi oferit protopărinților noștri, Adam și Eva, măcar o broșură, ca să nu mănânce mere! Sigur, peste veacuri, omul, orgolios, și-a strâns în cărți vorbele și faptele, crezându-se un leu-paraleu, un zeu, un Dumnezeu! Eroare! Ei, azi, conștienți de această greșeală, noi, de cărțile de lângă noi putem scăpa, arun-cându-le la coș, dar ce se va întâmpla cu acel băiet cu cartea în mână născut?! Cum va scăpa el de pacostea cu care a apărut în lume? Cartea - ca destin! - o, ce dezastru, mai ales începând din zorii de azi ai civilizației de mâine, când orice școlar va fi în stare, apăsând pe niște clape - pac! pac! pac! așa cum ar zice nemuritorul Gambeta Fecali! - să poată să obțină pe tavă - in-stant, bre! - toate cunoștințele lumii! Eliminarea cărților din viața de fiecare zi va ține în priză doar cititul în cărți cât palma, colorate, practicat de Omida și de alte castelane din pagode, precum și cititul Q&crisul (Românesc 22 Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 s —> pentru cifre și chinte regale! Să nu uităm: printre ale defecte ale cărților putem cita și accentul pus în unele dintre ele pe instinct în dauna calităților intelectuale ale protagoniștilor, și invers, accentul pus pe concepția intelectuală, nu pe concepția - popular zisă! - sexuală! în fond, domnule Ghidirmic deși există atâtea miliarde de tone de cărți pe lume, ele n-au reușit să ne explice, bunăoară, misterul vieții domnului Shakespeare cel care, venit din sătucul său englezesc, de la țară, ținea, la începuturi, caii de dârlogi la intrarea în teatru! Cărțile n-au reușit să ne propună nici măcar ceva cât de cât convingător despre cei patru evangheliști care, după unii, erau trei Luca și Matei! Apoi, domnule profesor, de ce un anumit romancier din țara cocoșilor galici spune că o anumită doamnă este el?! Umbra scriitorului se străvede mereu în structura unor personaje? Vai ce urât! Bărbat-muiere! Trebuie ca omenirea să scape de aceste umbre cu două fețe, a bărbatului și a femeii, și invers! Apoi ! De ce o doamnă (rusoaică, de!) nu reușește să-și stăpânească emoțiile - inteligența emoțională i se dizolvă, i se împietrește inima de durere! - și se aruncă pur și simplu în fața trenului, punând în mare derută atâtea cititoare cinstite, care au mai iubit și ele pe ici pe colo, ilicit! Vasăzică fericirea, după rusoaica moșierului Tolstoi are limite! Care limite, când sunt cunoscute de cineva ce se crede - și chiar este fericit! - devin insuportabile! Și chiar dăunează grav sănătății! Ce diferență uriașă există între moartea voluntară a Kareninei și trecerea din viață în-tr-o moarte florală, lină, legănătoare, aproape inconștientă, plină de duioșia unor cânticele, a Ofeliei copila care nu se confruntă răspicat cu propriile gânduri despre viață - când moare! - fecioara care trece cântând din apa vieții în apa morții, cu gândurile nerostite, dar subînțelese! Fiindcă în cazul rusoaicei mature și în cazul fecioarei daneze e vorba tot despre dragoste, aș vrea să vă reamintesc domnule profesor, се-ați scris despre iubire și admirație Citez: „Iubirea este oscilantă și capricioasă, întrucât ține de mișcarea afectivă în timp ce admirația este constantă deoarece izvorăște din rațiune? Și: „în general, omul superior este mai mult admirat, decât iubit, pentru că nu avem capacitatea de a ne ridica, adeseori, la înălțimea lui de orizont în aceasta constă, de fapt, o parte din condiția tragică a geniului, după cum o teoretizează Schopenhaner și după cum rezultă dintr-o serie de capodopere ale literaturii românești și universale Hyperion - din capodopera eminesciană Luceafărul -este admirat, dar nu este și iubit Excepția sperie și copleșește dar nu este înțeleasă și nu smulge adeziunea, sinceră și spontană, a omului comun, obișnuit Diferența de nivel face ca iubirea să nu fie posibilă și să nu se realizeze Tocmai această diferență de nivel o îndepărtează pe fata de împărat de Luceafăr și o determină să se apropie de Cătălin, care îi este mult mai accesibil și se înscrie în orizontul ei limitat, de înțelegere? Unde vreau se ajung? Nu neapărat la Karenina și Ofelia la iubirea lor, la nebunia lucidă, a rusoaicei mature și la nebunia florală a fecioarei daneze - și la finalul lor tragic! Vreau să ajung la ceea ce poate părea ridicol - la diferența de nivel ce va exista mâine între cărți și credința omului computerizat că n-are nevoie de cărți - față de care se simte superior! Cătălin și ai săi sunt sigur că vor trăi fericiți fără cărți! înălțimea orizontului computerizat le va oferi certitudinea genialității lipsite de tragedie Omul obișnuit, da omul obișnuit, comun, fără pacostea lecturii prin biblioteci, o va atrage pe fata de împărat - și ea computerizată! - și împreună se vor înscrie în orizontul unei fericiri computerizate Cartea - oglinda? Oah! - Conștiința, palpitul ce depășește iubirea cea oarbă și fericită, este ca o oglindă care-ți arată chipul văzut - și chiar pe cel nevăzut? Se spune că până și diavolul - drăgălașul! - văzându-și chipul în oglindă se îngrozește și se îngrețoșează de propria sa înfățișare! Să se fi îngrozit rusoaica de propria sa fericire înșelată? Nu insistăm! Vrem doar să pariem pe faptul că dacă mâine-poimâine cineva o să constate că fără carte seamănă cu Necuratul - n-o să-și ia lumea în cap ci va fi fericit Pentru Claudius care nu era un om al cărții - dovadă că nici în Biblie n-a găsit măcar un cuvânt de pocăință! - uciderea rigăi Hamlet era perfect rațională! în plănuirea și împlinirea ei n-a existat nicio fisură Dar crima - ca să-i spunem astfel! - înfăptuită de Ofelia asupra propriei sale făpturi este parcă ușor irațională, bâlbâită, cântată, izvorâtă cumva din inconștientul ei din vinovăția ei nevinovată de a se fi pretat, la îndemnul lui Polonius să-și arate neîncrederea în iubirea Prințului Hamlet revenit peste un timp din Anglia nebunilor, va fi zguduit de moartea Ofeliei care va trăi mereu în amintirile sale! Karenina în gară, nu mai poate privi, din afara propriului său eu lumea, și simțin-du-se o ființă lipsită de iubire, o ființă fără libertatea de a iubi, face pasul major spre sine - și spre șine! Norocul nostru este că astăzi cărțile nu se mai vând și nu ne mai pot infecta cu umbrele autorilor lor! Scriitorul S stabilit în Canada, mi-a povestit că acolo cărțile cu versuri nici nu se mai tipăresc! Ei, dacă un românaș de la miori vrea să-și vadă stihurile adunate într-o carte, tipărește cartea pe cont propriu și încearcă s-o difuzeze în fața bisericii ortodoxe, contactând nostalgicii enoriași danubiano-pontici Bine, omenirea o să scape de cărți! Dar ce se va întâmpla cu copilul cu cartea în mână născut? Și oare se va mai naște altul ținând în mână o carte?! Pur și simplu nu se va mai naște?! Ei, nu cumva e sătulă lumea și de discursul feciorului de împărat care, din burta mamei sale, spunea mereu că vrea să ajungă în țara tinereții fără de bătrânețe și a vieții fără de moarte? Și? A ajuns pe tărâmul nemuririi și s-a înapoiat pe pământ cu coada între picioare, nefericit, ca să-i dea moartea o palmă și să-1 ducă în țara ei a uitării Cărțile, domnule Ghidirmic nu trebuie să mai tulbure pe nimeni în viitor! Așa că dispariția lor este o necesitate de strictă urgentă! Dumneavoastră ce ziceți? Duminică, 10 octombrie 2010 Felicia BURDESCU Ne oglindim în cărți astăzi a om de carte mă țin la modul cel mai încrâncenat de ceea ce volumul, colecția ori biblioteca semnifică La Hoffmann arhivarul și studentul Anselmus sunt fericiți în poezie Antropologic vorbind înspre noi se îndreaptă din vechime civilizații legate de scriitură (tăblițe, ideograme), legate de papirusuri și hârtie legate de piatră și temple, de piramide și catedrale cu semne ezoterice sau chiar oculte Oricum le-am considera în final pentru omul modem semnifică texte în expresia și dorința de etern a creatorilor, cu mesaje decriptate sau nu de către public S-ar fi gândit oare Gutenberg, tipograful modest a cărui minte ingenioasă în veacul al XV-lea cum literele mobile din tiparnița germană se vor impune lumii modeme spre circulația gândirii închisă în cărți? Desigur că nu Așa se face că astăzi moștenim volume rare ori ne putem ralia la o tradiție de la începuturile lumii, transcrise și refonnulate Un proverb ne vorbește despre cărțile din cărți se scriu Expresia bunului simț popular din orice cultură a frazat instantaneu înțelepciunea unei evidențe Marile cărți ale omenirii, bazate pe idei originale, revoluționare în schimbarea establishmentului, sunt rare Și mă refer la orice domeniu de la filosofie la cele pozitiviste însă mai mult la operele de ficțiune Personalitatea critică cea mai responsabilă și implicată în direcțiile interpretării textelor din secolul XX pentru lumea vestică este T S Eliot Atât de aproape de noi în timp, dar și prin perenitatea conceptelor, autorul susține teza tradiției cât și a talentului personal, intersectate periodic în marile culturi de la care provin operele antologate Iar pentru ficțiune T S Eliot ne justifică așa cum apare Dante Shakespeare Și cum înțesatul, complexul și alegoricul secol XX duce critica spre descifrarea semnelor ascunse ca și Hennes Trismegistul nu ne mai putem oglindi sau răsfrânge în texte decât apelând la funcționalitatea limbajului sau reinterpretând la nesfârșit cu alegoriile lecturii însă după Hegel care prezicea dialectic câte ceva despre moartea artei, după ființa heideggeriană pregătită pentru moarte și tăcere, care într-un efort al creației poetice, se salvează de la pieire cum să ne oglindim în carte azi creatori sau cititori la modul valoric, general uman ori cu noutatea naratologică? Cum să ne așezăm în afara sentimentului amar de asumare a finitudinii? Câte ceva despre secretele compoziției ficționale precum și ale interpretării sugerează Mihail Bahtin Criticul prezintă forma îmbrățișată cu un conținut pe măsură în opere care au trecut proba timpului (romane renascentiste europene sau romanul dia-logic dostoievskian) Bahtin prevestește ceea ce repetabil s-a petrecut la apariția cărților mari Subversive ca formă și conținut la momentul creației, operele și-au deschis întâi o nișă, modificând ulterior tradiția în mod semnificativ Odată cu critica lui T S Eliot și a lui M Bahtin, la inventarul acesta bogat de cărți rare cu autorul rar în dosul coperților, chiar dacă acesta se ascunde după rânduri în impersonalitatea unei estetici modeme, să mai adăugăm a de-construi sau a construi post-modemist canonul Cu teoriile amintite fugar mă pot gândi cât de previzibil era ca spațiul cultural sud-ameri-can să ne ofere daruri în cărți exotice - Marques Borges Llosa Tot astfel Iris Murdoch trebuia să apară în tradiția britanică, concluzionând psihologi-co-moral ce e bine și rău în existențialismul insularilor reci și după mitul Marsyas să îi oglindească pe englezi în pielea goală în romanul post-modem din U K Tot astfel pragmaticii americani trebuiau să răsară pocnind ca floricelele de porumb Entuziastă și purtată de mână de către critici care educă a interpreta cartea sau a ne percepe oglindirea umană în texte, ar trebui să prevăd un final mai mult decât fericit cărților Theodor Pallady - Bufnita Dar Gândul mă înfioară la lectura care nu se mai face în tilmă acasă, ori în grija părintească a magisterului Ci se face grăbit, la internet pentru un rezultat imediat poate din ce în ce mai superficial Nu mai menționez editarea și difuzarea edițiilor care presupun etape deloc facile Iar dacă cineva crede că pe internet se poate comunica, așa este, se poate și informa, dar mai puțin decât cu studiul în biblioteci O mare durere că s-au pierdut papirusurile adunate în vremea Cleopatrei la Alexandria Azi bibliotecile din lume continuă să foșnească de intelectuali oglindiți în texte prin exercițiul minții Apoi în cyber-space nu este apă oxigen și hrană, iar omul ființă reală consumă hrană materială și spirituală de când se știe Așa mă gândesc la marele poet elisabetan care a încercat să domesticească limbajul poetic și din memorie să scrie povestea care va mai lega, sperăm pe viitor, omul de literă și carte, cu toate șovăielile aporetice Eseu Q&crisul (Românesc Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 23 Gabriela RUSU-PĂSĂRIN „Unde sunt zăpezile de altădată“? întrebarea-metaforă a poetului francez formulată în urmă cu secole ne îndreptățește să punem sub semnul reflecției receptarea cărții astăzi, când tehnica îți facilitează liberul acces la informație Rămân întrebările: cine formulează informația?, cine o ierarhizează? O carte, pentru a ajunge la public trebuie mediatizată Și iată-ne în zona publicității făcută cărții Dar, care carte? Platon în Phaidros îi demonstra lui Socrate, invocând pe suveranul Egiptului antic, temerea în fața efectelor perfide ale invenției scrisului La care regele a răspuns: „Prea pricepute meșter Teuth, unul e chemat să nască arte, altul să justifice cât anume dintr-însele e păgubitor sau de folos pentru cei ce se vor sluji de ele Tu acum, ca părinte al literelor, și de dragul lor, le-ai pus în seamă tocmai contrariul a ceea ce pot face ele Căci scrisul va aduce cu sine uitarea în sufletele celor care-1 vor deprinde, lenevindu-le ținerea de minte, punându-și credința în scris, oamenii își vor aminti dinafară, cu ajutorul unor icoane străine, și nu dinăuntru, prin caznă proprie [ ] cât despre înțelepciune, învățăceilor tăi nu le dai decât una părelnică, și nicidecum pe cea adevărată După ce cu ajutorul tău vor fi aflat o grămadă de prin cărți, dar fără să fi primit adevărata învățătură, ei vor socoti că sunt înțelepți nevoie mare, când de fapt cei mai mulți n-au nici măcar un gând care să fie al lor Unde mai zici că sunt și greu de suportat, ca unii ce se cred înțelepți fără de fapt să fie “ Lectura trebuie să producă reflecție Suma reflecțiilor, într-un parcurs diacronic (chiar și de viață personală a cititorului, cu atât mai mult a autorului) produce receptivitate (capacitatea de a depăși simpla receptare și de a formula opinii, a genera idei, pe baza cărora se va fonda o viitoare creație) Teama lui Platon este astăzi de mare actualitate în era Intemetului, Google pare a fi soluția rapidă de „lecturare“ Ce anume se oferă spre citire? Cât de relevant este fragmentul selectat pentm ilustrare? Ce cărți sunt propuse, ce cuprind bibliotecile virtuale? Când, la 17 decembrie 2004, Google intra în viața noastră ca o provocare a secolului, Michael Gonnan, președintele Asociației Bibliotecarilor Americani, re- acționa, făcând distincția între informație niciodată ocolită Daniela Codarcea Kamiliotis - Compoziție și cunoaștere: „în marile biblioteci, cărțile constituie mai mult suma părților lor “ Google propune pagini (selecții) și nu opere considerate ca un tot Asta se obține în urma unei căutări ocurențiale Este în esență îngrijorarea pentm viitorul culturii și difuzarea ei în lume, cum îngrijorător rămâne și destinul cărții în sine Jean-Noel Jeanneney scria un incitant studiu: Când Google a provocat Europa: pledoarie pentru un impuls (studiu publicat de către Editura Biblioteca Bucureștilor în 2009, cu traducere în limbile română, greacă, rasă, albaneză, bulgară, turcă, o inițiativă lăudabilă a Directorului Bibliotecii Metropolitane București, Florin Rotam) Dovedind importanța digitalizării bibliotecilor și a ofertării cărții pe Internet (dominante rămânând totuși întrebările: Ce ansamblu circulă pe web și ce reprezintă motoarele de căutare care asigură „pro-viziile“?), Jean-Noel Jeanneney concluzionează neliniștitor: „N-am chef, o spun surâzând, ca într-o zi textul Micul prinț de Saint-Exupery să fie așezat alături de reclama unui vânzător de oi In căutarea timpului pierdut lângă cea a unui fabricant de brioșe Don Quijote alături de reclama unui constructor de mori de vânt, Andersen alături de cea a unui vânzător de chibrituri Oare eu exagerez ?“ Este citirea pe Google un mod de asimilare a culturii prin intermediul cărții? Tot Jeanneney ne conștientizează că publicul nu face destul de bine diferența între informații obiective și publicitate și aduce ca argument un studiu realizat de Pew Internet & American Life Project, fondat pe o anchetă efectuată în 2004 pe un eșantion de 2200 de adulți Rezultatele sunt îngrijorătoare: 62% dintre intemauții interogați nu fac distincția dintre informațiile publicitare și celelalte, 18% fac distincția dintre publicitatea plătită (informații oferite de întreprinderi pentm promovare, contra cost) și cea neplătită (formulată în numele informării obiective a publicului) Și dacă sunt cifre care intrigă de-a dreptul în acest sondaj, sunt cele referitoare la gradul de credibilitate de care se bucură Google: 92 % dintre utilizatorii motoarelor de căutare au deplină încredere în rezultatul cercetărilor, 71 % dintre cei ce folosesc Intemetul de mai puțin de cinci ani consider că această sursă de informare nu este Viitorul cărții pare a fi asigurat: o găsim pe Google, comod, din fotoliul de acasă, citită la orice oră din zi și din noapte /nu după programul bibliotecilor), lără a mai vizita librăriile (un alt contact nemijlocit cu cartea), cât timp există librării virtuale, și mai avem și cartea selectată ca fiind cea de referință (selectată de cine?) Și ne întoarcem la întrebările problematizante ale lui Platon Cartea este receptată în baza unei promovări, publicității, în contextual unei avalanșe de propuneri de lectură Intemetul are credibilitate, deci va fi sursa de informare folosită cu prioritate și accesată după formularea unor întrebări, pe care ți le adresează ție (nu unei comunități specializate sau cel puțin avizate, cum erau odinioară cenaclurile literare patronate de unii critici literari sau revistele literare, spații reale de dezbatere de idei literare și nu politice, partinice și de grop constituit pe afinități greu de definit) La această neliniștitoare perspectivă a selecției pentm o viitoare lectură, se mai adaugă cel puțin una (pentm a restrânge sfera tribulațiilor interioare, oricum fără soluții imediate): nivelul de competență în înțelegerea (comprehensiunea) textelor Louis Guillemette-Labory, Directorul Departamentului Cultural al Bibliotecii din Montreal a prezentat într-o comunicare susținută în cadrai Simpozionului Internațional „Cartea România Europa“ (septembrie, 2009), organizat de Biblioteca Metropolitană din București, rezultatele unei anchete pe tema competențelor de comprehensiune a textelor Ancheta Internațională despre alfabetizarea adulților (EIAA, 1994), Ancheta Internațională despre alfabetizarea și competențele adulților (EIAA, 2003) și raporturile canadiene și din Quebec au definit cinci niveluri de competență în materie de comprehensiune a textelor Al treilea nivel este considerat ca fiind necesar pentm ca persoana să fie considerată aptă pentm integrarea în societate și în economie în Quebec, aproape un quebeqoise din doi, cu vârsta între 16 și 65 de ani nu atinge acest nivel Aceste slabe competențe de lectură se traduc printr-o excluziune socială și culturală care frânează aspirațiile întregii colectivități Lectura, concluzionează autorul, nu este numai o sursă de plăcere și divertisment, este și un mod esențial de a contribui la ameliorarea condițiilor de viață ale cetățenilor „A ști să citești, a ști să scrii reprezintă posibilitatea de a te integra în comunitate, de a participa la viața civică, de a include în viața ta personală, cotidiană preocuparea pentm o stare de bine colectivă? Pentm a ne reîntoarce la tema pusă în dezbatere Viitorul cărții propunem spre reflecție două imagini, una din viața reală, a doua din cea virtuală Ce cărți sunt de regăsit în librării, ce cărți sunt recenzate la tele-viziunile cu un rating mulțumitor, în esență ce propuneri de lectură sunt făcute în mod direct? Cu ce bani se publică azi cărțile? Cei ce dispun de bani proprii își permit luxul, altădată de neimaginat, de a-și susține singuri costurile de publicare la o editură nu neapărat obscură, de la care cumpără (!) ISBN-ul După apariție, cartea este oferită cu mărinimie prietenilor, vecinilor și trimisă, și uitată imediat!, redacțiilor unor reviste literare (dacă între timp nu și-a „cumpărau și un redactor, că-și permite, doar are bani !) Am mai aflat că subvențiile de la stat se îndreaptă către cărțile bune, dar care nu ar prea fi cumpărate de public, acesta din urmă fiind interesat de subiecte „lejere“ și nu de cărți fundamentale, și atunci ministerele (Culturii, Cercetării și Inovației) susțin publicarea acestor cărți de valoare Dar cine le cumpără, chiar și la un preț subvenționat, dacă publicul nu este interesat decât de teme „lejere“? Aceasta în privința promovării directe Cum se produce promovarea pe Internet? Ne lămurește Jeanneney: „Google vinde firmelor interesate o legătură publicitară care este propusă la dreapta sau în partea de sus a ecranului, pornind de la răspunsurile la cerere furnizat în partea stângă a ecranului: șansa este mult mai mare ca aceste referințe să rețină atenția intemauți-lor, deoarece sunt centrate prin definiție pe interesele lor specifice Această vânzare se face la licitație în acest fel, cei mai bogați sunt cei care au șanse să se îmbogățească și mai mult“ „O ierarhizare între cărți se va stabili în mod sigur în profitul celor care vor fi cel mai bine făcute, pentm a servi la satisfacerea esențelor de publicitate, întotdeauna departajați pe partea lor, conform aceluiași principiu de vânzare la licitație" Destinul cărții promovată în acest fel are două căi de a fi receptată: direct de către cei care o receptează (la ce nivel de comprehensiune a textului se ridică însă aceștia?) și mediat de către cei care știu arta vinderii și la propriu și la figurat a cărții Despre destinul creatorului nicio vorbă într-o conferință rostită la radioul public românesc în data de 23 mai 1935, în cadrai emisiunii „Universitatea Radio“ (conferință aflată și în manuscris în Arhiva S R R , în șase file cu iscălitura de identificare a autorului), Mihai Ralea semnala „Ritmul culturi? și „Criza culturii contemporane? Era anul 1935 „Există, fără îndoială, o lege a pendului și în istoria culturii românești O antinomie de legi și idealuri se succed, în momente opuse unul altuia, sub formă de acțiuni și rcacțiuni ” „O nostalgie către valorile părăsite și disprețuite altădată începe să încolțească, pentm ca să se formeze echilibrul așa de scump naturii Ritmul pendului e astfel impus de succesiunea momentelor culturale Numai că această succesiune de antiteze era mult mai lentă în trecut Trebuiau secole și milenii pentm ca o tablă de valori să se epuizeze [ ] Democratizarea maselor și accelerarea ritmului de viață, rapiditatea, viteza existenței contemporane a scurtat durata alternării perioadelor Ciclurile culturale durează acum zece, douăzeci de ani (și Silviu Brucan vorbea în aceiași termeni, n n ) în conferințele precedente [ ] s-a degajat criza rațiunii, a libertății, a individului [ ] Puse la o parte, privite cu discredit, aceste valori fără îndoială [că] vor reînvia sub altă formă mâine, când oboseala față de idolii actuali va veni Ritmul pendular [îi] va restaura în deplina lor forță Căci eternitatea nu stă în triumful parțial al unor idealuri, ci în compensația lor în infinit “ Destinul cărții depinde de ritmul pendular al momentelor culturale Azi, mai mult decât în alte epoci cultural - istorice ne întrebăm cine promovează cartea și mai apoi cine este automl Un răspuns imediat (cine-s promotorii cărții) și un răspuns după douăzeci de ani: cine-i în realitate autorul ? 24 Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 Q&crisul (Românesc intre toate spectacolele pe care le-am aflat, vreme de vreo șase decenii, cred că „lectura cărții“ a fost cel mai vrednic de a fi comparat cu miracolul muzicii sau al picturii, cu liarul și darul lăsate de bunul Dumnezeu pentru ca să putem nădăjdui la cunoașterea de lumi și de sine, spre împlinire și mântuire Dacă sala de teatru, de concert ori de expoziție îți dă putința de a trăi tainic sentimentul convivialității împreună cu cei din jur, umăr lângă umăr, ca în clipele de creștinească emoție petrecute în casa Domnului, cartea îți oferă șansa de a te „recunoaște“ în triplă ipostază, cititor, personaj și autor, împărtășind idei și emoții, euforie sau deznădejde, în miezul real și fantastic al lecturii S-ar putea spune că și „IntemetuD te poate conduce către acest simțământ, dar el „aparține“ tuturor, pe când cartea, de cele mai multe ori, chiar și atunci când este împrumutată, devine o realitate puternic personalizată prin relația cititorului cu litera tiparului Mi-e imposibil să-mi imaginez bucuria darurilor primite de-a lungul vieții, fără acelea pricinuite de cărți, dintre care multe îmi crecetează și astăzi privirea, din rafturile bibliotecii, împreună cu amintiri inseparabil legate de ele Mama ne-a dăruit mereu cărți, mie și lui Victor, fratele meu, pe care niciodată nu l-am întrecut în plăcerea și râvna lecturilor Când abia învățasem să citesc, mama mi-a dăruit de ziua mea câteva povești nemuritoare Dar când eram supărat pe ai mei, mă răzbunam într-un chip direct și naiv, înapoindu-i mamei cărțile, după care, cu blândețea-i nepereche, ea mi le restituia încredințându-mă că odată comisă, dedicația personalizează acest dar pentru totdeauna Tot mama este aceea care ne-a dus în vizită la poeta Elena Farago, la Craiova, unde atât de primitoarea și distinsa gazdă ne-a oferit câte o carte cu dedicație Apoi, în zilele atât de puțin plăcute, când mă aflam internat în spital, procopsit cu o tifoidă, știu că am citit și recitit povestirile lui Creangă, dăruite de mama, completate adeseori cu istorioare auzite din gura bunicii (care se internase și ea spre a-mi ține de urât și de teamă), fiică de preot care îl cunoscuse bine pe autorul Amintirilor din copilărie Spre disperarea mea, din motive de „contagiune“, această carte și aceea de la Elena Farago au fost sechestrate la externare, fapt pe care l-am regretat multă vreme Peste foarte mulți ani, cărțile primite în dar mi-au alcătuit o „zestre“ mărturisitoare nu numai de neprețuite valori estetice, dar și de simțăminte legate de cei care mi le-au dăruit Sunt nenumărate titluri, de la poeziile lui Eminescu, teatrul lui Caragiale și sonetele lui Shakespeare, ki Muntele vrăjit, de Thomas Mânu, recitit de trei ori, cu sufletul la gură și mereu aceeași tristețe pentru apropierea de sfârșitul lui Hans Castorp, sau de la „realul miraculos“ din uluitorul Concert baroc, de Alejo Carpentier, prefațat de con-citadinul meu Dan Munteanu, la fascinanta carte „de buzunar“ cu titlul Fantastica și trista poveste a Candidei Erendira și a nesăbuitei sale bunici, de Gabriel Garcia Mărquez, ale cărei personaje centrale „se odilmesc“ și la mine acasă, într-un admirabil tablou al pictorului Sorin Ilfoveanu Marele artist mi-a oferit și privilegiul de a ilustra coperta cărții mele Pragul iubirii, cu un desen al domniei sale, după cum cea de-a doua carte Pe repede înapoi, apărută și ea la Editura Scrisul Românesc, este personalizată prin imaginea tabloului cu Moara de la Rădești, de eminentul și regretatul artist Mihai Cismaru Desigur, printre cele mai dragi cărți personalizate, numeroase sunt acelea dăruite chiar de autori, cu dedicații de o rară noblețe intelectuală și afectivă, dar și edificatoare pentru autor și pentru vremurile trăite Așa a fost acel extraordinar studiu despre Kafka, realizat de marele om de cultură și minunatul meu prieten Radu Enescu, plecat și el dintre noi, multă vreme creierul'' și „sufletul“ revistei orădene Familia, unde am colaborat mai bine de două decenii Un alt dar minunat și totodată recent a fost Cartea împărtășirii, de Nicolae Steinhardt, apărută la Biblioteca Apostrof, într-o ediție gândită și alcătuită de reputatul istoric și critic literar, profesorul Ion Vartic, directorul Naționalului clujean, oferită „cu tot dragul“ și cu o „problemă“ ascunsă la pagina de titlu, fiind, după spusele domniei sale, ultimul exemplar Acesta m-a îmbogățit prin redescoperirea Scrisorii pierdute din perspectiva insolită a esenței creștine a sufletului românesc, efectuată de autor cu incitantă subtilitate și pilduitoare noblețe moral-intelectuală, dar și prin vrednica stăruință a editorului de a sublinia dihotomia dintre „machiavelismul moderat al trecutului și „cel absolut, rapace, atotcuprinzător, din timpul nostru“, când a dispărut celebrul binom caragialian „să mă ierți / te iert“, deoarece astăzi nimeni nu se grăbește să ierte, de vreme ce nimeni nu-și asumă vreo vinovăție Cu timpul, cele mai valoroase cărți primite sau cumpărate, cărțile „miezoase“ și pline de har, mi s-au relevat aproape ca un dar neprețuit de la autorul lor și, mai ales, ca un dar de la Dumnezeu, mariaj indescriptibil dintre materialitate și spiritualitate, cu nimic mai puțin seducător în casa mea, pentru hrana sufletului, decât un tablou de Comeliu Baba, sau câteva celebre pagini muzicale, pe casete audio, înnobilate la pian de Leonskaia Emoționantă, poate chiar copleșitoare, a fost și mărturisirea uni vrednic regizor ucrainean, Andriy Zholdak, făcută la Sibiu, într-o conferință de presă, potrivit căruia a dormit nopți întregi la rând cu o carte sub pernă, Viața cu un idiot, de V Erofeev, înainte de a realiza adaptarea scenică inspirată de acest text, aplaudată cu mare entuziasm de publicul sibian și de critici, dar și de autorul cărții devenită piesă de teatru Cum ar putea fi comparate sau reduse emoția și bucuria spectacolului lecturii, cu acel atât de impersonal impact cu ecranul calculatorului? Cum să înlocuiești taina și tilma, ori misterul și convivialitatea tacită pe care ți le poate oferi o Bibliotecă? Dar aerul ispitior, uneori dureros de ispititor al librăriei? Desigur, în cele mai savante ori mai catastrofale scenarii de viitor, ar putea intra și dispariția cărților Ceva îmi spune, însă, că în logica acestor scenarii, nici Intemetul nu va putea nădăjdui la o soartă mai bună Dimpotrivă, s-ar putea să cunoască o viață și mai scurtă Pe de altă parte, unii cercetători australieni susțin că însuși „homo sapiens“ ar putea să dispară peste un secol Atunci? Deocamdată să nu ne otrăvim cu gândurile perfide privind soarta uneia dintre cele mai minunate cuceriri ale umanității, menită să hrănească, să îmbogățească și să apere spiritul uman în fața intemperiilor de tot felul Când eram pe punctul de a pune punct pledoariei mele pătimașe pentm lectura cărții, mi-am amintit brusc faptul că pe noptiera mea se află vreo șapte volume, aproape încremenite în așteptare, pe care nu le-am mai deschis de câteva săptămâni Din cauza prietenului nostru cronofag și blestemat, televizorul Grigore Patrichi Smulti - Cărturarul Nicu VINTILĂ iramidele sunt gânduri necunoscute pentm gândul nostru Regii Egiptului crezând în viață și după moarte, făceau încercarea uriașă a nemuririi Această cutezanță era ajutată de piatra cea dură prin care luptau contra destinului omenesc Piramidele ridicate ca un protest contra efemerului scriau prin muchiile lor îndreptate științific către punctele cardinale și prin geometria cavourilor sensul morții Regii mureau, dar Regii morți trăiau prin cuvânt Ferit de vulg, cuvântul săpat în piatră era sfânt, fiindcă era chiar cugetul dat de Dumnezeu Numai aleșii cunoșteau scrisul-enigmă, scrisul sfânt, care însemna străduința omului către divinitate și către cunoașterea misterelor supreme Astăzi nu mai respectă nimeni scrisul, iar misterul lui a încetat de mult Pietrele piramidelor vorbesc, sfinxul pune secolelor ce trec aceleași întrebări asupra omului și creațiunii spiritului dar nimeni nu mai răspunde Totul e legendă; spiritul e ucis Mașinăria modernă l-a ucis și l-a înlocuit cu unul fabricat Se scrie într-o zi cât s-a scris în Antichitatea întreagă se scrie într-o zi și este și destul de ieftin Cugetul nu costă mai nimic, dar scrisul s-ar putea să se scumpească dat fiind că hârtia și manopera se scumpesc mereu Astfel conștiința o ai pentru doi bani și conștiința scrisă pentru doi bani și jumătate și poți să cumperi destulă Diavolul care se ocupa odată cu acest negoț al sufletelor ar putea să cumpere mari cantități de conștiință de la noi, dar nu-1 mai interesează nici pe el prea mult Marfa s-a deteriorat Aceasta dacă ne cantonăm numai în zona presei periodice scrise Monstruoasa mașină rotativă toarnă în creierul omenirii în fiecare zi, sugestia tuturor crimelor și ororilor, masacrele, furturile, crimele sunt de un senzațional obișnuit Realul este însă de o esență prea slabă pentru a ne mai satisface Sublima noastră presă ne toarnă în suflet o serie mai violentă de nelegiuiri inventate După piramide, după piatra scrisă a urmat scrierea pe table de argilă, s-a inventat papirusul apoi pergamentul și în final hârtia, iar acum suportul magnetic Ce va urma vom vedea Important este ce s-a scris sau ce se scrie pe ele Dintre toate scrierile cel mai mult au rezistat cărțile Ele dăinuie și astăzi Din ele am sorbit știința și înțelepciunea care ne-a dus spre civilizație și progres Popoarele care au cunoscut scrisul au fost și cele mai puternice dar și cele mai înaintate, au creat opere de artă și de literatură inegalabile Fără a exista cartea, fără a exista scrierea nu s-ar fi putut transmite urmașilor partea de înțelepciune care a avut șansa să fie tipărită cunoscând câtă înțelepciune se pierde odată cu moartea unui savant care ia cu el tot ce a înmagazinat în creierul său Cartea se deosebește cu mult de presă, fundamentala diferență constă în calitatea și cantitatea de informații Cartea modelează, în bine, caracterele, educă copii și asigură înțelepciunea necesară oamenilor cultivați Cartea va dăinui indiferent că va fi scrisă pe hârtie sau suport magnetic, adică virtual, pentru că va fi permanent nevoie de continuitate în informații și în literatură Citiți cărțile pentru că vă feriți de murdăria periferică a societății care vi se pune în cutia poștală de câteva ori pe zi Cartea nu va intra niciodată în competiție cu presa pentru că sunt inegale și nu au convergențe calitative Q&crisul (Românesc Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 25 Florentina ANGHEL robabil că pentru mulți în acest moment conceptul de carte s-a învechit, a glisat către impalpabil, suferind un proces de fluidizare în virtutea unei contribuții tehnologice care în cele din urmă, asigură prezența și absența cărții în același timp Putem vorbi de carte ca obiect fizic și de cartea virtuală, după cum vorbim de cărți vechi și de cărți noi Este într-un fel firesc să asociem viitorul cărții cu progresul tehnologiei și să încercăm să privim cu încredere transformările materiale, formale și de conținut ale acesteia, atâta timp cât nu ne surprinde în ciuda accesului permanent asigurat pe diverse site-uri, absența cărții în toate sensurile Biblioteca tradițională este înlocuită de biblioteca virtuală care îi oferă cititorului toți clasicii și nu numai în plus, librăriile online creează un sentiment de confort deoarece putem oricând să obținem cartea dorită, atât în format digital cât și ca obiect, deocamdată Și pentru că tot trăim în secolul vitezei, al rețelelor de rețele, al interfețelor și într-o bine-primită confuzie dintr-o apreciată ambiguitate, tânăra generație are la dispoziție metode mult mai rapide de familiarizare cu și de înțelegere a cărților în site-urile specializate cu rezumarea și interpretarea operelor pe înțelesul tuturor Și totuși, cititori avizați susțin cu tărie că ecranul unui computer nu va putea oferi niciodată plăcerea unei pagini scrise pe hârtie, asta dincolo de multe alte avantaje ale cărții ca obiect între care durata de viață și faptul că poate fi citită oriunde și oricând, independent de dotarea tehnică a cititorului Viitorul cărții este deja o temă cu istorie ecouri străbătând până la noi încă din a doua jumătate a secolului trecut și de ce nu chiar mai devreme în operele unor scriitori vizionari Relația dintre evoluția tehnologică și carte își are și ea istoria ei prezentată de Caria Hesse care în cadrul conferinței despre viitorul cărții ținută la San Marino în 1994, creează o punte între John Locke, în opinia căruia cartea tipărită avea să reifice informația conținută în timp ce sursa cunoașterii se află în simțuri, și tehnologia actuală prin care cartea scapă de constrângerea spațială, de fixitatea ei intrând în dimensiunea temporală Elogiul hipertextului rezonează din toate materialele dedicate viitorului cărții, căci el anulează în opinia unora, limitele spațiale oferind utilizatorului/cititorului deschidere nelimitată și posibilitatea de a-și crea propriul text sau propria traiectorie către textul vizat Umberto Eco are argumente care să ne convingă de faptul că existența fizică a cărții nu încetează ca urmare a invențiilor tehnologice și dacă totuși s-ar întâmpla, bibliotecile ar căpăta statut de muzeu, iar scopul lor ar fi să păstreze cartea ca obiect fizic Mai mult decât atât Intemetul și cărțile online nu aduc o noutate în posibilitățile de lectură, ci pur și simplu le înlesnesc comprimând spațiul și timpul dedicat căutării și asocierii „Nu văd cum jocul fascinant al creației colective? spune Eco, „povestiri infinite prin Net ne pot lipsi de literatura auctorială și de artă în general Mai degrabă ne deplasăm către o societate mai liberă în care libera creativitate va coexista cu interpretarea textelor deja scrise îmi place asta Dar nu putem spune că am înlocuit un lucra vechi cu unul nou Le avem pe amândouă? Scopul acestui material însă nu este acela de a relua teoriile și impresiile care deja circulă, ci se îndreaptă către un scriitor vizionar care în distopia Brava lume nouă a găsit un spațiu pentru cărți ca obiect După ce Aldous Huxley romancierul în discuție, anunță încă din debutul cărții o metodă prin care copiii erau îndepărtați de cărți și de flori - acestea fiind inițial simbolic asociate cu ineficiența oamenilor din punct de vedere economic, căci florile și cărțile îi rețineau de la consum - cititorul este avertizat asupra unui alt aspect care ar determina evoluția cărții, și anume căutarea stabilității sociale, a fericirii prin intermediul condiționării populației, rezultat al dezvoltării tehnologice și științifice Viitorul cărții bune, în romanul lui Huxley este în seif, departe de ochii populației educate, formate să fie automulțmnită consumatoare a produselor puse pe piață și permanent controlată Huxley distinge între trecut și viitorul din lumea nouă - era lui Ford, un vârf tehnologic cu efecte dezastruoase asupra spiritualității - în termenii cărților vechi, spirituale bune și frumoase dar interzise (adică opera lui Shakespeare) și ale celor tehnice de acces (de genul Condiționarea chimică și bacteriologică a embrionului') Asemeni oamenilor de carte contemporani, Aldous Huxley în prima jumătate a secolului trecut, nu a văzut un pericol în dispariția fizică a cărții, este adevărat că nu existau aceleași motive de îngrijorare, ci în dispariția cărții de calitate într-o societate de consum Astfel în lumea nouă anticipată în roman cartea tehnică primează, este accesibilă ca obiect și conținut în timp ce cartea cu conotații spirituale (ficțiune, filosofie și religie) devine opera interzisă celor mulți dar păstrată la loc sigur de cei aleși Vizita lui John, personajul care citise opera completă a lui Shakespeare și care fusese adus din rezervație în lumea nouă în biroul lui Mustapha Mond este edificatoare în acest sens Pe rafturi și pe masă sunt cărți care promovează viața și opera lui Ford, noua tehnologie în timp ce într-un seif mare așezat în peretele dintre rafturile de cărți, în întuneric, cel care controlează lumea păstrează Biblia, conținând Vechiul și Noul Testament Varietățile experienței religioase de William James, opera completă a lui Shakespeare și alte volume vechi de referință Dincolo de intenția lui Mustapha Mond de a controla modul de a gândi și de a acționa al oamenilor condiționați să fie fericiți, fericire care nu este niciodată grandioasă - după cum spune Mond - apare și reversul educației primite: cărțile sunt vechi, chiar dacă le-ar citi, cei din lumea nouă nu le-ar înțelege pentru că lumea nouă nu este la fel ca lumea lui Othello și nu poți face tragedii în stabilitate socială Imaginea rafturilor de cărți care ascund cărțile de valoare sugerează pe de o parte relația dintre aparență și esență ilustrată prin cărțile despre noua tehnologie și Ford ca interfață, comercială dar golită de spiritualitate, și cărțile vechi dificil de accesat, dacă nu chiar inaccesibile la modul concret și abstract Pe de altă parte, dacă această imagine este asociată cu metafora bibliotecii lui Clarence Wilmot din romanul In frumusețea crinilor de John Updike în care cărțile sunt cărămizile care construiesc personalitatea și cunoștințele cititorului -omul-carte al lui Sartre - se poate deduce direcția în care se îndreaptă cititorul care, prin biblioteca virtuală, este asaltat de și manipulat cu imagini și texte ușor accesibile dar mult simplificate sau tehnice, comerciale dar fără profunzime Personalitatea construită virtual este la fel de labirintică și fluidă ca sistemul de operare în timp ce cărțile care i-ar putea conferi consistență, și ele fluidizate, sunt inter-relaționate și astfel ascunse, minimalizate, printre celelalte texte în opinia Cariei Hesse „în viitor, se pare, nu vor fi canoane fixe de texte și nici granițe epistemologice fixe între discipline, numai căi de interogare, moduri de integrare și momente de întâlnire? (p 31) Probabil că așa cum susținea șiUmberto Eco cartea ca obiect nu va dispărea, dar nu este exclus ca aceasta să fie preponderent de natură tehnică, după cum este în continuare posibil ca operele de referință să fie păstrate în rețeaua de rețele a Intemetului și atunci viitorul cărții de calitate va depinde de modul în care tânăra generație va fi îndrumată prin hățișul de link-uri, către cartea veche și frumoasă din seif Theodor Pallady - Lectura 1 oct 1955 - s-a născut Ion Stratan în com Isbiceni în jud Olt (m la 19 oct 2005, în Ploiești); 1 oct 1927 - s-a născut Nestor Vomicescu în com Lozova - Vomiceni, jud Lăpușna (m la 17 mai 2000, în Craiova); 2 oct 1881 - s-a născut Nicolae al Lupului în com Brădiceni, iud Gorj (m la 13 iul 1963); 2 oct 1875 - a murit Petrache Poenara în București (n la 10 ian 1799, în com Benești jud Vâlcea); 2 oct 1942 - s-a născut Romulus Diaconescu în Bălănești jud Gorj (m la 29 mart 2003, în Craiova); 2 oct 1899 - a murit Ștefan Vellescu în București (n la 26 dec 1838, în Craiova); 3 oct 1934 - s-a născut Constantin Voiculescu (m în 2001, în Craiova); 4 oct 1970 - s-a născut Robert Șerban, în Drobeta Tumu-Severin; 5 oct 1971 - a murit Vania Gherghinescu (n la 12 nov 1900, în satul Cârceni, jud Mehedinți); 6 oct 1951 - s-a născut Titu Dinuț în com Sisești jud Mehedinți; 9 oct 1947 - s-a născut Nicolae Lupu în com Velești jud Dolj; 9 oct 1922 - s-a născut Emil Mânu, în satul Mânu jud Mehedinți (m 19 sept 2005, în București); 10 oct 1946 - s-a născut Nicolae Dan Frantelată în com Bălăcița jud Mehedinți; 10 oct 1907 - s-a născut Constantin Nisipeanu în Craiova (m 1998); 10 oct 1943 - s-a născut Radu Nițu în Caracal, jud Olt; 11 oct 1897 - s-a născut Marcel Romanescu în orașul belgian Liege (m 1956); 13 oct 1927 - s-a născut Constantin Măciucă în comuna Iași jud Gorj; 14 oct 1903 - s-a născut Traian Păunescu-Ulmu în Craiova (m 1983 la București); 14 oct 1994 - a murit Aurel Tita în București(n la 8 ian 1915 încom Risipiți, jud Dolj); 16 oct 1963 - s-a născut Gabriel Coșoveanu în Craiova; 17 oct 1905 - s-a născut Alexandra Dima în Turnu Severin (m la 19 mart 1979); 17 oct 1884 - s-a născut Constantin, ȘabanFăgețel în com Făgețel jud Olt (m la 5 dec 1947); 18 oct 1928 - s-a născut Ion Stăvăraș în com Golești, jud Vâlcea (m 1977, în București); 19 oct 1952 - s-a născut Mircea Bârsilă încom Cârciu jud Gorj; 19 oct 1935 - a murit Gib I Mihăescu (n la 23 apr 1894, în Drăgășani, jud Vâlcea); 19 oct 2000 - a murit Tudor Dumitra Savu la Cluj-Napoca (n la 1 febr 1954, în Râmnicu Vâlcea); 20 oct 1947 - s-a născut Aurel Antonie, încom Castranova jud Dolj; 20 oct 1956 - s-a născut Isidor Chicet în satul Șcheia jud Iași; 20 oct 1928 - s-a născut Pompiliu Mareea în com Ștefănești jud Gorj (m la 27 mart 1985, în București); 20 oct 1958 - s-a născut Gabriela Rusu-Păsărin în Slatina, jud Olt; 24oct l943-s-a născut Comei Morara în com Pietrari, jud Vâlcea; 25 oct 1902 - s-a născut Dumitru Popovici în com Dăneasa jud Olt (m la 6 dec 1952, în Cluj); 26 oct 1954 - s-a născut Marius Ghica în Băilești jud Dolj; 26 oct 1928 - s-a născut Grigore Smeu în satul Bâltișoara jud Gorj; 26 oct 1941 - s-a născut lonD Soare, în satul Bercioiu com Budești jud Vâlcea; 26 oct 1888 - s-a născut Dem Theodorescu în com Roești jud Vâlcea (m la 11 apr 1946, în București); 27 oct 1936 - a murit Bogdan Amara (n la 6 apr 1907, în satul Budele jud Vâlcea); 28 oct 1950 - s-a născut Zenovie Cârlugea în satul Maiag jud Gorj; 28 oct 1874 - s-a născut Constantin D Fortunescu în Craiova (m la 21 sept 1965, în Craiova); 28 oct 1953 - s-a născut Doina Drăguț, încom Siliștea Crucii, jud Dolj; 31 oct 1908 - s-a născut Ilariu Dobridor, în com Dobridor, jud Dolj (m în ian 1968, în București) 26 Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 Viorel FORȚAN 9 Q&crisul (Românesc istoria creșterii și descreșterii imperiului gutenberg dacă e istorie s-o luăm de la adam odată trezindu-se în tovărășia evei în pofida interdicțiilor omul s-a înfruptat din pomul cunoașterii binelui și răului deci prima necesitate individuală a fost cunoașterea dumnezeu i-a izgonit din rai ca urmare a faptelor lor dar adam având parteneră de pribegie comunicarea a apărut ca a doua necesitate trebuințele vieții și experiențele acumulate trebuiau cumulate lăsate moștenire individul avea nevoie de ceva care să păstreze fără distorsiuni cunoștințele de-o viață ba chiar trebuia o certitudine și asupra bunurilor dobândite ce urmau să fie împărțite moștenitorilor după vrednicia lor așa a apărut scrisul scrierea cuneiformă inițial probabil pe o tăbliță de lut umed se încrustau elemente primare privitoare la bunuri curente câte oi câți miei apoi cu trecerea timpului aceste semne s-au diversificat cantități de recolte număr de slugi ulterior s-au diversificat și materialele-suport pe care se scrijelea scrisul coaja de copac piei de animale mărinde-se nevoia de astfel de suporți s-a inventat fabricarea lor papirusul de pildă fiind un produs prelucrat din planta cu același nume pe care scribii egiptului antic își desenau hieroglifele după champolion hieroglifele erau o scriere figurativă simbolică și fonetică avînd și puternice încărcături ritualice mitice religioase traversând secole de experiență omul a simțit nevoia ca înscrisurile să nu fie unicat trebuiau mai multe exemplare în fața acestor nevoi chinezii au inventat un sistem de semne independent sculptate în lemn cu forma bazoreliefată în oglindă principiul ștampilei noastre de toate zilele cu aceste piese de lemn se alcătuia o pagină se acopereau cu tuș și se copia suprafața în câte exemplare de hârtie se dorea să se multiplice textul dar lemnul se degrada în timp așa că neamțul johannes gutenberg a folosit metalul pentru ceea ce se chemau litere mobile el este strămoșul tiparului respectiv tipografiilor de azi cu invenția lui se puteau tipării volume importante de texte mult mai rapid și incomparabil mai ieftine așa a apărut cartea cărțile în tiraje din ce în ce mai mari au făcut ca informațiile cuprinse între coperte să depășească granițele și să fie la-ndemâna tuturor celor interesați cărțile realizate mecanic au generat alfabetizarea unui număr sporit și dintre oamenii de rând ulterior a apărut instituționalizarea învățământului capital este rolul cărții în apariția unor serii de invenții care aveau să conducă la ceea ce a fost numit de specialiști revoluția industrială au înlocuit munca manuală cu mașinismul au dus la creșterea productivității dezvoltarea orașelor avântul științei un veac mai târziu foamea de energie a condus la apariția unor noi domenii industriale construcția de mașini electrotehnica chimia toate datorate în primul rând circulației cărților purtătoare de informații nu mai puțin importante au fost cărțile pentru dezvoltarea tuturor domeniilor artei de la partiturile muzicale la proză poezie dramaturgie eseistică și până la albume de artă ce aduceau în fața publicului larg operele marilor pictori sculptori graficieni arhitecți fotografi ai lumii toate acestea au fost posibile și datorită descoperirii curentului electric utilizabil inclusiv în tipografii vorbim despre o societate postmodemă Sasha Mereț - Carte, pioneze și mâini numele unor mari oameni de știință cu contribuții definitorii în domeniu au devenit substantive comune amperul unitatea de măsură a curentului cinstește pe francezul andre-marie ampere wattul unitatea de măsură a puterii cinstește pe scoțianul james watt voltul unitatea de măsură a forței electromotoare și potențialul electric ca și pila voltaică cinstesc pe italianul alessandro volta dezvoltarea învățământului științei culturii pe baza cărților tipărite în tiraje de masă au dus și la apariția ignoranților de pildă tandemul de termeni amper-watt a nu se confunda cu angkor wat cel mai mare templu din lume unde regii khmeri și-au stabilit capitala începând cu secolul nouă după christos situat la circa treisute de kilometri de actuala capitală a cambodgiei phnom penii culoarea roză a templului n-are nici-o legătură cu khmerii roșii care în secolul douăzeci au distrus aproape întreaga bogăție de istorie și artă a zonei statui artefacte cărți iar cărți batăle-ar norocul dacă până la apariția tiparului deci mii de ani și sute de generații putem vorbi despre omenire ca despre o societate tradițională de la gutemberg sau dacă vreți de la inventarea mașinii cu abur vorbim despre societatea industrială sau modernă însă după doar câteva sute de ani pe la mijlocul secolului trecut odată cu realizarea calculatoarelor pe bază de rețele dezvoltarea limbajului algoritmic transmiterea calculelor pe distanțe mari și apariția calculatorului digital respectiv a celui programabil pentru scopuri generale societate informațională procesarea cu ajutorai calculatoarelor a uriașelor volume de informații apărate utile și necesare a generat informatica știința care desemnează aceste activități cu ajutorai căreia ultimii douăzecișicinci treizeci de ani materializați prin industria it au însemnat confort și profit pentru oameni cât nu s-a înregistrat cumulat niciodată pe orizontala domenială și verticala timpului toate multele domenii nou apărate comunicațiile satelitare cibernetica robotica au făcut din omul de azi să nu-și permită să viseze sau să zâmbească în colțul gurii când aude de enciclopediștii renascentiști de homo universalis comunicarea prin interconectarea computerelor într-o rețea globală a creat intemetul acum un sfert din populația lumii beneficiază de aceste servicii unde este cartea în toată această evoluție năucitoare ea a stat la baza realizărilor din prezent tehnologia informațională este prima tehnologie care se hrănește pe ea însăși mașina de tipărit nu a produs prin ea însăși o mai bună mașină de tipărit aceste două exemple validează și imposibilitatea unor previzionări cât de cât viabile temporar cărțile revistele și ziarele tipărite prin radio și toate tele-urile posibile telegraf telefon televiziune au înlesnit circulația informației computerul de toate zilele prin internet le include pe toate și le depășește majoritatea covârșitoare a activităților de azi implicit a meseriilor și specializărilor nici nu putea fi imaginată doar cu câteva sute de ani în urmă în contextul evoluției exponențiale rapide imprevizibile a informaticii e de la sine-nțeles că aceasta și-a găsit un spațiu neocupat în necesarul de trebuințe ale omului cartea martor și depozitar al întregului progres uman se va mula pe noile cerințe străbătând veacurile ce va să vie Q&crisul (Românesc Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 27 Adrian BOLDIȘOR Eterna reîntoarcere a cărții 9 roblema viitorului cărții se pune într-un moment în care lumea trăiește într-o totală nepăsare față la astfel de idei „învechite? Pe cei care îi mai preocupă acest subiect, problema capătă răspunsuri apocaliptice: cartea va dispărea cât de curând, nimic nu o mai poate salva din drumul pierii pe care au adus-o vremurile noi Totul pare să argumenteze acest fel de a vedea lucrurile, cu atât mai mult cu cât generațiile tinere sunt total nepăsătoare la viitorul cărții Editurile dau faliment, librăriile își pierd rolul pe care l-au avut, iar publicul tinde spre alte forme de informare (ce adesea nu au nicio legătură cu ceea ce înseamnă cultură) Și totuși Cartea a fost acel lucru ascuns pe care fiecare dintre noi l-a căutat de-a lungul vieții Istoria ei se pierde în negura vremurilor și, de-a lungul timpului, au fost multe perioade în care oamenii s-au gândit că a sosit momentul dispariției ei pentru totdeauna Ce să fi simțit învățații din Alexandria Egiptului atunci când marea lor bibliotecă a fost incendiată? Sau cei din timpul războaielor atunci când abia se mai putea găsi ceva de citit? La fel simte și lumea de astăzi pericolul dispariției cărții, amenințată nu de foc și de război, ci de internet, televizor sau nepăsare Importanța cărții (și a scrisului în general) pentru omenire a fost pusă în discuție din vremuri imemoriale Astfel, în dialogul lui Platon Phaidros sau Despre frumos, Socrate povestește întâmplarea cu zeul Theuth, cel care s-a dus la regele Thamus al Egiptului pentru a-i prezenta avantajele diferitelor arte pe care le descoperise Ajungând la scriere, a constat că regele se împotrivește introducerii unui astfel de obicei în țara sa: „Scrisul va aduce cu sine uitarea în sufletele celor care-1 vor deprinde, lenevindu-le ținerea de minte; punându-și credința în scris, oamenii își vor aminti din afară, cu ajutorul unor icoane străine, și nu dinăuntru, prin caznă proprie Leacul pe care tu l-ai găsit nu e făcut să învârtoșeze ținerea de minte, ci doar readucerea-aminte Cât despre înțelepciune învățăceilor tăi nu le dai decât una părelnică, și nicidecum pe cea adevărată După ce cu ajutorul tău vor fi aflat o grămadă de cărți, dar fără să fi primit adevărata învățătură, ei vor socoti că sunt înțelepți nevoie mare, când de fapt cei mai mulți n-au nici măcar un gând care să fie al lor Unde mai pui că sunt și greu de suportat, ca unii ce se cred înțelepți fără de fapt să fie“ Un model socratic s-a creionat și în cultura noastră în persoana lui Nae lonescu (o astfel de imagine ne este prezentată și de cercetători mai noi precum I P Culianu sau Sorin Antohi) Despre profesorul de la Facultatea de Litere și Filosofie din București Mircea Eliade avea să noteze: „Destinul său socratic îi domină și justifică toate gesturile; venit să învețe pe tineri drumul către ei înșiși, să-i învețe dragostea pentru trăirea interioară - Nae lonescu nu se putea contrazice «publicând» cărți de filosofie texte moarte pe care ei să gândească și pe care să și le însușească Nu se putea contrazice - adică nu accepta să moară“ Să recunoaștem că atât argumentele lui Socrate cât și ale lui Mircea Eliade sunt mult diferite de cele folosite astăzi în favoarea ideii dispariției sau a inutilității cărților și a scrisului în general Din ce în ce mai des se face auzită în zilele noastre o întrebare esențială: Care sunt cele 10 (50, 100 etc ) cărți pe care cineva le-ar lua dacă ar trebui să trăiască izolat pe o insulă? Logica întrebării devine evidentă: diferitele schimbări din lume (sociale, economice, politice, culturale ș a ) nu fac decât să reîmprospăteze ideea că fără carte omul nu poate trăi Poate trăi fără formele actuale prin care aceasta este înlocuită, poate trăi chiar și fără semeni, dar nu poate trăi fără cel puțin o carte (fie că este Cartea sfântă, fie că este de altă natură) Drumul cărții prin istoria mai veche sau mai nouă se aseamănă unui adevărat pelerinaj sau reîntoarcerii lui Ulise în Ithaca după războiul troian Multe au fost situațiile dificile prin care a trebuit să treacă eroul homeric însă dorința de a se întoarce acasă l-a întărit în depășirea lor Multe au fost și sunt dificultățile prin care trebuie să treacă orice carte însă acestea nu o vor împiedica să răzbească prin timp Maria TRONEA Carte vie, carte moartă red pe urmele lui Borges că „singurele paradisuri îngăduite omului, sunt paradisurile pierdutei 1 Cartea ale cărei file foșnesc asemenea copacilor care au fost cândva, pe care azi o răsfoim cu dragoste și cu evlavie, fi-va și ea probabil într-un viitor pe care îl dorim cât mai îndepărtat, un paradis pierdut Ca și spațiul ocrotitor al bibliotecii spre care împătimiți! de lectură se întorc mereu, ca pasărea la cuib într-o zi, într-alt timp, pe care noi nu-1 vom apuca, un rătăcit în trecut vrednic urmaș al lui Alonso Quijano Cavalerul Tristei Figuri, cel stăpânit de dulcea nebunie a Cărții, va găsi poate Biblioteca zidită Va fi călăuzit spre o sală glacială, cu oameni-roboți cu privirea pironită pe monitor, servind lectura aseptică a hypertextului sărmane muște prinse în imensa Pânză „Aceasta o va ucide pe aceea“1 2 Cuvintele tenebrosului arhidiacon Claude Frollo alchimistul din Notre-Dame de Paris, cuvinte ce anunță instaurarea unei noi religii, aceea a Cărții tipărite, pot fi translate pentru a desemna pericolul detronării cărții obiect de către cartea electronică Atât de accesibilă, potolind setea noastră de informație, aceasta din urmă pare mai puțin propice lecturii, singurul act prin care se dă viață cărții Cartea obiect, pe care o poți atinge, răsfoi, care te încântă prin felul în care este legată sau ilustrată, care te îndeamnă la reflecție sau la visare, este o carte vie în jurul ei se poate ivi dragostea Să ne amintim, de pildă, că pentm neferi-ciții amanți Paolo Malatesta și Francesca da Rimini, condamnați la împărăția durerii eterne, din Divina Comedie, dragostea adulteră se dezvăluie în preajma unei cărți La matiere de Bretagne în cântul al cincilea din Infernul, Francesca îi povestește lui Dante curios să afle amănunte despre povestea acestor suflete chinuite, ce se rotesc fără încetare, dar împreună în vârtejul din cercul desfrânaților, că ea și Paolo nu bănuiau că sunt îndrăgostiți Adevărul le-a fost revelat într-o zi când, aflându-se singuri, au citit despre iubirea nefericită a cavalerului rătăcitor Lancelot: „Când am citit cum zâmbetul râvnit/i-1 sărută pe gură LanceloL/acesta ce mi-e în veci nedespărțit/ mă sărută și-un freamăt era tot;/de-atunci nicicând n-am mai citit nainte/căci pentru noi fu cartea Galeot “3 4 îi regăsim pe cei doi în ilustrarea Divinei Commedia, realizată de Sandro Botticelli „fără precedent și fără posteritate "1 Vorbind de cartea vie cartea obiect, trebuie să nu trecem sub tăcere faptul că ea poate să și ucidă, așa cum se întâmplă cu „a doua carte“ a Poeticii lui Aristotel exemplar unic, aflat în cea mai bogată bibliotecă creștină dintr-o abație italiană înjurai căreia se țese fascinantul roman al lui Umberto Eco Numele trandafirului îmbibată de o unsoare otrăvită de către fanaticul călugăr Jorge din Burgos (care urăște învățătura Areopagitului considerând primejdioasă prezentarea lucrurilor create de Dumnezeu «per speculum et in aenigmate»), ea provoacă moartea mai multor călugări și, în final dispariția bibliotecii care o adăpostea, căzută pradă incendiului Teama fanaticului călugăr orb este condensată în frază: „Dar această carte ar putea să-i învețe pe oameni că eliberarea de frică înseamnă înțelepciune?5 Cartea care face elogiul râsului eliberator devine prin cenzura religioasă o „carte de taină“ interzisă, care îi ucide pe cei care o răsfoiesc „Cartea de taină“ cartea inițiatică a Filosofului este, de fapt, adevăratul personaj al romanului, chintesența focalizată încă din titlu Acesta poate trimite spre roza mistică sau spre cele treizeci de petale închise în neogrecescul «trandafillos», ca și spre teoria semiotică a autorului Cheia de lectură e la alegerea și priceperea cititorului Singurul care, după autor, dă viață cărții Cartea vie este cartea din biblioteca personală de care ne legăm sufletește, pe care ne-am ales-o noi sau pe care am primit-o în dar de la ființe dragi nouă, cartea în care ne regăsim Care ne așteaptă uneori pe noptieră pentru a o reciti a nu știu câta oară, fie doar o pagină sau câteva fraze înainte de a adormi Cartea vie este și cartea din bibliotecile publice, care trece din mână în mână, uzându-se prin îndelungată folosință Cartea electronică este, prin comparație, o carte îndepărtată, de o răceală thanatică Ea nu îți încălzește sufletul și nu te face să visezi Apreciată din perspectiva pragmatică de fiecare dintre noi ea nu ne leagă în sens magic De aceea cred în viitorul cărții obiect pe care ne-o alegem dintr-o librărie, de pe un raft al unei biblioteci publice sau cu ajutorai comenzii electronice într-o bibliotecă informatizată Aura mistică a cărții a dispărut Câți mai cred, asemenea ermeticului Mallanne că „universul e creat pentru a se ajunge la o carte frumoasă? echivalent al operei alchimice? E greu să te pronunți asupra viitorului cărții tipărite într-o lume în care și acest produs al spiritului stă sub semnul marketingului în peisajul literar francez, de exemplu, apar acuzații la adresa unor autori de succes precum Amelie Nothamb ale cărei romane ar fi scrise „după rețetă? sau Michel Houellebecq acuzat de plagiat în ultimul roman publicat La Carte et le Territoire, ar fi introdus numeroase notițe luate de pe Wikipedia, fără a cita sursele Acesta să fie viitorul cărții? O intertextualitate degradată îndepărtată de cea visată de Borges sau de conceptul de «operă deschisă» al lui Umberto Eco? La o sută de ani de la dispariția lui Tolstoi acest gigant al literaturii universale e greu să crezi că se mai găsesc tineri tentați de lectura unor roma-ne-fluviu precum Război și pace E cazul atunci să ne resemnăm și să asistăm la trecerea unor capodopere într-un Muzeu al literaturii sau să ne angajăm într-o cruciadă pentru apărarea Cărțoi A cărții tipărite, dar și a cărții electronice în speranța unei coexistențe de durată a acestora Lectura, singurul act care distinge cartea vie de cartea moartă, trebuie asumat de fiecare pelerin al lumii-text pentru a atinge Opera 1 Aserțiunea lui Jorge Luis Borges stă sub semnul intertextualității, trimițând spre poemul lui Milton, El Paraiso perdito 2 Victor Ihigo,Notre-Dame de Paris, București, Ed Rao clasic, 1996, p 209 3 Dante Alighieri, Divina comedie Infernul In românește de Eta Boeriu, București, Ed Minerva, p 42 4 Aprecierea îi aparține lui A E Baconski, în Botticelli Divina Comedie, București, Ed Meridiane, 1977, p 61 5 Citatele sunt din Umberto Eco, Numele trandafirului, Cluj-Napoca, Ed Dacia, 1984, pp 469-470 Theodor Paliady - Flori de soc și lămâi vrisul (Românesc Eseu 28 Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 Constantin ZĂRNESCU Q&crisul (Românesc ână în secolul XX, cu ideologiile sale, ce au încercat să dea o lovitură de moarte proprietății românii folosiseră absolut toate sensurile noțiunii de carte (ca și a expresiei populare: „ai carte, ai parte! ") Fusese mai întâi atestatul (documentul, actul scris, asupra averii pământești și „hunești“; pe urmă, scrisoarea (de dragoste, a soldatului, dar și jalba, la împăratul); apoi, carta (harta militară); și cartea de învățătură (legi și diplome - ale Școlii, constituind, prin secole, destinul scris și tipărit) al Culturii, artei și științei, a Civilizației Europene, latine, în detrimentul puterii oralității', verba volant! Cartea (Biblia), care costase, în vremea lui Gutenberg, „cât un cal", se mai „ief-tinise“ în timpul lui Aldo Manuzio, de la care ne parvine nouă corpul de litere numit aldine'", cartea („il libro“, divin - simbolic nume) ajunsese să coste „cât un vițel"; trecând, apoi, prin Veacul Luminilor, cartea ajunsese, grație multiplicării industriale (tirajului), să coste „cât trei pâini!" Aloisia ȘOROP („Biblioteca pentru toți“, de la sfârșitul sec XIX, în românește, inițiată de editorul Carol Mtiller, până la „B P T “-ul de azi, editată de „Jurnalul Național“ - CARTEA a devenit un produs democratic (era să zic „de consum"]) Ea și scriitorul participaseră eroic, „ne gros", la afirmarea și desăvârșirea unității limbii fiecărui neam, însă și a națiunilor modeme, TITLU DE GLORLE Astfel de idei „tocite“, azi, îmi trec prin minte, când văd - vizionez, vizualizez că: lucruri auzite și ne-auzite, văzute și ne-vă-zute năvălesc - năvălesc în continuu peste acele lucruri scrise, curg, cu un realism (era să zic „fără țărmuri"), fără limite, fără legi, fără reguli Și mă gândesc, lunecând, cumva, la concepțiile străbunilor Romani față de Barbari', precum și ale Europei și civilizației latine, creștine, față de năvălitorii Semilunii Văd, vizionez, realizez o năvălire, „fără de țărmuri a culturii orale, răbufnind, împotrivindu-se celei scrise Petre Pandrea intuise, poate, cel mai pregnant între războaie, în urma unei discuții cu Constantin Brâncuși și citând expresii ale sculptorului: „o altă formă a cunoașterii“, „altă sferă“, „alți curenți polari ai energiei“ - „telegrafia fără fir a lui Marconi" Alte forțe psihice, alți curenți, utilizând ca pe niște conductori, respirația, sângele, nervii noștri, „mișcându-se, fără mijlocitori, în infinitatea spațiilor" (y Aforisme, 81) Această intuiție, în opinia mea, profețise deja era Marconi, a radioului și a telegrafiei fără fir, concurând, acum „Galaxia Gutenberg“, care înfăptuise civilizația scrisă (și) a unității Europei; Era tiparului - „cea mai înaltă dintre investițiile Omului! " Astăzi, se spune, pe zburătoare unde, la anchete și mese vorbitoare, în continuare rotunde, se pronunță, pompos, titulatura: „BLL GATES versus GUTENBERG" „ WEBB versus GUTENBERG " Nu aici (socotesc eu că) se află miezul și esența problemei Bil Gates, preluând, în chip desăvârșit, galaxia TIPARULUI, a făcut-o cu o ardoare sacră! Pericolul îl reprezintă viteza undelor radio-tele și a infinitelor cabluri, față de viteza, echilibrul și noblețea rafinată a imprimeriilor! O știre zboară, în vreme ce alta așteaptă (ca fecioara pe mire), în chioșcuri, - așteaptă „cititorul-mire“ CARTEA a mai fost numită (și) a patra putere în Stat! Căruța populară deține, și ea, și azi, tot patru roți! Cum nu va dispărea Statul, limbile, neamurile - nu va dispărea nici MAMA CARTE! Va deveni, cu probabilitate, iarăși, rafinată și luxoasă - și va funcționa (și) ca un superb obiect de artă, de la unicat și ex libris, la marile tiraje Și nu va muri nici manuscrisul, ca nu cumva să ne copleșească, știți, cărțile vorbite, cărțile „virtuale"] CARTEA ne va scoate din medio-crațîa (și confuziile, zgomotele Audiovizualului), impunând o nouă democrație Nu, însă, nicidecum, fără etaloane, elite, reguli, după principiul popular-european: „ai carte - ai parte" Așa cred eu: o nouă fraternitate - între icon, son și logos] n 1719 se publica o carte ce avea să contribuie de o manieră peremptorie la dezvoltarea epicului Cartea se intitula Viața și surprinzătoarele, ciudatele aventuri ale lui Robinson Crusoe din York, marinar: ce a trăit douăzeci și opt de ani absolut singur pe o insulă nelocuită de pe lângă coastele Americii, la gura de vărsare a marelui fluviu Orinoco; aruncat pe țărm în urma unui naufragiu în care au pierit toți ceilalți, mai puțin el Conținând povestea straniei sale eliberări de către pirați Scrisă de el însuși Astăzi această carte este considerată de numeroși critici drept primul roman scris în limba engleză Ca multe lucruri noi, ea a dezlănțuit o adevărată patimă a scrierii de narațiuni mai mult sau mai puțin fictive și, o dată cu masivul proces de alfabetizare, a generat o adevărată revoluție a cititului în rândul populației engleze Mă întreb câți dintre cititorii de azi ar mai avea răbdare să citească titlul Și câți, după ce au citit titlul în întregime, ar mai citi romanul Și mă întreb de două ori, o dată pentru cititorii englezi și o dată pentru cititorii români în alocuțiunea trimisă spre a fi citită de editor cu ocazia decernării premiului Nobel pentru literatură în 2007, Doris Lessing Nicolae Tonitza - Natură moartă a vorbit despre foametea din Zimbabwe, despre iarba asprită de soarele necruțător, despre animalele ce mor în praful dramului și despre oamenii care suferă consecințele malnutriției Dar a vorbit și despre foamea de carte, de instruire, despre cei care se transpuneau la modul real în postura lui Robinson Crusoe alegând alternativa auto-educării ca formă de supraviețuire, învățând să citească pe vreo enciclopedie găsită la gunoi și salvată ca un tânăr negru într-o zi de vineri Și vârstnica scriitoare a mai adăugat un lucra demn de reținut: scriitorii se nasc în casele cu cărți, în familiile în care se păstrează tradiția instruirii bazate pe respectul față de carte Și i-a enumerat pe Orhan Pamuk și biblioteca de 500 de tomuri din casa părintească, pe VS Naipaul și John Coetzee, amândoi construind tradiția cărții tocmai pentru că veneau dinlăun-trul unei îndelungate coabitări și nuanțate percepții a acesteia Oare ce mai semnifică o carte în ziua de azi? Și cât va mai valora ea în viitor? Asistăm la o vulnerabilizare a cărții într-o lume în care, paradoxal, procentajul alfabetizării a crescut uimitor de mult? O culpa-bilizare a cărții? Oare nu ne învață ea suficient de mult, sau de bine? Nu ne distrează sau nu formulează suficient de clar coordonatele paradisului pe care încercăm să ni-1 reapropiem permanent sub diverse chipuri? Pentru mine lumea reprezintă încifrarea unei enigme, pe care, ca și Herta Mtiller, o înțeleg din ce în ce mai puțin De aceea consider cartea a fi una dintre metaforele cele mai iscusite în punerea în scenă a multiplicității eurilor realității, în ilustrarea aproape concludentă a caracterului echivoc al acestei lumi Dar eu am o vechime destul de mare în această relație cu cuvântul tipărit, meseria care mă hrănește tot pe carte a construit și s-a rostuit, așa că pot fi bănuită de partizana! Deci, dacă vorbim despre viitorul cărții și nu despre trecutul ei, trebuie să ne întrebăm în ce raport cu cartea este mai tânăra generație Oare de ce mi se pare că aceasta este cuprinsă de îndoială în fața cărții? Cu siguranță nu pentru că s-ar simți confuză la granița dintre realitate și iluzie pe care cartea o propune, sau pentru că ar cădea pradă posesiei demonice a informației îmi este greu să găsesc explicații Poate pentru că are la dispoziție o paletă largă și eterogenă de multe alte lucruri capabile să redea multiplicitatea eurilor realității și să ilustreze perfect concludent caracterul neunivoc al acestei lumi Nu se mai citește, dar toată lumea știe tot Asistăm la o epidemie de pasivitate, de blazare față de literatură, interesul pentru ceea ce are de oferit cartea este deliberat ținut într-o stare embrionară, de virtualitate Nicio aventură metafizică nu-i mai tulbură pe mulți dintre tineri sau mai puțin tineri, voiajurile inițiatice au eșuat pe o limbă de pământ care nu seamănă cu niciuna dintre limbile pământului, cei care știu multe din auzite nu se mai identifică cu niciun rol existențial, devenind ei înșiși latenți ca personaje vii Fără să-și dea seama, au început să semene îngrijorător de mult Aceleași fețe, aceleași destine Le lipsește spiritul improvizației, tensiunea configurărilor de personalitate, aerul vinovat al eșecurilor inocente Din punctul de vedere al relației carte-cititor, eu cred că deja trăim în viitorul cărții unde cartea mai are capacitatea de a proiecta și materializa forme ale realității reale sau imaginare doar pentru o elită, din care nu exclud tinerii, tot mai specializată și mai rafinată sub aspect cognitiv și estetic Desigur că o discuție despre viitorul cărții implică și o altă perspectivă care se cere enunțată Este cea care privește suportul pe care cărțile vor circula în viitor Și aici îl citez pe Gabriel Liiceanu care întrevede cartea tipărită ca fiind înlocuită într-un viitor oarecare de cartea electronică din rațiuni de economie de spațiu, timp și mobilitate într-un interviu acordat lui Dora Iftimie și publicat în ziarul ‘Gândul’ pe 4 octombrie anul curent, Liiceanu face chiar prognosticuri legate de evoluția arhitecturii viitoare, de tip ‘retro’, care va include în casele oamenilor foarte bogați, pe lângă piscina obligatorie, adaug eu, și camera destinată bibliotecii, ca un lux ce va aminti de vremurile apuse La acel moment cărțile tipărite vor valora enorm, dar ca obiecte de colecție și nu prin conținutul lor, oricând accesibil grație unui ecran luminos Nu știu dacă așa va fi, probabil, pentru că suntem în viteză și nu mai avem timp să ne deplasăm la o bibliotecă, sau ne este greu să purtăm povara cărților prin serviete Există deja o sumedenie de biblioteci virtuale unde accesul, uneori gratuit, la cărți din toate domeniile te proiectează instantaneu în inima unui labirint halucinant prin dimensiuni dar perfect controlabil și dezarmant de ordonat Păcat însă că multora această bibliotecă nu le evocă niciun călugăr orb cu rol de pneu-mă De fapt, nu știu ce le evocă Da, cartea este un organism extrem de vulnerabil, sângerează ireversibil la orice atingere Aflată, în prezent, în competiție neloială cu alte forme de petrecere a timpului liber, care cer mai puțin efort, sunt mai puțin costisitoare, necesită mai puțin timp, cartea își cere prețul său Pentru toate reducerile pe care le acceptăm, primim înzecit mai puțin, capitalizăm bazându-ne pe o valoare din ce în ce mai restrânsă Pe de altă parte cartea este în competiție cu ea însăși prin varietatea suportului sub care este prezentată Există avantaje și de o parte și de alta și nu neg beneficiul extraordinar al accesibilității imediate și necondiționate la tomuri întregi de material scris pe care îl oferă cartea sau biblioteca virtuală Dar nici nu mă pot lipsi de răsfățul pe care mi-1 procură cititul pe îndelete ținând în mână invenția asta chinezească care de aproape două milenii ne întinde în fața ocliilor o canava albă, perfect alcătuită pentru a susține urzeala vorbelor, broderiile spiritului, înțelepciunea lumii rostită de heralzii săi Nu cred că varianta tipărită a cărții va dispărea, cărțile nu sunt, oricum, ziare Cred că, pur și simplu, cele două vor со-exista cu grade individualizate de preferință Și mai cred că vor continua să facă parte din viața noastră ca doi poli ai unei anumite puneri în gravitație a lumii pentru ființele profund narative, ontologic poematice, etern fascinate de cuvânt, care sunt și vor fi oamenii Q&crisul (Românesc Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 29 Rodica PĂVĂLAN e câteva sute de ani cartea este un simbol al nobleței, al inteligenței, al apartenenței la o clasă de elită, dând, celor ce își însușeau conținutul ei sau chiar celor care doar o posedau, un statut aparte Cartea a devenit în timp, un sinonim al înțelepciunii și expresii precum „om cu carte“, „i-a plăcut cartea“, „ai carte, ai parte“ semnifică însușiri umane dobândite prin intermediul obiectului numit carte Ca orice descoperire, cartea a uimit la începuturi, a avut perioada de necesitate greu accesibilă, apoi a avut (poate mai are încă) perioada accesibilității „de masă“ Sunt cărți care au ajuns la tiraje de milioane de exemplare pe ediție, cărți care au avut sute și sute de ediții în majoritatea limbilor pământului, tezaur de inteligență și creație, valori care au străbătut timpul și care au permis ca experiența, inventivitatea și creație unor generații să treacă spre generațiile următoare A venit însă vremea când tehnologia a pus la îndemâna omului un alt tip de suport pentru informație - mai rapid, mai ieftin, mai comod: suportul electronic Acesta, dublat de o capacitate organizatorică” extraordinară, dând posibilitatea cu o simplă apăsare pe buton (un „click“) să îți aducă pe monitor aproape tot ce dorești, a trecut de partea sa multe atuuri Fostul apelant exclusiv la carte a trecut acum și la un alt mod de a se informa Dar oamenii din categoria de mai sus dincolo de calculator, se întorc, pentru rezolvarea de fond a problemelor de care se ocupă, la „sfânta carte“ Chestiunea despre care se discută acum cel mai mult este a tinerei generații și a viitorului cărții Este uimitor cum copiii de grădiniță manevrează cu abilitate calculatorul, în timp ce cărțile de colorat stau aruncate prin cameră Dacă părinții sau bunicii încearcă să le citească din cărțile de povești, n-au prea mare succes De la clasele primare temele pentru acasă sau lucrările practice se rezolvă rapid cu ajutorul calculatorului, intemetului și imprimantei Referatele pentm studenți se găsesc gata făcute pe internet „free“ sau „pre-pay“ Cu tot cu bibliografie Ba chiar profesorii aduc cursurile pe CD sau indică studenților o adresă, special creată și cu acces pe bază de parolă, unde pot găsi cursurile în asemenea situații apelul la cartea pe suport de hârtie este în scădere și îngrijorarea editorilor devine de înțeles Se va mai tipări carte? Se va mai cumpăra carte? Vor mai fi căutate drumurile către biblioteci? Sunt întrebări legitime, dar pentm care este greu de dat un răspuns tranșant Statisticile pot să ne ofere unele idei, dar nu pot fi concludente și generalizatoare încă De exemplu, numărul de titluri de carte tipărită în România pe perioada 1998 - 2007 reflectă o considerabilă creștere, deși în ultima vreme dă semne de oboseală Dacă în 1998 s-au tipărit 0,28 titluri de carte /1000 locuitori, în 2007 s-a ajuns la 0,57 Doar că această ultimă cifră este mai mică decât cea a oricăruia dintre cei patra ani precedenți Pe de altă parte, îngrijorătoare este scăderea tirajelor în 1998 se tipăreau 0,63 exemplare per locuitor, însemnând cam două cărți la trei oameni, în timp ce în 2007 s-a ajuns la mai puțin de o carte la doi locuitori, respectiv 0,41 cărți per locuitor Pentm un deceniu scăderea este mare, chiar dramatică, pe lângă faptul că pornește de la foarte puțin Poate că este de vină sărăcia Oamenii din România au din ce în ce mai puțini bani și din ce în ce mai multe griji Un studiu din prima parte a anului 2009 arată că numai în ianuarie vânzările și încasările în domeniu au fost cu aproape 30 de procente mai mici față de ianuarie 2008, iar 53 la sută dintre repondenții unui sondaj nu intenționau să cumpere nicio carte în a doua jumătate a anului Dar, să aruncăm o privire și asupra bibliotecilor România se situează cam la jumătatea clasamentului, în Europa, privind numărul de biblioteci la 100000 de locuitori, cu 13,6 unități Anglia, de exemplu, are 8,3 și nu am ales întâmplător țara respectivă Pentm că dacă în România numărul cititorilor înscriși la biblioteci este de 8,04 la suta de locuitori, în Anglia această proporție se ridică la 57,61 E drept că am ales locul I la acest capitol Dar mai sunt și alte țări cu procente ridicate: Austria -34,48, Estonia - 29,31 și încă altele De necomentat, s-ar putea spune, dar, dimpotrivă, considerăm că tocmai aceste lucruri sunt de comentat Nu înainte însă de a observa că și la vânzarea de carte, în comparație cu alte țări europene România are mari probleme Statistici din 2005 ale Comisiei Europene, dar valabile, dacă nu chiar avantaj ante față de momentul actual, arată că în țara noastră se tipărea și vindea anual carte în valoare de 40 milioane euro din care 13 milioane însemnau manualele Deci, practic 27 milioane Cu totul altfel stă situația în celelalte țări, depășindu-ne cu mult și unele dintre țările mult mai mici decât noi în Slovenia, de exemplu, se vindea carte de 150 milioane euro iar în Ungaria de 200 de milioane Ca să nu mai vorbim de țările mari! Iată câteva exemple: Polonia - 1 1 miliarde euro Anglia - 5,5 miliarde și Germania - 9 miliarde euro Una dintre marile cauze era (și atunci!), fără îndoială aceea a sărăciei Pentm că aceleași statistici arată că un român cheltuia doar 1,2 euro pe an pentm cărți, în timp ce un ungur cheltuia 20 de euro un polonez 28 de euro iar un sloven 75 de euro în aceste condiții, două sunt gândurile care ne încearcă Pe de o parte îngrijorarea că în România lucrurile stau astfel, pe de alta speranța că după o perioadă de recul, va veni și una mai fastă, cel puțin după logica dorințelor noastre de a ne apropia de țările europene (mai) civilizate Să revenim la ideea de început: cartea pe hârtie sau cartea electronică? Probabil cartea electronică va câștiga teren Dacă acum un veac - un veac și jumătate majoritatea țărilor luptau cu alfabetizarea și cu atragerea oamenilor către carte tipărită pe hârtie, acum suntem în epoca „alfabetizării în domeniul informaticii și încercăm să facem față noilor provocări Deja, pentm ziarele și revistele de apariție curentă prea puțini merg la bibliotecă Arhiva electronică proprie cuprinde toate sau majoritatea aparițiilor Nu este greu de presupus că într-un viitor mai apropiat sau mai îndepărtat același lucra se va întâmpla și în domeniul cărților într-un recent interviu Gabriel Liiceanu întrebat dacă viitorul cărții s-ar putea să fie on-line răspundea: „Da cred că va veni acest moment Nu știu dacă într-un an sau în zece E mai ușor să pleci în vacanță având întreaga bibliotecă pe ecranul unui Kindle și să poți deschide oricare dintre cărțile înmagazinate, la orice pasaj vrei în câteva secunde Aici nu e vorba de a face judecăți de valoare, de a compara „epoca Gutenberg“ cu cea a e-book-ului ci de a privi realitatea actuală și istoria care ne stă în față, cu luciditate? E bine să amintim că sfârșitul cărții a mai fost prezis, încă în 1913, Thomas Edison considera că filmul va înlocui cartea ca mijloc de instmire iar la începutul deceniului șapte Marshal McLuhan considera că a sosit vremea decesului cărții Și despre radio s-a spus, la apariția televiziunii, că va ieși din istorie A trecut ceva timp și acele predicții nu s-au împlinit în nici unul dintre cazuri Este posibil ca tirajele să devină din ce în ce mai mici, se poate ca tinerii (și nu numai ei) să caute din ce în ce mai mult calculatorul, probabil vom găsi cartea mai mult în biblioteci și în casele bogaților, dar ea nu van putea să dispară Sunt prea mulți (și vor fi oricând mulți) cei ce vor avea nevoie de propria liniște și de liniștirea în compania cărții pe hârtie S-ar putea să fie la stresul previzibil, din ce în ce mai mulți Și atunci, cel puțin anumite genuri de cărți, vor fi căutate nu doar ca o necesitate de îmbogățire a spiritului, ci ca o modalitate de regenerare a acestuia Dan IONESCU O radiția de a comunica prin viu grai stări diverse a fost impecabilă în privința imaginației și în defavoarea individualismului creator La generațiile viitoare ajungea o singură formă, comună, a unei foste realități sau a unui mit Scrisul conservă însă are dezavantajul de a pretinde un ritm controlat și prin aceasta mai lent, al gândirii Homer este unic datorită destinului: a istorisit în virtutea numai a responsabilității orale, circumstanțe fabuloase întreprinderea transcrierii a aparținut scribilor cetății Războiul troian a avut, deși consecințe tragice, totuși o cauză romantică: redobândirea iubirii de către inima unui rege Am fi fost proximi adevărului și dacă am fi preferat cuvântului „redobândire“ semantica inversă a situației: incapacitatea comună, și nu regală, de a depăși orgoliul unei înfrângeri în iubire Cauza lirică a războiului troian a facilitat exuberanța expunerii faptelor și plânsul veridic în situații dezamăgitoare de supraviețuire impulsului dorinței de răzbunare ori celui de ridicare din jale Avântul în prietenie este aparte în Epopeea lui Ghilgameș-, transcrierea acestei epopei pe șaizeci de mii de tăblițe de lut ars a însemnat coborârea din tradiția orală în scris, a unui subiect care avea înălțimea ușurinței de a vorbi în Renașterea românească, aflăm de asemenea, suficiente explicații ale faptului și ale responsabilității de a scrie Letopisețele, tipărite abia la jumătatea secolului al XVIII-lea de către Mihail Kogălniceanu în Moldova, iar în Țara Românească, de Nicolae Bălcescu sunt o mărturie a eforturilor cronicarilor de a transforma limba dintr-un mijloc de comunicare directă într-un mijloc de creație și de transmiterea a culturii Deși opere istorice în cronici descoperim formele incipiente ale literaturii beletristice, precum și principalele procedee ale prozei artistice: descrierea portretul, narațiunea, dialogul Reținem caracterul de memorii al cronicii lui Miron Costin, pentm evenimentele dintre anii 1648 - 1661 și mai ales, caracterul memorialistic al cronicii lui Ion Neculce Miron Costin ne dă în cronică un tablou antologic referitor la invazia lăcustelor, atunci când mergea la Colegiul din Bar din Polonia: „Acolo unde năpustea stolul de lăcuste, pământul rămânea negre și împuțit? Când face portretul lui Dimitrie Cantemir, Ion Neculce scoate în relief trăsătura de caracter dominantă Astfel Cantemir era „nemăreț de vorovea cu toți copiii“ iar țarul „umbla pe jos ca un om prosf‘ Pe GinAliPașa omorâtorul lui ConstantinBrâncoveanu îl caracterizează ca pe „un păgân turbat, mare sorbitoriu de sânge, căreia diavolul i-a luat suUctul” Neculce se remarcă prin talentul de povestitor Lupta de la Stănilești este istorisită cu un mare dramatism O nuvelă s-ar putea scrie despre întâmplarea cu văduva boierului Chiriță Sturdza care la Țarigrad și-a a aprins o rogojină în cap Acest motiv i-a inspirat lui Nicolae Filimon capitolul „Cu rogojina aprinsă în cap și cu jalba în proțap“ Dialogul ca mijloc de exprimare este folosit de Camtemir în Divanul sau Gâlceava înțeleptului cu lumea sau Județul sufletului cu trupul Toți marii cronicari subliniază, pe lângă rolul instructiv și valoarea educativă a istoriei în acest sens Grigore Ureche în Predoslovie precizează că a scris faptele istorice „să rămâie feciorilor și nepoților să le fie de învățătură despre cele rele să se ferească iar despre cele bune, să urmeze și să învețe“ Această idee va fi reluată și de Miron Costin care în Predoslovie la cronică, mărturisește: „Fost-au în gândul meu iubite cetitorule să fac letopisețul Țării Moldovei din dăscălecatul ei cel dintâi, carele au fostu de la Traian împăratul? dar „sosiră aceste vremi de acum, de nu stăm de scrisoare, ci de griji și suspinuri“ în plus Miron Costin în „Predoslovie“ la De neamul moldovenilor, vorbește de răspunderea pe care o are cronicara! în fața contemporanilor: „Eu voi da samă de ale mele câte scriu? Ion Neculce în Predoslovie, după ce avertizează că va relata întâmplări ce au fost scrise în inima lui îndeamnă pe cititori să citească acest letopiseț pentm „a vă feri de primejdii și veți fi și mai învățați? Dincolo de ipostaza cărții, virtuală sau tipărită [pe format clasic de hârtie], important este cititorul Scriitorii americani sunt mai cunoscuți datorită numărului mare de cititori care-i caută Ei sunt lecturați mai ales la ei acasă în America se citește Cartea are un destin ale ei Apare în virtutea acestuia și nu depinde foarte mult de problemele de viață ale scriitorului O țară în care lectura nu este la ordinea zilei, riscă să găzduiască vorbitori ai unei limbi îmbătrânite, bazate pe clișee întreținute de televizor Acolo unde nu se citește, doar Eminescu mai rămâne Sau poate nici el Eseu 30 Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 Q&crisul (Românesc Născută în 1980, la Drăgășani, județul Vâlcea, absolventă a Facultății de Teologie Litere, Universitatea „Lucian Blaga“ din Sibiu, predă o perioadă limba și literatura franceză în învățământul preuniversitar, apoi devine PR Manager la Organizația de Inginerie Aerospațială Râmnicu Vâlcea Pe străzi nici un Dumnezeu doar o lume cu ochii goi călcând în singurătăți deșănțate o lume marșând amnezic prin dezolarea unui moloz cândva casă o căutare a umbrelor de după lucruri îngeri decapitați o dată cu teii o zi în care zidurile au cedat prăbușind rădăcinile viselor o noapte în care bătrâni cu chei la gât suspinau în urma celor care i-au jupuit de trupuri și le-au pus în gard sufletele Pe străzi nici un Dumnezeu ploaie să spele obrajii de sare și o viață străină de smoală și ciment plantată-ntr-o grădină unde răsărea demult soarele și copiii îl arătau cu degetul îmi arunc cuvintele de pe fereastra ochilor deschiși lăuntrului luând vreo două trăsături esențiale scormonesc în sufletul celulelor mirate de extaz până devin copilul îmbrăcat într-o pădure de brad posedată de un tren plin cu spaime fioros de rapid care mă poartă dincolo de mine din hău în coasta stelelor acolo unde tălpile vieții nu pot a grăi opresc spaimele pe peronul întunericului mototolesc întunericul într-o piatră pe care o amne undeva în spațiu apare și un străin alături de care mă balansez deasupra oceanului înghețat ninge până ne facem doi oameni de zăpadă ghemuiți în singurătăți siameze călărind îndumnezeiți lumea cu degetele arătând așa da așa nu sunt așa cu părul mai lung mai slabă mai înaltă cu unghiile roșii de mărul zdrobit dușmănos el e cum l-am gândit mai tânăr cu părul cum i-ar plăcea fără rănile pe care și le acoperă cu rușine de cu zi dorind revederea cu steaua la care speră sa ajungă cu nava lui spațială într-un Dumnezeu gravez în oglindă un alt univers ca să am unde evada când se lasă lepădarea de trup Cerni deșert plutește pe ochii umezi eu el copilul ne modelăm tălpile mișcătoare în nisipul roșu așteptăm fluxul mă întind într-un templu de tăcere el veghează copilul rostogolește un pepene mare crede că se joacă cu o pisică verde vărgată mi-apropii urechea de aer să aud dacă ne ajunge marea doar nimicul care vibrează pe o melodie curgând sub piele el devine o stâncă aridă cu chipul lui Dumnezeu eu un sfinx cu sânul înghețat copilul o scoică adâncă lipită de timpanul meu strigând mami marea e aici ascult-o în vene se strânge o ceață groasă care consimte nimicul nu știu cine m-ar putea îmbrățișa atât de strâns încât să nu intru în coliziune cu mine de-acum trecutul îmi e rugăciune de noapte: mamă ai fost odată ca niciodată dansai ținându-mă în brațe pe melodia lui Freddie și ne priveau pisicile în prag ca pe prima lor iubire vagabondez în orașul cu povești și copii ascunși sub pietre mamă asta e ultima zi din viața mea cu mâinile astea uscate nu mă vei recunoaște niciodată și teama se prelinge pe linia orizontului ca un apus Mai ții minte morișca tatei zdrobind timpul în ea gonind corbii din vie? mamă într-un colț al minții mele morișca aceea s-a stricat nu se întrevăd îngeri Știu fetițo ți-ai tocit tocurile de asfaltul întunericului tot privind înapoi corpul ți se micșorează fii vrabia care să tragă norii de-o parte și de alta să ivești luna confidenta cu șapte rodiii de noapte așezată pe-o minge de piatră seacă să-ți arate calea teilor cu coame de vânt fii șotronul tălpilor care dau foc pământului în artificii de pietricele stârnite ascunde-te în memoria involuntară a lucrurilor și fii o secundă mămica miniaturală care face ordine în ograda cu rățuște îmbăiate la chiuvetă melci zdrobiți pentru meniul pisicii pești din heleșteu care scapă baloane pe gură spre distracția comesenilor cu miros de cap și coadă marinată și fii pentru ultima dată prezentă la reuniunea cu fantoma cu nume de alint Oamenii sunt frumoși pentru viața asta au împrumutat chipuri de la îngeri Timpul descoase chipurile oamenii le cârpesc și se privesc unii pe alții sunt frumoși Nu contează în ce dimensiuni voi cădea voi simți ca și cum aș fi departe de casă fără ochii prin care lumea fuge galop privind înapoi cu dor de mine mă voi căuta în memoria involuntară a lui Dumnezeu să o iau de la capăt coborând de pe crucea mamei acolo unde suflete își culeg din iarbă viețile ca pe cele mai frumoase vise De la capăt: lacrimi în pumn nisip în urechi o umbră pe braț și parfumul primului răsărit Omul meu adoptat hai să ne luăm oamenii și să mergem ține-mă bine de mână să ne ținem bine de pereți de iarbă de soare sub noi e o punte mișcătoare spânzurată de timp sub punte e nimicul cu sângele rece Omul meu te voi învăța un lucru poți să privești în urmă dar nu sub tine să nu te ia prin surprindere de gleznă și să te scuture de suflet să-ți înrămeze trupul apoi să-1 arunce în cui prea devreme Ține-mă bine de mână și să mergem până la apus nu avem de ales răsăritul s-a stins la nașterea noastră să continuăm concentrați pe cai pe biciclete să dăm frâie destinului cu silința unei teme la capăt ne așteaptă cu indulgență Cineva Resturi de viață se întorc ca farfuria cu mâncare a unui condamnat ni se pare că vedem chipuri familiare surâdem sub gânduri scame agățate involuntar am prinde mână femeii cu profilul alb al mamei am bate umărul bărbatului spătos și înalt care așteaptă în stație cu alura tatălui care tace la plecare recidivăm intrând în vorbă cu străinii deși nu mai folosim trenurile de un deceniu facem copii în care ne imprimăm relicvele și dorințele aromăm ritualic mâncarea deși nu ne iese întotdeauna gustul și asta doar pentru senzația aceea care dă clic pe trecut ne pieptănăm ascultăm aceeași muzică ca în liceu la micile fericiri sărim pe ascuns sub plapuma pielii în baie fredonăm the Flinstones vocea din telefon se așază ca o amprentă recunoscută bradul de crăciun cu globulețe de sticlă demodate lenjeria fața albă de masă privitul în oglindă ușa trântită efectul unor sentimente îngropate care ne bântuie totul de derulează în noi repetitiv scenă cu scenă intrările sunt gratuite de câte ori vrem Evenimente culturale Q&crisul (Românesc Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 31 Mircea POSPAI obicei, ne obligă să mai descoperim câte ceva despre valențele sale interpretative, dar și despre capacitatea de scormonitor avizat în lada de zestre a muzicii românești Spectacolul de acum Cavalerii felinarelor târzii, se oprește, din nou, asupra muzicii din perioada interbelică, Tudor Gheorghe alegând spre a aduce în atenție doi interpreți: Zavaidoc și Moscopol Este o perioadă udor Gheorghe vine în fața publicului românesc cu un nou spectacol Ca de care pentru celebrul menestrel are puține secrete De altfel, se poate spune că două perioade istorice au fost abordate cu prioritate în noul spectacol: perioada prepașoptistă și cea interbelică Din muzica celei de a doua se află deja la al patrulea spectacol, după două de muzică populară și unul de muzică ușoară Prin Cavalerii felinarelor târzii, Tudor Gheorghe reușește să reînvie muzica a doi adevărați cavaleri ai cântecului interbelic Și Zavaidoc și Moscopol au fost în mod deosebit apreciați de contemporanii lor și o parte din muzica interpretată a reușit să învingă timpul Piesele reprezentative se află incluse în spectacol într-un echilibru inteligent cu altele, mai puțin cunoscute La primă vedere, spectacolul are două părți, dedicate, firesc, câte una fiecărui interpret La o altfel de privire însă, putem vorbi de trei părți, cărora li s-a rezervat un timp aproximativ egal Despre Zavaidoc Tudor Gheorghe ne convinge că n-a fost numai un interpret de muzică populară, cu voce și repertoriu aparte, ci un muzician mult mai complex: Zavaidoc a cântat la pian și la vioară, dar, totodată, se autointitula „Zavaidoc - tenor român“ După atâta timp, sunt ilustrate convingător ipostazele artistului La Moscopol, lucrurile se separă altfel Interpretul s-a numărat printre românii care, la instalarea comunismului, și-au căutat șansele de viață în altă parte, respectiv în America Sigur că acolo a interpretat o parte din melodiile care îl făcuseră celebru la București, de la Dă-mi gurița s-o sărut, până la Noapte bună, Mimi sau Tot ce-i românesc nu piere, dar și melodii adaptate momentului, parodii cu versuri de conjunctură cântate pe melodii de mare succes, împotriva tarelor comunismului sau „ocupației“ rusești Nu este cazul să discutăm aici și acum dacă Moscopol a procedat astfel doar din patriotism, care pare să nu-i fi lipsit, sau pentru a-și câștiga existența Dar insistența lui Tudor Gheorghe și asupra acestei perioade are darul de a îmbogăți imaginea despre un interpret și despre o epocă în plus, prin inedit și prin modul inconfundabil de prezentare, chiar stârnește interesul auditoriului Altfel, să spunem că la fiecare spectacol al lui Tudor Gheorghe întrebarea care ne vine în minte este „care va fi unnătorul?“ Pentru că Tudor știe mereu să-și descopere noi fațete, iar adesea se reinventează uminică, 10 octombrie a c Teatrul Național „Marin Sorescu“ și-a deschis stagiunea cu premiera Unde-i revolverul?, traducere de Zeno Fodor, în regia și scenografia lui Mircea Comișteanu, muzica spectacolului fiind compusă de Nicu Alifantis Piesa aparține dramaturgului maghiar Gorgey Găbor, a fost scrisă în 1966 și s-a bucurat de succes internațional fiind jucată în mai multe țări Este o parabolă a relației dintre Individ și Putere, care, așa emu remarca autorul ei, nu și-a pierdut actualitatea: „Am început să mă gândesc la o piesă, în care să prezint toate variantele vieții politice și sociale maghiare și ale posedării puterii, cu umor și sarcasm necruțător, astfel caracterizând tot ce am trăit și am văzut, ex-primându-mi - într-un hohot uriaș - toată disperarea Și după cum s-a văzut, acest hohot disperat nu și-a pierdut actualitatea; nici după schimbarea de regim“ Un colectiv de actori cunoscuți ai Teatrului Național craiovean - Sorin Leoveanu,AngelRababoc,ValerDellakeza, Marian Politic și tânărul George Albert Costea - au dat viață personajelor piesei, fiind îndelung aplaudați de publicul ce a umplut sala „Amza Pellea“ până la refuz Red Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc“ și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova Informații la telefon 0722 75 39 22 Costul unui abonament pe 6 luni - 20 lei, pe 12 luni - 35 lei 32 Nr 10 (86) ♦ octombrie 2010 Q&crisul (Românesc Florin ROGNEANU artea este un univers fascinant, cuprins între ceea ce numim printr-o convenție coperți Ea a fost, este și va rămâne unul dintre „obiectele" cele mai prețioase care ne acom- Alma Ștefănescu Schneider - Ciclul Scriituri paniază întreaga existență, ne dezvăluie umbra și lumina, văzutul și taina, râsul și lacrima, patima, reprezentând logodna sufletului cu cuvântul și al cugetului cu conceptul Când vorbim despre carte, ne gândim la ea ca la o tainică substanță destinată a fi văzută, înțeleasă, „cuprinsă", trăită mental și cumpănită în timp, ea este un adevărat abecedar al vieții prin menirea sa de învățătură, marcând profund vârstele omului nu numai prin cuvânt, ci și prin imaginile ce reprezintă întotdeauna raporturi ale trecerii omului prin lume Parcă ar fi o poartă prin care omul trebuie să treacă obligatoriu spre o lume întrezărită, Petre Lișteveanu - Lucruri vechi posibilă, scăpată de toate experiențele existențiale destructurate Așa cum problematiza încă din secolul al ХП-1еа Petru Abelard, șeful Școlii „Notre Dame" de la Paris, care spunea „Indoindu-ne, noi ne întrebăm", o să încercăm să facem și noi acest proces mental atât de provocator Se vorbește astăzi tot mai des, datorită uimitoarei evoluții tehnologice, despre dispariția cărții tipărite Să fie oare cu putință ? De multe ori, în evoluția societății omenești, o nouă descoperire și-a căpătat rapid numeroși adepți care prefigurau dispariția altor manifestări ale spiritului Poate, cel mai elocvent exemplu ar fi descoperirea tehnicii fotografice la jumătatea secolului al ХІХ-lea, atunci când mulți au prefigurat dispariția picturii și a graficii, odată cu apariția fotografiei care împlinea, într-un anumit sens, nevoia de mimesis, concept estetic impus de poetica lui Jeana Baculescu - Natură statică Aristotel Paradoxul a făcut ca înșiși artiștii plastici să adopte fotografia ca mod de lucru și de execuție, atât în pictură cât și în diferitele forme de grafică de șevalet, continuân-du-și astfel redescoperirea lumii prin intermediul revelației Cum putem noi oare astăzi să credem că acest „castel de gheață al gândirii", cum spunea poetul Ion Barbu, va dispărea ? Asta ar însemna să dispară acest minunat dialog înfiripat între om și carte, fie ea manuscris sau carte tipărită, între acest „obiect miraculos" ce adună în jurul său pe creator-autor și iubitorii acestui adevărat exercițiu mintal abstract Cum am putea să ne „acoperim" nesațul de cunoaștere, de frumos, G Teodorescu Romanați - Portretul soției de călătorie, dacă nu prin cartea tipărită? Ea trebuie să stea în centrul unei societăți multiculturale, către care pretindem că ne îndreptăm și să iradieze în toate spațiile ce alcătuiesc constelațiile civilizațiilor contemporane Se pare că mulți au uitat de avertismentele și blestemele pe care le consemnau pe manuscrise vechii copiști ai Evului Mediu față de cei care ar fi îndrăznit să distrugă această hrană spirituală Parafrazând pe călugărul franciscan Roger Bacon, care spunea că „există atâtea curcubee câți privitori sunt", și noi putem spune că există și vor exista atâtea cărți câți cititori pasionați sunt și că nu vom scăpa niciodată, nu ne vom elibera niciodată de această adevărată vrajă a omenirii care este cartea tipărită Theodor Pallady - Nud cu carte 1583 9110 Anul IX Nr 10 (98) 2011 Florea FIRAN ІЛ Gelep-Migel (1880 -1956) s-a implicat profund în activitatea unor instituții de cultură craiovene: Teatrul Național, Societatea Artistică „ Th Aman Cercul Artistic Oltean Florin Rogneanu Mihai Duțescu Viorel Forțan Tomas Transtromer Mircea Danieluc Dumitru Radu Popa Adrian Sângeorzan Cecilia Căpățînă Marian Victor Buciu Ion Buzera Geo Constantinescu Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Gabriela Rusu-Păsărin Gheorghe Păun Constantin M Popa Ștefan Vlăduțescu ărturar cu mari deschideri umaniste Nestor Vomicescu s-a afirmat ca istoric literar și prozator, autor al unor importante lucrări cu caracter teologic, istoric, cultural și literar Nestor Vomicescu (prenumele mirean, până în 1951, Nicolae) s-a născut la 1 octombrie 1927, în comuna Lozova-Vomiceni, județul Lăpușna (azi în Republica Moldova) - a murit la 17 mai 2000, în Craiova Este fiul lui Vasile Vomicescu și al Verei (născută Roșu), agricultori Școala primară o urmează în satul natal (1934-1941), noviciatul monahal la schitul Nechit din Munții Neamțului (1943-1946), devenind frate rasofor la Mănăstirea Neamțu Aici urmează Seminarul călugăresc de muzică bisericească (1946-1948), apoi Seminarul monahal superior (1948-1951) în 1951 a fost uns în monahism și hirotonit în ierodiacon între 1951-1955 urmează Institutul Teologic Universitar din București, licențiat cu teza Concepția creștină despre viață Se înscrie apoi la cursurile de magistru (doctorat) în teologie, la Secția istorie, specialitatea principală Patrologia (1955— 1958), cu teza: Scrieri patristice în Biserica Ortodoxă Română până în sec XT’II Izvoare, traduceri, circulație, pe care o susține în 1983 și o publică inițial în Revista „Mitropolia Olteniei“ în numerele 1-6/1983, iar în volum la Tipografia Institutului Biblic din București în același an, cu o prefață semnată de prof dr loan Coman în 1958 este numit preot slujitor la Catedrala mitropolitană din Iași și bibliotecar al Mitropoliei, din 1960, hirotonisit duhovnic, în 1962 devine stareț al Mănăstirii „Sfântul loan cel Nou“ din Suceava, fiind hirotonisit protosinghel (1962), apoi arhimandrit (1966), și rânduit stareț la Mănăstirea Neamțu (1966) Urmează, în 1969 și 1970, cursuri postuniversitare la Institutul Ecumenic de la Bossey (Elveția) și la Facultatea Autonomă Protestantă de Teologie din Geneva în 1970 revine la stăreția Mănăstirii Neamțu, iar la 15 decembrie 1970 este ales episcop vicar al Arhiepiscopiei Craiovei, Mitropolia Olteniei Devine locțiitor de mitropolit al Olteniei (noiembrie-decembrie 1972 - ianuarie 1973), iar din aprilie 1978 arhiepiscop al Craiovei și mitropolit al Olteniei în 1979 este numit președinte al Comisiei Naționale Române de Istorie Eclesiastică Comparată Activitatea sa științifică și literară fiind apreciată în mod deosebit, la 12 martie 1992 este ales membru de onoare al Academiei Române apoi și al Academiei de Științe din Chișinău Devine membru al Sfântului Sinod al Bisericii Ortodoxe Române, președinte al Comisiei Canonice a Sfântului Sinod și președinte al Comisiei sinodale pentm canonizarea sfinților români Conduce, din 1978 până în 2000, revista „Mitropolia Olteniei“ Prezență activă în viața culturală românească, Nestor Vomicescu participă la un număr important de reuniuni și congrese internaționale, susținând comunicări științifice pe teme religioase sau laice Primul articol, intitulat Cuvânt ținut în numele elevilor cu prilejul deschiderii Seminarului monahal de la Neamț, îi apare în revista „Biserica Ortodoxă Română“ (1949), după care publică studii și comunicări în „Telegraful româri‘, „Studii teologice“, „Mitropolia Moldovei și Sucevei“, „Biserica Ortodoxă Română“, „Mitropolia Olteniei“, „Ortodoxia“, „Magazin istoric“, „Ramuri“, „România literară“ Continuare în pagina 3 Florin Rogneanu Gabriel Coșoveanu - p 4 Un epos imnic Monica Spiridon - Literatura și emfaza alternativei p 5 Irina Mavrodin - Pentru o poietică a lecturii p 7 Adrian Cioroianu - Cel mai lung război din istoria Americii P- 7 Virgil Nemoianu - Francezii mai vechi p 11 Dumitru Radu Popescu - Teatrul hormonic p Carmen Firan - Horoscopul emigrantului (viii) p j- Palatul Vorvoreanu, în prezent sediul Mitropoliei Olteniei, Craiova lon Parhon - Zile și nopți de teatru la Brăila P- 26 Evenimente culturale 2 Nr 10 (98) ♦ octombrie 2011 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Nestor Jbrnicescu pp 1, 3 Gabriel Coșoveanu, Un epos imnic p 4 Claudia Miloicovici, Premiere la Naționalul craiovean p 4 Monica Spiridon, Literatura și emfaza alternativei p 5 Ovidiu Ghidirmic, Permanența fantasticului p 6 Mihai Duțescu, Poeme p 6 Constantin M Popa, Un conectiv cultural p 6 Irina Mavrodin, Pentru o poietică a lecturii pp 7, 13 Adrian Cioroianu, Cel mai lung război din istoriaAmericii p 7 Ion Buzera, Poeticile senectuții p 8 Sorana Georgescu-Gorjan, Imagini fără sfârșit Brâncuși filmează “ pp 8, 9 Os/na: debitul •£ ce aitim? de, aiibn ? dat аіНт? £feate£e, attiluîul Craiova, 9 decembrie 2011 Participă academicieni, profesori universitari, scriitori, critici și istorici literari, directori și redactori de reviste culturale Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ Marian Victor Buciu, (In)certitudinile lecturii (II) p 9 loan Lascu, Pământul celor liberi p 10 Virgil Nemoianu, Francezii mai vechi p 11 Gheorghe Păun, Ce înseamnă a calcula natural? p 12 Dumitru Radu Popescu, Teatrul hormonic p 13 Marin Sorescu - în Corespondență -Inedit p 14 Dumitru Radu Popa, Cimitirul de vise p 15 I Predescu, Frazând segmentele istoriei, care nu este o poveste frumoasă p 15 In căutarea Magicianului Alb Ștefania Magidson în dialog cu Carmen Firan p 16 Carmen Firan, Horoscopul Emigrantului (ѴПІ) p 17 Adrian Sângeorzan, High Line p 18 Florentina Anghel, Tomas Transtromer - Laureat al Premiului Nobel pentru Literatură, 2011 p 19 Gabriela Rusu-Păsărin, Simbolistica locului și receptarea peisajului interior p 20 Ileana Firan, Evenimente și prezențe culturale la Paris p 20 Șerban Centea, Jobs: vânzătorul de emoții p 21 Mircea Daneliuc, Eseu despre plăcere pp 22, 23 Viorel Forțan, Lord de Sineasca p 23 Constantin Zămescu, > Începutul/Le commencement, ediție bilingvă de Irina MAVRODIN > Așa grăit-a Brâncuși/Ainsiparlait Brâncuși/ Thus spoke Brâncuși, ediție trilingvă de Sorana GEORGESCU-GORJAN > Pastorul sașilor Moartea lui Liviu Rebreanu; Vrăjtoarea și călugărul, de Dumitru Radu POPESCU > Epoca de aur a incertitudinii America și China, ideile și Primăvara arabă, Clio, Clausewitz și Lady Gaga la începutul secolului XXI, de Adrian CIOROIANU > Viitorul cărții; Cititul Ediție întocmită și prefațată de Florea FIRAN FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INAVOINEA FLORENTINA ANGHEL COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE VIOREL FORȚAN DANIONESCU FELICIA BURDESCU DANIELA CRĂSNARU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN Națiunea italiană - ilustrare europeană și universală pp 24, 25 Cecilia Căpățînă, Cuvântul ochi și colocațiile lui p 25 Ion Parhon, ,, Zile și nopți de teatru la Brăila " p 26 Ion Parhon, Teatrul pentru copii, între supraviețuire și sărbătoare pp 26, 27 Ștefan Vlăduțescu, „Eșecul comunicării" la Ion Budai-Deleanu p 27 „Nu mă îndoiesc de existența OZN-urilor Ion Hobana în dialog cu Mircea Pospai p 28 Red , Calendar - octombrie p 28 Geo Constantinescu, Historia ornata p 29 Felicia Burdescu, Gail Godwin, retorica spațiului postmodern p 29 Dan lonescu Poeme p 30 Maria Tronea, Maurice Maeterlinck -Pasărea albastră p 30 Red , Okeanos p 31 Dinică Ciobotea, Eustațiu Stoenescu pictorul bisericii Sf Gheorghe Nou din Craiova p 31 Florin Rogneanu, Din tainele lemnului p 32 Florin Rogneanu, Theodor Aman și epoca sa p 32 Abonați-vă la revista „Scrisul Românesc" și veți avea un prieten apropiat Abonamentele se pot achita la sediul revistei sau în contul: R003BRDE170SV21564261700, Agenția Mihai Viteazul, Craiova Informații despre revistă primiți la tel : 0722 75 39 22 Costul unui abonament pe 6 luni - 20 lei, pe 12 luni - 40 lei Sunt incluse și taxele poștale CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA GHITĂ 9 VICTOR CRISTESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 TeL/Fax: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Eseu Q&crisul (Românesc Nr 10 (98) ♦ octombrie 2011 3 Continuare din pagina 1 Florea FIRAN estor Vomicescu este autor a numeroase lucrări, parte din ele de un real interes istorico-literar: In afara legii - Ion Florea (Junimea Iași, 1976); Descătușarea 1821 (1981); Primele scrieri patristice în literatura română - secolele IV-XVI (1984) Volumul In afara legii (1976), inspirat din cercetarea vechilor hrisoave, se referă la cazul deosebit al haiducului Ion Dumitru Ilie Florea, ucis în vara anului 1898, care l-a impresionat și pe Mihail Sadoveanu în perioada studiilor liceale când a hotărât să-i dedice o povestire vânătorească intitulată La poale de codru, nereușind să-și ducă la capăt intenția Autorii, pentm reconstituirea momentului în care s-au întâmplat evenimentele, se folosesc de articole și reportaje apămte în presa vremii, dar și de o mulțime de mărturii ale celor care au cunoscut mai de aproape întâmplările, între care și mi nepot al lui Florea Toate acestea impresionează prin limbajul graiului popular moldovenesc și a arhaismelor care domină textele citate Autorii încearcă să demonstreze că haiducul-martir ar reprezenta, din punct de vedere filosofic și moral, prototipul omului ideal, „omul care își săvârșește faptele numai pe seama sa“ VoImnul Descătușarea 1821 (1981) cuprinde două studii - prunul aduce documente inedite referitoare la Revoluția de la 1821, bazându-se în special pe sigiliile inelare ale lui Tudor Vladimirescu, găsind în ele „prima reprezentare alegorică a popomlui și a luptei sale pentm dreptate și libertate“ Partea a doua privește activitatea episcopului Ilarion al Argeșului, sfetnic apropiat al lui Tudor Vladimirescu Reproducerea și comentarea unor texte, în special proclamațiile lui Tudor Vladimirescu, dau valoare literară studiului Primele scrieri patristice în literatura română, sec IV-XVI, ediție publicată în 1992 la „Scrisul Românesc" din Craiova, este o lucrare fundamentală pentm istoria literaturii române prin cercetarea și valorificarea contribuției Sfinților Părinți trăitori în Dacia pontică: episcopii Teotim I, Teotim al II-lea, loan Cassian, Dionisie Exiguul, Laurențiu de Novae, Sf Niceta de Remesiana, călugării „sciți“ din secolul VI, circulația acestor scrieri între Răsărit și Apus, scrieri patristice în Biserica Ortodoxă Română în limba greacă și în versiuni slave (secolele XIV-XVI), vechi traduceri românești din scrierile patristice Diii Cuvânt înainte semnat de autor reținem rezultatele cercetării îndelungate pe care acesta le-a întreprins în studierea istorico-critică a scrierilor patristice care au circulat în spațiul creștin românesc încă din primele secole Au fost cercetate texte patristice cunoscute din limbile greacă și latină care au circulat în aceste limbi la noi precum și în versiuni slavone Autorul demonstrează că „textele patristice, circulația lor, argumentează probleme de cea mai mare însemnătate pentru Ortodoxia noastră, pentru istoria și cultura românească: continuitatea prezenței istorice și unitatea spirituală-culturală a poporului român" Lucrarea este structurată în trei părți distincte și capitole, prin genericul lor reflectând problemele abordate: Partea întâi - Scrieri patristice la Dunărea de Jos în vremea Sfinților Părinți', Partea a doua - Scrieri patristice în Biserica Ortodoxă Română în limba greacă și în versiuni slave în sec XIV-XVI', Partea a treia -Vechi traduceri românești din scrierile patristice, care este și cea mai întinsă, în final automl introduce și o secvență - Cărți de cult și canoane, cu referiri la Molitvelnicul, Liturghierul, Octoihul, Canoanele Sfântului loan Postitorului, precum și o Anexă - Aethicus Histricus, referindu-se la filosoful străromân de origine geto-daco-romană, automl unei Cosmografii și al unui Alfabet „original " Dacă în primele din cele 14 secole de viață spirituală a străromânilor s-a sfințit fenomenul logic de receptare și asimilare a valorilor popoarelor vecine, unnătoarele au înregistrat o participare activă la formarea profilului spiritual al românilor Automl consideră că limba străromână sub care au circulat aceste scrieri este o prelungire a limbii populare, iar primele secole de viață creștină au fost și în spațiul daco-roman o epocă de receptare și asimilare a fondului spiritual teologico-patristic, continuată cu perioada de participare activă la Sinoadele ecumenice Primele texte românești ortodoxe stau la temelia literaturii noastre naționale, automl susținând că „începuturile culturii noastre scrise trebuie împinse până în secolul IV", scrierile patristice alcătuite în limba latină sau greacă în spațiul nostru de etnogeneză constituind primul capitol de istorie literară din cultura română, nu scrierile redactate în slavonă, cum s-a acreditat Lucrările episcopilor tomitani amintite mai sus au fost traduse și au intrat în literatura patristică universală fiind remarcate și apreciate de mari reformatori precum Martin Luther, Ulric Zwingli, Jean Oecolampade sau Jean Calvin La ideile susținute deNestor Vomicescu în studiul său despre Primele scrieri patristice în literatura română, sec IV-XVI au aderat o serie de scriitori români între care Marin Sorescu, loan Alexandru, Eugen Negriei, Pândele Olteanu, Dan Simonescu, Răzvan Theodorescu ș a , aflați în bune relații cu automl Aethicus Histricus (1986) reconstituie personalitatea filosofului străromân de la Histria din secolele IV-V, automl miei celebre Cosmografii și al unui alfabet care conținea elemente locale din cultura geto-dacă, alfabet folosit chiar în epoca romanizării geto-dacilor Folosirea dominantă a limbii latine în Cosmografie, chiar în condițiile influențelor grecești, dovedește apartenența culturală și lingvistică a locuitorilor din Scythia Minor la romanitatea răsăriteană Pătimirea Sfinților Epictet și Asti-on (1990), studiu asupra acestui text hagiografic (secolele III-IV), este considerată prima scriere patristică străromână ajunsă la noi și mia dintre primele scrieri ale literaturii române străvechi Scris în limba latină, textul a contribuit la consolidarea creștinismului în spațiul nostru etnic și la legătura permanentă cu creștinismul apusean, oferind elementele preliminarii pentm istoria limbii și culturii românești Biruit-au gândul, important studiu de teologie istorică românească, publicat în 1990 se referă și la unele personalități literare cum ar fi Nicodim, Dosoftei și Gala Galaction Câteva studii au ca obiect problematica învățăturii Sfinților Părinți din epoca patristică (Grigorie de Nyssa, Clement Alexandrinul, Ambrozie), ale căror manuscrise au circulat și pe teritoriul carpato-dunărean, ca surse primare ale doctrinei creștine Studii de teologie istorică (1998), lucrare axată pe relația biserică - națiune - cultură românească - spiritualitate ortodoxă, analizează unele texte patristice, cărți religioase (Proloage, Chiria-codromionul din 1806) sau se referă la Bogdan Petriceicu Hasdeu, Gala Galaction și Dumitru Stăniloae Sfântul Ierarh Petru Movilă (1999) este o monografie hagiografică despre mitropolitul Kievului, al Galiției și a toată Ucraina întemeiată pe o vastă și bogată informație documentară, în parte inedită, prin discernerea adevămlui din multitudinea surselor documentare, lucrarea restituie istoriografiei române, la reala sa valoare, pe cărturarul Petru Movilă, unul dintre ctitorii vieții spirituale din sud-estul european, cum remarcă și Virgil Cândea în Cuvânt înainte Dintre ultimele lucrări ale lui Nestor Vomicescu pot fi amintite Anno Domini 2000 Scrieri străvechi la Dunărea de Jos: despre Pătimirea Sfinților Epictetși Astion în cetatea Halmyrus - independentă la cumpăna sec III-IV (1999); Viața, ne-voințele și scrierile Sfântului Ambrosie, EpiscopulMediolanului, în spiritualitatea și cultura românească (secolele XLV-XX) (2000); Viața și opera lui Laurențiu de Novae (2000), toate apămte la Editura Mitropoliei Olteniei din Craiova n M i UINIL’LSCU AETHICUS HISTRICUS СКЛЮѴЛ ■■ 1И МГ ПНІ plurivalent care reprezintă Franța în acest an la Bienala de artă de la Veneția), video-ul The landscape is changing de artistul român Mircea Cantor, instalația Para doxa, heterodoxies de l’evenement (despre represiunea unei manifestații a algerienilor la Paris, din 17 octombrie 1961) la care a participat și regizorul român Andrei Ujică Jurnalista și traducătoarea de origine română Marilena Lica-Masala a lansat o inedită antologie bilingvă de poezie De la Dunăre la Congo/ Du Congo au Danube (Ed Dagan, disponibilă în librării din data de 4 octombrie 2011), care cuprinde o selecție Marilena Lica-Masala propriu și la figurat Constantin Zămescu este un scriitor originar din Vâlcea și „aclimatizat" la Cluj loan Barbu a asistat la un moment impresionant pe care îl va transpune în cadrele reportajului literar: „atribuirea înaltului titlu de cetățean de onoare al Municipiului Râmnicu-Vâlcea" Un loc binemeritat în istoriile locurilor pe care le-a amprenta! cu însemne culturale Un loc simbolic este rezervat eroilor Revoluției loan Barbu scrie „din interior", din cunoașterea directă a faptelor despre ce se mai resimte astăzi la reactualizarea imaginii acelor tineri căzuți sub tăvălugul istoriei Impresionant însă este eseul Petecul de hârtie, eseu care reunește valoarea documentară a faptului istoric, lupta dintre basarabeni și nistreni, și istoria unui gest memorabil: colonelul din Cocieri îi salvează viața lui loan Barbu în tranșee și îi scrie câteva cuvinte pe un petic de hârtie pentm a fi publicate în „Curierul de Vâlcea" Un obuz aruncător „Brand!" îi smulge brațul drept din umăr Vor fi ultimele cuvinte în limba română scrise cu mâna dreaptă de eroul basarabean Un loc istoric, un destin tragic într-o istorie nedreaptă loan Barbu transpune în volumul Bâlciul cu amintiri și conotații ce vizează realul, arealul geografic, cu axare pe zona Vâlcii culturale „Labirintul artelor de la Troianu" este doar un exemplu: August 2011, o zi după ora amiezii La Centrul de Evenimente și Expoziții Sofianu din Troianu vernisaj cum n-a mai fost altul în țară: 432 de artiști expun 500 de lucrări de pictură, grafică și sculptură, simezele fiind dispuse pe două de poezii scrise de 10 autori români și de 10 autori congolezi Lansarea volumului a avut loc în datele de 4 octombrie (sediul ICR Paris) și 5 octombrie (Librăria Galerie Congo) și marchează în același timp inaugurarea colecției ARC: Afrique, Roumanie, Caraibes coordonată de Marilena Lica-Masala la editura Dagan în datele de 1 și 2 octombrie centrul de artă digitală contemporană Le Cube a sărbătorit împlinirea a 10 ani de existență prin organizarea mai multor evenimente: ateliere dedicate artei digitale (pentru adulți și pentru copii), inaugurarea unei expoziții permanente și a expoziției Anarchitec 3 de Olivier Ratsi, concert-spectacol, emisiune în direct, dezbateri ș a m d Cu această ocazie a fost lansat și primul număr al revistei „Revue du Cube", dedicat digitalului ca șansă pentru construirea unei societăți a empatiei, cu articole scrise de cercetători din diverse domenii (antropologie, sociologie etc ), de scriitori și de artiști De altfel, între 27 septembrie și 7 octombrie a avut loc Festivalul Internațional de Arte Digitale Cube Festival, organizat de Le Cube între 19 octombrie 2011 și 29 ianuarie 2012 la Cinematheque Francaise poate fi vizitată mult așteptata expoziție Metropolis, dedicată universului creativ al nivele, în săli uriașe Astfel de vernisaje, din câte știu, n-au mai avut loc în țară Este actul de naștere al Muzeului Sofianu de Artă Contemporană " Ca un corolar despre valoarea locului în istoria culturală română și universală rămâne eseul Nimeni nu-i profet în țara sa' „Avem de-a face cu o pleiadă de nume ilustre, de la Brâncuși la George Enescu, Mircea Eliade, Eugen lonescu și Cioran, de la Tristan Tzara la B Fundoianu, Ilarie Voronca și Vintilă Horia, de la vagabondul de geniu Panait Istrati la Paul Celan și Virgil Gheorghiu, de la Arma de Noailles la Elena Văcărescu și Elvira Popescu, de la Ștefan Hajdu la George Astaloș, de la filosoful Ștefan Lupașcu la matematicianul și scriitorul Matila C Ghika, de la George Constantinescu, inventatorul sonici-tății, la Traian Vuia și Henri Coandă și lista este departe de a se epuiza Ce i-a determinat pe aceștia, ca și pe atâția alții, să apuce calea străinătății? Reamintesc cuvintele cronicarului: noi, românii, am fost, de când ne știm, în calea răutăților, începând cu năvălirile barbarilor, în calea unui complex de împrejurări istorice care ne-au frânat, cum bine se știe, dezvoltarea Că, grație nouă, românilor, care am făcut din piepturile noastre un scut împotriva urgiilor, țările Apusului și-au putut clădi în liniște civilizația, este un fapt care nu trebuie ignorat și care constituie obolul nostru major la constituirea respectivei civilizații " Când țara refuză recunoașterea valorii, străinii sunt fericiți să recupereze aceste destine și să le ofere un loc în panteonul valorilor țării lor, să îi revendice ca fiind ai lor, să îi propună ca modele reprezentative pentru țara lor O lecție dată nouă, românilor, de către istoria universală Iar loan Barbu nu iartă această pierdere datorată circumstanțelor generate de prea-suficienții decidenți ai istoriei de-o clipă Bâlciul cu amintiri devine, astfel, și un volum al argumentației pentru locul ce trebuie recunoscut României în contribuția sa de seamă la patrimoniul de valori universale Pendularea între reportaj, confesiune, eseu, alternarea paginilor despre „râsul-plânsul" la români și a incisivelor restituiri culturale conferă scriiturii o tensiune a discursului care face lecturarea un act de implicare și responsabilizare socială Până la urmă, acesta este efectul scontat al reportajului literar, al eseului cu tentă socială, al confesiunilor cu țintă restitutivă regizorului Fritz Lang, care face parte din Școala de Cinema cunoscută sub numele de „expresionism german" Prezentată inițial de Cinemateca din Berlin în 2009, expoziția a fost îmbogățită și propune o incursiune inedită în realizarea filmului Metropolis, prin intermediul a în jur de 800 de fotografii din timpul tumajului, desene, decoruri, conferințe Concomitent, iubitorii de cinema pot vedea celebrul film în sălile MK2 sau pot achiziționa versiunea integrală a filmului în format DVD și Blu-Ray Actualitatea literară în Franța se apropie de cea mai importantă perioadă a anului: decernarea premiilor literare; în acest moment selecția este în curs, câștigătorii urmând să fie anunțați la sfârșitul lunii octombrie și la începutul lunii noiembrie Q&crisul (Românesc Nr 10 (98) ♦ octombrie 2011 21 ,, Emoțiile n-au nicio treabă cu afacerile Doar dacă faci afaceri cu emoțiile" - a opinat în 1969, Friederich Durrenmatt, în textul său de acceptare a doctoratului la Temple University din Philadelphia Venerabilul dramaturg elvețian știa ce spune După ani și ani de „tricotaf‘ personaje (expresia îi aparține) ce jonglau cu reacții afective puternice, cu atitudini tranșante și cu perturbații sufletești răvășitoare, Durrenmatt ajunsese în anii ’70 unul din cei mai jucați autori ai scenei, universal acceptat tocmai prin forța articulării emotivului în aceeași epocă și pe același continent, la mii de kilometri de coloniala Philadelphie, într-o Californie măcinată de ideologii rebele, într-un Berkeley haotic ce desființase frontiera dintre premianții Nobel și contestatarii „hippy“, într-unul din acele rare momente în care refuzul global devenise fertil intelectual, se contura una dintre personalitățile cele mai enigmatice și flamboaiante ale lumii actuale După trecerea anilor și cu avantajul perspectivei, realizăm că nimănui nu i se potrivește mai bine adagio-ul lui Durrenmatt decât acestui corifeu al universului digital, care a știut ca nimeni altul să îmbine afacerile și emoțiile, impunându-se ca business-man celebru, promotor adulat al „informatizării umaniste“ și inițiator al unui curent cultural inedit Este vorba despre Steve Jobs Ce îl separă pe Steve Jobs de Durrenmatt? Totul Decalajul vârstei, fundamentul ideologic și cultural, divergența țesăturii lor existențiale Ce îi unește? Doar o firavă legătură, care pare a proiecta subtil personajele convulsionate ale lui Durrenmatt - și situațiile dilematice cărora se supun - în traiectoria agitată a celebrului „guru“ digital Caracterul lui Jobs este o perfectă ilustrare a nuvelei Der Tunnel Tânărul ei erou, bizar amestec de idealism și luciditate, trăiește o experiență inițiatică atunci când trenul în care călătorește parcurge un tunel ce se dovedește nesfârșit Parabolă a înaintării oarbe către necunoscut și a existenței incerte ce ne așteaptă, scena provoacă o panoplie de atitudini: în timp ce majoritatea călătorilor, supuși unui mimetism colectiv, arborează o indiferență neutră, eroul respinge nepăsarea și devine singurul care dorește să-și trăiască plenar angoasa într-un tren ce refuză emoția, el rămâne singurul care privește, din geamul locomotivei părăsite, viitorul în față Aidoma lui, într-o călătorie a vieții deloc bucolică, Steve Jobs a arborat același amestec de luciditate și asumare a emoției Născut într-o familie instabilă, părăsit de un tată americano-sirian (devenit, ulterior, profesor universitar) și abandonat în fașă de o mamă americano-gennană (viitoare specialistă în patologia limbajului), Steve și-a căpătat numele și identitatea într-o familie de adopție (între timp - situație teatrală demnă de Durrenmatt - din reunirea ulterioară a părinților naturali s-a născut și Mona Simpson, devenită romancieră celebră, cei doi locuind 30 de ani în vecinătate fără să știe că sunt înrudiți) Steve Jobs și-a pus mereu existența sub semnul ambiției și a visurilor înalte, urmând o cale de afirmare bazată pe o permanentă redescoperire a eului Evitând preocupările mondene și nesuportând banalitatea, el frecventa conferințele date de marile companii din Silicon Valley sau lipsea de la școală pentru a testa mici invenții în garajul părinților în continuă căutare de inedit, Jobs a refuzat cursurile de matematică în favoarea celor de caligrafie, a trecut printr-o panoplie diversă de servicii și a renunțat în final la sistemul școlar tradițional pentru a se refugia în poezie și religie Nu o dată, refugiu i-a fost Nepalul - cu care a reverberat toată viața - și care i-a fasonat o statură aparent bizară: un melanj de sentimentalism, emotivitate maladivă, vegetarianism mistic și curaj inconștient Toate ascundeau, însă, un caracter puternic, inventiv, intuitiv, căutător de esențe, în care dorința de simplitate și frumos reușea să învingă, mereu, cerebralul întors pe meleagurile natale, Jobs a fost inițiatorul primului computer personal, Apple Mackintosh, pus sub semnul mărului („Apple“ - brandul formației Beatles la acea epocă, devenit astfel primul logo de pregnanță în comerțul mondial) Steve nu inventase, personal, nimic Dar avea nu doar prieteni în stare să o facă, ci și o viziune în care informatica - devenită deja apanaj al specialiștilor - urma să coboare înapoi în lume, ca un exercițiu Indic, un joc frumos la îndemâna tuturor De atunci, produsele Apple au fost mereu simple, frumoase, funcționale și i-au deslătat pe cumpărători Atunci când complexitatea vândută drept calitate, Jobs venea cu non multum sed multa' creații simple, folosibile și de bunici și de nepoți Când toate calculatoarele erau gri sau negre, Jobs propunea un cub colorat (NeXT) care putea edita și traduce un text în 30 de limbi Când claviaturile se înpănau ad nauseam cu clape și lumini, ale lui uimeau prin simplitate și firesc Când toți vindeau un „mouse“ cu două butoane, Jobs reducea numărul lor la unul, nervos că „și ăsta e prea mult“ Iar când Microsoft crea o celebră reclamă în care o mare de oameni alearga după un calculator personal, Jobs promova opusul: un mic ecran umanizat, care întoarce el capul după un copil Bun, și unii și alții vindeau tehnologie Dar Jobs inițiase deja o viziune care plasa tehnologia în urma emoției, în care umanul domina computerul și nu invers Iar în momentul când telefoanele au ajuns să capete mai multe cursoare și pedale decât o orgă barocă, Jobs a scos din mâneca lui fermecată o cutiuță plată fără niciun buton, căreia - cuhnea - îi și schimbai culoarea pentru a o asorta cu bluza preferată Era tehnologa dusă la esențe și vândută ca emoție Calculator și radio și televizor și telefon și jucărie și librărie și bibliotecă și agent de voiaj și calendar și agendă și dușman și prieten, cutia fermecată a evoluat în generații succesive și variate (iPod iPhone, iBook, iPad, iMac) născând in public un interes stupefiant, care nu doar a încoronat tehonologia ca bun dominant al consumului mondial, dar a devenit în scurt timp cel mai răspândit mijloc de diseminare a culturii în Der Richter und sein Ilenker -Durrenmatt afirma: „când cineva determină soarta altora el devine judecător; când însă e instrument al altora, devine călău“ Prin această prismă, fenomenul „ Apple“ poate fi lesne judecat: fiind instrumental în comerțul mondial și în propagarea culturală, el este implicit și avocatul unei tehnologizări ascunse Cu cât mai mult mascată în emoții, cu atât mai perfidă și profundă Există oare un „rău absoluf ‘ în această canalizare exclusivă a preferințelor către modelul Jobs? Greu de spus, căci nici percepția publicului nici personalitatea controversată a celui care l-a inițiat nu sunt ușor de arbitrat Oricum, Steve Jobs este ideala personificare a celor două chipuri ale lui lanus: unul luminat de soarele geniului, altul umbrit de negurile mizeriei umane Desconsiderarea prietenilor și a partenerilor, vegetarismul condus până la limita substanțelor halucinogene, detestarea organizațiilor caritabile și un individualism feroce au dus la o suită de usturătoare înfrângeri, în viață și în business A dus obsesia simplității până la limite imposibil de realizat, generând un „pedigree“ comercial cu tot atâtea eșecuri câte succese Viața personală i-a fost o mină, iar averea fenomenală născută în afaceri s-a contrabalansat cu acțiuni dubioase în domeniul plasamentelor, a imobiliarului sau a colecțiilor personale de artă Negative sau nu, el le va plăti pe toate cu vârf și îndesat, deși atașamenul neîncetat al publicului - Jobs rămâne cel mai iubit miliardar din lume - poate fi socotit un mic semn de iertare Dar fața luminată a acestui lanus modem domină covârșitor, începând cu celebrai „măr“ Firma „Apple“ este în sine o piesă în două acte înființată în 1976 și urcată pe culmi datorită unor eforturi manageriale memorabile (a făcut istorie atragerea directorului executiv de la Pepsi, ademenit cu fraza ,, Vrei să vinzi apă cu zahăr toată viața, sau vii cu mine să schimbăm lumea?"), a fost părăsită furtunos în 1985, pentru a reveni în forță și a o transforma în cea mai influențabilă companie din lume, cu produse îndelung anticipate și urmărite de publicul larg și de toți managerii culturali ai momentului Dar „Apple“ nu este singura lumină, înființat în anii ’80, studioul de animație Pixar a atins apogeul consacrării prin creații de mare calitate, dar - marca geniului - și de mare accesibilitate Ludicul și profunzimea se îmbină în filme de finețe, povești pretențioase îngânate emotiv de gen Toy Story Ratatouille sau II ' 1 premiate cu Oscar Vândut pentru o avere concernului Walt Disney, Pixar a finanțat iTunes, un serviciu de promovare a muzicii atât de fabulos încât nimeni nu-i mai contestă poziția dominantă Și, în frontierele fluide ale culturii digitale, Jobs a introdus și un „ App Store“ (vitrină virtuală a aplicațiilor culturale diverse) - un fel de talcioc de cumpărări și vânzări de servicii, monitorizat de „marele măr“ în dorința -îndelung aplaudată - de a regulariza haosul actual al intemetului și de a combate pirateria informatică în mod dramatic și în doar câțiva ani, producția și distribuția culturală au fost alterate definitiv, făcând din Jobs cea mai vizionară și inovatoare personaliate a momentului Tot ceea ce a lansat el, în prezentări electrizante ajunse celebre, a fost revoluționar și a creat dependență Nu există producător actual - în vizual, muzical, publicistică, presă - care să nu ia în considerație promovarea creației sale prin „Apple“, recunoscând, în magnetica viziune a lui Jobs, infinita capacitate de a se reinventa a spiritului uman Din tot ce s-a scris despre Steve Jobs reiese, frapant, frecvența cu care el a afirmat că moartea este forța care îl împinge în viață, repetând în chip obsesiv că vrea să facă ceva măreț înainte ca timpul să i se termine Și semnele au venit, iar „Bătrâna Doam-nă“ i-a dat târcoale lără răgaz în 2004 a fost diagnosticat cu o formă rară a cancerului pancreatic, în 2007 a suferit o recrudescență a bolii, în 2009 o grefă de ficat, iar în urmă cu două luni a renunțat defintiv la profesiune pentru a se concentra asupra sănătății Dintr-o siluetă sportivă impresionantă, Jobs a căpătat aluri ascetice ajungând din lumină umbră, astfel încât piesa Der Besuch der alten Dame, extrapolată la biografia lui recentă, a fost una din temele predilecte ale ecosistemului digital atunci când rumorile sumbre s-au confirmat Toți sunt cu sufletul la gură, sperând că această icoană a lumii digitale să o poată evita -pentru a câta oară - pe „Bătrâna Doamnă“ Dar, trecut prin spiritualității estice, știind că îi poate, cel mult, amâna venirea, Jobs o așteaptă, parcă, cu curiozitate, înlocuind „greutatea succesului și a sfârșitului cu lumina unui nou început“ într-adevăr, pentru Steve Jobs fiecare moment de viață a fost un nou început El a întruchipai esența contradictorie a timpului său, cu o traiectorie ce rămâne un exemplu de viziune și leadership la cumpăna a două secole Povestea unui individ care prin intuiție și credință a determinat în economia și cultura contemporană un fenomen atât de inedit este o istorie, poate, artificial teatrală Dar atât de irezistibilă încât, dacă ar fi trăit încă, Durrenmatt ar fi povestit-o, cu siguranță, chiar el Cu un iPod în mână Nota redacției: Articolul a fost trimis spre publicare în Revista „ Scrisul Românesc" cu două zile înainte de trecerea în eternitate a lui Steve Jobs 22 Nr 10 (98) ♦ octombrie 2011 e exemplu, băutura Alcoolul nu-i folositor la nimic, odată scăpat în corpul uman Uz extern și atât! Baza vieții e apa nu spirtul Dă-1 naibii de spirt, distruge celula, pătrunde în sânge îl strică, otrăvește ficatul și arde De altfel, semnele toxicității apar consecutiv ingerării, afectează vederea, starea de echilibru, luciditatea, vigiliul cum se întâmplă Organismul anunță urgent când e nevoit a metaboliza ceva ce respinge Bun, bun, dar Plăcerea? Țuica de prună, câte nume are țuica de prună în lume, cu referință doar la ce bei? Atunci, dacă e răspândită și dacă-i nocivă, nu înseamnă oare că desfătarea este o ingerință în trup prin asimilare de chimicale lichide sau nu ori prin solicitări de ordin tactil? Plăcerea provocată, indusă, e străină de ființa umană, e-o rătăcire, omul nu-și este sie-și un instrument, ar trebui să se limiteze la ce i se livrează prin scărpinat și activitatea de reproducere Acestea sunt cele firești Cunoaștem un caz, nu dăm nume, căci unde se află acum nu i-arfi convenabil, o să-i spunem în mod provizoriu Traian Vorbim de un domn cumpătat, nu știm dacă-și mai permite luxul și azi, dar trei mese pe zi, ore fixe, vitamine, schimburi curate, se tundea o dată pe lună, pensie de revoluționar, nu marșa la excese L-am cunoscut la șaizeci și unu de ani, (el), sănătos, foarte calm, divorțat de la patruzeci Din păcate, intrase la pedofili A, un cusur tot avea, mânca extrem de picant! Prin asta nu se dezminte noțiunea de cumpătare, dar faptul că oferea sistemului său digestiv un excitant în surplus, dovedește încă o dată că plăcerea este un dat invaziv asupra naturii umane, a lui sein, a ființei Domnul Traianerafratele mamei micuței Rodica din liniștita familie Doandeș Când fetița - o foarte dulcică și atașată - împlini cei opt ani necesari, au înscris-o la școala primară, de unde unchiul o aducea sau o însoțea în funcție de orele dimineții E un program căruia te conformezi mai întâi din dorința de a face un bine, apoi din rutină, dar care îți disciplinează și viața, un lucru evident superior oricărei înclinațiuni sedentare Avea și timp, se deduce Părinții lucrează amândoi, n-ar fi putut face față, ca atare nu-și reprimau gratitudinea față de unchiul Traian, interesat și de lecții, primind aniversar felicitări anuale și atenții sub brad, de Crăciun E o plăcere, exterioară și ea dar nu dintre acelea despre care vorbim, ține de ordinul spiritual în legătură cu asta - cum să vă spun? - a sedus școlărița încă din clasa întâi, la corectura unei dictări, fără rușine, fără obraz și poate fără de caracter Un lucru dubitabil plăcut, dar dezgustător! La vremea necesară ne-am exprimat împotrivă Sunt un monstru, și-a spus imediat Sunt un monstru își spunea în oglindă, dar nu i se părea că vede o bestie, se vedea doar pe el și atât: el domnul Traian, venit să se radă Sigur că din momentul acela devotamentul cu care îl deslușea pe Pitagora se încălzi spre dogoritor, și, ca o mușcată îndelung abătută, viața de celibat îi înflori congestiv Avea un rost în sfârșit, se putea dedica Mircea DANELIUC totul era să nu se afle nimic Se pune problema de ce De ce n-a transpirat povestea asta suspectă în toți anii de studiu primar, căci juna Rodică nu l-a dat în gât decât pe la treișpe în clasa a cincea? S-a complăcut? De ce n-a solicitat suport parental? N-a prezentat o explicație clară Nu cred nici c-a amenințat-o pentru că-i era nepoțică, nu face să sperii o nepoțică, nici n-ar avea perspectivă E plin de cazuri la televizor Există ipoteza să-i fi cumpărat complicitatea cu dulciuri, cu ciocolate, bicicletă, că-i luase și bicicletă, i-a luat și labe de scufundat Ce este pentru matur băutura, cum spuneam anterior, e bomboana pentru copil, un stimulent al plăcerii, străin și el fiziologic, destul de nociv și responsabil de obezitate școlară Bun, bun, bombonele să zicem, bom-bonele în clasa întâi într-a doua, poftim, dar într-a patra și-a cincea? Cine se mai lasă mituit cu nimicuri la vârsta de care vorbim? De ce nu s-a plâns? Probabil, nu s-a plâns că n-a plâns îndrăznesc supoziția Și-aici deschidem un capitol distinct asupra a ce înseamnă a fi amoral Care nu are noțiunea moralității, de pildă, deși prea expediat, prea simplist Nici la DEX nu trebuie să te uiți ca la Biblie Moralitatea ce e? Mă tem că se definește cam greu Dar, indiferent de constrângerea noțiunii într-o formulă sau alta, nu știm să se fi făcut referire la statutul amoral ca la o voluptate îngemănată Ca stelele duble întâi una de ordin social, pentru că amoralitatea e nu-i așa?, o sfidare, și încă una serioasă, iar alta în plan personal, potențând o plăcere ce se procură îndeobște domestic Satisfacția e îndoită Am putea îndrăzni să gândim că a fi amoral e chiar mult mai atracțios cum atracțioasă e fronda Dacă n-am fi morali Dacă nu am blama-o Pentru că domnul Traian suferea Suferea de mustrări Cu precădere la început Cum arătasem mai sus se privea în oglindă, exprimând despre sine formule expiatorii Simultan, făcu loc și fricii în sufletul lui Frica e sentimentul primar care se insinuează irațional Nu și la unchiul Din ce mi-a mărturisit, era capabil a construi teama pe cale imaginară Simpla fantasmă de a se vedea demascat, pus la zid și dând explicații de comportament în fața unui complet judiciar, îl strângea de laringe Dacă scapă Rodica ceva și intră ăia pe fir, sunt terminat, sunt distrus Terminat, la șaizeci de ani, o prostie! Așa s-a chinuit șase ani E de-nțeles i-am și spus: e nedemn, cu ce te ocupi dumneata e oribil Și totuși, de ce l-a cruțat? Aia mică Clasele primare de început, primii ani, se pot reconstitui doar neclar Nici el nu cred că a putut să-și explice Continua lecțiile cu inima strânsă, așteptând prăbușirea cu fatalism, în timp ce-i împărtășea din tainele instrucțiunii Le însoțea cu producții preclasice acadele și prăjituri, precum și cu suplicații asupra discreției ce trebuia să ferească un joc practicat de ființe evoluate Oferea de obicei și mici sume, pentru cerințe copilărești de cele mai multe ori adorabile, atrăgându-i cu blândețe atenția - pentru a nu deveni o fetiță grăsuță - că hotdogul nu-i bun, înghețata nu-i bună, la fel ca și băutura acidulată Rodicuța fiind strângătoare înfundă în scurt timp pușculița și-și extinse puterea financiară apreciabil ajungând s-o împrumute și pe doamna Beilic care preda la 2-B Era singura de unde mai vedeai retumată creanța, fără să umbli după datornici, ca Munteanu și Roată, colegii de lângă cuier Adevărul e că începuse să-i placă cum suna bănuțul în burtica Scufiței, pentru că micul recipient de acumulări avea forma gingașei regurgitată vânătorește O atenție dinspre unchiul Traian la un bâlci Când părea distrat sau presat de lirism, Rodica își mai furișa mânuța în buzunarul din spate al pantalonilor culcați pe spătar, impecabil, la dungă, ceea ce-1 umplea de tristețe - Orice numai să nu te prind că pui mâna! Furtul e cel mai detestabil act omenesc îmi repugnă Știi ce-i aia repugnă? Stai jos să-ți explic Ia creionul Să nu furi: e-o poruncă! Cere și-ți dau Cât îți trebuie? Invariabil Rodica izbucnea în lacrimi-mărgăritare îi lua mult s-o împace Plecau în oraș și-i găsea un cadou Erau rarele momente de împăcare, la figurat, pentru că în restul timpului îl muncea o grijă fără odilmă nu mai fac referiri - Rodi, dacă spui acasă ceva, unchiul se face un șoricel și-l mănâncă pisica Fetița însă, nu părea interesată a contribui la această metamorfoză De ce? Să vedem un răspuns Era ea prostuță putea fi înspăimântată de perspectiva unei prefaceri? Umpluse Scufița și-l pusese să umble acum după o pușculiță mai ponderală, gen Bunicuță Nici nu mai risipea pe la chioșc, spre bucuria familiei, tot ce colecta tezauriza cu severitate Ar putea lua amoralitatea, și forme pecuniare? Desigur Banul n-are numai valoare de schimb E și-o plăcere, un ban Poate modifica un temperament, caractere, poate germina avariție: agrement întors în el însuși, la reflexiv Nicio legătură cu voluptatea generată de simțuri; poate doar legată sumar de stimulii auditivi/vizuali O desfătare suprapusă și asta, străină de organism, care te dispune lateral și mai sus decât omul comun Asta resimțea Rodicelu? Mă tem că da începuse probabil să-i placă, e o prezumție cu caracter, dacă vreți, general Nu credem că se poate vorbi despre plăcerea ca simulare în scopul captației îmbărbătării sau a benevolenței în orice caz, n-a reclamat, n-a vorbit, a continuat, meditați câteva secunde la asta înțelegeți ce spun, începuse, prin rele tratamente, să dea o apreciere Intra în clasă și se simțea desigur mult altfel decât restul fetițelor ocupate tardiv cu păpuși, știa ceva în plus, avea un secret, băieții de vârsta ei păreau infantili Ceea ce și erau în pauze își mânca mărul pe lângă terenul de sport Următorul bărbat din viața ei urma să aibă douăzeci și unu de ani - Să nu furi, o punea în gardă Traian, nu fura, asta-i ceva extrem de urât! Se străduia să-i dea o educație bună Constituția ei prinsese viteză Se dezvolta frumos și plenar Soții Doandeș se considerau norocoși, chemau unchiul la mâncare picantă Rodica mărturisea că-1 prețuiește la max, îi desena din imaginație și personal felicitări de Crăciun, punându-1 să le caute în pom cu ochii închiși A mai trecut un an, își spunea, și nimic Anii în care nu se întâmplă nimic sunt cei faști De ce atunci, să-1 trădeze atât de subit? Clasele a-ntâia a doua și-a treia au avut semestrele cele mai pure și mai frumoase Așa își aduce aminte de ele învăța bine, era atentă, spunea mulțumesc, dădea bună-ziua într-a patra nu știu ce se-ntâmplase cu ea Părea sâcâită, grăbită, hoinărea, nu spunea nici pe unde - Nu mi-ai zis tu să-ți cer? Pretindea sponsorizări repetate Deschidea și gura la el Dar, ca să n-o enerveze, se făcea că n-a observat Decât să se-nvețe să fure Dădea Se lăsa mai greu, dar dădea, nu-și permitea s-o refuze Intrase o isterie la vremea aceea în televiziuni, un pluton de amărâte erau îmboldite să-și denunțe cmnnații și tații, verișorii cu care păcătuiseră și-au incestuat era o buluceală și-o răfuială la televizor, de nu găseai loc îi băgau în belea, pe urmă în penitenciar, iar ce se mai întâmpla după aia se numea psihologie de sprijin Nu era un moment favorabil De asta se temea Traian mai mult ca de bătrânețe După ce te mocirlește angro pe micul ecran, că te vede tot neamul cum te transportă încătușat și cu haina pe cap ce se întâmplă consecutiv? Bun, e de presupus - pușcărie, dar ea ea ce face? îi dau psiholoagă Ca să ce? S-o psihologească O arată la psiholog și-i ca nouă Da’ n-au profesori acolo, diriginta pe unde-i cine le dă educație? Profesorii n-au de pâine, lasă-mă bre abia dacă fac orele alea așa cum le fac Și după aia mai ce? Multe rămân cu copii Le dau afară din școală să-i crească, iau bacul la fără frecvență, de aia-i și bacul cum e în sfârșit, până la bac mai avea Totul părea ca-nainte dar mult mai ursuz Asta poate însemna un derapaj de atenție Către ce? Să vedem El se ținea bine, nu vroia să pară libidinos Spre sfârșitul clasei a cincea în urma unui indiciu întâmplător, procedă la câteva investigații discrete și constată că avea deja ciclu Atât de devreme?! Și de ce nu spune nimic, de ce-i mutăloaică pe cine întreabă? Descoperi cu stupoare că nici părinții nu erau informați Doamne ferește! De ce atât de devreme?! Volumetric vorbind, fata se dezvolta fără nicio reținere Unchiul trecu iar printr-un moment de depresie își găsi doar o singură vină, dar nu era foarte convins Lucrurile, uite că se complică Să fim foarte atenți, să fim foarte atenți Rodica însă, după două, trei zile de apatie, țopăia visătoare - Așa-i generația, descoperi doamna Doandeș vor repede, n-au răbdare, vor totul deodată Și îi liniști Cu toate că natura semnalează când se preface ceva, când accede la un palier al schimbării în situația dată Rodica era tot mai surprinzătoare - să spunem așa - dar și mai răutăcioasă, mai mofturoasă și chiar obrăznicuță mai nou A prins-o cu bilețele de amor strecurate-n ghiozdan, dar chicotea și-i taxa de mucoși Nu părea să fie preocupată de erotism, stadiu la care tindeau câteva colege de clasă îl depășise de mult Tot răul mă rog Avea un iubit de douăzeșunu în clasa a cincea și în oroare, unchiul se dumiri - Doamne ferește, nu te gândești, n-ai decât treișpe ani! Nu se cunoaște împrejurarea în care prinsese de veste, probabil legată de stadion, de handbal ceva, tipul era handbalist Viorel FORȚAN 9 se coborau două trepte de la nivelul podelei ca să intri în cadă încăperea era gresiată cu un sistem de plăcuțe în formă de opt care se îmbinau una în golul exterior de la opt al celeilalte Alb cu negru De la un an și jumătate până în plină maturitate am locuit pe Sineasca Aceasta a devenit ulița copilăriei și oricine știe că după mamă ulița copilăriei este amintirea cea mai îndrăgită a fiecăruia Mi-aduc aminte de două episoade Primul - compoziția etnică a zonei Fiind vară și eu cu tot soarele verii pe mine o prietenă a mamei mi-a zis vezi că negru ești pe Sineasca stai dai de bănuit Al doilea - etapele de curățenie Seara când mă aduna mama de la joacă întâi mă spăla cu un furtun în curte și apoi mă băga în baie ca să nu-i umplu de mâl cada La câțiva zeci de metri de casa părintească, aflată la nr 14 se afla o clădire la nr 26 unde am lucrat câțiva ani buni Acolo am avut coleg un bătrân lup de mare de la aprovizionare pe care îl chema Sandu Dincă Acesta uns cu multe alifii încă din capitalism ca să nu fie obligat să se adreseze cu apelativul tovarășe dar nici cu domnule că nu dădea bine prefera porecle Așa s-a ajuns pentru mine la lord Lord în sus și lord în jos lord mi-a rămas supranumele lord de Sineasca La trei case de mine spre cimitir era o vilă somptoasă cu două nivele impunătoare care aparținuse arhitectului și sculptorului ce a făcut monumentul generalului loan Dragalina pe defileul Jiului lângă Lainici acolo unde fusese rănit Datorită poziției sale sociale el influențase gospodărirea orașului să canalizeze Sineasca de la începutul străzii și până în dreptul casei lui în școala primară aveam un coleg de clasă care locuia în această vilă acum naționalizată Aici am văzut pentru prima dată baie îngropată într-o încăpere mai mare decât o sufragerie proletară Cimitirul este remarcabil prin mărime Accesul în Sineasca se face pe sub un turn fost cândva clopotniță a demolatei biserici Potbalnița Și acesta a fost ridicat de aceeași ctitoră a bisericii și a turnului de la Belivacă Turnurile mai sus amintite au fost ctitorite în urma legii înmormântărilor din 1864 dată de domnitorul Al I Cuza când au fost desființate cimitirele din preajma bisericilor Atunci Bălașa Sinescu a donat primăriei terenul său din vecinătatea bisericii Potbalnița pentru cimitir public Cu timpul cimitirul s-a extins și a primit numele donatoarei Aici sunt două cimitire ale eroilor unul pentru eroii români și unul pentru eroii sovietici între cele două aflându-se mormântul celui care a ales Eroul Necunoscut al neamului nostru dintre cei căzuți la Mărășești spunând Acesta este tatăl meu Era elev la Liceul Militar din Craiova și din nefericire a murit copilandru răpit de valurile Mării Negre în mijlocul părții vechi a cimitirului Nr 10 (98) ♦ octombrie 2011 23 se înalță fosta capelă acum biserica cu hramul Adormirea Maicii Domnului cu o arhitectură și decorații remarcabile Nu trebuie uitat nici clopotul care este o copie realizată după coroana regelui ostrogot Receswild admirată de ctitora Eliza Alexandrescu în muzeul Cluny din Paris Aceasta a dorit inițial doar să păstreze vie amintirea soțului ei dar și ca lăcașul să servească ca necropolă familiei sale în primul rând când vorbesc despre cimitirul Sineasca mă gândesc la mormintele părinților mei Maria și Vasile Forțan cărora cât trăiesc le port un gând pios de recunoștință Doresc să le redau ultimile lor cuvinte pe care mi le-au adresat pe lumea asta mama mi-a zis Mânca-l-ar mama iar tata Parcă aș vrea să mor parcă aș vrea să trăiesc Revenind la mormântul părinților mei să spun că gospodari și grijulii cum au fost totdeauna ei și-au făcut o construcție funerară completată cu inscripționarea și fotografiile pe porțelan având scris pe cruce 1919-19 pentru mama și 1924-19 pentru tata numai că ei au murit în 2003 și 2005 Casa părintească rezistă și astăzi dar părinții o vânduseră înainte de ’89 pentru că trebuia să fie demolată dar s-a schimbat orientarea politică și a rămas în picioare Recent, cel puțin în ultimele două clase școlare, domnul Traian pusese la punct o strategie de iscodire care, se vede, avea și roadele ei Mai bine nu discutăm Oricum, despre plăcere vorbim, dar ce satisfacție poate resimți un biet om lovit de evidență atât de năucitor! - Ți-am spus să nu te mai prind că umbli la stadion - Mă lași? Nu se cunoaște nici dacă în răstimpul acesta relația cu unchiul a suferit vreo modificare notabilă - Ai grijă, rămâi însărcinată și ne-am nenorocit - Nu rămân, nu te teme - Să-ți cumpăr mijloace contraceptive? Dar ăla nu poate? Handbaliștii au subvenții de la Guvern Pedofil agramat! - Pedofil ești tu! Din nefericire într-un moment de inspirație absolut deplorabilă, nenea Traian săvârși greșeala păgubitoare care-i trase movilă la fund Se află și la școală După un prim moment de frustrare și un alt moment de revoltă, ființa încearcă să se deprindă cu viața Ce să facă, să-i tragă câteva la popou? La șaizeci de ani ce mai vrei? Strânse din dinți și răbdă Avu chiar impresia că se produce o adaptare, dar nesimțitul se afișa cu fetița, o ducea pe la Mall a venit să i-o ceară pentru două zile la Iași, unde avea el un meci - Du-te și ia-o de la părinți - Ei, asta-i bună! - Ce vrei tu cu Rodica? - O iubesc - O iubești? - O iubesc Ai dintr-odată senzația că nu se mai poate îl luă de guler pe trotuar, ăla îl trânti în rigolă, lume, scandal, pedofil nesimțit tulburarea liniștii publice Organele legii Asta stârni mânia Rodicăi Și umilită și cu polițaiul la ușă: „să stăm de vorbă puțiri‘; mama să-nnebunească! - Ce pedofil unde e? Dacă nu suporta ceva Rodicuța nu suporta pedofil Când auzea acest termen, devenea intratabilă Există o măsură! Mărturisi, așadar, in extenso ca la popă, ca la televizor, la ce umilințe și chinuri traumatizante, de neexprimat, o supusese unchiul Traian din prima ei clasă de școală și până în ziua de azi, un monstru uman Vă dați seama, părinți, ce bucurie! Paradoxal, principalul incriminat avu totuși una în clipa în care două persoane necunoscute îi apăsară pe sonerie, ceva îi spuse că s-a terminat, c-au venit să-1 lege ca ре-un tâlhar și grija lui veche dispăru în sfârșit, sub haina trasă pe cap - Imediat, le răspunse Se mai uită o dată prin bucătărie să nu lase aprins, pe la prize, și încuie jos și sus - Pe handbalist l-ați luat? insistă - Vă rog să nu comentați Cei doi sigilară apartamentul și o luară pe scări, liftul fiind în revizie Vecinii îl urmăriră prin ușa crăpată până la dispariție, cu un sentiment complex de confuzie și de mulțumire Pentru că buna vecinătate și comportamentul urban complexează și induce frustrări De aceea, se configurează o mică stare de bine când individul ce ți-a ascuns până acum un secret, pe care meritai să-1 cunoști, coboară scara cu haina pe ochi, încercând în zadar să-și ascundă o față de mult familiară E relaxant, deși încerci să pari sideral, e totdeauna o surpriză plăcută Bineînțeles că familia Doandeș a deschis acțiune penală Dacă n-ar fi și rudă, mai zici, dar e un degenerat prefăcut mințind ani de zile că duce pubera la școală și c-o ajută la teme Erau furibunzi Puteau povesti ore-n șir L-ar fi strivit sub călcâi Ar fi cerut și despăgubiri materiale, dar i-a atenționat avocatul că pun fetița într-o lumină, ar intra la foloase necuvenite Măcar pușcăria! Asta da l-au luat, era în anchetă O satisfacție, totuși Minoră Plăcerea, fiind agent exterior, e menționată în literatura de specialitate ca putând surveni insolit și-n situații abrupte Așa și e N-apuci să pleci de-acasă pentru un timp, căci nu mai știi ce găsești Au rupt sigiliul, nenorocirii, sigiliul lipit cu ștampilă Doi hoți Au văzut la televizor, fix la pont și-au smuls pur și simplu sigiliul, încărcau în sacoșe când i-au săltat Noroc de vecini că stau permanent cu ochiu-n vizor, au format gratuit la poliție Să știi că are noroc, ticălosul! Noroc că n-am știut cu ce se ocupă A avut noroc toată viața și certificat de erou Nici eroi nu mai sunt, băga-mi-aș cădea-ți-ar! Să faci c-un copil, să-ți bați joc de el huo!! Am și eu o fetiță, mă tem Să nu-1 mai văd că mă enervez și-i sparg fața! La ăștia, la pedofili pedeapsa cu moartea! Atât! Au fost nevoiți să-1 vadă, totuși, din nou căci l-au adus să-și facă inventarul prin locuință la ce i-au furat îl păzeau, și el în cătușe, verifica prin cotloane Curios, nu părea cu totul nefericit Când îți repugnă hoția și recuperezi de la hoți се-ai agonisit într-o viață de om, dincolo de amărăciunile tale ai o bucurică pe față, ceva destul de uman, un fel de zâmbire Chiar dacă te ascund după aia și nu-ți mai vezi casa cinșpe ani, douăzeci, depinde de încadrare Delectare atipică generată în condiții de stress Cu toate că omul nu s-a format în procesul plăcerii, cum greșit ne învață doi clasici marx-len Plus că-i politically nepotrivit, pardon de expresie Plăcerea e oarbă și așa va rămâne Plăcut e că societatea aplică sancțiuni Totuși, bietul copil Emilian Nuțu — Ciclul Zbor 24 Nr 10 (98) ♦ octombrie 2011 Q&crisul (Românesc Constantin ZĂRNESCU orna, cel mai important oraș al istoriei, caput mundi Tocmai mă aflam în Bruxelles, ca invitat al Institutului Cultural Român, în anul 2007, imediat după intrarea României în Uniunea Europeană, și, la un moment dat, doi colegi au început să se dueleze în adjective, care de care mai relevante, despre orașele capitală: Paris, Praga, Viena, în fine Bruxelles, când ziaristul și traducătorul francez Jean Yves Conrad, căsătorit cu o româncă și, după 1989, trăind la București, a curmat elogiile asupra frumuseții specifice a acestor burguri, afirmând: Mergeți să vedeți Roma! Nu ignorați Roma! Toate aceste mari capitale s-au înălțat și s-au construit, unnându-se exemplul Romei! “ Capitală ilustră a celui mai întins și civilizator imperiu al lumii antice, întinzându-se pe trei continente; Mamă a Romanității, Latinității (și Creștinătății), inițiatoare a Renașterii universale Roma a influențat stadiile și evoluția fiecărui popor al Europei, în parte, inspirându-1 pe Goethe, care a trăit, în „Cetatea Etemă“ și în Peninsulă aproape doi ani (1776-1778, scriind, apoi, o carte celebră: Călătorie în Italia)! „Cine a văzut Roma - a văzut totul! a afirmat poetul german De la unitatea pe care i-a oferit-o Napoleon Italiei, începând cu 1796, integrând-o unui vast Imperiu, care a însemnat prima idee a unei „Europe unite“ și până în 1871, când Roma devine capitală a țării; (apoi, până în 1957, când șase popoare mari, industrializate, ale continentului, prin Tratatul de la Roma, au pus bazele „Casei Comune a Europei“), nu au trecut, iată, decât două secole! 2011: 150 de ani de unitate a națiunii italiene Ține aproape de un miracol faptul că, după ce am trecut, în grabă, prin Italia de Nord, în 2003, am cunoscut-o, mai în adâncime, în mai-iunie 2011 (orașele Verona, Torino, Vincenza, Venezia, Trieste, Bardolino - Lago din Garda), edificându-mă ca un „reporter de tereri‘ asupra unei „civilta del lavoro“, cum numesc italienii imensa lor trudă, într-o Țară, fericit scăldată, în „miezul Mediteranei“ și moștenitoare a civilizației imperiale romane, mai inovatoare, azi, producătoare și laborioasă, ca niciodată Nu spune, oare, destul constatarea că, la fel ca-n vechime, deține și azi, locul întâi, pe plan universal, în cantitatea (și calitatea) uleiului de măsline? Apoi, concurează Franța, în cantitatea (și calitatea), circulația și consumul variatelor sale vinuri? Că e una din cele patru națiuni mari ale lumii, producătoare și creatoare de arte (ale gastronomiei), alături, iarăși, de Franța, China și Turcia (în speță, „Bucătăria sultanilor“? ) Și nu în ultimul rând, ilustrarea pe care o oferă Nordul industrial al Italiei (amintind, printre altele, fabricile Fiat, printre puținele din Europa, ce au ajuns la o producție americană, de serie - automobile, autobuze, mașini grele, tractoare, mașini agricole etc ) Am văzut, în Nord, în primăvara lui 2011, cum se pregăteau italienii să își sărbătorească cei 150 de ani de unitate națională și de așa-numit, ironic, de unii „stat încă tânăr“; și am avut șansa să vizitez Roma, în luna august, prinzând prelungirea unor evenimente și a altor manifestări cultural-politice, de anvergură, ale Capitalei Expoziția-muzeu a celei mai mari emigrații din lume: emigrația italiană Mi s-a părut dintre toate, adânc relevantă și valoroasă; iar faptul de a fi muzeificată definitiv într-un grandios edificiu neoclasic, din mannură de Cararra, înălțat în iunie 1911, numit Jlttoriale - L'altare de la Patria, după numele „părintelui unificator Roma - Vittoriale, altarul patriei, arhitectură de Giuseppe Sacconi al Italici" (alături de Camillo Cavur, Mazini și Garibaldi, regele Vittorio Emanuelle al II-lea - spune enorm înălțându-se în marginea colinei Capitoliului, cu fața și coloanele către Piața Veneției, Palatul lui Napoleon Bonaparte, Columna lui Traian și Forul Roman - acesta e Centrul istoric (antic) și politic, de azi, extrem de viu, al „Cetății Eteme“, o permanentă „nuntă“ (la care participă și pelerinii: turismul universal -un vizitator, un călător, pe cap de locuitor), o performanță mondială și aceasta Treizeci de milioane de cetățeni ai Italiei locuiesc în străinătate, așadar dincolo de Madrepatria (și toate acestea au început de la presiunea și spolierea produsă de imperiile vecine), în ultimele două secole Peste 50% , prin urmare, din familiile italiene au emigrat până în 1915, iar pe primul loc se află Regione Veneto, ce a trecut de 3 milioane Nu e nici un paradox că, chiar și astăzi, peste 63% din emigranții italici sunt originari din Nord; 28% din Centru (Lazio) și doar 12% din Sud (Calabria, Sicilia, Sardinia) Președintele celei de a П-a Republici italiene, George Napolitano, a adus pentru întâia oară elogii, în iunie 2011, la descinderea Expoziției Emigrației, întregului popor italian, care a reușit „performanța cu totul excepțională de a se integra, perfect, în țesutul politic al țărilor, unde au emigrat, muncit și trăit, în pofida unei vieți dificile, plină de sacrificii și de privațiuni Madrenazione Madrepatria, a adăugat Președintele Napolitano, se simte îndatorată și le mulțumește - pentm aportul lor, la prestigiul și prosperitatea Italiei, în general“ Expoziția Emigrației, de la Vittoriale -„tranșantă expresie a sufletului italienilor din străinătate“, mi-a produs o senzație de uluire, pentru caracterul italic, profund răbdător, civilizatorșieroic-o ilustrare șiela umanității „peninsularei a „risorgimento“-ului romanității și al latinității Cei mai vechi au emigrat în Argentina (în 1711 au înălțat și în Roma, chiar unFar al Latinității, pe colina Giannicolo, vecină Vaticanului și basilicii „San Pietro“); alții au emigrat în Brazilia și Venezuela (unde au editat cel dintâi cotidian al emigrației lor: Italia, în 1750!) Aunnat America de Nord (Boston, New York, Philadelphia) și nu în ultimul rând, în Europa (mineri în Franța, Belgia, Elveția), constructori de clădiri și ziduri uriașe (în Rusia, la Kremlin, în vremea țarului Nicolae); constructori de canale monumentale, istorice (Suez, Corint, Panama); „brațele de muncă“ fiind singurul lor capital; astfel că, îi putem întâlni, în mare număr și în Regatul României, chemați de Carol I, în București, pentru construirea de căi ferate, dramuri, poduri și palate, în Capitală, ajutând la apariția, în România, a unei clase de mijloc în emigrație, pe italieni i-a unit, în chip accentuat, limba națională și cântecul (canzone, canto, melodrama, balata) și m-a mișcat aproape până la lacrimi, „arhiva muzicală“ a lor, desăvârșit conservată, audibilă-n căști; iar dincolo de documentele îngălbenite, acte, fotografii, cărți, hărți, reviste și ziare, m-au frapat filmele documentare, unele foarte scurte, însă șocante, suprapunând activității lor, chiar accidente de muncă, sau catastrofe, în vremea călătoriilor spre Americi); reluate necontenit în videocasete și pe ecrane speciale, în fiecare sală de expoziție, o adevărată noutate muzeistică Am contemplat „timpuU (îngălbenit), ce se fulguise peste cronice vechi, despre emigranți, ca și bagajele lor austere, de călătorie: valize, lăzi, saci enormi de campanie, enorme cutii de poștă, din stinghii; însă și acordeoane, mandoline, armonici, viori, pianine, flaute, flașnete -instrumente cu care își exprimau angoasa (nostalgia) după patria părăsită, dorința întoarcerii acasă Canzoneta lor apărea ca o „dispoziție specifică și estetică, profund unificatoare, prin limbă (versuri) și prin muzică“ Școlile italiene din străinătate nu erau susținute de stat, ci erau private înfiripându-se, mai totdeauna, pe lângă parohii, preotul fiind și învățător, dirijor de cor, educator, conservând, în acest chip, simbolurile și tradițiile de acasă: „sărbători, sfinți, datini, procesiunii Prin ele, a fost combătut și chiar depășit campanilismul (individualismul) secular, o filosofie meschină - idei „mioape“ - de la nasul cetățeanului, până la tumul bisericii (campanile), aparținând patriotismului local, intereselor regionale, provinciale, în dauna celor de înaltă suprafață națională Canzonetele sunt memorabile, sfâșietoare, receptate și astăzi, auzindu-le, ascultân-du-le în timp ce vizualizezi exponatele, unele fiind reactualizate, cu un formidabil succes, de Toto Modugno: La balata del’emigrazione, Trieste mio Arivederci, Roma! Amara terra mia etc Emigranții italieni au și cele mai numeroase asociații, uniuni, societăți culturale, politice, religioase, profesionale („arte et mestiere“), din toată lumea, peste 350, și sute de ziare, edituri, cluburi, făcând limba italiană să fie a patra limbă - scrisă, vorbită, studiată, pe plan internațional Nu sunt ocolite, în Muzeul emigrației italiene, nici uniunile și simbolurile controversate (întemeiate pe miturile legăturilor de clan (Padrino); cazurile „Saco and Vanzetti“; îndelung mediatizate, în SUA, având profunde nuanțe xenofobe, în anii ’23-’33 (condamnați, a căror memorie a fost reabilitată, oficial, în 1977! ); Lucky Luciano și Al Capone - oameni de afaceri extrem de controversați, însă redutabili Mecena ai Artelor ș a După 1946, a început, însă, în Italia, „emigrația interioară“, numită de lingviști „imigrație“, din Italia sudică spre Nordul industrializat, „care a schimbat, prin omogenizare, geografia umană a țării“ (citat dintr-un discurs al președintelui Napoletano) în ciuda unor pasagere crize politice (acțiunile „brigăzilor roșii“, terorismul, moartea prim-ministrului Aldo Moro), după 1970 se întorc, în Italia, mai întâi lucrătorii transfrontalieri, coregionali (adică aceia din Elveția, Germania, Belgia, Austria), cifrele fiind reținute de Institutul Național de Statistică: 1 675 000; și au continuat să emigreze - iată o cifră aproape egală: 1 678 000! Se afirmă că în emigrație diferențele (începând o epocă de prosperitate) dintre italieni s-au estompat, iar campanilismul, localismul, regionalismul au dispărut (presiunea radio-televiziunilor a „unificau limba, eliminându-i provincialismele), încât un inginer milanez, din Londra, a putut afirma, într-un interviu: „caracterul italienilor e meridional, laborios, iubitor de lumină și arte, practicant al credinței, fără prozelitisme“ Prima conferință de înaltă amploare politică, asupra emigrației italiene, elogiindu-i meritele a avut loc, la Roma, în 1975, iar în anul 2000, primul Congres mondial, în care s-a afirmat, răspicat, o lege reparatorie, moral-politică: „italienii din afara granițelor sunt o resursă exemplară a națiunii italiene și ca atare, va trebui să fie reprezentați politic, în forurile statului italian Astfel, s-a stipulat și impus legea Q&crisul (Românesc Nr 10 (98) ♦ octombrie 2011 25 efinițiile din dicționarele de tip explicativ se prezintă ca niște texte destinate unui public larg, în consecință eterogen, care vrea să înțeleagă sensurile cuvintelor Principala grijă a autorilor acestor dicționare este să le explice cât mai corect și mai accesibil La substantive de pildă, definiția de tip aristotelic presupune fixarea genului proxim printr-un hiperonim și a diferențelor specifice prindetenninanți care ajută la identificarea corectă a referentului Pe baza acestei identificări pot fi înțelese și construite mesaje cu substantivul respectiv Definițiile lexicografice date substantivului ochi de autorii MDA, DEX 1998 și DEX 2009 sunt identice: „fiecare dintre cele două organe ale vederii, de formă globulară, sticloase, așezate simetric în partea din față a capului“ Mărturisesc că mi-a atras atenția secvența explicativă „fiecare dintre cele două organe ale vederii“, prin echivalarea nereușită a substantivului ochi cu pronumele nehotărât fiecare, și nu cu un hiperonim Tot astfel, și cele două atribute adjectivale: sticloase și așezate, care ar fi fost de așteptat - dată fiind structura enunțului - să se acorde cu singularul fiecare și nu cu pluralul organe Deducem totuși că genul proxim este hiperonimul organ („parte a corpului unei ființe vii, care îndeplinește una sau mai multe funcții vitale”), care nu e plasat însă pe primul loc în text, cum e normal, ci pe un loc secund Suita detenninanților începe cu precizarea funcției ochiului' vederea Continuă cu trei alți determinând referitori la: forma globulară, aspectul sticlos și poziția ocupată de perechea de ochi Personal, aș opta pentru prima parte a explicației din NODEX care plasează hiperonimul și funcția referentului denumit de el pe primul loc: „organ-pereche al văzului“ Aș continua cu accepțiunea mai cunoscută a structurii ochiului uman (și al unor animale): orbită, glob, pleoape și gene, iar în privința poziției ocupate de perechea de ochi, m-aș referi la partea frontală sau laterală a capului (nu „în partea din față a capului“, v definițiile din MDA, DEX 98 și DEX 2009) și la simetria globilor oculari O problemă nerezolvată, în ciuda preocupărilor tot mai vizibile pentru elaborarea dicționarelor, o constituie înregistrarea colocațiilor unui cuvânt Utilizând frecvent termeni ca locuțiune, expresie, sintagmă, cuvânt compus și alții care denumesc îmbinări lexicale mai mult sau mai puțin stabile, lexicografii trebuie să precizeze (mai degrabă, să solicite lingviștilor și tenninologilor) mai întâi conceptele respective și apoi să stabilească reguli privitoare la înregistrarea colocațiilor (folosesc acest termen pentru orice îmbinare lexicală formată din minimum două cuvinte, îmbinare uzuală, existentă în limbă înainte de momentul vorbirii) Dacă limitele conceptuale dintre cuvinte compuse și sintagme sunt bine determinate, înseamnă că toate colocațiile din aceste clase, cu frecvență superioară în vorbire, pot să apară cu marca respectivă: „compus“ sau „sintagmă“ Aleg, pentru observații care subliniază importanța înregistrării colocațiilor, ultima ediție a DEX-ului, cel mai utilizat dintre dicționarele românești de tip explicativ La cuvântul ochi, apar compusele: ochi-de-pisică, ochi-de-ciclop, ochiul-boului, ochiul-lupului, ochii-păsăricii, ochiul-șarpelui, ochii-șoricelului, ochiul-soarelui, ochiul-păunului, Ochiul-Taurului, ochi-de-tigru Pentru că sunt termeni științifici și tehnici, în dicționar apar mărcile diastratice care precizează domeniul căruia îi aparține fiecare compus, apoi explicațiile sensurilor și denumirile științifice ale referentului respectiv Autorii DEX-ului înregistrează o sintagmă (chiar dacă anunță, prin plural, mai multe!): ochi magic și o unitate frazeologică: ochi de bou Lipsesc colocații prezente în uzul unui vorbitor obișnuit, precum: ochi de geam, ochi de fereastră, ochi de baltă, ochiul dracului, ochiul-ciorii, ochiul sufletului, fund de ochi, plasă cu ochi, ochi de vultur, picături de ochi, ochi de șoim ș a , colocații a căror înregistrare s-ar justifica datorită uzului generalizat Cât privește locuțiunile, apar două tipuri: adverbiale și verbale Dintre cele adverbiale: văzând cu ochii, ochi în ochi, cu ochii închiși, cu ochii pierduți, sub ochii noștri, în ochii cuiva, de (sau pentru) ochii lumii, de la ochi sau (verde) în ochi apar cu acest statut, în schimb, între patru ochi, plin ochi, cu un ochi la făină și cu altul la slănină, cu statut de expresii Nu apar o mulțime de colocații cu sens adverbial sau / și adjectival: cu alți ochi „altfel, diferit", în fața ochilor „înainte, în față", cu coada ochiului „pe furiș", unde-o vedea cu ochii „oriunde, aiurea", cu ochii-n soare „păcălit, mințit, înșelat", (este) cu ochii pe „atent, interesat de", pe ochi frumoși „discreționar", „subiectiv", (nu te privea) cu ochi buni „cu bunătate, cum se cuvine", cu ochi răi „cu răutate, răutăcios", departe de ochii lumii „într-un loc secret", (stă) cu ochii roată (pe afacere) „foarte atent", dintr-o aruncătură de ochi „rapid", cu ochi și cu sprâncene „evident", cu ochii-n pământ „rușinat", (apreciază; se înțeleg) din ochi „aproximativ; discret, din privire, fără vorbe", cât te-ai șterge/freca la ochi „repede", ca pe ochii din cap „cu prețuire, cu drag" ș a Părerea mea este că pentru fiecare dintre acestea, trebuie ales un context suficient de larg, încât „decodarea" semnificației să fie cât mai simplu de făcut: Ori de câte ori se vorbește despre tine, e numai ochi și urechi , Miliardarii îșipetrec vacanțele departe de ochii lumii , Se uită după ea cu coada ochiului, nu direct ș a m d Nu apar nici colocații încă folosite, deși expresivitatea lor s-a tocit, precum: băieții cu ochii albaștri „securiștii" sau Cooperativa Ochiul și Timpanul „Securitatea" Deși toate îmbinările cu sens verbal apar înregistrate ca expresii, câteva sunt locuțiuni: a-și da ochii peste cap, a lua la ochi (pe cineva), a pune ochii (pe ceva sau pe cineva), a da ochii / ochi cu (cineva) ș a O problemă dificilă este identificarea, pe baze statistice, a verbului sau a verbelor în compania cărora există, în mod regulat, o secvență fixă De pildă, numai ochi (și urechi) apare frecvent după verbul a fi, dar ocazional și după alte verbe: a sta, a asculta, a urmări, a deveni, a ține (pe cineva) ș a Stabilind niște principii, insuficient motivate poate, dar utile, înregistrarea sau neînregistrarea acestor verbe urmate de o secvență fixă va fi îndreptățită Din ultima ediție a DEX-ului, lipsesc colocații verbale uzuale: a trage cu ochiul „a urmări pe furiș, a se uita pe furiș", a bate la ochi „a frapa, a ieși în evidență", a scoate ochii (cuiva) „a imputa, a reproșa", a sări în ochi „a frapa, a șoca, a fi evident, cert, strident", a nu crede ochilor „a se îndoi, a nu da crezare", a face ochi dulci (cuiva) „a curta pe cineva", a închide ochii „a muri", a închide ochii la (ceva) „a ignora, a se face că nu știe", a face (semn) cu ochiul „a atrage atenția cuiva printr-o scurtă închidere a pleoapelor unui ochi", a-i fugi ochii după (cineva) „a-i plăcea cineva", nu-i stau ochii-n cap „e neserios, instabil într-o legătură sufletească", a-i ieși ochii din cap „e foarte curios, foarte mirat", a-și clăti ochii „a schimba privirea de la peisajul obișnuit la altul plăcut" ș a m d O problemă foarte importantă este aceea a stabilirii locului unde pot apărea colocațiile Când colocația e alcătuită dintr-o prepoziție (simplă, compusă sau locuțiune prepozițională) și un substantiv (în față), adverb (de altfel), adjectiv (pe bune), numeral (pe jumătate), pronume (de la sine), verb (pe negândite, a se baza pe), aceasta va fi înregistrată la cuvântul plin Chiar în situația când cuvântul plin are detenninanți proprii: la tot pasul, din capul locului, pe scară largă, strigător la cer ș a m d , colocația respectivă trebuie să apară la cuvântul plin, nu la cuvintele cu rol determinativ Când însă colocația cuprinde două sau mai multe cuvinte pline, cum sunt cele mai multe locuțiuni verbale, locul înregistrării lor poate fi la primul cuvânt component De pildă, ar trebui, dacă acceptăm convenția aceasta, ca a da ochii cu cineva să apară la verbul a da, nu la substantivul ochi Fără îndoială însă că, într-un dicționar on-line, a da ochii cu cineva poate și chiar e bine să apară la ambele componente Am încercat, pe baza observațiilor în legătură cu modul de înregistrare a colocațiilor substantivului ochi, să atrag atenția asupra necesității înregistrării acestora în dicționarele explicative dreptului la vot, prin corespondență; și au fost propuse și alese 12 personalități ale emigrației, în Camera Deputaților; și șase, în Senatul Italiei Se vorbește, permanent, și de caracterul civilizator accentuat al italienilor, rămași în lume (aflați la a doua, sau a treia generație, oameni de afaceri, oameni de știință și artă, precum Robert de Niro, Al Pacino, Leonardo di Caprio, Fracris Ford Copolla; fabricanți de încălțăminte nobilă și producători de vinuri, ulei, brânzeturi, din Noua Zeelandă până în Canada, Chile și California; și există și comunități și chiar cartiere și orașe „italiene“, în cele două Americi) ș a Majoritatea, prin educație și școală, exercitând meserii funcționale prospere: farmaciști, specialiști în artele culinare (restaurante, pizzerii), medici și ingineri Italia contemporană și emigrația românească în jur de două milioane de 'cetățeni din Est trăiesc și muncesc în Italia după 1989; și ei refac (reeditează!) traseele clasice ale emigrației italice, eroice: de la cei „zilieri“ și „sezonieri“, cu brațele de muncă, precum „singur capital”: în agricultură, construcții, asistență socială, până la ocupațiile tehnice, învățate în peninsulă; iar cei cu studii , încă din țară, accedând spre profesii (mai) înalte! Emigranții, originari din România sunt cei mai numeroși, în statisticile instituțiilor italiene: 800 000 (fără cei din Republica Moldova), urmând China (cu 170 000), Ucraina (160 000), fosta Iugoslavie etc Și, desigur, cetățeni ai unor foste colonii ale Italiei, libieni, tunisieni, algerieni, abisinieni (700 000) etc Căsătoriile dintre italieni și femeile din Est sunt mai numeroase (7%), în vreme ce 6,5% din școlari din instituțiile de învățământ ale Italiei sunt copii de emigranți „Fiind o țară cu o excelentă potență demografică și întemeietoare, încă din 1957, a Casei Comune Europene, Italia oferă o exemplară și constantă descindere spre emigranți, a afirmat un savant economist, aparținând Clubului de la Roma Nu e importantă culoarea pielii, religia, originea oamenilor, ci aportul lor, vrednicia și onestitatea" Faptul că aproape 7% din populația Italiei o formează „străinii", și că românii - „fii ai latinității și romanității" au ajuns în jur de 1 200 000, împreună cu românii basarabeni și alte etnii din România, în frunte cu rromii - aceștia numiți „încă nedeclarați oficial, abuzivi", rămâne un mare capitol, extrem de vizibil, al istoriei noastre, după 1989 (și ideea a fost reluată și în Discursul președintelui George Napoletan, în vizita sa, de la București, în septembrie 2011) Afirmația făcută de un statistician - între alte documente, expuse la Muzeul Emigrației Italiene, de la Capitolino-Vittoriale - că emigranții din Est au declarat, la Fiscul Italiei, suma de 26 miliarde de euro pe anul trecut, 2010, relevă și ea o idee exemplară Cu o evoluție, când înceată și când spectaculoasă, iar alteori controversată, supusă (și) presiunilor unor curente politice globaliste („mondialiste"), națiunea italiană și emigrația ei istorică vibrează întru o unitate spirituală surprinzătoare și incredibilă, în fața relativismului și neoliberalismului exagerat, uneori jenant și insidios al democrației, de astăzi O Europă a Națiunilor? Cum a văzut-o Romano Prodi? O federație de State ale Europei? O Italie bipolară, cu o axă: Milano - Roma, după ce (mai) conservă, înlăuntrul ei, încă două state: San Marino și Vatican? O Padanie, în Nord, detașată de Sud? etc Italia - această fascinantă Patrie, moștenitoare a Civilizației Romei antice și a Creștinismului, pe care am străbătut-o, cu o ardoare greu de așezat în cuvinte, mi-a oferit concluzia unei unități interioare ilustre, atât națională, europeană, cât și universală Popor care viețuiește artistic și trăiește artistic 26 Nr 10 (98) ♦ octombrie 2011 Q&crisul (Românesc Teatru ea de-a șasea ediție a festivalului cu acest titlu, organizată de Teatrul „Maria Filotti", cu sprijinul Primăriei și al Consiliului local municipal Brăila, al Ministerului Culturii și Patrimoniului Național, a cuprins un număr de peste 50 de manifestări, urmărite de un public numeros, ce a luat cu asalt sălile instituției-gazdă, dar și pe acelea de la Centrul cultural pentru tineret și Teatrul de păpuși Cărăbuș” Varietatea remarcabilă a spectacolelor de teatru, teatru de stradă și teatru de păpuși, a recitalurilor muzicale și poetice, expozițiile și întâlnirile cu personalități ale artei scenice, lansările de carte și CD-uri au conferit acestei ediții un viu interes în comunitate și o remarcabilă altitudine culturală, totul dezvăluindu-se ca un amplu și emoționant omagiu dedicat artei spectacolului, în general, și mai ales virtuților teatrului românesc Gazdele și-au onorat prezența în festival cu o inaugurare inspirată, prin comedia plină de haz cu titlul Scandal in culise, în regia lui Radu Nichifor, reunindu-i pe unii dintre cei mai buni interpreți ai trupei, la care s-au adăugat două premiere tinerești, cu Povești de familie, de Biljana Srblianovici, în viziunea regizorului Vlad Cristache, un talentat absolvent UNATC, și cu Domnului profesor, cu dragoste, pe scenariul și în regia lui Horia Suni, după o idee de E R Braithwaite, ne-a prilejuit multora dintre noi nostalgia întâlnirii cu filmul omonim, realizat în 1967 de James Clavell Printre cele mai valoroase reprezentații, circumscrise acelui omagiu la adresa valorilor artei noastre teatrale, s-au aflat acelea cu Sfârșit de partidă, de S Beckett, de la Teatrul Metropolis” în regia lui Alexandru Tocilescu, Felii, de Lia Bugnar, de la Teatrul Național „Radu Stanca” din Sibiu, ce i-a prilejuit Ofeliei Popii cucerirea titlului de Cea mai bună actriță la Gala UNITER, Metoda, de la Teatrul „Nottara“, pe un incitant text contemporan semnat de spaniolul Jordi Galceran, în regia lui Theodor-Cristian Popescu, Play Shakespeare, un discurs artistic plin de exuberanță și umor, oferit adulților de Teatrul Țăndărică” din București,XXl-Fat Pig (Aproape perfectă), de Neil LaButte, în regia lui Cristian Juncu, adusă de Teatrul Act, Miriam W, de Savyon Liebrecht, în traducerea Adei Maria Ichim și regia lui n miezul unui veritabil maraton al festivalurilor teatrale desfășurate la Brăila, Galați, Oradea, Cluj-Napoca, Arad sau Alba lulia, a avut loc și un remarcabil demers artistic internațional cu un profil singular în Casa Thaliei, dedicat micilor spectatori Ajuns la cea de-a șaptea ediție, festivalul intitulat „100, 1000, 1 000 000 de povești", organizat de Teatral „Ion Creangă" și finanțat de Consiliul general al Primăriei Municipiului București, a reușit să ofere copiilor din sală, dar și adulților care i-au însoțit, o gamă largă de Radu Afrim, de la Teatrul „Toma Caragiu“ din Ploiești, Natură moartă cu nepot obez, piesă contemporană, de Ion Sapdaru, montată de Eugen Făt la Teatrul Odeon, dar și o nouă versiune cu Frumoasa călătorie a urșilor panda povestită de un saxofonist care avea o iubită la Frankfurt, de Matei Vișniec, datorată Companiei UN teatru, în regia Cătălinei Buzoianu, sau, din zona teatrului clasic, spectacolul cu piesa Casa Bemardei Alba, după Federico Garcia Lorca, pusă în scenă la Teatrul „I D Sîrbu“ din Petroșani, de către Sorin Militam, spectacol ce a obținut premiul pentm regie la Festivalul de teatm scurt de la Oradea La acestea s-au adăugat și alte spectacole teatrale sau recitaluri, oferite de artiști de la teatre din București, Baia Mare, Târgu Mureș, Giurgiu, Galați, Tulcea și de teatre din Bulgaria și Turcia Am remarcat aici oaspeți dej a familiarizați cu acest festival sau pe cale de a deveni parteneri de nădejde ai scenei brăilene Trebuie spus că organizatorii și-au extins aria de interes profesional și asupra spectacolelor pentm cei mici, fapt care a permis o fructuoasă confruntare între teatrele de păpuși din Arad, Ploiești, Târgoviște, Brăila, Bacău, Galați, Teatml bucureștean Excelsior, teatre de păpuși din Sliven și din Yambol (Bulgaria) Una dintre inițiativele lui Mircea Bodolan, directoml festivalului și al scenei brăilene, a vizat valorificarea „holului monumental” de la parter, ca un veritabil „teatm în teatru”, devenit seară de seară un spațiu magic pentm recitalurile teatrale, poetice și muzicale, susținute de remarcabili interpreți, ca actrița Wanesa Radu și muzicianul Comei Cristei, Ioana Zămescu, Tic Petroșel, Diana Roșea, Dan Moldoveanu, George Țoropoc, Râul Cârstea, Marius Bațu, Alina Manole și alții Seara, târziu în noapte, acestea erau precedate uneori de mici concerte, în interpretarea unor tineri, elevi ai Liceului de arte „Haricleea Darclee" din Brăila Edificatoare pentm interferența artelor, fapt tot mai pregnant în viața cultural-artistică de la noi și de aiurea, la începutul celui de-al treilea mileniu, aceste întâlniri dintre teatm, muzică și poezie, la care s-a adăugat și veritabila demonstrație de virtuozitate coregrafică, din spectacolul brăilean cu Domnului profesor, cu dragoste, ca rezultat al colaborării fmetuoase a regizomlui Horia Sum cu coregrafa invitații în lumea fascinantă a basmului sau a jocului, alcătuind laolaltă un bine venit și sărbătoresc triumf al Indicului Desfășurată la Sala „Rapsodia" din strada Lipscani, în vreme ce sediul din Piața Amzei se confruntă cu dificultățile unei renovări efectuate adeseori „cu piciorul pe frână", această reuniune-concurs dedicată publicului foarte tânăr a cuprins trape din România, Bulgaria, Polonia, Elveția, Germania, Slovacia și Israel Așadar, pe lângă spectacolele unor teatre din București („Ion Creangă" și Excelsior), Târgu Mureș britanică Sophie Duncan, au conferit o puternică și spectaculoasă identitate ediției a șasea a festivalului brăilean, desfășurat sub semnul prețuirii valorilor cultural-artistice românești de ieri și de astăzi Dar, poate, marea surpriză a ediției, circumscrisă și ea multiplelor raporturi dintre teatm și celelalte arte, s-a numit Expoziția deschisă într-un elegant spațiu de la etaj, în vecinătatea sălii de spectacol, sub genericul Personaje pe simeze Am asistat la un sprințar și rafinat dialog între desenele pictorilor bucureșteni Lucian Liciu și Nicoleta Gribincea, pe de o parte, și tablourile de un umor seducător realizate de pictoml naiv loan Mărie, din Bacău, pe de altă parte Primii erau recomandați de numeroase și remarcabile demersuri artistice găzduite de sala de expoziții a Parlamentului, de Cercul Militar Național și de sălile bucureștene Orizont, Simeza, Galateea, dar și de Muzeul „Bmckenthal“ din Sibiu, sau de Palatul „Jean Mihail“ din Craiova, în timp ce pictoml de pe meleagurile moldovene este laureat al Saloanelor naționale și internaționale de artă naivă din țară și străinătate, încununat cu premii și diplome de excelență la Bruxelles și Strasbourg în fapt, s-a desfășurat dialogul dintre arta plastică dedicată unor capodopere ale teatmlui românesc, prin acele desene inspirate de spectacole memorabile semnate de Silviu Purcărete, Vlad Mugur, Alexandm Dabija, Dan Puric și alții, și arta naivă dedicată teatralității satului, unor personaje pitorești din acest univers „logodit cu veșnicia" Ca un omagiu la adresa unor maeștri ai scenei noastre, festivalul brăilean a găzduit întâlnirea cu prestigiosul om de teatm Ion Lucian, transformată într-un savuros spectacol pe texte din propriile sale cărți, și cu apreciata regizoare Cătălina Buzoianu, de numele căreia se leagă unele spectacole antologice realizate la București sau în țară, dar și la Brăila, locul de naștere al domniei sale în același context omagial, a avut loc și evocarea personalității artistice excepționale a regizomlui Silviu Purcărete, cu exemplificări video din unele dintre spectacolele sale care au fost elogiate pe toate cele cinci continente Teatml „Maria Filotti" și Primăria Municipiului, întreg staff-ul festivalului, în frunte cu Mircea Bodolan, directoml său general, și coordonatorii de departamente Ciprian Buzoianu, Rodica Antonescu, Dorina Rus, Mariana Sânpetm, sau de la Figura Studio - Gheorghieni, au fost selecționate reprezentații valoroase de peste hotare, menite să dea și ele o imagine semnificativă cu privire la unele preocupări actuale și la performanțele din viața teatrului pentru copii, la începutul celui de-al treilea mileniu Fiind vorba de un concurs cu premii, desigur că, alături de aplauzele fierbinți ale unei săli adeseori plină ochi, juriul alcătuit din critici din țară și din străinătate a trebuit să cumpănească îndelung meritele participanților, spre a da câștig Recitaluri la „teatrul din teatru“ Laureata galei UNITER, în festivalul brăilean Câțiva elevi ai „Domnuluiprofesor “ Secvență din spectacolul „Casa BernardeiAlba“ Viorel Urse, Anca Cismam, lulia Toea Mureșan, Ștefan Cudălbeanu ș a , dar și actori implicați nu numai în spectacole, ci și în buna desfășurare a festivalului, ca veteranul Bujor Macrin, corpul tehnic al teatmlui și unii colaboratori voluntari și-au apropiat cu toții meritele succesului acestei manifestări Eforturile lor încununate de izbândă reprezintă principalul argument pentm a privi cu încredere spre cea de-a șaptea ediție a festivalului „Zile și nopți de teatm la Brăila" de cauză celor mai valoroase reprezentații Profesionalismul dovedit în general de trapele participante a conferit o ștachetă valorică înaltă acestei ediții de festival, onorată de o remarcabilă diversitate de expresii scenice, în contextul căreia o bună impresie au lăsat și unele spectacole neîncununate cu laurii învingătorilor Ne referim, de pildă, la Grădina Gaiei, oferit de Teatrul Pan, din Lugano, o poetică descifrare a farmecului anotimpurilor cu o bogată și minuțioasă recuzită, dar și un permanent joc interactiv, la Cărăbușii, cei neastâmpărați din visul unui copil și la pitoreștile confruntări din reprezentația cu acest titlu a Teatrului „Ion Creangă", ivită ca o surprinzătoare replică la spectacolul inspirat de același text, de mai puțin de o pagină, scris de Stanislav Teatru Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 10 (98) ♦ octombrie 2011 27 Witkiewicz, și montat la Teatrul Național „Radu Stanca“ din Sibiu, la unele creații actoricești remarcabile din spectacolele cu Secretul, adus de Teatrul Figura Studio, din Vrăjitorul din Oz, de la Teatrul Excelsior, așa cum a fost evoluția lui Lari Giorgescu în rolul Sperietoarei diaPrimăvara în zbor, spectacol gândit de Teatrul din Târgoviște (Bulgaria) pe muzica lui Vivaldi sau din ingenioasa întrupare a Coconului, propusă de trupa berlineză O N Așteptată cu legitim interes, căci era vorba de un spectacol modem, în 3 D, inspirat din lumea eroilor lui Jules Veme, acea Călătorie spre centrul pământului, în regia lui Radu Dinulescu, prezentată de Teatrul Național din Târgu Mureș, nu și-a validat calitățile datorită unor dificultăți de percepție prin ochelarii oferiți publicului, resimțite în egală măsură de copii sau de adulți și mai ales din cauza faptului că nici „călătorii“, nici „povestitorul nu s-au auzit în sală, fapt ce ne-a obligat să ne mulțumim doar cu câteva imagini cinematografice spectaculoase de pe ecran Cel mai valoros spectacol în secțiunea dedicată copiilor de peste patra ani, în opinia juriului, a fost acela cu titlul De-a v-ați ascunselea, oferit de Dina Telem Group din Israel, cu totul remarcabil prin varietatea mijloacelor scenice, omogenitate ritm alert și expresivitatea limbajului corporal Cuprinzând într-un mod armonios elemente din teatrul tradițional, teatral coregrafic, teatral de umbre și teatral de păpuși, reprezentația tinerelor fete condusă spre performanță de către coregrafa Dina Telem, cunoscută printr-un bogat palmares realizat cu trapa Inbal și Compania de dans Shalom, a fost întâmpinată adeseori cu aplauze la scenă deschisă și a reprezentat o minunată „pată de culoare“ în festivalul dedicat celor mai tineri iubitori ai teatrului Premiul pentru cel mai bun spectacol la secțiunea „până la cinci ani“ a revenit trapei poloneze a Teatrului Atofri din Poznan, pentru Domnul Satie, o ingenioasă însuflețire a muzicii compozitorului francez Eric Satie în decor și costume albe, realizate din hârtie, unde farmecul și mobilitatea expresiilor corporale ale celor două interprete și delicatul lor joc non-verbal cu publicul foarte tânăr au încântat asistența Ca un bine venit termen de contrast față de reminiscențele tradiționaliste din arta spectacolului pentru copii, vizibile și pe scena acestui festival, am remarcat întrepătrunderea armonioasă dintre evoluția protagonistului și elementele video digitale, din spectacolul Teatrului Forum, din Ljubliana cu titlul Castelul cântător, inspirat din Privighetoarea lui H C Andersen, faptul conducându-1 firesc spre un Premiu pentru modernitatea limbajului Dar pentru că bucuria succesului poate fi prilejuită nu numai de modernitate, ci și de simplitate, atunci când aceasta devine valoare și se însoțește cu adeziunea deplină a sălii, iar tinerețea cuceritoare și franchețea teatrului pentru copii nu cunosc pe scenă limite de vârstă, juriul a acordat un Premiu pentru personificarea jocului, răsplătind evoluția binecunoscutelor actrițe Alexandrina Halic și Anca Zamfirescu de la Teatrul „Ion Creangă11, din spectacolul cu Rotocol, în scenografia Ancăi Pâslara Spectacolele din concurs au reprezentat doar o premisă a succesului acestui festival și a dimensiunilor sale remarcabile în plan artistic și cultural-educativ Spun asta pentru că în afara concursului, au mai fost prezentate de gazde și alte producții valoroase, ca Harap Alb, la care, în sala ce gemea de lume, am remarcat și un număr impresionant de adulți neînsoțiți de prichindei, dar și spectacolele cu Alb și negru sau Războiul bucatelor, bine primite de micii spectatori ai Capitalei Mai mult decât atât Festivalul a programat și spectacole-lectură ori reprezentații interactive desfășurate la câteva școli din București, la grădinița „Miruna“ ș a Viu colorate și pline de haz au fost și dialogurile purtate de actorii teatralui-gazdă cu copiii, pe stradă în fața Sălii „Rapsodia“ la „Parada personajelor“, unde am înțeles că cei mai fideli dintre spectatorii de-o șchioapă și-au urmat „idolii" chiar și aici, în Lipscani, făcând mai puțin dureroasă despărțirea temporară a lui Harap Alb de scena din Piața Amzei Demne de menționat sunt și dezbaterile desfășurate la „Forumul internațional - Teatrul și școala“ ca și constituirea Clubului Național al Teatrului pentru Copii, inițiativă valoroasă menită să impulsioneze activitatea artistică din acest domeniu în egală măsură delicat și important, dar privit încă, la noi cu o vinovată indiferență din partea forurilor în drept, a criticilor de specialitate și de mass media Din fericire, multe dintre imaginile de prim-plan sau din culisele acestui reușit festival au fost înregistrate de o echipă de la TVR Cultural, fapt ce va putea da și el seama peste ani, despre cum arătau unele spectacole pentru copii de la noi și de aiurea într-o toamnă a anului 2011 Pentru competența și neobosita lor dăruire profesională în loc de premiu, vom exprima o bine întemeiată și călduroasă felicitare organizatorilor, înfrunte cu Cornel Todea directorul Teatrului „Ion Creangă“ și al festivalului ajuns la cea de-a șaptea ediție Aura Corbeanu director executiv Ion Gânnacea consultant de specialitate Daniela Mișcov - relații internaționale Gabriel lencek, director tehnic Liliana Dima director economic Adriana Barbu secretar literar, Pamela Bojog-Pricopie consultant logistică Doina Lupu coordonator tipărituri, Cannen Marinescu coordonator financiar, Dragoș Buhagiar - concept trofeu Ruxandra Țuchel - PR manager Sorin Radu și Mariana Ștefănescu - foto De probitatea, pasiunea, energia și generozitatea eforturilor acestei veritabile Scenă din „Domnul Satie“ Г Scenă din „Castelul cântător “ Scenă din „De-a v-ați ascunselea" echipe se leagă și satisfacția micilor spectatori și nădejdea ca acest festival să își continue parcursul inconfundabil printre evenimentele marcante din viața teatrului românesc Ștefan VLĂDUȚESCU ouă sunt elementele principale care fac remarcabilă cartea profesorului Dumitru Vlăduț Noi ipostaze ale literaturii lui Ion Budai-Deleanu (Cluj-Napoca, Ed Napoca Star, 2010) Este vorba de resuscitarea vocației de critic literar și de noutatea perspectivei de abordare a unui scriitor de la începuturile literaturii române Preocuparea pentru Ion Budai-Deleanu datează din anii studenției la Cluj Atunci Dumitru Vlăduț s-a dedicat studierii tematice a marelui scriitor și și-a susținut licența cu lucrarea Nebunie și înțelepciune în opera lui I Budai-Deleanu, sub coordonarea Ioanei Em Petrescu în cartea de față, Dumitru Vlăduț reține articolele publicate, anterior în reviste de specialitate, rescrise și completate cu observații pertinente Totodată, le adaugă un studiu, cel mai amplu cantitativ, despre funcționarea dialogului și construcția argumentării în Țiganiada și Trei viteji Ion Budai-Deleanu, se arată, rămâne exemplar „prin conștiința sa artistică” Manifestarea principală a acesteia o găsim în poetica explicită Țiganiada este elaborată ca o „jucăreauă" prin care se intenționează „a forma și a introduce un gust nou de poesie românească” în centrul esteticului stă gratuitatea în structurarea operei este necesară angrenarea a două aparate: un aparat limbajual și un aparat cogitațional Discursul literar se constituie prin acțiunea coordonată a celor două componente Privitor la aparatul limbajual, criticul vorbește despre „insuficiența unei limbi literare, încă nefixate“ De altfel, însuși scriitorul avea luciditatea imaturității instrumentului lingvistic: „neajungerea limbii cu totul mă desmântă“, spune el Aparatul cogitațional se prezintă la fel de puțin evoluat Operațiile de exemplificare, ilustrare, inferare (inducție, abducție, deducție), de logică (conjuncție, disjuncție etc ) sunt puțin rodate în câmpul raționării și calculului reflexiv-meditativ Celulele gândirii sociale și politice se află într-un stadiu incipient de dezvoltare în acest cadru își găsesc explicația falaciile (erorile de gândire): sofismele și paralogismele Prima dintre calitățile gândirii o reprezintă înțelegerea Pe aceasta mizează scriitorul atât în elaborarea operei, cât și în interpretarea acesteia „Toată povestea, consemnează I Budai-Deleanu, mi se pare că-i numa o alegorie în multe locuri, unde prin țigani să înțăleg ș’alții carii tocma așa au făcut și fac, ca și țiganii oarecând Cel înțelept va înțălege “ Problematica limbajului și cea a cogitației se abordează în mod conex în toate cele cinci capitole Pentru I Budai-Deleanu gândirea este un „dar dumnezeiesc” Ea impregnează firea omenească în care se întâlnește cu simțirea” Nebunia, care constituie tema primului studiu, este absența gândirii întemeiate Ca forme ale nebuniei se rețin: fanatismul, intoleranța, „falsa știință", „revărsarea afectelor", „lipsa lucidității", „grava dereglare a sensibilității", rătăcirea, halucinația, fantasmele, nesocotirea valorilor Al doilea studiu este cantonat în axiologia Țiganiadei Valoarea supremă în formula existențială a personajelor este de natură materială și se identifică în proprietatea strict și pur individuală Mecanismul interior ce generează acest tip de evaluare îl regăsim în lăcomie Din cel de-al treilea studiu se desprinde că „modelul sapiențial al scriitorului este ființa umană care cunoaște binele și poate cunoaște alcătuirea lucrurilor lumii exterioare" (p 76) înțeleptul lui Budai-Deleanu este omul cumpătat, echilibrat, armonios interior și în bune relații cu lumea exterioară, promovând binele, frumosul, adevărul și evitând să facă rău Studiul al patrulea se axează pe descifrarea și interpretarea relațiilor erotice, văzute ca zone în care pasiunea nu este nebunie Situată în afara gândirii, erotica este o zonă a incertitudinii, a nesiguranței și nedeterminării Iubirea este asociată cu neclaritatea și întunericul A cincea cercetare, cu titlul Dialog și comunicare, probează că în absența unui limbaj adecvat și a unei gândiri corecte se ajunge la „un eșec al comunicării, al argumentării, convingerii și realizării unei decizii" Există dialog, dar nu există comunicare „Specifică discursurilor eristice ale eroilor lui I Budai-Deleanu, precizează criticul, îl constituie mulțimea paralo-gismelor și sofismelor" După cum se știe, paralogismele și sofismele formează clasa falaciilor: primele sunt erori neintenționate, cele din urmă fiind erori intenționate înmodvoluntarprofesorul Dumitru Vlăduț reține „paralogismele și sofismele ca sinonime" Substanțiale, nimic de zis, sunt primele patru studii Ele aduc contribuții meritorii la cunoașterea aprofundată și interpretarea operei lui Ion Budai-Deleanu Cu toate acestea, cel mai valoros studiu al cărții este acesta din urmă: prin noutatea abordării, prin amplitudinea analizei și prin insistența asupra detaliului Pe tema dată nu se mai pot spune multe despre opera lui Ion Budai-Deleanu Per ansamblu, cartea este atractivă ca scriitură și notabilă ca demers critic 28 Nr 10 (98) ♦ octombrie 2011 Ion HOBANA ănd am realizat interviul de față cu Ion Hobana, scriitorul păstra încă delicatețea și distincția cu care ne obișnuise de o viață și nici pe departe nu bănuiam că peste puțină vreme avea să plece în tărâmul de dincolo, spre a întâlni, poate, neiertătoarea mașină a timpului Era în toamna anului 2008 și aveam în fața mea același om cu spirit neastâmpărat, vioi, scrutând deopotrivă trecutul împovărat de inexplicabilitatea unor întâmplări și viitorul pentru care omenirea poartă de pe acum o mare responsabilitate Discuția noastră, din care reținem un fragment, a început printr-o întrebare despre începuturile sale literare Ion Hobana: Am publicat mai întâi câteva volume dedicate copiilor, poate și pentru că o vreme am fost șeful redacției literare la revista „Luminița" Apoi am trecut la Editura Tineretului, tot în postura de șef al redacției de literatură pentru copii Mai târziu, după 1960, am înființat la Editura Tineretului redacția de literatură științifico-fantastică, pe care am condus-o câțiva ani, când au apărut mulți autori români și străini în colecțiile pe care le-am păstorit Mircea Pospai: Toată lumea vă știe ca scriitorul care, în România, este simbolul pentru literatura științifico-fantastică Cum s-a întâmplat să alegeți acest drum I H : Am pornit de la Jules Veme, pe care l-am citit în copilărie și în adolescență, care m-a marcat pentru toată viața, căruia îi sunt dator pentru întreaga mea carieră literară și trebuie să spun că am încercat să îmi plătesc măcar în parte această datorie, publicând trei cărți consacrate lui Jules Veme Vieții și operei marelui scriitor M P : Vorbiți așa despre Jules Veme, dar într-o povestire de a dumneavoastră „vine" Mașina timpului, vă găsește lucrând undeva și acolo mai era încă o personalitate a geniului care v-a influențat I H : Așa este E vorba despre Herbert Georgiuels, căruia i-am consacrat o monografie, „Un englez neliniștit" și o carte care s-a bucurat de o foarte bună primire din partea criticii și a publicului și a fost distinsă cu unul dintre premiile Uniunii Scriitorilor M P : Ați primit mai multe premii ale Uniunii Scriitorilor, pentru creațiile literare, dar, de către unii critici literari, ați fost catalogat aproape ca un om de știință în domeniu, un cercetător foarte serios și s-a vorbit despre unele din scrierile dumneavoastră ca despre un jurnalism care îmbracă haina cercetării științifice I H : Este prea mult spus, dar am fost întotdeauna profund interesat de diferitele discipline M-a preocupat și mă preocupă mersul general al științei, ceea ce se întâmplă în acest progres accelerat la care asistăm în ziua de astăzi Pentru că am o credință și anume aceea că astăzi, un om nu se poate considera cult dacă ignoră acest mare domeniu, al științei Trebuie să știe, nu să cunoască diferitele discipline în profunzimea lor, pentru că este cu neputință Să nu fie opac la o seamă dintre marile întâmplări care marchează această evoluție, acest progres accelerat la care m-am referit Ca să dau un exemplu recent, această poveste cu acceleratorul de la Geneva și cu încercarea oamenilor de știință de a călători în timp - metaforic vorbind - până la originile Universului și a descoperi acolo particulele elementare care au dus tocmai la formarea galaxiilor, a planetelor, a sorilor și așa mai departe M P : Și ce ziceți dumneavoastră de cercetarea respectivă? I H : Știu că au fost o seamă de oponenți ai banilor cheltuiți cu acest accelerator de particule E adevărat, e o sumă impresionantă, 5 milioane de dolari Dar să nu uităm că, la fel s-au întrebat oamenii, ce rost a avut cheltuiala substanțială făcută cu explorarea spațiului S-a crezut că a fost vorba doar de o chestiune de orgoliu, un gest legat de Războiul rece, de prioritatea în acest domeniu ș a m d Nu este așa Pentru că astăzi, iată, ne bucurăm de o seamă de consecințe ale explorării spațiului cosmic Și banii investiți în această explorare se întorc Se întorc, de pildă, în felul în care sateliții meteorologici ne asigură astăzi previziuni atât de precise Cred că noi toți am observat că, față de ceea ce se întâmpla acum 20-30 de ani, acum când meteorologii ne spun cum va fi vremea mâine, așa este Sau posibilitatea de a descoperi o seamă de zăcăminte din interiorul planetei prin cercetarea din sateliți Ori progrese care s-au făcut în domeniul medicinii, al medicamentelor, tocmai prin condițiile speciale asigurate acolo sus în stare de imponderabilitate Așa încât, părerea mea este că și acest accelerator care a costat atât de mulți bani și mai dă și bătăi de cap cercetătorilor, pentru că a trebuit să fie oprit din cauza unui incident, și el își va dovedi utilitatea practică M P : Cum s-a derulat preocuparea dumneavoastră pentru studierea OZN-urilor? I H : Totul a pornit de la două cărți ale unui cercetător american, un fost maior în Marina militară a SUA Le-am citit și interesul meu sporadic pentru aceste fenomene a început să prindă un contur mai precis Am inițiat în 1967 un serial în Revista „Magazin", în care am vorbit despre acest fenomen, mai ales legat de scrisorile pe care le primeam de la cititori și care îmi relatau experiențele lor în acest domeniu Apoi a apărut cartea OZN-uri, sfidare pentru rațiunea umană scrisă în colaborare cu prietenul meu, scriitorul belgian Julien Weverbergh Am înființat la Casa de Cultură a Studenților din Capitală un așa numit „cerc științific OZN" Tot împreună cu Julien Weverbergh am publicat, numai în străinătate, câteva cărți consacrate acestui fenomen în special două dintre ele au fost primite cu mare interes Una se chema OZN-uri în vest și cealaltă OZN-uri în est Aceasta a doua, mai ales, care a demonstrat cercetătorilor din întreaga lume că modul în care se manifestă fenomenul este același pretutindeni, a fost prima carte care vorbea despre cazurile din estul Europei, inclusiv Uniunea Sovietică de pe vremuri și, tocmai de aceea, a fost citată în nenumărate alte lucrări apărute în Occident Această a doua carte a apărut în Olanda, apoi a fost tradusă în engleză și publicată în Anglia și Statele Unite, în Franța și în Argentina Adică în câteva dintre limbi, dintre limbile de largă circulație ale Pământului, făcând cunoscută pretutindeni tocmai identitatea aceasta de existență și de manifestare a unui fenomen de a cărui realitate nu mă îndoiesc M P : Ați avut prima teză de licență din România - era în 1954 - care aborda literatura științifico-fantastică Apoi, ați contribuit la crearea unei „mode" a lecturilor din acest gen de literatură S-au dus toate astea I H : Lucrurile s-au schimbat, pentru că s-au schimbat și condițiile Acum, cei care iubesc această literatură o iubesc mai mult pe cont propriu Nu mai există acea mișcare, aproape de masă, care exista înainte, cu zecile de cenacluri de literatură științifico-fantastică - nu mai dăm numele de atunci - care se înființaseră peste tot Craiova era unul dintre polii acestei mișcări Pentru că acolo, la Cenaclul din Craiova s-a desfășurat o activitate intensă, s-au scris și s-au publicat lucrări foarte interesante și s-au cultivat toate genurile legate de acest SF, înțelegând prin asta și desenul, banda desenată, ilustrațiile Se făceau vizionări de filme, se asculta muzică inspirată de teme de SF, muzică electronică M P : Mi-amintesc o idee dintr-o povestire a dumneavoastră, despre cea mai bună dintre lumi Până la urmă tot pe pământ considerați că ar putea să fie, dacă nu mă înșel, locul cel mai potrivit pentru oameni I H : Locul cel mai potrivit pentru oameni, dacă vom avea grijă de pământul acesta Pentru că, iată, în ultimii ani asistăm la o seamă de fenomene care nu sunt aerospațiale Sunt fenomene terestre și care ne pun pe gânduri Pentru că încălzirea globală, pentru că topirea ghețurilor de la Polul Nord și Polul Sud, pentru că poluarea excesivă la care asistăm sunt tot atâtea atentate la adresa naturii, care la urma urmei este cea care ne păstrează la sânul ei și pe care, la rândul nostru, trebuie să o cruțăm, trebuie să facem în așa fel încât să nu-i epuizăm resursele și să nu o agresăm așa cum facem acum, prin dispariția habitatului natural, prin dispariția atâtor păduri care nu mai există și care erau plămânii planetei noastre Mie mi se pare că am ajuns într-un punct în care trebuie neapărat luate niște măsuri radicale în această privință, pentru că s-ar putea ca mai târziu să fie prea târziu 1 oct 1955 - s-a născut Ion Stratan în com Isbiceni în jud Olt (m la 19 oct 2005, în Ploiești); 1 oct 1927 - s-a născut Nestor Vomicescu în com Lozova - Vomiceni, jud Lăpușna (m la 17 mai 2000, în Craiova); 2 oct 1881 - s-a născut Nicolae al Lupului, în com Brădiceni, jud Gorj (m la 13 iul 1963); 2 oct 1875 - a murit Petrache Poenaru, în București (n la 10 ian 1799, în com Benești, jud Vâlcea); 2 oct 1942 - s-a născut Romulus Diaconescu, în Bălănești, jud Goij (m la 29 mart 2003, în Craiova); 2 oct 1899 - a murit Ștefan Vellescu, în București (n la 26 dec 1838, în Craiova); 3 oct 1934 - s-a născut Constantin Voiculescu (m în 2001, în Craiova); 4 oct 1970 - s-a născut Robert Șerban, în Drobeta Tumu-Severin; 5 oct 1971-a murit Vania Gherghinescu (n la 12 nov 1900, în satul Cârceni, jud Mehedinți); '6 oct 1951 - s-a născut Titu Dinuț, în com Sisești, jud Mehedinți; 9 oct 1947 - s-a născut Nicolae Lupu, în com Velești, jud Dolj; 9 oct 1922 - s-a născut Emil Mânu, în satul Mânu, jud Mehedinți (m 19 sept 2005, în București); 10 oct 1946 - s-a născut Nicolae Dan Fruntelată, în com Bălăcița, jud Mehedinți; 10 oct 1907 - s-a născut Constantin Nisipeanu, în Craiova (m 1998); 10 oct 1943 - s-a născut Radu Nițu, în Caracal, jud Olt; 11 oct 1897-s-a născut Marcel Romanescu, în orașul belgian Liege (m 1956); 13 oct 1927 - s-a născut Constantin Măciucă, în comuna Iași, jud Gorj; 14 oct 1903 - s-a născut Traian Păunescu-Ulmu, în Craiova (m 1983 la București); 14 oct 1994 - a murit Aurel Tita în București (n la 8 ian 1915 în com Risipiți, jud Dolj); 16 oct 1963 - s-a născut Gabriel Coșoveanu, în Craiova; 17 oct 1905 - s-a născut Alexandru Dima, în Tumu Severin (m la 19 mart 1979); 17 oct 1884 - s-a născut Constantin, Șaban Făgețel, în com Făgețel, jud Olt (m la 5 dec 1947); 18 oct 1928 - s-a născut Ion Stăvăruș, în com Golești, jud Vâlcea (m 1977, în București); 19 oct 1952 - s-a născut Mircea Bârsilă, în com Cârciu, jud Gorj; 19 oct 1935 - a murit Gib I Mihăescu (n la 23 apr 1894, în Drăgășani, jud Vâlcea); 19 oct 2000 - a murit Tudor Dumitru Savu la Cluj-Napoca (n la 1 febr 1954, în Râmnicu Vâlcea); 20 oct 1947 - s-a născut Aurel Antonie, în com Castranova, jud Dolj; 20 oct 1956 - s-a născut Isidor Chicet, în satul Șcheia, jud Iași; 20 oct 1928 - s-a născut Pompiliu Mareea, în com Ștefănești, jud Gorj (m la 27 mart 1985, în București); 20 oct 1958 - s-a născut Gabriela Rusu-Păsărin, în Slatina, jud Olt; 24 oct 1943 - s-a născut Comei Moraru, în com Pietrari, jud Vâlcea; 25 oct 1902 - s-a născut Dumitru Popovici, în com Dăneasa, jud Olt (m la 6 dec 1952, în Cluj); 26 oct 1954 - s-a născut Marius Ghica, în Băilești, jud Dolj; 26 oct 1928 - s-a născut Grigore Smeu, în satulBâltișoara, jud Gorj; 26 oct 1941 - s-a născut Ion D Soare, în satul Bercioiu, com Budești, jud Vâlcea; 26 oct 1888 - s-a născut Dem Theodorescu, în com Roești, jud Vâlcea (m la 11 apr 1946, în București); 27 oct 1936 - a murit Bogdan Атаги (n la 6 apr 1907, în satul Budele, jud Vâlcea); 28 oct 1950 - s-a născut Zenovie Cârlugea, în satul Maiag, jud Gorj; 28 oct 1874 - s-a născut Constantin D Fortunescu, în Craiova (m la 21 sept 1965, în Craiova); 28 oct 1953 - s-a născut Doina Drăguț, în сот Siliștea Crucii, jud Dolj; 31 oct 1908 - s-a născut Ilariu Dobridor, în сот Dobridor, jud Dolj (m în ian 1968) J Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 10 (98) ♦ octombrie 2011 29 Felicia BURDESCU Geo CONSTANTINESCU esigur că pentru un dascăl cu vechi state de serviciu, a scrie despre unul dintre studenții care a îmbrățișat cu atâta siguranță și succes activitatea de cercetare, este mai mult decât o datorie publicistică, este un sentiment de mândrie și o certitudine în plus că ceea ce am dialogat în aulă a devenit pentru unii dintre discipoli nu doar o preocupare cotidiană ci și un veritabil destin Asta pentru că Oana Andreia Sâmbrian, până mai ieri studentă, a devenit unul dintre cercetătorii Institutului de Cercetări Socio-Umane „C S Nicolăescu-Plopșor“ și recent a publicat cartea Historia ornata Construcția irealității în teatrul istoric spaniol din Secolul de reflectată Aur (2011) Cartea cuprinde o serie de studii privind Secolul de Aur spaniol (perioada aproximativă dintre anii 1550-1650, când Spania a dat cele mai însemnate valori în plan literar, cultural și religios) studii ce conferă o imagine complexă a istoriei acestui secol, mai ales istoria în operele teatrale ce s-au bucurat de o mare popularitate în epocă Studiile au fost prezentate la diferite simpozioane internaționale și publicate mai apoi în analele acestor întâlniri ale hispaniștilor din toată lumea Astfel Historia ornata (istoria ca subiect al operelor de artă, reflectată în propria spiritualitate a constructorilor ei) prin traducerea din limba spaniolă a studiilor publicate în străinătate devine accesibilă nu numai specialiștilor în domeniu, ci și publicului românesc larg Studiul de debut al cărții La început îl prezintă de principele transilvan Sigis- a fost conceptul pune problema împărțirii riguroase a Secolului de Aur în Renaștere (aprox 1550-1600) și Baroc (la fel aprox 1600-1650) de către mulți istorici ai literaturii și ai culturii, pe unele locuri având perfectă dreptate în prima parte a Secolului de Aur valorile medievale sunt înlocuite treptat cu cele ale Renașterii noilor valori prin preluarea creatoare a celor ale Antichității, iar în cea de-a doua parte se produce o întoarcere spre valorile abandonate, astfel încât cultura spaniolă nu renunță la transcendența divină în devenirea omului și a societății Dar tânăra cercetătoare este mai degrabă de acord nu cu riguroasele delimitări, ci cu elementele de evoluție organică a vieții și culturii în aceste direcții Deci nu cu negațiile observate de alții, ci cu afirmațiile pe care le distinge clar în evoluția culturii Capitolul următor Să înțelegem Spania: Realități politice, sociale, religioase și multietnice are în vedere eterna dualitate a tendințelor spaniolilor de pe coastele mărilor, vrăjiți de chemarea imensității orizonturilor, care tindeau spre autonomie politică și separare față de cei din interiorul Peninsulei, veșnic truditori ai pământului arid și secetos, care au luptat mereu pentru unitatea țării Capitolul Un personaj politic la curte și pe scenă: ministrul favorit evocă marile personalități politice ale vremii care, alături de marii monarhi, ajunseseră să își creeze o originală imagine a puterii Astfel de personalități prin intermediul artelor și a literaturii pe care le-au sprijinit, desigur, interesat, s-au impus și prin aceste forme de reflectare a istoriei și a impunerii ideii de putere Luând printre altele ca exemplu celebrul porteret al contelui duce de Olivares realizat de nu mai puțin celebrul Diego Velazquez autoarea observă că „steaua care îl lumina pe Olivares se transformă într-un cod la care artistul recurge pentru a face referire la favorita, acesta fiind una din persoanele aflate în apropierea regelui, aparținând așadar spațiului său privat" In Corpul grațios: arta seducției la curtea lui Gabriel Bethlen în comentariile lui Diego de Estrada prezintă lumea curții transilvane dinperspectiva nobilului spaniol care a ajuns la Alba lulia în 1628, unde a intrat în serviciul principelui și unde i-au fost încredințate sărbătorile curții Autorul face referiri importante la vestimentație, la modă și la jocuri, fapte ce marchează tumultul unei culturi, unde corpul devine o mare valoare în spațiul transilvănean privilegiat al eternei căutări a fericirii In studiul De la istorie la discurs: Făurirea imaginii între fabulă și tramă mund Bathory din prespectiva iezuitului spaniol Alfonso Ca-rrillo devenit redactorul buletinelor victoriilor principelui Prin această optică imaginea principelui este preluată de marii dramaturgi ai epocii Reprezentări ale triumfului în Noua Spanie prezită imaginea cruciadelor recuceririi pământului spaniol din mâna maurilor de-a lungul timpului în teatrul lui Lope de Vega iar în partea a doua reprezentările „festive ale creștinilor, maurilor și indienilor în teatml spaniol baroc“ Când istoria devine mit prezită mitul don juanesc de-a lungul timpului, iar în final „povestea lui Don Juan și Don Gonzalo în viziunea lui Gonzalo Torrente Ballester“ Din această rapidă trecere în revistă a ideilor cărții Historia ornata ne dăm seama de diversitatea unghiurilor de vedere ale Oanei Andreia Sâmbrian despre o epocă de mare fast și complexitate a istoriei Spaniei cu elementele-i de legătură cu istoria lumii și cum am văzut, a Principatului Transilvan implicit Gail Godwin ursurile lui Vonnegut în compoziție literară postmodemă la universitate constituind scânteia ca și căsătoria cu un fotograf profesionist în 1960, fac din Gail Godwin, aflată în capitala Imperiului Britanic, un căutător de secrete pe care Londra le avea încă de relevat outsiderilor, precum odinioară lui Henry James și Joseph Conrad Arhitectura metropolei insulare marchează imaginarul scriitoarei în formare, cea care purtase cu sine metropola americană fabricată din beton și sticlă, ori fundalul specific alabamez din Sud Filmul spațial îngheață în imagini esențiale, repere constitutive în ficțiunea autoarei, așa cum albul și negrul se contopesc în grade de lumini și umbre ale fotografiei de început, mult apreciată de profesioniști „într-o lume aplecată spre mină și uitare, nu putem să respingem sentimentul de respect care învăluie la vederea caselor vechi, a curajului lor confruntându-se cu viața încă nutrite din tradiții, un sanctuar pentm minunatele epave ale trecutului“ exprima Virginia Woolf spațiul subiectiv în eseuri și opera literară, ca marcă androgină a unui Feminism timpuriu Godwin, asemnea lui Woolf transformă arhe-mitul casei într-unul postmodem pe calea confesiunii Ea reconstruiește spațiul casei lui, umplându-1 cu retorica poveștii ei numai a autorității ei ca scriitoare Astfel începe Godwin dramul sinuos pentru o carieră literară, cu râvna pe care toate autoarele feministe o manifestă în epoca modernă și postmodemă un fel de do or die mod de a scrie, cu un fel de poveste excepțională Godwin percepe realitatea cultural și în cunoștință de teoria și critica literară, parcă intuind departajările Lindei Hutcheon în Poetica Postmodernismului Se află în romane cicluri și nuvele ale lui Godwin prozatoarea matură subiectivitatea feminină despicată, multiplă, dedublată, preschimbându-se pe treptele subiect în istorie, subiect pentru istorie, subiect în istoria lui/a autorului masculin pentru ca finalmente să se contureze în subiectul propriu al operei cu autoritate feminină manifestă Godwin se întâlnește cu succesul literar la public, presă și critică după experiența universității, a doctoratului în Litere din SUA De fapt cele mai reușite opere sunt create după ce autoarea se eliberează din presiunea editorială, veșnic devoratoare de best-seller-w Casa lui nuvela cu atributele prozei scurte postmodeme îi rezervă lui Godwin un loc antologic printre feministele mild-line din ficțiunea americană a sfârșitului de secol trecut Textul sugerează schimbările survenite într-o cultură patriarhală, atât de rezistent falocratică încât uneori emană misoginismul din realitățile americane Convingându-se de forța unei writing Medusa autoarea/eroina insistă să rămână în cuplu, strecurându-se timid în lumea creativă a bărbatului (Chafer, Holland) „Merse alături, cu capul la linia umerilor lui; era înfrigurată și nerăbdătoare privind casa lui întrebându-se ce semnificație avea “ Nuvela re-constraiește o subiectivitate feminină postmodemă într-un proces de maturizare prin identificare libidinală cu bărbatul, ceea ce contribuie direct la creația artistică a prozatoarei, contrastată cu limitele creației masculine Fragilitatea operei promise, acel domus al toposului masculin este proiectată în himerica fațadă din mucava a unei case pe care ea nu o identifică „Spune-mi ce vezi, zise el Văd spatele a două case, răspunse ea și întunericul dintre ele Chiar sub întuneric se află un tunel într-un minut un tren va izbucni prin tunel printre cele două case, pe sub fațadă " La începutul secolului Freud anunța schimbarea ponderii cu privire la fața creatoare a sexelor din cultura vestică Fonnulându-și povestea pe retorica spațiului subiectiv feminin, Godwin construiește autoritatea creatoare feminină din mijlocul spațiului cultural tradițional masculin Autoarele modernismului și postmodernismului se re-constraiesc odată cu textul din păcate, anulându-și locul privilegiat de subiect în povestea lui pe care îl dețineau în arta masculină a tuturor timpurilor Intenționalitatea autoarei americane e limpede după cum Searle expune teoretic și clar: „dacă cineva dorește să vadă o casă, o va construi pe funcțiile de limbaj locuționar, ilocuționar " într-o mânuire postmodemă a fluxului conștiinței Godwin asamblează detaliile realiei versus gândurile celor din cuplu finalizând de fapt povestea ei în casa lui Epifaniile prozei scurte desăvârșesc retorica spațială „O ajută să coboare Apoi se reîntoarseră în orașul ei care nu mai era același Treptele bărbatului erau cele de totdeauna Pe când ea înfrigurată, înțeleaptă, singură îmbătrânită, curățită De ce așa? întrebă nu pe el ci întunericul N-am construit eu răspune el " Revenind la autoare în sens foucauldian vom puncta asupra compoziției Acționate țesută pe corespondențe feminin-masculin (v Vonnegut) în care textul pulsatil este generat din interior, discursul literar unește marginile cu centrul la modul dinamic Atemporalul devine la Godwin eternitatea unui clișeu de viață reală percepută după modelul inside-outside al Virginiei Woolf însă realitatea și ferestrele lui Godwin sunt americane Godwin pornise în viață dintr-o școală din Sud condusă de călugărițe prezbiteriane însă valorile religioase pentru autoare dispar topindu-se în pragmatismul american, în vreme ce Godwin, artist postmodem ca și alți confrați, păstrează esențe religioase în scopuri constructive, morale Ea pare a căuta, găsi și povesti o cale prin operă, ca într-o carte în care mânuite valorile apofatice ale discursului emană din interior 30 Nr 10 (98) ♦ octombrie 2011 h Q&crisul (Românesc IONESCU Maria TRONEA Am recitit Biblia, pagină cu pagină, pentru a afla spațiul Domnului După ultimul pasaj care părea că-1 ascunde, m-am regăsit în starea începutului ca un Adam cu sentimentul că i-a căzut din mână, fila secretă a raiului Am ieșit în stradă, să-mi strig disperarea în căutare Liniștea mediului m-a inhibat atât de mult, încât m-am retras mai mult în mine, ca un pui în cuib Cea mai bună cale de a înfrânge nemurirea altora a celor care probabil îmi dictează mersul, chiar simpla deplasare pe stradă, este iubirea pe care aș fi vrut s-o resimt acum fermă, deasupra neliniștii mele, să fiu sub aripa ei ca zborul în culise A doua zi, am nimerit într-o agoră, dispus la mai mari izbânzi și bucurii Am cumpărat dintr-un magazin la modă, toga lui Democrit în voința tuturor de acolo, am identificat spiritul dumnezeiesc întins ca pânza țesută într-un război [al dilemelor], de tânăra femeie a grecului aspirant De Paști, dimineața sub pernă, mama îmi strecura un gimnast de plastic Bucuria pe care alt copil a trăit-o în suflet la vederea altei jucării, nu este mai puternică îmi dau seama după impuls Am alergat afară pe ușă cu dinamismul unei rachete lovind în traiect, aripa deschisă în zbor decis a îngerului păzitor, care împletea în firea mea nuanțele unei fericiri de basm Am pornit pe firul exuberanței, să-i aflu un capăt deschizând o carte Din pagină în pagină, cuprins de fiorul nou al curiozității în căutare am ajuns în curtea fastuoasă, a unui castel Cavaleri, demni de legende plângeau din cauza durerii în dragoste, în scara șeii punând un picior anemic Avântul, posterior împlinirii în tendința de iubire astăzi lipsea clipa se înfrățea intens cu infinitul înfiripării în șa Până la a-și trece mai departe, momentului următor, gestul putinței de mers prezentul se unea cu eternul, întârziind peste măsură, sensul poftei de viață De când ești tu icoană pe zidurile zilei, sunt numai consecință a propriei inimi, o bătaie în cer a unei aripi, departe de cuibul impresiilor ei despre zbor Iată cum se duce luna înspre masa unui zeu ca să fie răsturnată peste fața râului în albii Ca speranță în răscrucea vieții unui trecător în golul dintre ceruri, o vestală iar apare Țesând vremea în ceasornic timpul va fi tras afară, ca o pânză sonoră, din carcase vechi de tablă de mâna țărăncii în alunecarea săniilor, sună umbra galaxiilor în ce stă azi, transformarea care peste noi trecând, ne va însemna cu vreme? în căruța verde, nouă cu puțină lucemă sub băncuța prinsă cu patru cârlige de fier, de uluci m-am întins, totuși, cu o supărare mai mare în suflet Alături, fără altă grijă, decât a preocupărilor vizibile Matei [băiețelul de 9 ani] și tata se ocupă de grătar: au pus lemne, cât o piramidă în cupa de fontă Matei încearcă să dea primul foc Vântul care suflă în pomi ca în fluiere, stinge din toropeală, dar și chibritul Copilul scapă de înfruntat vântul când mamaia Domnica îl cheamă la pui să le dea dramul afară în alergare ia și din amorțeala metafizică a mea fără a ști Ca un zmeu se înalță așteptarea de mai bine • Acad Dan Berindei Gânduri îngrijorate, Fundația Națională pentru Civilizație Rurală „Niște Țărani“, București 2011, 108 p • Robert Radu Hervian, Un portret al Americii în 21 de corespondențe, Ed HASEFER a FCER București 2011 216 p • Florin Logreșteanu Casa cu iederă, Ed Contemporanul București 2010 • Mihai Zamfir, Scurtă istorie Panorama alternativă a literaturii române, Ed Cartea Românească Polirom, 2011, 448 p • Ion Pop Șapte decenii de melancolie și literatură (Coordonator ȘtefanBorbely) Ed Eikon Cluj-Napoca 2011 • Dinu Săram Ultimul țăran din Slătioara, Ed Prisma Râmnicu Vâlcea \ 2008 92 p e împlinesc anul acesta o sută de ani de la decernarea Premiului Nobel pentru Literatură scriitorului belgian de expresie franceză Maurice Maeterlinck (1862— 1949), nume reprezentativ al simbolismului european, colaborator al revistei literare „La Wallonie“ (1886), care devine în cei șapte ani de existență, locul privilegiat de întâlnire, al reprezentanților esteticii simboliste, printre care figurează și scriitorul român Al Macedonski Copilăria senină petrecută la castelul Oostakker, în proximitatea orașului Gând (locul de naștere al lui Maeterlinck), pasiunea pentru horticulturii a tatălui său comuniunea cu un cosmos purtând pecetea misterului, marchează geneza primului volum de versuri al scriitorului Serres chaudes( 1889),chîntesențăasimbolismului cu irizații decadente Fluiditatea versurilor este în consens cu peisajul scaldian (reflectând contiguitatea fluviului Escaut și a canalului Gant-Temeuzen), anunțând una din trăsăturile definitorii ale poeticii maeterlinkiene simbolica apei „Geografia psihologică“ este, de altfel, sursa izotopiei apei în imaginarul mitic al lui Maeterlinck, începând cu Sere calde: „O serele sufletului călduț / Crinii lipiți de geamurile incluse / Trestiile ivite din ape / Și toate dorurile mele fără leac “ (Suflet de seră) Simbolismul apei se regăsește mDouze Chansons (1896) și în Quinze Chansons (1900), balade în stilul lied-ului german, marcate de misterul vieții și al morții, dar și în teatral lui Maeterlinck, ce se impune cu La Princesse Maleine (1889), care reia tematica liricii Titlul piesei se circumscrie intertextualității dimensiune caracteristică scriiturii maeterlinckiene trimițând spre basmul Jungfrau Maleen de Grimm Prințesa Maleine „cu fața verde“ ce sugerează aspectul său de moartă vie de fantomă, motivând apropierea de eroinele lui Poe pare a fi ieșită din mlaștinile din Harlingen și Ysselmonde peisaj de elecție al literaturii decadente, ce se regăsește și în legenda sfintei Godelive cunoscută de Maeterlinck Intratextualitatea o altă trăsătură definitorie pentru arta scriiturii maeterlinckiene ne conduce spre unul din versurile din Sere calde, ce se constituie în ax genetic al piesei Prințesa Maleine „Prințese părăsite în mlaștini fără ieșire “ (Priviri) Simbolica apei este prezentă și în Pelleas et Melisande (1892), capodopera primei etape teatrale din creația lui Maeterlinck Numele eroinei sugerează, prin muzicalitate, susurul apei Cei doi îndrăgostiți fără speranță hotărăsc săsevadă pentru ultima dată, la „fântâna orbilor“, locul primei întâlniri Motivul „orbului“ recurent în imagistica maeterlinckiană (atât în lirica sa cât și în teatru în care figurează și piesa Orbii, din 1890) trimite spre pictura flamandă în așteptarea iubitei în actul IV al piesei Pelleas își rememorează visul de dragoste, chinuit de neîmplinirea lui Semnele metonimice ale morții transfigurează decorai: tenebre, frunze uscate, umbra sălciei, copac thanatic omniprezent în opera lui Maeterlinck Dacă în Pelleas et Melisande întunericul biruie, în L ’Oiseau bleu (Pasărea albastră) va ieși învingătoare Lumina întâlnirea lui Materlinck cu Georgette Leblanc cântăreața franceză de operă, în 1896, își va pune amprenta pe destinul operei sale Angoasa, mereu prezentă în Maurice Maeterlinck universul maeterlickian va fi înlocuită de calmul și armonia anunțate de Le Tresor des Humbles (Comoara celor umili), „breviar de liniște“ apărat chiar în anul întâlnirii cu Muza ce se confundă cu personajul Lumina din Pasărea albastră în 1897, cuplul se stabilește la Paris Iubitor de liniște Maeterlinck descoperă fostul prezbiteriu de la Grachet-Saint Simeon, unde scrie La Vie des abeilles (1901), apoi fosta mănăstire dezafectata de la Saint Vandrille unde se instalează și compune „feeria“ Pasărea albastră, capodopera celei de a doua perioade din creația sa pusă în scenă imediat deTeatral Artistic din Moscova, la 30 septembrie 1908 și jucată la Paris, la Teatral Reiane în 2 martie 1911 Dacă intertextul ce marchează piesa trimite spre lumea basmului, sensul adânc al acesteia este revelat de cuvintele lui Leon Blum din Comoedia „Visul“ simbolist, coordonată esențială a universului maeterlinckian, este înlocuit în Pasărea albastră de visul modem ce închide speranța și încrederea în valorile umanității, ale frumuseții și adevărului Conotația „ideal“ a „albastrului“ se racordează la conotația „puritate“ trimițând spre copilăria scriitorului, evocată mBulles bleues Souvenirs heureux (1949) Geneza acestei „feerii“ trimite și ea spre copilărie, potrivit confesiunilor pe care autorul le face în textul intitulat înainte de nașterea Păsării albastre Aflăm astfel că la vârsta de treisprezece-paisprezece ani, când urma cursul de latină, profesorul le-a cerat elevilor să povestească o zi de vacanță la țară Această „feerie“ cu animale umanizate, ce închide în ea mesajul de înțelepciune adresat lumii, îl va conduce pe autor la obținerea prestigiosului Nobel pentru literatură încoronare a unei opere ce stă sub semnul complexității și al luminii spirituale Evenimente culturale Q&crisul (Românesc Nr 10 (98) ♦ octombrie 2011 31 Laurențiu Malomfălean (Luciditatea pe invers, comentariu la cartea Alte camere, alte glasuri de ieri de Alex Leo Șerban); George Neagoe (Deasupra și dedesubtul evenimentelor, în care se referă la cartea Revista Poesis nr 7-8-9/2011, se deschide cu In memoriam: Mircea Ivănescu, trecut în lumea umbrelor la 21 iulie 2011, în Sibiu, și cuvântul rostit de poet la decernarea Premiului Național „M Eminescu“, la Botoșani, 15 ianuarie 1999 Fiind număr triplu, cuprinde un mare număr de poezii, dar și proză, istorie și critică literară, evocări, traduceri, evenimente culturale La rubrica „Antologia Orfeu“ întâlnim versuri de Andrei Zanca, Liviu Capșa, Ion Bala, dar și de Torni Marian Nicolae, Sanda Panait, Violeta Craiu, iar la rubrica „Tineri poeți“ Andrei Velea, Grigore Ghennan și Ciprian Manolache O mențiune specială, eseul lui Răzvan Voncu despre Nichita îmbrăcat în ștofă O evocare în fărâme și Theodor Codreanu -Victor Teleucă și destinul limbii române în Basarabia, Gheorghe Glodeana-Insemnări din „deceniul satanic" (o continuare din numărul precedent despre Mircea Zaciu) La „Cronica literară“ întâlnim comentarii ample semnate de Daniela Gîfu (George Popa - Luceafărul), George Vulturescu (Ion Zubașcu), Antonia Bodea (Aurel Rău), Marin Codreanu (Ion Miloș), Arthur Porumboiu (Ion Dragomir), Lucian Gruia (Horia Bădescu), Gheorghe Mocuța (Romulus Bucur), Elvira Iliescu (George Vulturescu) etc Rubrica permanentă de traduceri înregistrează câteva nume Dinică CIOBOTEA nPisc, sauînDealul Solomonului, astăzi strada Păltinișului, nr 15, unde la începutul secolului al XVIII-lea fusese construită o bisericuță de lemn de Gheorghe Cantacuzino sau de un Milco cel Bătrân, după refaceri și rezidiri există o frumoasă și valoroasă construcție eclesiastică, monumentul istoric Biserica Sf Gheorghe Nou Craiovenii o știu ca biserică ctitorită de neamul de mari Ctitorii Bisericii Sf Gheorghe Nou negustori, Stoenescu Această operă arhitecturală de la jumătatea secolului al XVIII-lea (1755-1766), restaurată în anii 1848-1853, 1913-1916 (după planurile arhitectului Petre Antonescu și execuția Henriettei Delavrancea Gibory), a fost repictată între anii 1929 și 1941 de un mare maestru al picturii românești și universale, Eustațiu Stoenescu El însuși moștenitor de drepturi ctitoriale a realizat ca „zugrav“ un unicat artistic, o creație demnă de a fi așezată în continuitatea valorilor epocilor renascentistă și post-renascentistă din importante, între care Charro Marin, Rainer Maria Rilke, Emest Hemingway Revista Cultura nr 39/6 octombrie 2011, redactor-șef Augustin Buzura, are ca editorial Lupta pentru putere de Vasile Sebastian Dâncu, urmat de eseul Fănuș Neagu: Dincolo de nisipuri semnat de C Stănescu Păstrându-și rubricile, săptămânalul editat de Fundația Culturală Română cuprinde o serie de articole de cultură-politică semnate de Bogdan Duca (Amurgul democrației românești), Sergiu Andon (Adevăratul scut strategic) etc Cele mai multe articole sunt din domeniul literaturii, dintre care reținem: Eminescu, ultima zi la „Timpul" Poliția „e cu noi"!, serial susținut de N Georgescu; Ctertri d» liArgtț istoria Europei Aici, pe pereții interiori, sub conducerea și potrivit concepției artistice a lui Eustațiu Stoenescu au mai lucrat și alți pictori, precum Boșneag, Alex Ciucurencu, Simion Tintoreto, Marica Râmniceanu și Ana Asvadurova înainte de încheierea lucrărilor, în 1934, pictura de la Biserica Sf Gheorghe Nou devenise subiect de interes internațional Chiar Principele Nicolae a prezentat-o într-o revistă adăugând 12 fotografii făcute de fotograful Dudinschy cu cele mai interesante scene Vizitatori remarcabili atrași de noua înfățișare a bisericii au fost, printre alții Dinu Brătianu și cumnatul său Vasiliu, pe atunci ministrul României la Vatican Pictura artistului Eustațiu Stoenescu are un stil aparte: „în locul așteptatei și temutei tristeți de pictură murală bisericească oficială, există o tonalitate dominantă, desfășurată de un registru cromatic unic în pictura bisericească ortodoxă, existând o unitate de ritmică și de mișcare“ Tonalitatea dominantă este „negru cu adâncuri“, creând valori de volum cu simplitate neașteptată în ansamblu, negrul este absolut sau aproape absent Figurile sfinților au forță și mișcare, în unele părți ale spațiului pictural, negrul nu mai constituie dominanța expresiei în Giulgiul din tamburul bolții, la Ecce Homo și la Sf loan Botezătorul este foarte fin (puțin) împrăștiat în alte părți domnește o monocromie absolută, ca la Sf loan lui Nicolae Mecu - G Călinescu față cu totalitarismul)' Florin Bălănescu (Paul Goma 76 Recapitulare tristă) Al Cistelecan (O expertiză delle sfumaturi, cu referiri la recentul volum al lui Constantin Hârlav - Caragiale și iar Caragiale)', Nicolae Bârna (Leonid Dimov: Cu un pas înainte față de modernitate)' Constantin Coroiu (Viața și moartea la Veneția) Mai semnalăm articolul scriitorului Adrian Sângeorzan, In memoriam, în care se referă la dispariția muzicianului Jolmny Răducanu, dar și la scriitorul și pictorul român Mircea lonescu, stabilit laNew York, și el din generația muzicianului, trecut în eternitate la sfârșitul lunii iunie a c Curtea de la Argeș, nr 10/ octombrie Botezătorul, ori relativă ca la Ecce Homo, sau în aceea a corpului Domnului de pe Sfântul Giulgiu Pictorul nu și-a însușit nimic de la înaintașii localnici, foarte numeroși și grupați pe lângă această biserică, sau la Harșu, sau la Sf Apostoli în schimb, „a prins“ din trecutul picturii românești ceea ce a făcut-o nepieritoare, „elementul evocatori? Pictura de la Biserica Sf Gheorghe Nou se înrudește ca tehnică cu cea apuseană și, în general, prin „conceptul de artă și prin confecțiunea personajelor care nu au nimic din lumea lui Anton Pann“ Se încadrează, totuși, artei bizantine, dar numai prin elemente pur formale și exterioare Pictura de aici curge din stilul bizantin, ca o îndrăzneață originală, comparabilă cu supradetașarea ce se întâlnește doar la pictorii moderniști Pictura murală a lui Eustațiu Stoenescu păstrează din principiul picturii de șevalet proporțiile figurilor față de întregul compoziției De aceea, el a revenit de mai multe ori făcând retușuri tocmai pentru a proporționa scenele, personajele cu dimensiunile și unghiurile spațiului interior al bisericii, fără însă a modifica compozițiile inițiale (scene patetice sau pastorale din Evanghelie, sfinți și sfinte) Din ansamblul pictural, câteva compoziții au fost remarcate ca noutăți interpretative ale autorului, identificabile ca expresii artistice deosebite prin compararea lor cu realizări similare celebre Cele mai interesante și mai fascinante personaje întâlnite în naos rămân Sf loan Botezătorul (= Inaintemergătorul) și Ecce 2011, condusă de academicianul Gheorghe Păun, este o revistă de cultură ce poate sta alături de cele mai importante publicații de gen din țară, atât prin conținut cât și prin colaboratorii prestigioși ce semnează articole din domeniul culturii, artei și științei Editorialul Lumea, încotro?, semnat de redactorul-șef, este un editorial de substanță care se încheie cu o reflecție: „Este asta o utopie? Poate Haide-ți însă măcar un timp să trăim în răspăr cu felul în care amtrăitpână acum Vompărea anormali în vremea anormală pe care o traversăm - ceea ce înseamnă, negarea-negației, că vom începe să trăim normal " Semnează în acest număr Horia Bădescu (Ochii), IPS Calenic (lustinian Patriarhul biruind în istorie), Solomon Marcus (Educație în Finlanda), Răzvan Theodorescu (Artă aulică la Curtea de Argeș), Mircea Malița (Doamna Roosevelt), Petru Soltan (între Scylla și Charybda), Mihai Cimpoi (Proeuropenismul românesc), Florian Copcea (Eminescu între național și universal) Ion Pătrașcu (Un argeșean prin lume) ș a Florea Firan, sub genericul „Recuperarea diasporei“, prezintă în acest număr profilul spiritual al lui Pavel Chihaia, prozator, dramaturg și istoric de artă ce aparține așa-zisei „generații pierdute românești“ din perioada 1944-1948 Merită a fi citat inițiativa redacției de a publica fragmente din studiile profesorului hispanist Alexandru Ciorănescu care în noiembrie a c este aniversat la împlinirea a 100 de ani de la naștere Red Homo, cele care întruchipează, ca nicăieri în arta lumii, firea deosebită a omului, de la cea de creator prin credință la cea a încrâncenatului și fiorosului ateu Dar peste toate aceste unități stilistice cu individualitate și identitate creatoare incomparabile, pictorul de la Biserica Sf Gheorghe Nou din Craiova și-a contopit creația cu propria-i istorie, a lui și a neamului său, urmând modelele tablourilor votive din apropiere, de la Mănăstirea Coșuna („cronica pictată“ din 1574), Mănăstirea Crețești, Biserica Obedeanu ș a în pronaos, pomelnicul bisericii și *■ Eustațiu Stoenescu - Zugrav două portrete de familie împlinesc nu doar o regulă întâlnită în bisericile ctitorite de domni sau boieri, ci expresia conștiinței pictorului asupra obârșiei și băștinișiei sale, în esență, pictura murală de la Biserica Sf Gheorghe Nou, atât cea exterioară executată în frescă de Costin Petrescu, cât și cea din interior a lui Eustațiu Stoenescu completează o operă arhitecturală de factură tradițională renovată de Petre Antonescu într-un tot artistic armonios, încântător și admirabil, de certă valoare națională și europeană, un unicat în care se compun și se disting elementele de sublim ale credinței creștine 32 Nr 10 (98) ♦ octombrie 2011 Q&crisul (Românesc Florin ROGNEANU e spune despre sculptori că de abia după împlinirea vârstei de 40 de ani încep să dea la iveală lucrări care să-i reprezinte, până atunci fiind o perioadă de acumulări tehnice prin lucru pe materiale diferite, cum ar fi: marmura, piatra, metalul sau cimentul și în primul rând o perioadă de limpezire a gândului în vederea realizării unui ideal artistic propriu Nici sculptorul Nuțu Emilian nu face excepție de la această „regulă“ Născut la Corabia în județul Olt la 23 iulie 1951, Nuțu Emilian absolvă Institutul de Artă „Nicolae Grigorescu“ din București, promoția 1983, la clasa sculptorului Paul Vasilescu începând să expună sporadic la București, alături de colegii săi Anul 2000 putem să-1 considerăm adevăratul debut prin organizarea a două expoziții personale la Galeria „Arta“ din Craiova și Galeria „Paralela 45“ din Pitești ale Uniunii Artiștilor Plastici din România și admiterea sa în Salonul Anual al Artiștilor Plastici Olteni, Ediția a IX-a organizat de Muzeul de Artă din Craiova De atunci aproape anual expune la Muzeul Județean Olt la Saloanele Municipale organizate la Craiova sau Slatina în Galerii particulare din Slatina sau Pitești sau ca invitat al Muzeului Județean Gorj Nuțu Emilian a executat la comandă și o serie de monumente de for public, ce sunt amplasate la Corabia Curtișoara și Târgu Jiu acolo unde a fost invitat la Simpozionul In memoriam Internațional de Sculptură „Brâncușiana“ Ediția a IlI-a Trăind într-un oraș cu o viață culturală nesemnificativă, șansa lui Nuțu Emilian a fost aceea de a se concentra asupra propriei opere sculpturale, într-un efort de gândire profundă privitor la evoluția demersului sculptural și meditând în permanență la ceea ce înseamnă atingerea armoniei prin raporturile ansamblului de forme Așa a putut să descopere singur în ce constă înțelegerea formei și ansamblului de forme, ce înseamnă respectul și înțelegerea față de materialul cu care lucrează în ce constau valorile expresive ale fiecărui material și cum ele pot fi subordonate temei sau subiectului ales Era o lecție pe care o știa din studiul asupra operei lui Constantin Brâncuși dar era absolut necesară parcurgerea acestei etape practice, pentru a-și alege în final drumul propriu După o serie întreagă de lucrări în ghips sau turnate în bronz, în marmură sau ciment începând din anul 2005 sculptorul a lucrat numai în lemn, de diferite esențe, căutând în materia vie a acestuia sugestii ale formelor arhetipale specifice construcțiilor mentale omenești De aici și până la conceperea operei pe câteva mari cicluri nu a mai fost decât un simplu pas pe care Nuțu Emilian l-a făcut cu ani în urmă: Ciclul „Nudurilor" sale filifonne care sunt construite pe o axă în spirală ascendentă și a celor dezvoltate din zona misterioasă a cercurilor, cu ritmuri interioare muzicale; Ciclul „ Germinației ce cuprinde o serie întreagă de lucrări, de la simbolul seminței, transformat ulterior în lacrimă; Ciclul „Sferei“ ca nucleu-fonnă ca simbol al regenerării prin moarte, care îi prilejuiește artistului și tratări monumentale; Ciclul „Aripii'' în zborul ei liber, ascendent, spre un univers transcendental, dar și aripa în cădere, ca un zbor frânt, sunt cicluri pe care sculptorul le continuă și în prezent Descoperim în sculptura în lemn a lui Nuțu Emilian frumuseți nebănuite, pe care artistul le-a găsit în miezul lemnului și pe care le-a folosit în favoarea expresivității compoziției, deschizându-ne astfel porțile către taina lemnului Anul 2011 este pentru sculptorul Nuțu Emilian nu numai un an jubiliar (împlinirea vârstei de 60 de ani), ci și un an de vârf în creația sa prin cele trei mari expoziții personale deschise la Slatina, la Reprezentanța Dacia - Renault (într-un spațiu neconvențional, cu peste 110 lucrări), la Muzeul Județean Olt și în organizarea Muzeului de Artă Craiova nul 2011, din punct de vedere cultural, poate fi considerat anul Theodor Aman, dacă ne gândim că se împlinesc 180 de ani de la nașterea sa și 130 de ani de la dispariția marelui artist întemeietor al Școlii Naționale de pictură și al învățământului academic de artă în România, de personalitatea lui fiind legate multe din începuturile artei culte la noi; reprezentant de frunte al „Epocii 1848“, Theodor Aman a fost omagiat anul acesta prin câteva manifestări artistice și științifice importante Amintim mai întâi Simpozionul Theodor Aman și Craiova, organizat de Biblioteca Județeană „Alexandru și Aristia Aman“ în luna martie, în colaborare cu Muzeul de Artă Craiova, ocazie cu care biblioteca a prezentat o amplă expoziție de carte, care a cuprins cele mai importante studii și albume dedicate artistului, tipărite în secolul al XX-lea, iar artista Cornelia Petrescu a deschis o expoziție personală de grafică, în semn de omagiu pentru extraordinarul desenator și gravor care a fost Theodor Aman Un al doilea moment important a fost organizarea, în această toamnă, de către Muzeul Național Cotroceni, a unei mari expoziții cu titlul Theodor Aman, pictor și gravor, proiect coordonat de doamna director Adina Rențea, consultant științific fiind dr Adrian Silvan lonescu, cel mai competent specialist pe opera lui Aman din România Expoziția a cuprins peste 130 de lucrări de pictură și gravură, de la 11 din cele mai importante muzee ale României și de la Cabinetul de Stampe al Bibliotecii Academiei Române Cele mai mari și importante colecții de lucrări au fost prezentate de Muzeul de Artă Craiova și Muzeul „Theodor Aman“ din București La inițiativa directorului Institutului de Istoria Artei „G Oprescu“, dr Adrian Silvan lonescu, și sub coordonarea Academiei Române, în zilele de 6 și 7 octombrie s-a desfășurat în aula Academiei Române Sesiunea Națională de Comunicări Științifice Theodor Aman și epoca sa Astfel, după 20 de ani de la primirea în Academia Română (post mortem) a lui Theodor Aman, în aula Academiei s-a vorbit din nou despre rolul pe care l-a jucat Theodor Aman în a doua jumătate a secolului al ХІХ-lea în momentele de închegare a națiunii române și de formare a statului modem, inclusiv cu instituțiile sale culturale Cele 29 de intervenții susținute de istorici de artă, muzeografi, cercetători, au încercat să refacă atmosfera unei epoci în care arta a evoluat rapid de la clasicism până în pragul impresionismului și simbolismului european, epocă în care statutul artistului a evoluat datorită lui Theodor Aman, de la meșteșugar la acela de intelectual, căutător și creator al frumosului și adevărului S-a abordat o problematică extrem de diversă, care a vizat elemente ale genealogiei familiei Aman, prezentate de dr Mihai Sorin Rădulescu, la moduri și tipuri de lectură” a imaginilor tablourilor lui Theodor Aman, propuse de dr Ruxandra Dreptu și dr Călin Demetrescu sau ipostaze ale personalității în autoportrete, propuse de Virginia Barbu și de Adriana Dumitru, în cele fotografice S-a reconstituit atmosfera tinereții lui Aman în impresii culturale ale călătorilor străini, de către dr Bogdan Popa, s-a vorbit despre Aman, alături de Alecsandri și Millo, ca deschizători de drumuri în arta românească, de către lolanda Berzuc sau despre Bucureștii mijlocului de secol XIX de dr Daniela Bușă și eforturile Anei Aman pentru perpetuarea memoriei artistului de către dr Adrian Silvan lonescu Craiova a fost prezentă prin două intervenții susținute de Florin Rogneanu, directorul Muzeului de Artă - Theodor Aman, întemeietor și dr Paul Rezeanu Familia Racoviță în pictura lui Theodor Aman Acest moment omagial dedicat „monseniorului" artelor românești a fost încununat de Expoziția Theodor Aman - desenator, cu lucrări de la Cabinetul de Stampe al Bibliotecii Academiei Române Anul X Nr 10 (110) 2012 ,Am vrut să las oamenilor o operă plină de dragoste de viață Rațiunea a dirijat o pictură senină Pictorul sectret din mine a visat la altceva, Ion ȚUCULESCU/ Florentina Anghel Paul Aretzu Andra Bică Adrian Boldișor Deyan R Brashich Marian Victor Buciu Felicia Burdescu Cecilia Căpățînă Șerban Centea Mihaela Chirițescu Adrian Cioroianu Lavinia Coman Geo Constantinescu Gabriel Coșoveanu Mihai Duțescu Mihai Ene Cannen Firan Viorel Forțan Sorana G Gorjan Ovidiu Ghidirmic Rodica Grigore Dan lonescu loan Lascu Nicolae Panea Ion Parhon Constantin M Popa Dumitru Radu Popa D R Popescu Ion Predescu Florin Rogneanu Gabriela R Păsărin Adrian Sângeorzan George Stanca Aloisia Șorop Maria Tronea Ștefan Vlăduțescu Constantin Zărnescu Florea FIRAN iteratura și sincretismul artelor, temă pe care o dezbatem în cadrul Colocviilor Scrisul Românesc" din acest an, încheie un ciclu de teme fundamentale început cu câțiva ani în urmă O privire retrospectivă ne îngăduie unele considerații asupra dezbaterilor asupra fenomenului cultural și literaturii care au reunit numeroși specialiști - academicieni, profesori universitari, critici și istorici literari, scriitori, directori și redactori de reviste de cultură interesați de multiculturalism, istoria literară, viitorul cărții sau cititul -comunicările lor fiind publicate în numere speciale din revista „Scrisul Românesc" și reunite ulterior în volume ce poartă titlul temelor abordate, și care au intrat deja în bibliotecile publice, școlare și universitare, sau în posesia unor cititori pasionați Am deschis ciclul cu Multiculturalis-mul, acesta fiind unul dintre obiectivele fundamentale ale revistei „Scrisul Românesc", care o diferențiază de alte publicații de profil din zonă și din țară, prin deschidere spre diversitate, toleranță și valoare, reunind colaboratori importanți din țară și de peste hotare Celelalte teme s-au dovedit importante și de actualitate stringentă, cum ar fi apariția, cam în aceeași perioadă, a mai multor lucrări de istorie literară cu o notă excesiv personală și, ca urmare, primite controversat de critica literară, cum ar fi cele semnate de Nicolae Manolescu (Istoria critică a literaturii române 5 secole de literattiră), Marian Popa (Istoria literaturii române de azi pe mâine), Alex Ștefănescu (Istoria literaturii române contemporane 1941-2000), mai înainte de Ion Rotaru (O istorie a literaturii române) Viitorul cărții și Cititul, teme care se completează una pe cealaltă, am considerat că merită să fie dezbătute ținând seama de evoluția tehnologică, dezvoltarea Inter-netului și asaltul vizual care ridică tot mai multe semne de întrebare privind destinul cărții în formatul clasic, ori asupra cititului, o preocupare mai rar întâlnită în rândul tinerilor de azi Literatura și sincretismul artelor este o temă cuprinzătoare, care se manifestă în timp și spațiu, istoric și geografic, dintr-o epocă în alta, în diversele curente - clasic, romantic, avangardist, experimentalist, (post) modem, în genuri literare diverse - liric, epic sau dramatic Etimologia termenului vine din grecescul synkrethismos ce desemna „federația cretană" Filosoful grec Plutarh este primul care îl folosește în lucrarea sa Moralia, iar Erasmus din Rotter-dam primul care folosește termenul latin (syncretismus) în Adagia (1517-1518) în Dicționarul Explicativ al Limbii Române (DEX) sincretismul reprezintă o „îmbinare de elemente eterogene aparținând unor arte diferite (literatură, muzică, dans etc ), caracteristică folclorului și mai ales fazelor primitive de dezvoltare a culturii, când diferitele arte nu erau încă diferențiate", sau „amestec de doctrine filosofice și religii diferite și contradictorii care au fost reunite în mod forțat (ignorându-se deosebirile dintre ele) Continuare în p 2 Florin Rogneanu Delphin Enjolras - O noapte la terasa La Pergola Evenimente culturale 2 Nr 10 (110) ♦ octombrie 2012 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Literatura și sincretismul artelor pp 1,3 Ovidiu Ghidirmic, Orfismul - un sincretism primordial p 3 Gabriel Coșoveanu, Mai multe arte, un singur Spirit p 4 Claudia Miloicovici, Săptămâna Caragiale p 4 Constantin Zămescu, încă și încă, despre sincretismul artelor p 5 Constantin M Popa, Retorica instrumentală p 5 Adrian Cioroianu, Politică, oameni și animale în România lui Nicolae Ceaușescu pp 6, 7 Mihai Duțescu, Literatura ca artă nesingură p 7 loan Lascu, Sincretism, eclectism, metisaj p 8 Marian Victor Buciu, încercare asupra (dez) legării de sincretism artistic și artizanal p 9 Dumitru Radu Popescu, Femeia sincretică și bărbatul sincron pp 10, 11 Ion Predescu, AndraBică, Vocile tragice din cimitirul de la Săpânța p 11 Nicolae Panea, Moarte și modernitate p 12 Mihai Ene, „De la musique avant toute chose " p 13 George Stanca, Literatura - sincretismul cu presa p 14 Maria Tronea, Himera „ artei totale " p 14 Dumitru Radu Popa, Sub semnul sincretismului p 15 Dan lonescu Concurența artelor p 15 Șerban Centea, Sincretismul Digital -un deziderat p 16 Carmen Firan, Aromele viitorului p 17 Deyan Ranko Brashich, Palate pentru vise mari și mici p 17 Adrian Sângeorzan, Sincretismul destinelor: Lermontov p 18 Gabriela Rusu-Păsărin, Radioul -un univers al sincretismului artelor p 19 Felicia Burdescu, Arta, artistul în ficțiunea britanică p 20 Florentina Anghel, Disensiuni culturale în Buried Child de Sam Shepard p 21 Aloisia Șorop, Teatrul, ca un Leviatan seducător p 21 Mihaela Chirițescu, O artă nu o completează pe cealaltă, ci o desăvârșește -literatura wagneriană p 22 Calendar - octombrie pp 22, 23 Sorana Georgescu-Gorjan, Aforistica Brâncușiană și artele p 23 Rodica Grigore, Dansatoarea de Kabuki p 24 Adrian Boldișor, Sincretismul Scurtă istorie a termenului pp 24, 25 Cecilia Căpățînă, La început a fost cuvântul (II) p 25 Ion Parhon, ,, 700, 1 000, 1 000 000 de povești" p 26 Lavinia Coman, Caragiale și muzica p 26 Paul Aretzu, Arta spectacolului pp 27, 28 Ștefan Vlăduțescu, Fundamentele sincretismului literarului cu filosoficul p 28 Viorel Forțan, Dincolo de Styx p 29 Geo Constantinescu, Literatura română și societatea de azi p 29 Elena Gabriela Lazăra, Poeme p 30 Red , Autori români și noile lor apariții editoriale în SUA p 30 loan Lascu, Istorie și multiculturalism p 31 Dan lonescu Viitorul cărții p 31 Florin Rogneanu, Confesiunile pictorilor p 32 CZ/s/na: Craiova, 25 - 26 octombrie 2012 Primăria Craiova, Sala „Nicolae Romanescu“ Lansarea cărților: Momente Schițe Nuvele Povestiri O noapte furtunoasă Conul Leonida față cu Reacțiunea O scrisoare pierdută , antologie de Florea Firan Expoziția de carte Craiova în literatură și arte, organizată de Scrisul Românesc Sala Consiliului Județean Dolj Tema: Participă: academicieni, profesori universitari și din învățământul preuniversitar, critici și istorici literari, scriitori, directori și redactori șefi de reviste culturale din țară și din străinătate Expoziția de carte și reviste - Scrisul Românesc 2002-2012 Manifestări organizate cu sprijinul Consiliului Județean Dolj, în cadrul Zilelor Craiovei nul 2012 este dedicat, cultural, celui mai important dramaturg român - I L Caragiale în semn de omagiu Scrisul Românesc a tipărit în două volume opera fundamentală a marelui clasic O nouă ediție din Teatrul și Proza marelui clasic, la împlinirea a 160 de ani de la naștere și 100 de ani de la trecerea în eternitate, vine în sprijinul cititorilor, cu precădere tineri, elevi și studenți Edițiile întocmite și prefațate de Florea Firan cuprind Cronologia vieții și operei lui I L Caragiale, Bibliografia selectivă Fragmente critice Volumul de Teatru reproduce comediile O noapte furtunoasă, Conul Leonida față cu Reacțiunea, O scrisoare pierdută, iar volumul de Proză - Momente, Schițe, Nuvele, Povestiri Din prefețele volumelor reținem: „Opera celui mare dramaturg român oferă imaginea unui ansamblu unitar a cărei coeziuni interne se explică prin intercondiționarea celor două universuri componente: cel cronic și cel Ім 'e tragic I L Caragiale a fost un om de teatru complet - autor, interpret, regizor, director de teatm, cronicar dramatic, teoretician Noua «comedie umană» creată de Caragiale, artist ce «face - cum s-a spus -concurență stării civile», își află originalitatea în procesul convertirii procesului în tragic Comicul caragialian este un comic fără ieșire, bazat pe un râs-capcană Piesele care configurează această realitate particulară sunt cele patru comedii și drama Năpasta Ca prozator, Caragiale ilustrează deopotrivă universul comic și cel tragic Momentele și schițele, proze scurte, adevărate instantanee de viață, recompun caleidos-copic imaginea unei societăți dezechilibrate, reținând semidoctismul, demagogia, imoralitatea conjugală, administrația birocratică, pedagogia rudimentară, sistemul de intervenții, snobismul etc “ Cele două volume vor fi, cu siguranță, de mare folos și profesorilor care predau literatura română CI Miloicovici Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON DANIELA TARNIȚĂ INAVOINEA FLORENTINA ANGHEL ADRIAN BOLDIȘOR MIHAI ENE VIOREL FORȚAN DANIONESCU FELICIA BURDESCU MIHAELA CHIRIȚESCU ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN CLAUDIA MILOICOVICI GEORGIANA OPRESCU VICTOR CRISTESCU Str Constantin Brâncuși nr 24 TeL/Fax: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la sediul redacției, în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, Tel : 0251/534 408 Eseu Q&crisul (Românesc Nr 10 (110) ♦ octombrie 2012 3 Florea FIRAN u timpul, conceptul este vehiculat tot mai mult iar înțelesul lui se lărgește Se vorbește de sincretismul multicultural și pluridisciplinar, etnic, cultural, științific, etic, senzorial, sinestezic (în simbolism) etc îmi amintesc că în 1970, criticul V G Paleolog îmi dădea cu autograf volumul Viziunea și audiția colorată sinestezică la Alexandru Macedonski (1947), un studiu de literatură comparată, în care reproduce, în culori, o pagină originală din Le Calvaire du Feu Autorul face o trecere în revistă a încercărilor simbolist-instrumentaliste legate de corespondențele senzoriale de la Simmions de Rlrodes la Ch Baudelaire, pe care le împarte în două tendințe: una conferind cuvântului potențialul de a crea sunetul și culoarea, cealaltă realizând o disociere a imaginii de cuvânt Analiza poemului Balta clară al lui Al Macedonski îi permite lui Paleolog să afirme că există în poetică un relief arhitectural al sunetelor a cărui dispunere relevă imaterialitatea lumii ideilor Autorul Nopți lor scria în 1902, în note sinestezice, epopeea Thalassa, sub influența sonetului Vocale al lui Rimbaud Este perioada când simboliștii francezi ilustrează prin creația lor aspirația spre sincretism susținând că muzicalitatea constituie o condiție esențială a poeziei: „Muzică înainte de toate", exclama Vemaine, iar Baudelaire, în versul din celebrul sonet Correspondances - „Parfum, culoare, sunet, se-ngână și răspund" Sincretismul originar al artelor este redescoperit în contemporaneitate prin interferențe creatoare, prin dialogul dintre arte care relevă elementele distincte ale fiecăreia, dar care duc și la sinteze de valoare Artele tradiționale - pictura, sculptura, grafica - interferează tot mai mult cu mijloace de exprimare diferite realizând un sincretism artistic ca urmare a unei Ion Țuculescu — Vieți multiple libertăți de exprimare totale, ceea ce ne permite să-1 cităm pe Vbltaire: „Toate artele sunt surori, fiecare aruncă o lumină asupra celorlalte" Modalitățile de realizare a sincretismului mai aproape de zilele noastre sunt diverse, ca și mijloacele de expresie Muzica și poezia, muzica și dansul asociate din cele mai vechi timpuri au căpătat noi valențe, literatura și arta plastică într-o îmbinare și armonie perfectă au dus la realizarea unor opere de mare valoare, la care adăugăm benzile desenate, ilustrația de carte, în alt plan, literatura, spectacolele și cinematografia au cunoscut o mare dezvoltare Astăzi, sincretismul caracterizează aproape toate artele - teatrul, artele plastice, baletul, opera, cinematograful, acestea din urmă fiind arte prin excelență sincretice - ceea ce numim adesea o cultură de remix, un amestec de moduri diferite de sensibilizare a cititorului sau a spectatorului Exemple avem destule Amintesc doar spectacolul Caligula de la Teatrul Național „Marin Sorescu" din Craiova, spectacolele Festivalului Internațional Shakespeare din Craiova și București, în mod special Sonetele lui Shakespeare într-o montare de excepție în care se întâlnesc armonios toate artele în comunicările lor, participanții la colocviu vor insista pe specificitatea semiotică a literaturii în raport cu celelalte arte, și pe inter-relaționarea dintre teoria literară, semiotică, și estetică Faptul că s-au înscris cu comunicări științifice 38 de autori relevă importanța temei pusă în dezbatere Numărul pe octombrie al revistei Scrisului Românesc, dedicat în exclusivitate Colocviilor cu tema Literatura și sincretismul artelor cuprinde comunicările științifice ale autorilor prezenți, dar și ale celor ce nu au putut participa, unii dintre ei fiind stabiliți în străinătate, dar care ne-au transmis colaborările lor incretismul (gr „synkrethis-mos“) exprimă ideea de unificare de reunire, de contopire a părților într-un tot care s-a impus de la început încă din antichitate, iar înainte de a face o strălucită carieră în epoca modernă (Baudelaire Wagner, Rimbaud ca să amintim doar câteva din numele cele mai celebre) și de a fi speculată la maximum de avangardă, a fost propulsată de romantism, care stă la baza sensibilității modeme, pentru că romanticii aveau nostalgia originilor și profesau o unitate a contrariilor, mergând până la cultivarea unui raport de „coincidentia appositarum" Nimic nou sub soare! în literatură nu există noutate absolută, ci numai relativă Orice descoperire nu este în ultimă instanță, decât o redescoperire Dar, există nu numai un sincretism al artelor, ci și un sincretism al concepțiilor filosofice și religioase, o fuziune sau o contaminare a mitologiilor Ideea de sincretism a apărat în modul cel mai clar, în orfism, această prestigioasă doctrină filosofică și religioasă a antichității, legată de numele lui Orfeu legendarul cântăreț trac, care cu lira sa îmblânzea fiarele și cobora întreaga natură într-o vrajă extatică Orfeu este întâiul mare poet al lumii, strămoșul tuturor poeților, lucra pe care n-ar trebui să-1 uite, niciodată, poeții de astăzi Orfeu care își acompania versurile la harfă, este prototipul poeților dintotdeauna sinteza muzicii cu verbul Acest sincretism primordial evidențiază unirea muzicii cu poezia, natura lor comună înrudirea dintre cele două arte, cele mai elevate, mai rafinate și mai inefabile dintre toate Orfismul l-a influențat decisiv pe Pi-tagora marele filosof și matematician, poate cel mai complet gânditor al lumii antice, la care disciplinele umanistice se întâlneau cu cele exacte într-o sinteză unică și desăvârșită Din acest arbore genealogic din acest arhetip spiritual, s-a desfăcut, putem spune, o bună parte din gândirea umanității Nu degeaba Pitagora a fost divinizat, iar Zamolxe zeul suprem al geto-dacilor, i-a fost considerat sclav și discipol, după o legendă Pitagora rămâne filosoful armoniei universale Cosmosul înseamnă în concepția sa; ordine" și armonie" Ce gândire simplă, profundă și viguroasă aveau filosofii antichității! După Pitagora muzica nu este decât o expresie a armoniei universale Pitagora vorbea despre muzica sferelor" pe care o scot aștrii în traiectoria lor pe bolta cerească în jurul focului primordial LJiesticV) - ne spunea marele filosof și matematician - se învârt soarele și celelalte planete care scot o muzică divină aproape imperceptibilă Aceasta este dulcea muzică de sfereA cum o numea Eminescu în Scrisoarea V sub evidenta înrâurire a doctrinei pitagoreice, pe care și-o însușise atât de bine Că Pitagora a fost cum nu se poate mai mult influențat de orfism o dovedește chiar faptul că ipotenuza" (gr „hypoteinusa") - din faimoasa sa teoremă - nu înseamnă altceva în traducere directă, decât coarda întinsă a harfeF ceea ce ne trimite, numaidecât, la legendara harfă a lui Orfeu Eminescu a valorificat mitul orfic în forma sa cea mai expresă în episodul dedicat Greciei antice, din vastul poem panoramatic despre succesiunea civilizațiilor: Memento mori în care își imaginează gestul deznădăjduit al lui Orfeu de sfărâmare a harfei și de azvârlire a ei în haos, angrenând după sine o serie de imagini apocaliptice și o fantastică migrație de lumi: d )e-ar fi aruncat în haos harfa-i de cântări umflată/ Toată lumea după dânsa, de-al ei sunet atârnată/ Ar fi curs în văi eterne lin și încet ar fi căzut/ Caravane de sori regii, cârduri lungi de blonde lune și popoarele de stele/ Universu-n rugăciune în migrație eternă de demult s-ar fi pierdut " Dar, Orfeu în loc să arunce harfa în haos, o aruncă în mare și omenirea este salvată, pentru că în concepția orfică numai cântecul și numai poezia susțin lumea Mitul Orfic ne vorbește despre natura muzicală a lirismului Muzicalitatea constituie o condiție esențială a poeziei De aceea deviza simboliștilor, în frunte cu Verlaine era: Muzica înainte de toate! Poezia modernă pare să ignore acest deziderat, în defavoarea ei Poezia poate renunța la rimă, cum ne-a demonstrat, din plin, versul liber Dar, în niciun caz, nu poate renunța la ritm, la unul din elementele ei constitutive de bază, fără a se autoanufa Din punct de vedere af orfismufui o însemnată parte a poeziei modeme se autodesființează își pierde din valabilitatea estetică Orfismul este un sincretism fundamental La Mircea Eliade în nuvela în curte la Dionis, mitul orfic dobândește o semnificație și mai complexă Orfismul devine în viziunea lui Mircea Eliade o soteriologie o doctrină a salvării umanității prin cultul pentru frumos și prin poezie, care pot să producă un adevărat salt calitativ și să-1 facă pe om mai bun Ceea ce n-au izbândit religiile, ideologiile, politica - să schimbe ființa umană și s-o înnobileze - va reuși orfismul Aceasta este credința marelui henneneut și filosof al miturilor acă ne ghidăm după vechea maximă grecească, după care orice cunoaștere umană trebuie să înceapă cu uimirea, pe care am putea s-o coroborăm cu spusa lui Goethe conform căreia „Lucrurile emit ele însele judecăți“ atunci toate artele au ca primum movens observarea atentă a ceea ce ne înconjoară Ar fi o notă mai mult decât generală, dar mai puțin decât entuziastă, întrucât nu orice vigilent produce artă, după cum evantaiul întrebărilor admirabile despre lume nu e totuna cu o succesiune de uimiri Și totuși, dacă vom concede că limbajul artistic e unul funciannente emotiv în sensul că referința e subordonată atitudinii, atunci am putea gândi un portret al artistului în principiu Dinspre Școala platoniciană Se rostește prea des că, din motive de culoare diferite ale devenirii, poetul X nu îl înțelege pe sculptorul Y sau că cineastul Z rămâne perfect opac la mesajele disperate ale graficianului stradal (de extracție ecologistă eventual) Q Un soi de mitologie a specializării presează asupra divergenței dramatice a gusturilor în ceea ce privește genurile expresivității, părând să o și explice Atenția acordată lui Platon adică vremii când sincretismul artelor era totalizat filosofic, ne indică faptul că era o eroare obținerea unei specializări anume, scopul fiind dobândirea unei culturi generale întru formarea viitorilor magistrați ai cetății sau regi-filosofi care vor avea de rezolvat problemele viitoare Așadar, modelul antic ne avertizează că scindarea și dispersia opiniilor, fie și în numele apărării de tip demografic a polimorfismului gusturilor, pot duce la o slăbire epistemologică a noțiunii de cunoaștere însăși Diferențele flagrante între aprecieri susținute de scriitorii în dauna unor muzicieni ori de arhitecți în raport cu „neriguroșii“ actori pot fi lesne expuse convenabil, adică rezonabil, de un psiholog sau de un sociolog, dar, în interpretarea artei, se cuvine să ne întrebăm dacă nu cumva există niște universalii Una dintre ele conform lui Pitagora Euclid sau Platon are în centru ideea de proporție Când definește proporția Platon insistă pe secțiunea de aur, care este, după el unica formă organică, naturală, a proporției, chintesența unității în multiplicitate: „Este cu neputință ca două lucruri să fie puse în legătură unul cu altul așa ca să alcătuiască laolaltă, numai ele ceva frumos, fără un al treilea Căci dacă dintre trei termeni oarecare, cel mijlociu este față de cel mic ca cel mare față de cel mijlociu și invers, cel mic față de cel mijlociu este ca cel mijlociu față de cel mare, atunci ultimul și primul devine cel mijlociu, iar cel mijlociu primul și ultimul, deci totul devine în mod necesar același, și întrucât devine același alcătuiește un ce unic: așa se realizează în mod firesc cea mai frumoasă proporție“ Nu trebuie, evident, să fii doctor în matematică pentru a ști că aspectul cu pricina își găsește echivalentul în șirul lui Fibonacci care nu reprezintă doar un model de tip gnoseologic, ci și principiul de creștere organică, mai ales dendrologic Intenționăm, desigur, să sugerăm că sufletul artistic, sâmburele acela emanator este îndeobște același, indiferent de felul de organizare a expresiei, pentru că vine dintr-o ecuație general umană, unde căutarea armoniei înseamnă ceea ce numea Platon „frumoasa proporție“ probabil un fel de zestre de la zeii noștri fondatori Un artist veritabil, chiar dacă ilustrează muzica dodecafonică sau este un minimalist grafic, nu poate ignora ce știau de multă vreme cei vechi, respectiv ritmurile imuabile ale naturii Că de pildă, segmentele ale căror lungimi sunt în secțiune de aur stârnesc instinctiv sentimentul de armonie, au sesizat-o mulți Exemplul cel mai cunoscut și plastic totodată este linia care desparte marea de cer Această linie nu e niciodată plasată la mijloc, ci e așezată în așa fel încât grosimea celor două benzi să fie una față de alta în raportul secțiunii de aur Alibi pentru ignoranță? Atunci când am invocat absența pretenției de specializare din cetatea imaginată de filosoful antic nu am țintit spre omologarea unor grădini suspendate ale intuiției, pentru că arta fără școlarizare își strigă insuficiența în mod grotesc E destul să ne gândim la veleitarii din jurul nostru, care își recomandă singuri producțiile „sincere“ sau la penibilul experiment comunist cu poezia scrisă de muncitori spre înțelegerea poporană Nu are cum exista un arhitect ignorator de Vitruviu sau un grafician străin de teoriile lui Da Vinci Opinia noastră este că sensibilitatea receptorului chiar neinfuzată cu elemente de ordin tehnic, captează în mod automat semnalele armoniei din jur, și astfel pe cititorul de literatură clasică (în sensul de canonizată) nu-1 poate lăsa rece sound-ul muzicii clasice, construită ea însăși geometric, după cum el nu are cum rămâne indiferent la organizarea unui polis din Elada sau din coloniile ei detectând nu relicvariul de pietre, ci omniprezența secțiunii de aur Orice călătorie prin arte e inițiatică nesubstituibilă și netransferabilă, iar amânarea ei se vede dezagreabil în manifestările cele mai comentate ale ființei, anume cel prinse în scenariul paideic De prea multe ori am văzut profesori care, stimulați de tensiunea și exigențele unei inspecții își doreau să facă o lecție model, pe principiu sincretizant Lăudabilă inițiativă să antrenezi învățăceii că simbioza, în detrimentul reducționismului pe un domeniu, creează perspectivă, numai că psihismul regresiv al lui Bacovia era însoțit de Beethoven, iar melancolia eminesciană se vedea escortată de primul Strauss Reuniunea în general, era atât de emoționată de efectele obținute încât îți venea să-ți reprimi aproape orice remarcă în direcția inadecvării de fond Audiența a rămas convinsă că e vorba de un reușit sincretism, elevii au reverberat fiorul zilei speciale, iar un comentariu sec în cam toate cazurile acestea de confuzie între mișcarea publicului până la lacrimi și simțul critic, sună astfel: dascălul era specialist în literatură nu în istoria muzicii Nu văd nicio scuză pentru divorțul dintre o carte de vizită de intelectual și ocolirea spectacolului de teatru, a unei expoziții, ca să nu mai discutăm despre ignorarea zglobie a barometrului axiologic afișat de revistele de cultură, chipurile altă categorie în raport cu didacticul pur, scheletizant și inexpresiv Dar nu numai un umanist cu seif esteem ține să viziteze zonele de unde își dă seama care e ceara și care e sigiliul, sau care e calea de acces - un om al cifrelor, la fel de bine, cu un simplu exercițiu anamnetic poate înțelege că matematica nu se reduce la rezolvarea de probleme, ci presupune mult mai mult decât o știință în felul în care o gândeau elinii, ca o mistică aproape, ca o apropiere de divinitate Textele eminente a căror frecventare îți conferă îndeobște genericul de persoană educată, converg, fie și subliminal, tot spre o idee de armonie, pe care omul, până la a fi apt pentm gestul henneneutic o pricepe simplu, ca muzică De aceea are dreptate Lorenzo din Neguțătorul din Veneția' „Un om ce n-are muzică într-însnl/ Și nu este mișcat de armonia sunetelor dulci/ E în stare de trădări, vicleșuguri și prădăciuni / Puterile sufletului său sunt întunecate ca noaptea / Și simțămintele lui negre ca Erebus:/ Să nu vă încredeți într-un asemenea om “ Radicalizări și întâmpinări Avem o istorie absolut instructivă a partizanilor „fanatici“ ai unei anume arte, după cum avem, de mult, și pledoaria platoniciană a expulzării sufletelor lirice din Cetate Să considerăm, spre pildă, cazul mai spectaculos al lui Berlioz (potrivit, ca fundal, apropo de abordarea didactică, spre a se recita din ceea ce numea Virgil Nemoianu High Romanticism) In elanul său nesuspectabil de vreo urmă de egocentrism - în afara aceluia tipic bosei romantice, desigur el a proiectat și populat utopia lui Euphonia, cu indivizi dedicați exclusiv cultului Artei muzicale Locuitorii sunt în exclusivitate, muzicieni, iar cei care nu se preocupă de partea de interpretare fabrică instrumente sau partituri, ori cercetează posibilitățile acusticii Euphonia are și un principiu edilitar: este împărțită pe car- untem în „Anul Caragiale“ în care s-au împlinit 160 de ani de la nașterea și 100 de la moartea marelui nostru comediograf Printre instituțiile care s-au arătat interesate de readucerea în prim-plan a operei lui I L Caragiale s-a aflat și Teatrul Național „Marin Sorescu“ din Craiova cu o serie de spectacole-eveniment ce s-au desfășurat în perioada 9-14 octombrie sub genericul „Săptămâna Caragiale“ Pentru a reuși readucerea în scenă a operei integrale a marelui nostru dramaturg conducerea teatrului craiovean a colaborat cu trupe din țară în repertoriul cărora este inclus și marele dramaturg Alături de naționalul craiovean - care a prezentat spectacolele Năpasta (regia Kincses Elemer), Conul Leonida față cu Reacțiunea (regiaDianaDragoș) O noapte furtunoasă (regia Mircea Comișteanu) D 'ale carnavalului (regia Alexandru Berceanu) și O noapte furtunoasă (regia Mircea Comișteanu) s-au aflat Teatral Național „I L Caragiale“ din București cu D 'ale noastre (regia Gigi Căciuleanu) tiere și străzi, după specializări, alocate sopranelor, altistelor ori tenorilor sau baritonilor ș a m d educația euphonienilor începând din fragedă copilărie, cu studiul ritmic și al solfegiului în paralel cu cel al instrumentelor și mai târziu al vocilor și al armoniei Ne închipuim ușor că proiecția compozitorului a fost primită în cel mai bun caz cu rezerve - de regulă, pasiunea sa a fost calificată cu termeni din sfera bizarului sau mai rău Dar scrierile sale se citesc azi ca o excelentă demonstrație a sincretismului artelor, pentru că arată descinderile virtualmente infinite dinspre muzică spre literatură și invers, știute fiind adicțiile lui Berlioz în raport cu Vergiliu și Shakespeare Ar fi apropriat să acordăm cuvântul și unui savant cu o rostire autorizată în zilele noastre, care ne încurajează să mai punem niște contraforți ideii de armonie, și anume Stephen Hawking: „Dat fiind că sunt un om de știință educat după modul de gândire din secolul al XX-lea [ ] nu pretind că arhitectura Universului dovedește existența lui Dumnezeu, eu spun doar că această arhitectură este compatibilă cu ipoteza conform căreia «spiritul» joacă un rol esențial în funcționarea Universului Cred că Universul tinde către viață și către conștiință și că el are un sens pentru că noi suntem aici pentru a-1 observa și a sesiza frumusețea sa armonică Dar insist asupra faptului că este vorba aici de un pariu metafizic, și nu de un strict raționament științific " Este un prilej nimerit să augmentăm rolul și rostul icon-ului unui spirit unificator, dincolo de paradigmele de proveniență ale fiecăruia, căci toate artele sunt omologabile și la urma urmelor, îngăduitoare între ele prin prezența unui vis de armonie, prin care timpul corupător nu e perceput ca un termen de astronomie sau de fizică, ci prin sentimentul egalmente apăsător și inspirator generat de virgilianul fugit irreparabile tempus Teatral „Masca“ din București cu o prezentare după O scrisoare pierdută intitulată Spectacol de statui vivante (scenariu și regia Mihai Mălaimare) dar și Central Cultural „Jean Barf‘ din Tulcea cu un montaj de Bogdan-Cristian Drăgan cu Anca Dinu și Nelu Serghei intitulat Caragiale 22X1-22 O notă aparte a dat-o spectacolul-sur-priză conceput de maestrul Tudor Gheorghe pe maiginea poeziei lui Caragiale spectacol intitulat Nu se poate cu de toate „Săptămâna Caragiale“ a cuprins și o dezbatere pe tema I L Caragiale: aliatul perfid sau dușmanul complice?, dezbatere înscrisă în cadrai „întâlnirilor Spect Actor“ moderate de Nicolae Coande care l-a avut ca invitat pe criticul literar Dan C Mihăilescu în toată această perioadă pe esplanada Teatrului Național din Craiova a avut loc o expoziție cu personaje caragialiene dar și tineri care prin ținuta vestimentară ne-au readus la viață epoca și lumea lui Caragiale CI Miloicovici Eseu Q&crisul (Românesc Nr 10 (110) ♦ octombrie 2012 5 Constantin ZĂRNESCU Reog rafii iziunile sincretice, întru înnoirea Artelor a produs caducitatea Europocentrismului încă înaintea „războaielor" și bătăliilor modernității și constituirea civilizației imaginii de astăzi Astfel că receptăm, mai bine decât contemporanii poeților blestemați, de ce Arthur Rimbaud și Paul Verlaine în-trevedeau „muzica vocalelor", Eminescu „auzea iarba cum crește", Paul Gauguin pleca spre „paradisurile pierdute" ale omului din Tahiti, ori din insulele Marchize, sau Van Gogh auzea, cu obstinație „șoaptele" stampelor japoneze; Picasso și Wlarvninck preluau simboluri ale artei maure; sau Brâncuși elemente ale civilizației (carpatice) a lemnului De ce, anume, sinestezia poeților simboliști, devine de la Jean Moreas și Al Macedonski, până azi, un rafinament nesperat al Artelor V G Paleolog mi-a încredințat, în 19 februarie 1976, la Centenarul „Brâncuși", un document incontestabil de istorie literară însă și a artelor, în chiar clipa în care îmi oferise, cu zgârcenie, un autograf, pe rarul său volum - Viziunea și audiția colorată în opera lui Al Macedonski: „In vreme ce scriam această carte despre poet, am avut revelația viziunilor lui Brâncuși! Deși îl cunoscusem în 1912 la Paris, numai atunci am înțeles! Artistul nostru sculpta lumina, auzind „zorile" prin „octavele" zimțate ale cântecului Cocoșului său, din bronz auriu" Brâncuși însuși, într-o întâlnire a sa cu savantul Constantin Brăiloiu, în 1937 la București, când acesta începuse să-i dăruiască extraordinarele sale discuri muzicale; Brâncuși l-a întrebat: „De ce, ascultând producții folclorice, din diferite zone ale globului, ele îmi apar ca asemănătoare?" Ce miracol va fi născut aceste fenomene? Ar li putut oare să lic migrații le? Ori, sunt creații cu totul spontane, în genuri similare? Pentru că, iată, putem întâlni o doină românească, cu desăvârșire asemănătoare unor melodii egiptene, ori japoneze!" (Aforismul 290) Dacă sincronismul e social-istoric și a rămas realizarea „transparentă" a criticilor ideologi asupra evoluției societăților, de la Lovinescu la Adrian Marino, viziunile sincretice de la începuturile veacului XX își păstrează și astăzi aerul „metafizic" în general, conceptele se rutinează, devin bunuri comune ale Istoriei, în vreme ce simbolurile, imaginile rămân fertile, deschise, ambigue De la „muzica" poemelor verlainiene (realizată, totuși, prin cuvinte! - „De la musique avant toute chause/ De la musique avant et toujoure") la „umbrele" obscurităților mallarmeene, întâlnim, în prima decadă a secolului XX, „vocea" fllo-sofului Socrate, la Brâncuși („știu ceea ce știu - știu că nu știu") și pe aceea a daimonului său interior; și „fâlfâiala ritmică a aripilor Păsărilor — rachete ale văzduhului, pe care Constantin Brâncuși le asemăna (splendidă metaforă de adevărat Poet): cu „o pădure de foșnete " Iată, trecând lumina spre romboedrele, „Coloane nesfârșite", vibrantă frază de orgă, din viziunile operei lui Johannes Bach, se constituie o polifonie a artelor în vreme ce sincronismul a devenit istorie (și e păstrat în arhive), sincretismul este viu, și azi, înpostmodemitate! Lucrează și astăzi! în anii 1956, la Paris, vecin lui Brâncuși, trăia un tânăr român, Basarab, de la care ne-a rămas o concepție, fulgurantă, printre atâtea altele, ale curentelor-efemeride, după cel de-al doilea război; pictorul nostru Basarab „voia să reprezinte, în cadrele sale, căldura!" Faptul că nu s-a mai auzit despre împlinirile sale ne face, oare, să credem că „a ars"? S-a „jucat" cu focul? Iată un alt detaliu de istorie cultural-literară (și a artelor), publicat, de curând în Franța, de o distinsă specialistă în istoria civilizației imaginii, de la Centre „Georges Pompidou", D-na Doina Lemny (Datele cercetării sale sunt cuprinse în volumul Lizica Codreano, une danseuse roumaine dans l'avant-garde parisienne (2011) La decesul balerinei românce Lizica Codreanu a rămas o arhivă de excepție (grație și caracterului ei monden), care a trezit interesul istoricilor pentru sincretismul avangardelor, al înnoirilor mentalităților, ca și pentru melanjul modemităților Soră a elevei lui Brâncuși, sculptorița Irina Codreanu, aparținând familiei unui înstărit avocat, din București, Lizica l-a întâlnit în Atelierul lui Brâncuși pe compozitorul Eric Satie, care a distribuit-o în opera sa Gymnopedias (desenele, afișele, costumele cântăreței-dansatoare aparținând lui Brâncuși); Lizica a colaborat, impetuos, cu Baletele ruse și suedeze — „vizualizând" (și) poemele unor avangardiști, precum Tzara, Fundoianu sau Cocleau Arhiva dansatoarei (și) cântăreței românce Lizica Codreanu a interesat, cu atât mai mult, afirmă Doina Lemny, cu cât după 1978 savantul Reve Hyghe în opera sa „Les Puissance de l ’image “ produce o fină glisare a conceptului de civilizație „a ochiului", spre aceea de civilizație „a imaginii"; și a relației acesteia cu artele cuvântului scris sau oral (folcloric): poezia, teatrul, improvizația scenică - concurate, cu o forță invadatoare, aproape intempestivă, de imagine (ce nu mai trebuie tradusă, transportată în chioșcuri etc ) și care, grație tehnicilor Galaxiei „Marconi" - radioteleviziunilor prin cablu - a ajuns la o receptare planetară! ) Iată, așadar, cum arhiva „vizuală" a unei cântărețe (și) balerine, adevărată pionieră a Modernității a devenit la fel de importantă ca aceea a unor poeți -pionieri ai avangardelor veacului, prin imaginile (scenografiile, desenele, filmele, amintirile) unor mari oameni care au făcut să se întrepătrundă viziunile, mentalitățile, civilizațiile — sincretismul — cel mereu viu, sinestezic, și astăzi incretismul originar al artelor este redescoperit, în contemporaneitate, sub semnul unor interferențe creatoare, marii artiști evitând analogiile facile, parafrazele și transpunerile directe gen „tablouri vivante", conștienți de faptul că simplele transpoziții mai degrabă trivializează în loc să potențeze acele alianțe complexe, generatoare de tensiune vie, condiție a operei autentice De la Bejart, care încredințase baletului o Învestitură metafizică (Messa pentru timpul prezent), până la, să spunem, Robert Lepage, desfășurând plastica tehnologiei de ultimă oră în acord cu acrobațiile inspirate din spectacolele Circului Soleil, atunci când pune în scenă Damnațiunea lui Faust, de Berlioz, dialogul dintre arte revelează atât logica internă a fiecăreia, cât și naturalețea sintezei Același lucru îl realizează G Călinescu găsind, în Enigma Otiliei, subtile corespondențe între universul esențelor muzicale și labirintul infernului sufletesc al personajelor sale Sunt cunoscute secvențele din roman în care autorul apelează la retorica instrumentală pentru a marca momente-cheie, situații hotărâtoare pentru destinele aflate în competiție Un astfel de moment-avertisment este trezirea lui Felix într-o altă lume, aceea a casei Giurgiuveanu, sub impresia sonoră lăsată de exuberanța exercițiului pianistic: „A doua zi, Felix fu trezit (s/c!) din somn de grindina repede a unui pian care răsuna prin apropiere Cineva trecea mâinile cu jovialitate deasupra clapelor, cântând cu multă dexteritate un exercițiu complicat, care varia la infinit o temă" Intrat într-un adevărat „sanctuar" - odaia în care se găsește pianul - Felix va fi martorul manifestărilor temperamentului instabil al Otiliei, al trecerii bruște de la sentimentalism la izbucnirile aparent nejustificate Otilia este prizoniera unui spațiu insecurizant și are accese eliberatoare După ce interpretează Chanson russe, compoziție la modă „prin sentimentalitatea ei", atacă viguros Rapsodia ungară de Liszt și, odată pătrunsă în zona furtunoasă a ei, i se adresează lui Felix cu îndemnul: „Hai să fugim!" Eroina intră în rezonanță cu zbuciumul melodiei care îi determină reacția, Felix însă nu este pregătit pentru un răspuns precipitat Poate aici se află primul, decisivul eșec al iubirii în ordinea auditivului, să reținem „repertoriul" Otiliei, cuprinzând piese de factură romantică („De pian se leagă delirul romantic al fecioarei", ne spune Călinescu în Universul poeziei), atât de potrivite învolburărilor sufletului ei: Liszt, Chopin, Ceaikovski De cele mai multe ori, pianul este instrumentul defulărilor, al descărcărilor de tensiune: „Câteodată îmi vine să țip și atuncea mă răzbun pe pian", mărturisește Otilia Căutând la pian un refugiu, ea aleargă astfel în întâmpinarea timpului, melodia fiind dublul eufemizat al duratei Există câteva „ieșiri" din contingent cu totul semnificative La remarca Aglaei despre „îndrăzneala fetelor de azi", Otilia părăsește grădina și cântă „cu foarte multă delicatețe și cu austeritate tehnică" Valsul în do diez minor de Chopin Altădată, excedată de insistențele lui Stănică Rațiu, „se repezi ca o nebună pe scări și intră în odaia cu pianoforte, unde începu să cânte vijelios tot ce-i venea în minte" Ne punem întrebarea: cum cânta Otilia? Răspunsul ni-1 oferă indirect însuși Călinescu: „Otilia trăia cum cânta la pian, zguduitor și delicat, într-un tumult de pasiuni, notate precis pe hârtie, stăpânite și justificate" (s n - C M R) Se dezvăluie în această echivalență o veritabilă știință a vieții care trezește uimiri, dar, mai cu seamă, ură, invidii, provocări Paradoxal, adevărata structură, de profunzime, a Otiliei este dictată de ordine, de echilibru, de spiritul clasic „Coardele interioare" răsună doar în Folies dEspagne de Arcangelo Corelli, partitură pe care și Felix încearcă - fără mare succes - s-o descifreze la vioară Tânărul are, totuși, un autentic cult pentru muzică și pentru obiectul acesteia -pianul De aceea va asista cu stupoare la „profanarea sanctuarului" de către grupul de studenți adus de Stănică Eroul suferă cumplit auzind sunetele false, chinuite, smulse pianului de „domnișoara" care cântă Songe d'automne, Cât te-ат iubit și Tu ne sauras jamais, romanțe exprimând codul cultural al unei capitale provinciale A doua trezire a lui Felix se petrece la reîntoarcerea Otiliei de la Paris, pe fondul frazelor muzicale geometrice din Coralii (allegro moderato) Eroarea îndrăgostitului va fi de această dată încercarea de a descifra „enigma" Otiliei, de a pătrunde în misterele dragostei direct, fără a fi parcurs întregul traseu al inițierii El nu recunoaște „programul" voluntarist al femeii conținut în declarația: „N-am zis niciodată: mâine voi cânta la pian, dar în fața pianului, am cântat" Numai în cazul Otiliei unirea contrariilor are loc, prin muzică în lumea sunetelor, între cei doi tineri fuziunea melodică este imposibilă Despărțirea definitivă va fi anticipată de discuția asupra idealului, transpusă sonor pe claviatură în Chant sans paroles de Ceaikovski, fapt ce confirmă și subliniază omologia dintre uman și sfera muzicii, urmărită obstinat de către Călinescu Comunicarea nu mai este cu putință După cuvinte, s-a stins și cântecul 6 Nr 10 (110) ♦ octombrie 2012 Q&crisul (Românesc bordarea pe care o propun aici are doar prin extensie legătură cu literatura - și aparent, nu are nimic de-a face cu artele Totuși, lucrarea pe care o discut este parte din literatura memorialistică dedicată în ultimul deceniu, regimului comunist din România Cum se va vedea, este o lucrare mai aparte - care vorbește despre liderul Nicolae Ceaușescu dintr-o perspectivă căreia puțini dintre noi i-au fost martori: partidele de vânătoare ale fostului secretar general al PCR (1965 - f 1989) Care este dimensiunea artistică a acestei povești adevărate? Ceea ce intenționez este să propun simpozionului nostru ideea că politica însăși poate fi socotită o artă; nu e nimic nou - acum 300 de ani, Talleyrand spunea că politica este arta de a face posibil ceea ce este necesar (o formulă pe care, în secolul al ХІХ-lea Otto von Bismarck o va prelua, sintetizând-o: politica este arta posibilului) In același fel pasionații cinegeticii spun că și vânătoarea este o artă - și, pe de altă parte, picturile rupestre din peștera Altamira din Spania, prin însăși vechimea lor imemorială, atestă faptul că începuturile artei sunt intim legate de practica ancestrală a vânătorii Dacă acceptăm aceste corelații, urmează să ne punem întrebarea ce anume poate dezvălui despre un om politic maniera în care el vâna în acest sens, documentele de partid sau dosarele de arhivă sunt neputincioase în a face lumină Singura care ne poate edifica este această literatură memorialistică - precum cartea care stă la baza textului ce urmează Un aspect din viața Conducătorului mai puțin cunoscut de concetățenii săi - deși el însuși a fost sursa unor zvonuri abundente: Nicolae Ceaușescu a fost un vânător pasionat Și după opinia unor specialiști, chiar un vânător foarte bun - nu numai din perspectiva trofeelor rămase de pe urma lui ci mai ales din perspectiva performanțelor sale ca atare, despre care foștii martori povestesc cu un oarecare respect1 Vânătoarea pare a fi fost pentm Conducător un hobby real - scop în care, după cum se va vedea, se punea în mișcare, la orice ieșire pe teren a vânătorului, un mecanism de amploare Cantitatea și calitatea vânatului par a fi fost în egală măsură preocupări ale vânătorului Ceaușescu Și fie că a împușcat într-o singură zi 80 de mistreți într-o pădure de lângă Galați, fie că în altă zi, într-o vale alpină, ar fi împușcat 46 de capre negre2 Ceaușescu era mai ales preocupat - ca orice vânător de calibru - de obținerea unor trofee-record Deși știam că Ceaușescu dorea cerbi mari, știam la fel de bine că îl ispiteau peste măsură cerbii care ar fi avut mai mult de șaisprezece raze [ramificații ale coamelor, n А С ] «îmi plac cerbii cu coarnele ca un candelabru», mărturisea el câteodată ( ) Am făcut această precizare, deoarece când studia rapoartele zilnice despre cerbi venite din țară, Ceaușescu se interesa mai întâi de numărul de raze, după care lua decizia în care județ să meargă"' Cel care povestește aceste detalii este în cunoștință de cauză: inginerul silvic Mitică Georgescu l-a însoțit pe Nicolae Ceaușescu la 46 de vânători pe care în intervalul 1975-1989 (plus una izolată în 1967) acesta le-a făcut în păduri de pe suprafața județului Argeș Desigur, Conducătorul vâna în mai multe județe ale țării - uneori chiar în două județe în aceeași zi: la un moment dat aflăm, bunăoară, că după o dimineață nu foarte rodnică de vânătoare la cerbi în Argeș Ceaușescu ar fi plecat repede spre București dând în prealabil ordinul ca pregătirile să fie făcute pentm o vânătoare în aceeași zi, într-o pădure din județul Suceava! Vânătorile prezidențiale sunt vânători de lux din toate punctele de vedere în fapt Conducătorul nu are din acest punct de vedere, concurență - chiar dacă, așa cum se va vedea, nu era singurul din conducerea PCR căreia îi plăcea vânătoarea Pe de o parte, pădurile în care el vânează îi sunt puse la dispoziție în regim de exclusivitate Cu excepția lui I Gh Maurer4 (de la care în a doua parte a anilor ’60, Ceaușescu încă mai avea de învățat - inclusiv în ceea ce privește vânătoarea), liderii de partid autohtoni care-1 însoțesc pe Ceaușescu chiar și atunci când trag (ceea ce nu se întâmplă mereu - vezi cazul lui Emil Bobu5 amintit de Georgescu) par a se teme de un singur lucru: ca nu cumva să doboare un vânat mai mare decât Conducătorul Nu numai vânătorilor români de rând le sunt interzise aceste decoruri cinegetice, ci și potențialilor doritori de trofee dinafară [ ] Comportamentul obișnuit al lui Ceaușescu pe parcursul acestor ieșiri în natură este unul grăitor pentru conturarea personajului Amabil cu silvicultorii - Georgescu nu uită să menționeze că în disputele ocazionale dintre oamenii de partid și oamenii pădurii Ceaușescu dădea de regulă dreptate profesioniștilor" Conducătorul se destinde, în răstimpul până la venirea prăzii în fața foișoarelor de vânătoare, jucând șeptic alături de însoțitori6 și, bineînțeles, câștigând și aici Amabil, cel mai adesea, cu însoțitorii săi Ceaușescu este neiertător cu animalele - altminteri foarte relaxat în memoriile sale legate de Ceaușescu Georgescu recunoaște că i-a dat „trei bile negre“ acestuia în ziua de vânătoare în care, de trei ori consecutiv Ceaușescu a împușcat,, mai întâi capra neagră, vizibil urmată de ied, ( ) iar apoi împușca și iedul rămas lângă mama lui "7 Provocarea auto-lansată de către primii-secretari de a-i organiza vânători memorabile lui Nicolae Ceaușescu conducea inevitabil la o serie de trucuri menite să garanteze satisfacerea deplină a celui în cauză în opinia mea acesta este detaliul cel mai interesant al acestor episoade cinegetice Inventarul acestor trucuri este impresionant, în primul rând, animalele aflate la dispoziția vânătorului Ceaușescu sunt dintre cele mai diverse, unele dintre ele fără nicio legătură cu fauna românească în unicul scop al aclimatizării în spații speciale în vederea vânării lor de către Ceaușescu au fost fie duse animale autohtone dintr-un colț în altul al țării (precum mistreții din Delta Dunării aduși în parcul de vânătoare de la Micești) fie aduse efectiv animale din străinătate (mufloni din Cehoslovacia aduși în Argeș, capre ibex din Italia aduse în pădurea de la Scroviște) Avem, pe de altă parte, trucul supraîntinderii - pe un cadru special - a pieii de urs imediat după jupuire, astfel încât să pară mai mare iar Conducătorul să fie convins că a mai pus Nicolae Ceaușescu vânător în 1976 un trofeu în panoplia proprie Apoi, tot în privința urșilor, strategiile pentru momirea lor provoacă compasiune pentru vânat mai curând decât admirație pentru vânători în fața hochstandului (foișorului) în care Ceaușescu urma să stea la pândă era amenajat, cu luni de zile înainte, un loc de hrănire al urșilor, timp în care, zilnic, se puneau într-un buștean scobit zeci de kilograme de granule cu conținut proteic ridicat (sau alteori, marmeladă) astfel încât trofeul urmărit devenea și mai impozant în cele din urmă, când se stabilea până și ora relativ fixă la care ursul vine la momeală Ceaușescu era invitat la vânătoare în privința caprelor negre, trucurile sfidează imaginația: pentru alungarea lor din sălașele montane și scoaterea lor în bătaia puștii erau folosite inclusiv rachete de semnalizare, trase special pentru sperierea vânatului și punerea lui în mișcare8 într-o anumită zonă s-a căutat chiar și o contrapropunere la aceste spații ample, deschise, prin care animalele se puteau ascunde în voie în același parc de vânătoare de la Micești după o partidă în care Ceaușescu vânase patru sau cinci mufloni și rănise alți câțiva, probabil nu foarte mulțumit de rezultat Conducătorul a venit cu ideea ca aria de vânătoare să fie redusă la un hectar, un țarc închis în care să fie momite toate animalele, și în care punctul de tragere să fie amenajat într-un colț Spre cinstea tradiției cinegetice românești, acest proiect nu s-a materializat niciodată9 Cu mult mai penibil (din perspectiva inițiatorilor procedeului) decât întinderea exagerată a pieii de urs proaspăt jupuite este un alt truc, la care se apela după ce în cursul unor vânători, Ceaușescu nu dobora ci doar rănea un animal în astfel de condiții însoțitorii săi în frunte cu primul-secretar de partid își luau angajamentul că a doua zi vor găsi animalul și-i vor trimite vânătorului trofeul meritat Se făcea căutarea amintită mai sus (inclusiv cu soldați etc ) și în cazul în care totuși animalul rănit nu era găsit (sau dacă era găsit, nu părea satisfăcător), se apela la trucul fierberii în seu de oaie a unui trofeu mai vechi și mai impunător din panoplia inspectoratelor silvice județene10 Astfel „recondiționat? trofeul era trimis lui Ceaușescu Nimic nu era prea mult pentru satisfacerea Conducătorului în fine, un alt episod descris de Georgescu vine să completeze peisajul deseori suprarealist al acestor vânători prezidențiale înoctombrie 1989avealoc una dintre ultimele vânători ale lui Nicolae Ceaușescu în județul Argeș - în apropierea lacului Bâlea și a cabanei de protocol Paltinul Caz mai curând excepțional, alături de lider se afla Emil Bobu dar și Elena Ceaușescu și fiul Nicu - în acel moment, el însuși prim-secretar al județului învecinat Sibiu După vânătoarea de capre negre în drumul de întoarcere spre cabană Conducătorului i s-a oferit o surpriză Cei care fuseseră folosiți ca gonaci în timpul zilei,, au fost așezați militărește pe plutoane și puși ca, la apariția lui Ceaușescu dinspre Sibiu, să strige de trei ori «Ceaușescu reales la al paișpelea congres! Ura-ura-ura!»“ - ceea ce s-a și întâmplat, spre deplina satisfacție a Conducătorului și a soției sale11 Peste o lună (20-24 noiembrie 1989) urma să aibă loc Congresul al XIV-lea al PCR - iar gonacii, se pare, au oferit o avanpremieră promițătoare Vânătorile i-au adus lui Nicolae Ceaușescu și surprize mai puțin plăcute Nu neapărat vânătorile sale - pentru că trebuie spus Ceaușescu nu era totuși singurul, ci doar principalul vânător din sistemul politic comunist românesc Asemenea lui o serie de lideri înscriși pe diverse orbite în jurul său practicau același hobby - văzut, totodată, ca un privilegiu al elitei de partid, poate chiar ca un semn distinctiv al apartenenței la această elită Chiar dacă nu îndrăzneau totdeauna să împuște alături de Conducător, mulți dintre prim-secretarii de partid județeni sau din elita partidului erau ei înșiși, cu sau fără știrea șefului lor direct, vânători pasionați Eseu Q&crisul (Românesc Nr 10 (110) ♦ octombrie 2012 7 Mihai DUTESCU 9 flând ideea ordonatoare a acestor pagini și anume Literatura și sincretismul artelor, am purces la drum, întrebându-mă înainte de toate: Ce este literatura? Desigur, s-ar putea răspunde lesne că este o artă a cuvântului, dar oare nu este o formulă tautologică? O cale, pornită încă de la sofiști, continuată de poeticile Antichității și Renașterii, caută particularitățile literare la nivelul limbii și distinge prin aceasta funcții proprii Dar literatura este și o posibilitate de a comunica, pe una din cele două căi echivalente: grafică sau orală Dar când scrii, oare nu pictezi oameni, oare literatura nu este o pictură a cuvintelor? Rolul ficțiunii în literatură a fost afirmat de Aristotel în comparația dintre poezie și istorie, făcută în Poetica, unde obiectivul poeziei devine posibilul, ceea ce s-ar putea întâmpla, spre deosebire de istorie care relatează ce s-a întâmplat efectiv Toate artele operează cu imagini artistice: culoare, sunet, piatră, bronz, lemn, fildeș sau prin cuvinte în arta literară Este vorba de un semnificam cu valoare estetică, o anume obiectualizare Literatura face să coexiste laolaltă toate aceste arte, ale cuvântului și ale spațiului sau ale imaginii cinematografice Literatura este o metaforă a lumii, aș afirma încăpățânându-mă să cred că este chiar lumea din spatele oglinzii și aș mai spune că literatura nu poate exista fără artele plastice, fără muzică, fără spectacolul de teatru Din păcate, această afirmație o condamnă pe literatură la nesingurătate, știrbându-i într-un fel autonomia Nu poate exista o poezie mare fără încadrarea într-o anume anatomie a spațiului și timpului cultural, fără o geografie a sensibilității proprii și o așezare în ființare „Esența artei este Poezia" - afirma Heidegger - însă esența Poeziei este ctitorirea (Stiftung) adevărului „A ctitori este înțeles aici ca oferirea unui dar (Schenken), ctitoria ca întemeiere (Griinden) și ctitoria ca începere (Hufangen)“ „Plin de merite și totuși în chip poetic locuiește/ Omul pe acest pământ ‘ - cânta Holderlin Literatura este o locuire nesingură pe acest pământ Ea se clădește din muzica vorbită, din pictură, din întregul spectacol al lumii M-aș opri o clipă la Marcel Proust: Titlul melodiei lui Faure - Secretul, mă dusese la Secretul regelui al ducelui de Broglie, iar numele de Broglie la cel de Chaumont Sau cuvintele Vinerea Mare mă făcuseră să mă gândesc la Golgota, Golgota la etimologia acestui cuvânt care este pare-se echivalentul lui Calvus mons (Muntele Pleșuv) - Chamont“ Și cuvintele nasc cuvinte, literatura și muzica coabitează, literatura se naște din literatură Aș zice că, în mare, în lume circulă o metaliteratură de succes, marile romane sau cărți de poezie ori de teatru s-au născut, dacă nu din calchierea unor situații și stări ale altor cărți, măcar din amintirea lor Mie mi s-a întâmplat să scriu o poezie după ce am ascultat muzica unui film, altă dată după ce am citit Biblia din nou Sau tot Proust: „Carpaccio, de care tocmai am pomenit, fiind pictorul pe care, când lucram la San Marco, îl vizitam cel mai bucuros, fu cât pe ce să-mi reînsuflețească dragostea pentru Albertine Vedeam pentru prima oară Patriarhul de Grado, exorcizând un posedat Priveam minunatul cer stacojiu și violet pe care se desprind acele înalte coșuri încrustate, a căror formă evazată te face să te gândești la atâtea Veneții de Whistler“ „In căutarea timpului pierdut este ca un tablou impresionist de Monet sau ca muzica lui Debussy, în care concepția despre temporalitate este bergsoniană Proust își pune adesea întrebări care rămân fără răspuns Naratorul său este înrudit cu Ulysse al lui James Joyce“, scria Pierre de Boisderffre despre cel mai mare scriitor francez al secolului XX întorcându-ne la Eminescu, cum ar trebui s-o facem întotdeauna, observăm în studiul său Cultură și știință că estetica nu poate cerceta numai legile frumuseții în artă, ci are obligația de a cerceta și frumusețea vieții Eminescu este cel dintâi gânditor român care are în vedere și teoretizează: „frumusețea naturală a vieții" și în primul rând a omului „cea mai nobilă operă de artă a naturii“ Și, concludem noi, dacă omul este cea mai nobilă operă de artă a I naturii și dacă toate artele slăvesc cu mijloacele lor specifice omul, atunci sincretismul lor nu este un truism? Literatura ca artă totală răspunde unei nevoi sociale de sinteză a experiențelor artistice încercate de umanitate Literatura este o artă profund umană și capodoperele ei sunt dovada Dumnezeirii noastre Câțiva dintre aceștia au prilejuit, la sfârșitul lunii noiembrie 1987, un incident care nu a mai putut fi mușamalizat12 * Inspectorul județean cu probleme de vânătoare Ivănescu a organizat, pentru elita de partid a județului Dolj, o partidă de vânătoare de mistreț, în perimetrul Ocolului Silvic Perișor (într-o pădure din sudul municipiului Craiova) Foarte sugestivă lista participanților la vânătoare: prim-secretarul Comitetului județean PCR (Matei), prim-secretarul Comitetului municipal de partid (Marin Lungu), prim-vice-președintele Consiliului popular județean (Ion Știucă), șeful Inspectoratului județean al Miliției (colonelul Clurițoiu) ș a Cu această ocazie, din neatenție unui trăgător din acest lot, unul dintre participanți - Ion Cojocarul, secretar al Comitetului de partid Dolj - a fost împușcat în ficat, cel mai probabil de către prim-secretarul județean Matei Chiar dacă ancheta cazului s-a desfășurat în secret iar sancțiunile nu au fost publicate, un comunicat sibilinic al conducerii superioare de partid amintea cazul și penaliza mai curând tipul de comportament al oligarhiei de partid decât vina concretă a vreunuia dintre participanți în legătură cu acest incident au apărut aproape imediat diverse interpretări, colportate pe calea altfel foarte rodată a zvonurilor Una dintre ele mergea chiar până la a spune că întregul incident de la vânătoarea din Dolj a fost premeditat pe de-a-ntregul, că nu se cunoaște cu siguranță identitatea celui care a tras și că totul a fost pus la cale pentru abaterea atenției de la manifestațiile de protest civil din duminica de 15 noiembrie 1987 de laBrașov, care tocmai se consumaseră și atrăsesem atenția întregii prese străine în continuare cred că această interpretare este exagerată într-adevăr, incidentul a picat foarte bine pentru Conducătorul Ceaușescu Scos fiind, chiar și voalat, la lumină, incidentul a distras atenția, măcar în parte, de la evenimentul cu mult mai semnificativ care avusese loc la Brașov Totodată, prin penalizarea celor de la Dolj, Ceaușescu dădea un semn tuturor celor aflați sub el în ierarhia partidului: anume că, în aceleași păduri de protocol ale conducerii de partid, toți vânătorii sunt egali, dar unii dintre ei sunt mai egali decât alții Se poate spune că, la moartea sa, Nicolae Ceaușescu a lăsat un inventar cinegetic - în suprafețe special selectate și populate, mai ales - de excepție, fără echivalent în țările din zonă Exclusiv destinate vânătorilor prezidențiale erau pădurile din așa numitul „fond de vânătoare din Anexa 1“ Alături de acestea mai erau fondurile de vânătoare din „Anexa 2", o „zonă tampon“ care nu mai era exclusiv pentru Conducător, dar comporta oricum numeroase restricții, împreună, aceste zone dau un bilanț impresionant: la dispoziția administrației prezidențiale au fost,, rezervate și administrate cu prioritate cam 112 fonduri de vânătoare, cca 11% din suprafața de vânătoare a țării" Autorul menționat face însă o precizare care aduce o circumstanță agravantă pentru mulți dintre cei implicați:,, adevărul este că nici pe departe toate aceste [a] ( ) n-au fost solicitate în mod expres de către Ceaușescu De fapt, nici nu avea cum să le știe pe toate și cred că pe cele mai multe nici nu le-a văzut Dar se instituise un obicei Fiecare nou demnitar care avea putere de decizie asupra silviculturii și vânătorii elabora noi ordine și instrucțiuni pentru organizarea «la cel mai înalt nivel» a unor fonduri de vânătoare, cu scopul nedisimulat de a intra în grațiile șefului statului, a cărui pasiune pentru vânătoare era notorie Era expresia obedienței împinse la extrem “B Aceste terenuri de vânătoare aveau să ofere în continuare multe satisfacții și după 1989; unele au intrat în circuitul deschis al Asociației Vânătorilor și Pescarilor Sportivi, altele, dimpotrivă, s-au privatizat, sporind portofoliul de reprezentare al unor oameni de afaceri cu puternice și continue conexiuni cu puterea politică Acestea fiind spuse, rămâne să ne întrebăm - firește -în ce măsură maniera în care vânează îl poate descrie pe un om, oricine ar fi el Cu atât mai mult cu cât omul în discuție este un șef de stat, o astfel de analiză - care este mai curând una psihologică decât una istorică sau literară - poate fi revelatoare într-un astfel de caz, literatura memorialistică poate fi mai edificatoare decât orice documentație de natură istoriografică Din păcate, nici istoria și nici literatura nu pot răspunde acestor întrebări: ce relații putea avea cu oamenii din jurul său un personaj care vedea în animale mai curând trofee decât ființe? Cum se manifesta în arta politicii un om care, în arta vânătorii, părea a fi atât de greu de satisfăcut? în ceea ce-1 privește, Nicolae Ceaușescu a vânat până cu câteva zile mai înainte de propria sa moarte La mijlocul lunii decembrie 1989, anterior ultimei sale vizite în afară - cea din Iran14 -, Conducătorul și-a mai oferit câteva clipe de relaxare, la o vânătoare de fazani în raza comunei Gherghița (Argeș) Apoi avea să urmeze, pe 25 decembrie 1989, cea mai dramatică partidă de vânătoare la care el însuși luase vreodată parte - doar că, de această dată, el se va afla, ca pradă de lux, de cealaltă parte a puștii 1 Mitică Georgescu, Vânătorile lui Ceaușescu așa cum au fost, Ed Corint, București, 2003, p 12 2 Ibidem, p 153 și 169 3 Ibidem, p 119 și 127 4 Prim-ministru al României comuniste din 1961 până în 1974, I Gh Maurer rămâne cel mai „longeviv44 premier din întreaga istorie a guvernelor autohtone 5 Membru al Comitetului Politic Executiv al CC al PCR, fost ministru de Interne, Bobu va fi printre ultimii fideli ai lui N Ceaușescu: a fugit cu același elicopter cu care soții Ceaușescu au decolat de pe Comitetul Central, pe 22 decembrie 1989, dar a fost debarcat (ca și Manea Mănescu, care se afla alături de el) la Snagov, unde N Ceaușescu s-a oprit pentru a da câteva telefoane în țară 6 „Ceaușescu îi ceru [aghiotantului] să scoată din geantă cărțile, pentru un joc de șeptic Cărțile făceau parte din arsenalul permanent al genții44 De notat că și aici însoțitorii au grijă să facă greșeli voite, astfel încât „Ceaușescu să câștige, ceea ce îl bucura foarte tare44 - ibidem, p 48-49 La rigoare, chiar dacă Ceaușescu trișa la joc, partenerii se prefăceau că nu observă 7 Ibidem, p 117 8 „Când s-a risipit toată ceața, pădurarii aflați în goană au început să tragă cu pistoalele cu rachete reactive, primite de la Inspectoratul de Interne Ca spectacol de sunet și lumină era grandios Cerul era albastru-vin, vegetația ierboasă era verde, stelele rachetelor erau majoritatea roșii, câte trei steluțe la fiecare cartuș tras, care scotea caprele negre din toate ascunzișurile lor44 - ibidem, p 170 9 Ibidem, p 116-117 10 Ibidem, p 130 11 Ibidem, p 170 12 Am amintit acest caz în cartea mea Pe umerii lui Marx O introducere în istoria comunismului românesc, Ed Curtea Veche, București, 2005, p 484-485 Ca și acolo, mulțumesc dlui Ion Botofei (ț2011) pentru oferirea unor detalii referitoare la acest incident 13 Mitică Georgescu, Vânătorile lui Ceaușescu , p 9 14 Vizita la Teheran a avut loc între zilele de luni 18 decembrie și miercuri 20 decembrie 1989 8 Nr 10 (110) ♦ octombrie 2012 Q&crisul (Românesc LASCU ntreaga lume este sincretică Nu spunem nicio noutate, aducem doar în discuție niște realități istorice și culturale ce se mențin mereu în surdină, dar aproape că nu cunosc discontinuitatea Limbile modeme sunt, cel puțin în primele faze, rezultatul unor procese sincretice și apoi evolutive multiseculare Religiile sunt, mai mult ori mai puțin, sincretice, panteonul latin și creștinismul fiind exemple la îndemână Popoarele înseși sunt, de asemenea, roade ale sincretismului, aici putându-se invoca popoarele neolatine, cele germanice modeme iar, mai recent, poporul american Ajunși în acest punct ne vine ușor a face observația că sincretismul se aseamănă - și nu puțin - cu metisajul Cine poate nega că atât sincretismul cât și metisajul se bazează pe împrumutul, pe amestecul, pe asimilarea, pe contopirea unor elemente inițial străine, ba chiar disparate unele în raport cu altele? Diferența ar consta în faptul că sincretismul înseamnă adoptarea și apoi asimilarea, până la nerecunoaștere într-un fond (cultural, religios, etnic etc ) major al unor elemente străine inferioare numeric și cantitativ în timp ce metisajul este, cel puțin în prima etapă, melanjul, combinarea a două elemente sensibil egale ca informație, forță, conținut, care se recunosc, mai mult sau mai puțin ca partenere, în metisul sau în hibridul rezultat Putem acum formula altă observație și anume similitudinile, curente astăzi, dintre metisaj și hibridare, cu mențiunea că prima noțiune s-a utilizat inițial cu referire la amestecul dintre rasele umane (și ulterior, dintre rasele de animale) în vreme ce hibridarea desemnează combinarea dintre două specii de plante în primul rând de pomi fructiferi, prin altoire Este procedeul care în anii ’50 și ’60 l-a făcut cunoscut pe gonflatul „savant sovietic I V Miciurin, care, e adevărat, a creat peste trei sute de noi soiuri de plante Nu este însă mai puțin adevărat că și hibridarea, ca și metisajul, continuă până în prezent Vedem însă că între metisaj și hibridare este o diferență ca de la rasă la specie în cazul regnului animal neputându-se decât foarte rar depăși barierele dintre specii, iar catârul este un exemplu (sic!) Alt exemplu ar fi și încrucișările, pur accidentale, dintre câine și lup Deocamdată orice altă combinare între două sau de ce nu?, mai multe specii de animale diferite ar duce la mutanți ipoteză ce ne împinge gândul către apariția unor monștri, destule filme americane de ficțiune stând mărturie pe tema temutelor experimente genetice de laborator E vorba aici de două sau mai multe bagaje informaționale genetice net diferite în timp ce în amestecul dintre rase acestea sunt fundamental asemănătoare Să nu complicăm însă expozițiunea riscând chiar s-o aruncăm în derizoriu, ci să ne întoarcem la sincretismul religios și cultural, teme aflate mereu la îndemână și poate chiar de aceea, repuse adeseori în discuție Creștinismul a preluat o serie de elemente din doctrinele religioase persane (zoroastrism, Zend Avesta) precum și din mozaism și chiar din unele secte derivate (a se vedea secta esenienilor, legată și de loan Botezătorul) Așteptarea venirii unui trimis al lui Dumnezeu pe pământ - Mesia - ca și așteptarea înstăpânirii, în absența fizică a lui Mesia, a lui Paraclet (Sfântul Duh și domnia lui - Parusia) au fost prefigurate și în anumite credințe persane vechi Noul Testament învățătura lui Mesia Isus Cristos nu respinge Vechiul Testament, baza religiei mozaice, ci dimpotrivă, preia de acolo nenumărate pasaje, idei, elemente, cărți întregi (psalmii, de pildă) Moise și profeții fiind invocați în dese rânduri Mai târziu în Imperiul Roman, unde domina religia politeistă ce preluase masiv panteonul grecesc păstrând și vechile zeități latine (lanus Saturn Hestia larii, penații), dar anexând în epoca imperială, și zeități din Orientul Apropiat și din Egipt (Mitra Bellona Isis ș a ), creștinismul a preluat și asimilat la rându-i zeități greco-latine de mare popularitate precum Diana (Artemis) și Venera (Afrodita) Ele sunt disimulate și astăzi în creștinismul popular sub numele de Sânziana (sărbătoarea populară a Sân-zienei sau a Sânzienelor, la 24 iunie) și Sfânta Vineri Cele două figuri au fost subsumate sărbătorilor creștine a Nașterii Sfântului loan Botezătorul (24 iunie) și a Sfintei Paraschiva (14 octombrie), denumită popular, în unele zone Vinerea Mare Prin extensie în credințele populare și în basme a apărut și Sfânta Miercuri, la creștini zi de pocăință și de post, ca și vineri, dar la romani o zi a săptămânii al cărei patron era tot un zeu păgân - Mercur Mai mult, zeitățile păgâne feminine au luat în credințele din popor înfățișarea zânelor, iar cele răzbunătoare și nefaste, a ielelor, de fapt zânele cele rele opuse zânelor bune Maniheismul, opoziția ireconciliabilă dintre bine și rău a funcționat și aici, asemenea tuturor religiilor și mitologiilor mai vechi și mai noi De altminteri, principiul maniheist provine tot din Persia din religia lui Zarathustra (mazdeism), în care principiului Răului Ahriman, i se opune Ahura Mazda, principiul binelui Termenul de maniheism este de origine greacă - Manikhaios - care se referă la Manes în grecește și latinește ecclesia adică Biserica Este aproape un pleonasm să reamintim că însuși creștinismul este o religie maniheistă el predicând Binele întruchipat în persoanele Sfintei Treimi pentru a combate Răul personificat de Satana și de toți îngerii căzuți Iată cum maniheismul, de fapt Răul, a apărut în lume prin coruperea parțială a Binelui Lucrurile nu sunt cu mult diferite în fondul lor, nici în Islam Sincretismul, acceptat ca noțiune și operație de ordin general, a avut un rol semnificativ în formarea limbilor moderne între ele cele romanice Apoi limbile dimpreună cu religia cea nouă, recte creștinismul, și cu moștenirea culturală greco-latină au dat naștere noilor culturi europene în esență iudeo-creștine Noile popoare europene s-au format odată cu noile limbi, la paritate Această afirmație nu vrea să pretindă că ele au luat naștere printr-o contribuție egală a partenerilor, de obicei trei la număr, ci că acestea au apărut printr-o evoluție îndelungată, organică în condiții istorice comune Sincretismul și metisajul au fost, cu alte cuvinte, la ele acasă Nu putem spune însă care a fost exact contribuția fiecărui element Cel puțin în ce privește popoarele și limbile neolatine, dar și popoarele și limbile engleză sau bulgară, în procesul formării și în structurile și componentele limbilor actuale se recunosc trei straturi: cel autohton, originar, cel de al doilea latin, germanic ori bulgar de proveniență asiatică, iar cel de al treilea de varii proveniențe: slav, franc, arab, normand etc La toate acestea s-au adăugat în special în domeniul lexicului împrumuturi mai recente, de origine slavonă și greacă medie sau/ și modernă, din latina cultă, din turcă, din franceză, actualmente din engleză etc Spuneam că procesele sincretice și de metisare au sfârșit prin fi a se aprofunda în ordine și de natură organică, constitutive, structurale încât astăzi nu se pot distinge cu claritate aporturile venite dintr-o parte ori din alta Excepție fac limbile vii unde în domeniul lexicului și al morfologiei, prin analize comparatiste sau prin probe istorice și documentare, se pot demonstra cu acuratețe identitatea și cuantumul datorat fiecărui strat, dar și împrumuturile mai recente omologate de vorbitorii noilor limbi începând cu Evul Mediu Se pot de asemenea evidenția, uzând de metode statistice și comparatiste, anumite reguli ale evoluției, cu precădere în domeniul lexical și morfologic și în măsura în care interesează, sintactic Gramatica istorică, lingvistica comparată și istoria limbii literare au ca obiect de studiu formularea acestor reguli, evidențierea formelor intermediare a proceselor și a procedeelor de fixare a formelor în limbile actuale Formele inculcate în fizionomia limbilor contemporane nu sunt nici ele veșnice deoarece aceste limbi se află în continuă evoluție, sub presiunea vorbitorilor, a școlii, a culturii, a activităților economice, tehnice, sportive, politice etc Nimic nu este veșnic, nici limbile, nici popoarele de astăzi, ele suferind noi schimbări momentan aparent superficiale, dar care, prin augmentare și sedimentare în timp, dobândesc un statut organic, structural Efemeritatea oricărui proces, corpus sau structuri istorice este relevată de dispariția atâtor limbi și popoare, pornind din antichitate: aramaice copte, feniciene latine, cele din Mesopotamia și din vechiul Egipt Altele s-au resorbit în limbile și popoarele modeme: traco-dace galice, iberice, lusitane, anglo-saxone vi-kinge normande Un statut aparte are limba ebraică biblică Ea a dispărut din vorbirea evreilor răspândiți în toată lumea vreme de aproape două milenii Aceștia vorbeau fie limbile popoarelor care îi adoptaseră, fie un dialect germanic european, cunoscut sub numele de idiș Limba ebraică vie dispăruse, trecuse în rândurile limbilor clasice, culte sau moarte, dar poporal nu Odată reveniți pe teritoriile vechii Palestine în 1947, de când datează noul stat Israel, noii evrei s-au lovit de bariere lingvistice greu de trecut Vorbeau română, rasă, germană, engleză, franceză, spaniolă, maghiară, poloneză, idiș și alte limbi modeme, dar nu aveau o limbă comună, care să medieze înțelegerea și comunicarea pentru toți Așa a început aventura resuscitării, a refolosirii unei limbi moarte - ebraica biblică - greu de învățat, dar care se impunea prin școli, publicații, cărți, politică de stat într-un cuvânt printr-o nouă cultură Imigranții maturi a trebuit să urmeze, și ei cursuri de învățare intensivă a limbii ebraice La recenta Bienală Internațională de Poezie de la Liege 10-13 octombrie 2012, o scriitoare din Israel Bluma Finkelstein, născută în Moldova, la Tecuci, a arătat cum ebraica biblică a putut renaște prin literatură în particular prin poezie Pe lângă ebraică Bluma vorbește curent franceza și româna, limbi care i-au slujit ca mijloace de comunicare înainte de învățarea limbii ebraice Este un exemplu elocvent de sincretism recent, nu-i așa? Odată cu noile limbi și popoare au început să se formeze și să se consolideze noile culturi Aspectul lor sincretic, dincolo de specificul național evident, este oricând posibil de a fi supus analizei în sânul moștenirii daco-romane galo-romane ibe-rico-romane celto-anglo-saxone etc care garantează un specific național și trăsături identitare definitorii, elementele împrumutate sunt asimilate, resorbite în noile limbi și culturi, căpătând o nouă identitate Schimburile lingvistice și culturale se desfășoară eficient, astăzi mai mult decât oricând Lumea se mondializează se glo-balizează lumea a fost și continuă să fie sincretică Sincretism, metisaj înseamnă o lume în permanență deschisă însuși termenul de sincretism, intrat în majoritatea limbilor modeme, vine din cuvântul grec sugkretismos, sensul originar fiind acela de „unitate a cretanilor“ Cercetătorii au vorbit de „complexe sincretice identificate global“ iar lexicologii au definit sincretismul drept „combinație puțin coerentă, melanj de doctrine de sisteme“ {Petit Robert 1977), deosebindu-1 de eclectism De atunci, din 1970, lucrurile au evoluat, sincretismul și metisajul cucerind tot mai mult teren în defavoarea eclectismului Lumea zilelor noastre este mai mult sincretică și mai puțin eclectică Q&crisul (Românesc Nr 10 (110) ♦ octombrie 2012 9 e facem o rapidă părere despre frecvența termenilor de familie lexicală aplicând statistica oferită de internet Sincretic (termen calificativ, cu tentă de tendință) e pe primul loc al frecvenței, una am notat, remarcabilă Sincretism (ca nomina) abia îi trece de jumătate Sincretizare (instrumental) sau sincretizat (calificativ final) apar mult mai rar Nu mai rețin prezența vocabulei sincretist, cum cu mândrie se numește orice adept al sincretismului Dintre termenii apropiați să notez: amalgam, hibrid, eclectism (deși екМктод, eklektos, semnifică selectat), mozaic, melanj, mixaj, sinteză Dar și: ecumenic ori comunional Dacă a sincretiza a însemnat cândva a face ca în Creta (sin, același), a-i imita cât mai exact pe cretani, atunci mai curând sensul este nu de lărgire, cât de limitare, restrângere, individualizare - paradoxală, prin dezindividualizare Originar sau fi-nalist sincretismul este evaluat ca fiind bun sau rău atrăgător sau respingător, firesc sau strident Adaugă sau scade, armonizează sau haotizează fertilizează sau sterilizează în modul cel mai obișnuit are natură bricoleoră Sincretismul ar fi originar (în gândire și artă), ca ceva comun, care urmează a se particulariza, dar și final, ca ceva care s-a anemiat și încearcă să supraviețuiască, fie și prin parazitare Transformat, el se vrea ulterior refăcut Negare, apoi afirmare a comunului sau cu un termen mai ispititor, comuniunii La origine e natural și firesc, la final e artificial și inabitual Din fortuit, devine forțat Evoluează, desprins din eterogenie involuează prin tendința de omogenizare Sincretismul există ca neutralizare, anulare a oricărei identități, construirea unei identități fără identitate Cimentează ambiguitatea ori confuzia Pluralist, divers, acoperă și sfera identității, fiind admis și un sincretism identitar Fatal, inevitabil, nu doar posibil Real, nu doar virtual Necesar, nu doar dezirabil Tinde spre o percepție globală, totul, de la unu la multiplu, trecând drept amestec, combinație (consecutivă selecției) Iar dacă e total(itar), s-ar crede că ajunge perfect Cum lumea e de când e împărțită, unii sunt ori trec drept adepți alții critici, chiar refuznici ai sincretismului, prizat ca inspirat sau expirat Sincretismul în general, apare perceput ca relație, dar și autonom Contextele multiple îl dezvăluie ca fiind etnic, etic, politic, cultural, științific, epistemic Raționalist oniric, senzorial (sinestezic în simbolism) Estetic (și paraestetic) formal (ca recombinare împletire și câte alte forme) Trece din epocă în epocă, din curent în curent: clasic, romantic, avangardist, experimentalist (post)modem E descoperit un sincretism ca sincronism (actualism) al artelor Se mișcă în interiorul unui gen (liric, epic, dramatic, tragic, comic, melodramatic) Azi se vorbește mult de sincronism multimedia sau pur vizual Ba chiar onomastic, gastronomic ori sexual E, va să zică, destul de cuprinzător, temporal și spațial, istoric și geografic Există un sincretism regional (să zicem, oltenesc?), național, universal E multicultural și pluridisciplinar Sincretismul există și în gramatică ori matematică Ființa, omul, divinitatea sunt sincretice Poate că mai știi?, și puritatea e sincretică Reflectez la înțelegerea sincretismului artistic legat de literatură - temă îndeobște foarte serioasă, dacă e predată la școală - și constat că deși termenii din familia lexicală sunt destul de familiari gazetăriei cultural-artistice ca și didacticii, ei n-au provocat ambiția conceptualizărilor Cu gândul la temă, mă rețin două locuri dintr-o carte a lui Mircea Eliade citită din interes pentru ea însăși în respectivele contexte, termenul sincretism nici nu apare Dar transpare cu evidență Sensul, adesea, poate sugera cuvântul, iată că spun doar o banalitate uitată E vorba în cele două pasaje, de estetic și pluralism artistic îl transcriu pe primul (7 noiembrie 1942, Madrid): „Cât de imens e câmpul investigațiilor estetice! Chiar și cele mai «urâte» monumente din istoria artelor (rococo etc ) își găsesc astăzi semnificația și valoarea lor spirituală Iar din artă se trece ușor în istorie și filozofie a culturii, în etnografie și psihologie “ (Jurnal portughez, studiu introductiv de Sorin Alexandrescu Humanitas 2010, p 100) Gândul cel iute se duce la estetica antiestetică, sau estetica urâtului, esteticul larg, cel restrâns, propriu-zis atrăgând frumusețea, emoția, plăcerea Apoi, cu ochii și gândul pe acest pasaj întrebarea care țâșnește este: cât spirit, atâta artă? înțeleg că lărgirea estetică este acceptată, involuntar, aici, ca depășire a domeniului artei: în semnificativ și axiologic, forme de resort spiritual, mentalitar, de conștiință umană profundă Eliade ia spiritualul ca estetic definitoriu, ca substanță și esență incluse Și nu se oprește aici cu esteticul năvalnic, care ocupă cultura și știința, cu exemplele sale în etnografie și psihologie Dar poate că astfel esteticul nu atât se lepădă de sine, cât vampirizează tot ce-1 înconjoară Extinderea artei se prezumă astfel în acțiunea spiritului creator De altfel, spiritul creator include (probabil simultan) pregătirea, urmată de execuție, materială Diaristul aflat în Portugalia într-un moment de cumpănă a istoriei lumii consemnează gândul la mică distanță în același jurnal Este cel de-al doilea pasaj pe care-1 reiau: „enciclopediștii și îndeosebi Diderot s-au străduit să omologheze munca manuală creației spirituale“ (p 104) Se-ntâmplă apoi să citesc chiar pe autorul prefeței jurnalului „portughez“, descendent de sânge al celui dintâi, după cum se știe, pentm scopul de a-i cunoaște scrisul în ansamblu, și gândul la subiectul sau problema sincretismului artistic se întoarce Destul de greu, constat, dau peste termenul nostru, pe care-1 înconjurăm, dar aici el chiar există îi putem contempla contextul și sensul Trebuie să precizez că referința mai largă a cuvântului este la revoluția care se petrece în istorie Autorul, literat în postură de istoric reflexiv și nedocumentat la propriu în arhive, face undeva constatarea că „rigoarea modelului se pierde în sincretism“ (Sorin Alexandrescu Identitate în ruptură Mentalități românești postbelice, Ed Univers 2000, p 38) E clar că sincretismul șterge modelele, demodelează am spune, chiar dacă din voința de a remodela Sincretismul e revoluționar, distruge pentru a (re) construi E liber, liberal, libertarian, frizează anarhismul, e radical și de aceea, nu mai încape vorbă, anticonservator Pune pierderea la baza câștigului, se implantează după ce a smuls rădăcina Mai departe, despre teorie, pe aceeași pagină, găsim o dublă calificare: „globalizată sin-cretică“ Sincretismul ambiționează să acopere totul E simplu de constatat că holismul său este sugerat și în fragmentele din Eliade în sfârșit încă ceva, de reținut, pentru că fixează un demers și un autor Mai citim aici despre Adrian Marino: „El este prin definiție sincretic “ (p 112) Sincretic, ca atare, este un gânditor atât de deschis: deopotrivă centrist, localist național, universal Dar aici nu despre sincretismul din istoria artelor încape discuția, ci doar despre istoria generală, care de regulă îi mai conferă artei și un rol secundar, apoi despre teorie ori premise și direcții de gândire, unele tangente la artistic Locul cel mai potrivit temei noastre, prin referință și edificare decisă în lecturile mele apropiate, este din Interlocuțiuni, de Alexandru Paleologu El a atras atenția criticului Iulian Boldea (în Apostrof, nr 12, 2009), într-un comentariu la ediția a doua Editura Cartea Românească 2009 Transcriu de acolo: „în ceea ce privește tema sincretismului artelor Alexandru Paleologu consideră că nu ar exista un «limbaj comun» al artelor, întrucât «arta este artă în măsura în care are o limbă proprie Că există o comunicare a materiei verbale, chiar fără comunicare noțională aceasta se pare a fi ceva important»? La prima vedere (reflecție), fermul (e calitatea de căpetenie a sa dar și a locului reprodus) Al Paleologu se vrea, cum se și vede un purist, un autonomist, creditând doar limbaje singulare, individuale E un liberal, nu un socialist în politica esteticului Babelul artistic ar amuți comunicarea artei, în expresia forței ei de unicat Diferențierea limbajelor artelor evidențiază, repetiția obnubilează Mimarea, pastișarea (ca repetiție) parodierea (ca simulacru mimetic), ironia (ca distanțare) etc n-ar avea noimă în intervalul artelor, ci în corpul acestora, al fiecăreia în parte Până la epuizarea de sine a artei respective? Potrivit acestei logici, antisincretiste da Liberalism clasic: arta prin ea însăși (ca nația, amintind teza liberală naționalistă „prin noi înșine“) Alto-iurile nu ar regenera, din contra, ele ar degenera Literatura ajunge scenariu de film, există ca glumă avangardistă picto-poezie muzica este lăsată sau chemată să remodeleze poezia și să construiască romanul Unele tele-scopaje inter-artistice transformă și regenerează forme, specii, tipuri de text, din cele slăbite sau adormite, aduse astfel la o nouă existență „salvate“ prin travestiri, încrucișări, altoiuri în simbolism, sinestezia e procedeul cel mai revoluționar Se schimbă radical statutul eului artistic, care nu se mai manifestă genuin, dar ajunge de-naturalizat afectiv și senzorial Simțurile poetului există doar (a)cuplate Suprarealismul eliberează practic ilimitat eul creator Un precursor recunoscut al suprarealismului ca Lautreamont nutrea utopia poeziei scrisă de toți De fapt, nici trăită nu e poezia de toți, dar prin sincretism artistic pare că se încearcă, totuși Sincretismul literar-artistic lipsit de forța de creație, poate populariza artele, le poate înfrăți la modul popular, dar nu și întări Chiar dacă le va salva de la indiferența publică, ceea ce recunosc, nu e puțin lucru Iar prin exercițiu de contagiune, le frivolizează denaturează Â/toc/î-izează le metamorfozează în artizanal/artizanat Iată la ce conduce mai direct și frecvent sincretismul artelor: la artizanat, la pseudo-originalitate Care își conține și ea seducțiile ei Nu din ori prin sincretism se realizează performanța artistică Se performează (în sens american) ca receptare, transmitere, audiență, consum și altele asemenea Se știe cum e recent" promovat: îndeosebi ca happening, improvizație, producând o alăturare intimă și relativizantă între creație, mediere, consum Sincretismul este înțeles, cât eu însumi îl înțeleg, contradictoriu, ca aprofundare și transcendere a artisticului, dar și ca afundare sau volatilizare a acestuia Sincretismul e o noțiune care califică (sau descalifică) și nu descrie ca să identifice și să valorizeze Sincretismul e azi un cuvânt din ce în ce mai abuzat, care invită la abuz, e prin natura sa un abuz Leagă și prin partea din spate, dezleagă, orice Ca o religie E (ne)funcțional Sincretism rar vrea să spună original, unic Nimic fără sincretism, însă, ar putea figura într-o tablă de legi Dar când se va cere o desincretizare? Și din ce cauză încă nu a fost detectat post-sincretismul? Eseu 10 Nr 10 (110) ♦ octombrie 2012 Q&crisul (Românesc Domnule Adrian Sângeorzan, Cum uneori sunt cam fudul de-o ureche și cum telefoanele la purtător bâzâie straniu, mai ales atunci când oficialii naționali, cu îndreptățirea lor autocefală de istorici literari, schimbă benzile, prima dată când Florea Firan m-a îmbiat să scriu un nou articol am înțeles că e vorba despre sincronism! Peste o lună - timp în care lenea mea princiară m-a obligat să nu aștern nimic pe hârtie! - noua alocuțiune telefonică a prietenului meu de la Craiova avea în cătare -sincretismul! Of, of, of, urechea mea! Ei, hai la lupta cea mare, în dicționare, să le punem pe fiecare în glastra lor strălucitoare! Florea Firan m-a îmbărbătat, ironic: „Sunt vecine în dicționare Și sunt, aproximativ, același drac, altfel colorat și cu un alt rit de aglutinare în desfășurare, frunză verde de cicoare“ Da, dar azi esența gândirii politice contemporane este culoarea, așa că până și dracul poate fi divers colorat! Sincronismul - scrie în DLR! - este o însușire a două sau a mai multor evenimente, procese, fenomene etc de a fi simultane Concomitență, paralelism Existența, producerea, petrecerea, evoluția mai multor acțiuni în același timp Sincronistic - scrieri cu caracter istoric, care expun evenimentele în mod sincron E tot ce se întâmplă în romanul homeric O simultaneitate de fenomene Hai la tăicuțul Homer! Се-ar fi dacă ne-am închipui că Elena reprezintă femeia sincretică, iar Ulise - bărbatul sincron?! Elena este un obiect erotic uluitor, care îl face pe Paris să uite de orice diplomație și să se înfrupte din lubricele bucurii ce vor declanșa, de fapt Primul Război Mondial! Elena este, structural, mai atașată de propria sa imagine - care înfruntă și mofturile zeițelor! - decât de trăinicia imaculată a patului conjugal, ce asigură liniștea regatului regelui Menelau! Moravurile, cutumele, șoaptele și exploziile orale n-o împiedică pe Elena să ajungă la Troia în brațele lui Paris! Elena nu se teme de Necunoscut și, ca o primă filosoafă sexuală, vrea să afle farmecul Necunoscutului din ea însăși - cu ajutorul unui alt nivel de percepție, stimulat de magia hormonală a troianului Paris! Elena nu este dogmatică -păstrătoarea unei imobilități sufletești! Poate că, până la urmă, revenită în patul nupțial al rigăi Menelau, Elena vrea să-și demonstreze sieși puterea aleatorie a sentimentului ironic al existenței! Mai ales că timpul libidinal al regelui Menelau s-a cam ofilit, ca să nu spunem chiar adevărul, că, de supărare, a trecut! Și de abia de aici Elena începe să se acomodeze cu sentimentul tragic al sexualității! Homer concentrează spațiul lumii și infinitul timpului într-o durată de douăzeci de ani și în perimetrele câtorva cetăți și insule, având în cătare prioritară drumul spre Troia cea vinovată de stricarea și umilirea căsniciei lui Menelau - și călătoria spre casă a născocitorului Calului care a învins Troia Ar mai fi de subliniat aici faptul că peregrinările eroilor au loc pe întinsul legănător al mărilor, iar confruntările decisive se petrec pe neclintite suprafețe de pământ: orbul Homer se oprește, firește, asupra eclatantelor evenimente și stări emoționale ce-au marcat existența intimă a fiecărui protagonist din structura atât de aleatorie a istoriei umane Regi, oșteni Atena și alte zeițe, zei, sirene, nimfa Calipso, vrăjitoarea Circe, sclava Euricleea, câinele casei regale din Itaca, prințesa Nausica, neîndurătorul ciclop, pețitori, adevărul faptelor și fabulația faptelor, războiul, iubirea, cenușa Troiei, infernul, patul regal din Itaca, Așteptarea sublimă pe care a trăit-o Penelopa în singurătățile nopților, înconjurată de râvna regilor pețitori, rămași la vatră și furnicați de elanuri libidinale, armate viteze, armate amorfe, Telemac, amintiri incasabile, tragedia nevinovaților - un vălmășag de stări neclintite, fanatice, sau de metamorfoze buclucașe, o sincronizare a războiului cu secvențe de pace, a eroismului cu lașitatea, a prăbușirii rectitudinii morale cu bestialitatea și ridicolul Da, da! Ferocitatea, inutilitatea crimei, după ce Troia fusese învinsă de absența inteligenței calului troian și de credulitatea troienelor, nevoia de autoautoritate, neasumarea riscurilor gândirii, războiul ca modalitate de recuperare a propriei puteri, bucuria de a mistifica o trecătoare umilire sexuală elenică - atunci când Elena revine, la sfârșitul războiului, în patul lui Menelau! - învinșii tratați ca niște obiecte neînsuflețite, amantizarea și aneantizarea focosului Paris, pentru neobrăzata dezvăluire a potenței sale spennatice, precum și împlinirea totală a logicii absurdului, aceea de a motiva orice situație prin lipsa argumentelor reale! în prezența Elenei bărbații devin niște masculi plenipotenți Aceasta este cheia războiului troian: frumusețea neliniștitoare, incitantă, a Elenei! Toți regii dau vina începerii războiului cu Troia pe insolența lui Paris, fiindcă toți ar dori să fie în locul lui Paris, inclusiv Menelau, soțul Elenei, încornoratul regal Toți regii porniți împotriva Troiei o râvnesc pe hulita Elena! Regii pețitori din curtea Penelopei sunt la fel de exaltați de splendoarea Penelopei precum regii plecați în haită la Troia, s-o elibereze pe Elena de plenipotența lui Paris, dar acești regi pețitori rămași în Itaca - o adunătură de frustrați sexuali! - superficiali în gândire, sunt convinși însă, în Idila dintre Elena și Paris (detaliu), 1788, de Jacques-Louis David - Muzeul Luvru puținătatea lor glagorială, că, fără o implicare morală, pot ajunge stăpâni în patul lăsat liber de Ulise Așa că am putea spune că ideea fundamentală ce străbate Iliada și Odiseea este Iubirea! Iată ce se-ntâmplă și cu invincibilul Aliile: aflat în fața și în profunzimea primului său amor, el trăiește o cruntă dezamăgire când obiectul său erotic moare - și nicio altă variantă flexibilă a iubirii nu-1 mai tulbură, socotindu-se un om sfârșit! Iubirea sa supremă dispărând în moarte, el se consideră, în tulburarea sa turbată, un om mort! Aliile și-a asumat, cu un fel de eroism - erotism feminin disperarea propriului său presimțit deces! A acceptat să moară, înainte de a întâlni moartea! Parcă i-a intuit pașii - poate cunoscându-și defectul catastrofal din călcâi Se știe: în unul dintre cele două călcâie ale sale se afla sigla - sigiliul morții Doar de acolo putea să-i vină translarea într-o altă lume - așa că el nici nu și-a mai apărat cu ardoare călcâiul vulnerabil Paris era un prost om de afaceri politice și libidinale, fiindcă mereu se juca, rezonând ziua și noaptea, cu fruntariile elastice ale Elenei, mereu, nu doar o dată și încă o altă dată! Acest joc erotic a dus la transformarea Troiei în cenușă și la înapoierea Elenei în patul regelui Menelau, cel ce nu prea era obișnuit să se bucure de părțile elastice ale universului feminin Așa că războiul cu Troia, după revenirea Elenei la vatra regală inițială, s-a dovedit a fi cacialma tragică! Dacă pentru fraieritul Menelau, pornit întru răzbirea cetății Troia, întru răscumpărarea onoarei sale de familist, violența era o stare de nonnalitate, adeverind degradarea morală a beligeranților, după isprava genialului Cal de lemn născocit de vicleanul Ulise, starea de insecuritate a troienilor a încetat, devenind normală - prin pieirea lor cu desăvârșire, datorată focului și urii! larbucuria lui Menelau, alături de Elena, a intrat în nonnalitate, împlinindu-se, din nou, datorită absenteismului sexual Elena a fost și a rămas o nonconfonnistă: s-a căsătorit cu Menelau ca să înțeleagă pe propria sa piele ce înseamnă canonul regal al fonnei fără fond, apoi s-a îndrăgostit-lulea de Paris, lepădându-și soțul, ca, după o vreme plină de sângeroase înfruntări între cetăți, să revină calmă și senină în patul conjugal, ca să mediteze la felul cum s-a risipit, în fumul cetății învinse, Troia, iubirea sa pentru Paris! Așa că degeaba o clasifică tradiționaliștii canonici drept o aventurieră! Ulise, stăpân pe gândurile și sentimentele sale, dar cu onoarea cam ferfenițită datorită elucubrațiilor istoriei, după terminarea războiului împotriva Troiei, bate zece ani de zile, din insulă în insulă, drumul spre casă, plin de iubirea - nedeclarată niciodată retoric! - față de regina Penelopa Istoria, repetăm, îl mai obligă să-și calce onoarea de familist în întâlnirile fiziologice avute chiar și cu o frumusețe neistovită ce-i propusese chiar o fericire eternă! Elena, pusă în fața intimelor sale sirene hormonale, pleacă în lumea largă alături de Paris; peste ani, Ulise, revenind de la Troia cea făcută cenușă și fum de către disponibilitățile înălțătoare ale Elenei, auzind, în largul mării, cântecele magicelor sirene, se leagă de catarg, ca nu cumva vreo slăbiciune să-1 îndemne să le urmeze - și astfel să-și piardă uzul rațiunii! Viclenia lui din nou își arată genialitatea: e liber să le audă cântecele, dar îi este imposibil să le urmeze! în acele momente petrecute pe mare Ulise pare - de ce nu? - egal cu un sfânt: nu se lasă ispitit de plăceri deocheate, așa cum nu s-ar fi lăsat nici Cristos ademenit de niscaiva frumuseți pământești întâlnite pe malul mării -atunci când se află la pescuit! Revenind la Homer, trebuie să mărturisesc spășit că în vastul său ciclu romanesc, drămuit în capitole, în Iliada și Odiseea, nu întâlnim deloc aspecte legate de viața sa intimă! Aoleo! E ca și cum el ar fi inițiat și desăvârșit acest Cânt asemeni lui Dumnezeu - care, in Facerea Lumii, nu ne dezvăluie nimic din viața sa personală, intimă! Homer le-a dat eroilor săi toate libertățile de gândire și de simțire - spre deosebire de Dumnezeu, care le-a interzis protopărinților noștri, Adam și Eva, să mănânce mere! - încât unii dintre ei au devenit autocefali până în prăsele și nu s-au mai putut înțelege între ei! Ce balamuc de îmbârțoșeli eroice în fața Troiei! Cineva s-a văzut intelectual public și-a început să filosofeze bovaric despre pierderea sexului făpturii de același sex, prin moarte, desigur; altcineva Trecem! De fapt Elena - tace și face! Elena, pragmatică, stăpâna unor forțe misterioase, refuză să îmbătrânească ascunsă în spatele unor iluzorii splendori regale, și, covârșită de virilitatea berbecească a lui Paris - sosește la Troia, la mârlit Paranteză Mă tot gândesc la procurorii români contemporani, sfințiți în cuget și simțiri, cum bat ei din poartă în poartă, la sate, ca niște lisuși Cristoși danubiano-dâmbovițeni, cu Biblia în geantă, gata să scoată din infernul electoral diavolii apoziției și să-i curățe la noul Baragan kelveșiuzat! Of, of, of, diavoli bătrâni, care au translat țăranii - talpa țării, în talpa iadului! Dacă o țață orală foarte se apropie de vreun lisus - procurorul Taichii! - dorindu-1 sexualimente, acesta se închină cu grăbire, de zeci de ori, scuipându-și în sân, astfel ca organul său senzorial fundamental să intre în incapacitate funcțională și să nu devină, în ruptul capului, un apendice de animal! Revenim în romanul homeric, în prima parte, Iliada, există, firește, o lume psihică interioară - dragostea dintre Elena și Paris, iubirea dintre Ulise și Penelopa, sau cea Eseu Q&crisul (Românesc Nr 10 (110) ♦ octombrie 2012 11 Ion PREDESCU Andra BICĂ ilosofia recentă propune un parcurs al complexului tematic cu finalizări în orizontul originarului, al originii și obârșiei, având noi oricum ca și developare de cod genetic, propensiunea spre transfrastic Literatura actuală, s-a spus, cultivă tymos-ul numit Miskin, decelabil într-un colț sau altul din liniștea de după libertate sau invers Literatura și sincretismul în „vocile tragice“ din ci mitirul de la Săpânța acolo unde în general, fotografia calocagatonului este despre anecdotic, uitând de fapt, structurile de adâncime, unde înainte de a lexematiza despre „vamă“ ne amintim sintagma „ridendo patriarhus“ Săpânța din textele acelea, ca expresivitate produce zâmbetul setat la bagaje de turistul normal (oricum, ceea ce este anormal este creativ) în prima zi de după Crăciun, Mezzo propune mai multe interpretări ale Missei de Bach Herbert Von Karajan reluat, reluat cu zeci de camere așa încât stilistica mesajului comunicațional devine fonemul pur, nu sunetul fiecăruia Romei Prokofiev Și între ele deodată concertul Vocile tragice din cimitirul de la Săpânța de Shaun Davey Dintr-o dată în atâta bucurie teama, aproape frica neofitului care ascultă, cum „va rezolva” compozitorul temele presupuse între armonie și ato-nal concertul trece observat/ neobservat într-un asemenea context, dar ia notă peste cori-gență Adică am fost și noi acolo într-un colț, unde peste „veselie“ există luciditate Zeii noștri cei de toate zilele, de idealitate, de imaginar/imagi-nal supuși anxietății influenței prin cel puțin semnificații dacă un sens Literatura aceea din inscripțiile Săpânței o putem recepta acum ca într-o convorbire cu acad Emilian Popescu regele tăbliilor” Profesorul atunci când nu vorbește, se roagă Un parcurs cultural, evident holistic un argument pentru strategiile comunicării Literatura și sincretismul artelor ar putea conjectura asupra nouminosului (religios) din poezie în rugăciune dacă rostești cuvintele și apoi le vei „cânta“ constituie două argumente pentru a fi ascultat Versul poetei Ileana Mălăncioiu „de frică trebuie să cânf ‘ instituie strategiile incantației thanatosului comparabilă în alt palier cu metafizica heideggeriană: „sacrul locuiește în interiorul ființei, divinitatea în interiorul sacrului, iar Dumnezeu în interiorul divinității sau „omul este poemul pe care l-a început ființa Atât și nimic mai mult “ La Ileana Mălăncioiu sentimentul religiosului este o treaptă spre angoasele dizolvante și dezmărginirea ființei din interiorul credinței (libertate, liniște/ neliniște), pentru parcursul spre metanoia în timp ca la M Heidegger „calea“ spre originar, ca sfârșit al metafizicii, aduce mai multă vecinătate cu împăcarea conubială Lexemul focalizam este „credința“ sub care pot fi conviviabili și cei care-1 caută în metafizică, și în afara ei pre și postmetafizică Apariția volumului Sora mea de dincolo, apathea aulalia perihalia instituie „vina tragică“ nemioritică, parabola semnificatului din Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte, Shakespeare Dostoievski, Kafka Ontofanie cratofanie arhetip, anarhetip și pustiirea ritualului, magia din cântecul fără cântec, al poetului fără pact, vamă și mai puțin apocatastază Literatura actuală se conturează din ce în ce mai mult în magia privirii învăluitoare, formatoare pentru „îmblânzirea diferenței mnane“ dintre Ahile și pupilul său! - și o lume fizică exterioară, războiul! între ele există o legătură indisolubilă Și așa e rațional să fie! Dar în Odiseea cum este? Lumea exterioară - monstrul din peșteră, zânița paradisiacă sirenele, infernul - se opun interiorității bravului Ulise care, cu orice preț - renunțând chiar la eternitatea unei iubiri pe o insulă fermecată! - dorește să ajungă acasă în Itaca! Soția, Penelopa copilul Telemac sunt mai presus de oricine și de orice! Dacă sincronizarea presupune o pliere aproape organică între lumea psihică și lumea exterioară, în cazul revenirii lui Ulise în Itaca nu există nicio armonie între lumea internă a dragului Ulise și lumea externă! Există o sincronicitate în - hai să-i zicem - divergență! Păi domnule Adrian Sângeorzan, dacă lumile interne și cele externe nu sunt decât ca timp de desfășurare sincronice - și deloc nu se pun în acord emoțional -atunci, ne întrebăm, ce legi le leagă și cum or fi numite aceste legi? Dizannonice contrapunctice balcanice? Unii învățați ne spun că ar exista o „supraordonare a realității, atât psihice cât și fizice, supraordonare care ocolește înlănțuirea cauzală, prezentă în natură - și care ține legile de necunoscut ale inconștientului “ Ei, așa e mai bine! Și dacă numitul Platon spune că Sufletul lumii este ceva suprapsihic-fizic, ceva care chitește întreaga Natură într-un singur organism - respirăm ușurați! Dumnezeu, s-ar mai putea spune, e în toate, sincron Destinul e și el pe lângă noi - și în noi! - sincron cu Elena, cea sincretică, și cu vicleanul și nearmonicul Ulise Ulise - Odiseu de! -în Odiseea, se află într-o lume care nu-i prea este pe plac, dar asta e miza succesului său eroic și erotic! Gândurile sale îi determină ființa! Elena în schimb, se înflăcărează, visează, acționează hormonal, ca mai apoi, reașezată în patul conjugal, să nu-și amintească niciodată că l-ar fi visat măcar o singură dată pe Paris! Sincretic, sincretică DLR încercarea de a concilia doctrinele înțelegerea complexă și unitară a folclorului A sincretisa Contopirea unor arte (literatură, muzică, dans) caracteristică folclorului și în general, fazelor primitive de dezvoltare a culturii; reunire a unor elemente eterogene din doctrine religioase și sisteme filosofice diferite Nota originală vine dintr-o anume referință intimă la sincretismul arhaic și folcloric Sincretistic „Vom aminti aici divinitatea sincretistică gândită de greci ca Thetis“ spune Pârvan Ei, ei domnule Adrian Sângeorzan, draga noastră Elena nu conciliază doctrine sexuale, militare, nu are o înțelegere complexă și unitară a fericirii personale, nu contopește diverse arte libidinale caracteristice folclorului și fazelor primitive de dezvoltare a culturii din cetățile grecilor de altădată? Nu nu este ea - nu doamne ferește, o divinitate sincretistică! - nu dar nu este o umanitate sincretistică? „Galaxia Grama“ „Complexul Ofeliei“ și „Pușca lui Caragiale“ m-au adus cu picioarele mai aproape de pământ, convingându-mă că dincolo de sincronismul cel de pe orizontală, specific unor mișcări de idei ce cuplează în aceleași decenii, viziuni asemănătoare asupra lumii - vezi destule curente și mode literare, artistice etc ! - trebuie să fie și este, și un sincronism „pe verticală“ un flux de idei care vine din timpuri îndepărtate, mitologice, legendare, și că e vânare de vânt să te îmbârțoșezi că doar ziua de azi este istoria însăși, cea capabilă să aibă angoasa și fiorul existenței și morții sale Rațiunea și trădarea rațiunii au mișcat mulțimile, popoarele, au făcut din cuvinte neutilizate în orice clipă -război, bunăoară! - temelia unor noi configurații politice imperiale, etnice etc Totul pare că s-a spus, s-a spus, și nu ne mai rămâne decât să fim conștienți că nu suntem buricul pământului Danubiano-ponticul Făt Frumos, exemplul lipsei totale de cultură, cel netrecut pe la nicio școală de filosofie și prin nicio religie, voia încă din foalele împărătesei, măicuța sa dragă, să ajungă în țara tinereții fără de bătrânețe și a vieții fără de moarte Făt Frumos este o variantă catastrofală a lui Ulise N-a fost fericit niciodată Nici în țara tinereții fără de bătrânețe și nici în țara părinților săi în care, revenind după o foarte lungă absență în locul iubirii a întâlnit moartea Așa că e bine să revenim mereu în vremile zăpezilor de altădată și să învățăm de la bătrâni câte ceva, măcar despre eroi, viață și moarte, despre sublim și ridicol Despre sincronism și despre sincretism, bunăoară! Duminică, 14 octombrie, 2012 Eseu 12 Nr 10 (110) ♦ octombrie 2012 Q&crisul (Românesc Mihai ENE icio relație între două arte diferite nu a fost, totodată, atât de îndelungată, ambiguă contradictorie sau intermitentă precum cea dintre muzică și literatură în special dintre muzică și poezie Dacă legătura muzicii cu dansul este una oarecum intrinsecă subordonată, dacă pictura sau desenul joacă de cele mai multe ori, doar un rol decorativ în relația sa cu arhitectura, în schimb raportul dintre muzică și poezie este unul a cărui natură ambiguă și oarecum „dialectică“ ne îndeamnă la reflecție Căci ambele domenii se descurcă admirabil - lucru deja dovedit de prea multe ori ca să mai poată suscita vreun dubiu - și în absența celeilalte, însă mereu a existat tentația apropierii și întrepătrunderii, fie dintr-o direcție, fie din cealaltă Uneori, de la vechii aezi sau rapsozii populari și până la anumite forme ale muzicii contemporane (ceea ce se numește „folk“, pe filieră occidentală, de exemplu), a fost resimțită nevoia acompanierii unui text - de obicei în versuri - cu o muzică interpretată la un instrument, muzică nu foarte pretențioasă, dar capabilă să asigure o atmosferă adecvată transmiterii și receptării textului Pe de altă parte, muzica a simțit și ea nevoia unui text, de la libretul de operă și operetă, până la muzica modernă, aproape de neconceput fără un text, fără un mesaj cât de cât inteligibil, mai mult sau mai puțin rafinat, mai mult sau mai puțin expresiv O altă discuție poate fi începută de la analiza conceptului, mai general, de muzicalitate, corespondentul celui de poe-ticitate Uneori, muzica poate fi considerată drept „poetică“ dar mai ales poeziei i s-a cerut, de cele mai multe ori, muzicalitate Chiar limbajul receptării și-a creat o astfel de percepție, folosită, la nivel cotidian, aproape inconștient Astfel, versurile - dar și anumite texte neliterare însă cu impact, emu sunt sloganele publicitare - trebuie „să sune“ bine, fraza trebuie „să curgă“ adică să aibă ritm, părțile unui text trebuie neapărat „acordate“ atât între ele cât și cu întregul, iar stilul trebuie să fie cum altfel „annonios“ Armonia, de altfel, a devenit, cu timpul, un principiu general, care nu putea lipsi tocmai din „compoziția“ unui text literar Chiar și când vorbim despre dizannonie despre un stil cacofonic, anticalofil etc - tot la un principiu muzical facem trimitere Au existat mai multe momente în istoria literaturii, în care principiul muzicalității a fost central în producerea și receptarea poeziei Dacă în literatura clasică, „anno-nia“ era un principiu ordonator, mai degrabă arhitectural, de poetică a operei, fiind relațional cu rațiunea, ordinea, simetria și claritatea expresiei, muzicalitatea revine ca principiu dominant în simbolism, fiind o rezultantă a conexiunilor multiple dintre teoria corespondențelor, doctrina sugestiei, căci, nu-i așa „a sugera: iată visul!“ după emu avea să exclame Mallanne Stările diafane, de evanescență, ambiguitățile, vagul pot fi transmise mult mai ușor atunci când în locul gol lăsat în spațiul construcției clare a mesajului, se insinuează un principiu poetic de natură muzicală Avangardele - mai dinamice - aveau să înlocuiască principiul muzical cu cel vizual, inventând „pictopoezia“ unnașă directă a „caligramelor“ lui Appolinaire Și aceasta tocmai din cauza faptului că „muzica simbolistă nu mai era în acord cu „spiritul vremii“, care cerea impreativ noi ritmuri Locul annoniei căutate de Paul Verlaine și confrații săi este luat imediat de ritmurile sincopate și energice, precum cele de jazz, ale noii lumi sau într-o formă mai radicală, de „sunetele“ și „zgomotele“ realității contemporane de la cele de cafenea, până la cele ale uzinelor sau cele ale străzii Poezia evanescentă, siderală, sugestivă sau ermetică, este înlocuită cu una ce se dorește directă, tăioasă, o poezie de came, viscerală uneori, revoluționară în care și ritmurile și sonoritățile provoacă în loc să transporte, incită în loc să calmeze, te trimit în stradă în loc să te trimită în reverie Pe de altă parte, din direcție opusă, o dată cu apariția rock ’n ’ro//-ului pe urmele /)///c s-ului o dată cu tăcerea armelor și reînceperea muzicii, avem de-a face cu o instaurare definitivă a textului în muzica modernă (jazz-ul cu relativ puține excepții, rămăsese pur instrumental) Astfel, folk-rock-ul anilor ’60, dar și ’70, aduce în prim-plan câteva figuri și experimente în cultura pop care merită menționate Este aproape obligatorie în contextul american al acelor ani, menționarea unor Joan Baez sau Bob Dylan, creatori nu doar de modă, dar și mentori ai unei generații Dacă Dylan ar fi rămas un simplu autor, n-ar fi avut nicio relevanță Poeții generației beat, de la Ginsberg la Ferlinghetti spuseseră ceea ce era de spus și descinseseră o breșă adâncă în mentalul colectiv al noii generații Muzica lui Bob Dylan avea să spargă niște ziduri deja crăpate și avea să trezească la realitate un ideal de viață deja pregătit pentm a fi proclamat Dar cum textul ar fi rămas insuficient fără muzica aceea directă, teribilă, care să-1 facă să se insinueze în mulțimea destul de neatentă de obicei la detalii, tot astfel muzica sa lipsită de un text puternic, al cărei mesaj să incite și să răspundă unor așteptări din ce în ce mai mari și mai grave, ar fi dispărut în neant Mr Tambourine Man, Blowin ’ in the llind The Times They Are a-Changin', Masters of the H ar Like a Rolling Stone, Subterranean Homesick Blues etc au beneficiat, toate, dincolo de contextul favorabil, de un text incendiar și de o muzică antrenantă Ca niște aezi moderni, oamenii cu chitara s-au înmulții și au devenit celebri, însuflețind masele, nu doar pentru ritmurile lor noi și directe, ci și pentru textul, povestea, poemul care vorbeau pentru prima dată în mod explicit despre nevoile, speranțele, eșecurile, visele lor Insuficiența lumii contemporane și criza acută a valorilor care separau printr-o falie adâncă vechile structuri de noile sensibilități au fost mai bine conturate și exprimate cu ajutorul acestor minnesăngeri ai revoltei în alte cazuri, căutările personale, mai profunde, interiorizate și dincolo de limitele socialului nu și-ar fi găsit expresia adecvată decât într-o fuziune a muzicii cu poezia, precum în cazul lui Jim Morrison și a trupei sale The Doors Poemele considerate „ciudate“ chiar de către membrii trupei, cu reminiscențe din Rimbaud din Blake din beatnici, cu trimiteri freudiene și ni-etzscheene aproape transparente, nu și-ar fi găsit rezonanța meritată dacă ar fi fost desprinse de muzica ce le-a impus generației flower-power, dar și celor următoare De altfel, volumul său de versuri An American Prayer (1970), nici nu a avut vreun ecou deosebit în presa și literatura americană a acelor ani Versurile sale devenite celebre au beneficiat de atmosfera psihedelică și de natura ironică, apropiată uneori și de cabaret, a muzicii lui Ray Manzarek, oiganistul trupei De asemenea, nici solo-urile de orgă ale lui Manzarek nu ar fi avut probabil mare căutare fără poemele lui Morrison fără personalitatea sa debordantă, ci ar fi rămas undeva în marea de muzică psihedelică a acelor ani Și exemplele pot continua, evident, cu un artist aparte, precum Frank Zappa sau trupe ca Rolling Stones însă am ales exemplele de mai sus tocmai pentru că textele folosite sunt mai mult decât simple texte de muzică, așa cum vor deveni, în deceniile următoare, majoritatea versurilor folosite în muzica pop-rock Sunt două din multele exemple în care muzica și poezia, luate separat, nu ies din masa producțiilor de același tip dar împreună creează un cocteil cu efect dinamitard, nu doar social sau ideologic, ci și estetic La fel este și cazul cantautorilor francezi din aceeași perioadă, care fie scriu, fie preiau poeme extraordinare din autorii contemporani francezi și creează o nouă formă cu potențial expresiv major La noi o trupă ca Phoenix poate fi luată ca exemplu în special în colaborarea sa cu poetul Șerban Foarță Creațiile de pe albumul Cantafabule (1975) sunt nu doar simple melodii, poeme puse pe muzică sau texte de muzică pop Unitatea lor este absolută, pentru că din nou luate separat, nu ar excela, ci ar părea cel mult bizare, cum aveau să le și pară unora poemele din Texte pentru Phoenix, publicate de autor în 1976, citite individual, fără muzica aferentă Fără a intra în detalii, nu putem afirma decât faptul că fuziunea dintre muzica stranie Toulouse-Lautrec - Bal la Moulin Roage (1890) complexă, inovatoare aproape cu fiecare piesă în parte, a trupei Phoenix și versurile la fel de pre(ten)țioase ale lui Șerban Foarță adecvate perfect atmosferei muzicale - și contribuind ele-însele la crearea aceastei atmosfere - sunt un exemplu de conlucrare perfectă între muzică și poezie, rezultatul fiind, poate, cel mai bun produs din muzica românească modernă Indiferent de formă, de perioadă sau de personalitatea artiștilor, muzica și poezia s-au atras reciproc în permanență, uneori respingându-se orgolios - sunt și acum destui care consideră muzica superioară literaturii de orice fel tocmai prin distanțarea de omenesc și prin apropierea sa de transcendent spre deosebire de adversarii lor care consideră că tocmai acest lucru o fac mai puțin apropiată de umanitate și de istoria sa fie exterioară, fie interioară Discuție searbădă, de altfel, și oarecum absurdă Ne interesează aici momentul de grație când artele se caută tocmai pentru a crea un fel de a treia artă, simțind în această fuziune un filon de expresivitate special, negat sau ignorat de fiecare dintre cele două „arte pure“ în parte Acest fapt nici nu le anulează, nici nu le obligă cu nimic, ci doar extind domeniul expresiei artistice spre zone interstițiale cu atât mai interesante cu cât ajung să se rafineze și să se îndepărteze de zonele dominante Și tocmai aceste cazuri incită interesul, cazurile în care nu mai poate fi vorba de subordonarea unei arte de către cealaltă în care cele două conlucrează nu pentru a se anula, ci pentru a se regăsi sub altă formă, în comuniune cu ceva fatalmente diferit Și dacă în ceea ce privește muzica modernă avemposibilitatea să observăm in actu aceste transformări, căutări, realizări și rafinări, cât și în ceea ce privește opera sau poemele din anumite perioade literare deja menționate, nu putem decât să devenim nostalgici la gândul că nu vom ști niciodată cum sunau cu adevărat cântecele aezilor, nu vom auzi niciodată vibrația coardelor lirei în timp ce cu voce joasă, gravă Homer începea să cânte: „Andra moi ennepe Mousa polytropon, hos mafia polla/ planchthe epei Troies hieron ptoliethron eperse “ Q&crisul (Românesc Nr 10 (110) ♦ octombrie 2012 13 Nicolae PANEA a antropolog întotdeauna am considerat că pentru a cunoaște cu adevărat felul de a fi al unui popor trebuie să-i cunoști gândirea tanatică modalitățile de raportare față de lumea de dincolo, felul în care este aceasta percepută, imaginea ei orânduirea ei reflexele ei în această lume Aceasta modelează mai brut sau mai discret mari domenii ale existenței tradiționale: sistemul parental îndeletnicirile economice, sărbătorile, ritu-alitatea Și aceasta pentru un motiv cât se poate de simplu: lumea de dincolo este o proiecție a celei de aici, relațiile dintre ele neîncetând niciodată, și că strămoșii veghează ca destinul muritorilor să nu se deterioreze, să nu se dezechilibreze De altfel, ritualitatea ca acțiune socială nu are alt scop decât acela de a păstra echilibrele esențiale și prestabilite, angajând într-o formă sincretică, poezia, muzica dansul, mima, arhitectura, ca într-o sinteză de forme spirituale, dezvăluind o specie în toată complexitatea ei în cazul nostru, românul consideră că trecerea lui prin această lume, pe care o numește albă, este doar un scurt decupaj din eternitatea creației divine, un fel de paranteză ce se deschide odată cu venirea lui pe lume, marcată de un ritual, și se închide odată cu trecerea în lumea de dincolo, lumea veșnică a sufletului, marcată de un alt ritual Acestea strâng în ele o tensiune destinală care impune marea lecție a armoniei, a echilibrului Sunt dintre cei care se extaziază mai puțin în fața valențelor artistice, ale independenței filosofice sau reprezentativității estetice ale Mioriței dar infinit mai mult în fața cântecului ritual funerar al Zorilor O dată, pentru că acesta din urmă trăiește contextual cu întreaga gravitate rituală și încă o dată, pentru că generozități ideologice mistificatoare nu l-au atins Tema mai poartă cu sine toate acele semne ale unei filosofii a culturii ce se apleacă asupra veșnicei opoziții a tradiției și a modernității, complicată în spațiul românesc de o tragică inadecvare ce se traduce în evoluția istorică și mai ales în perioada interbelică prin pusee ideologice și de creație се-și propun o reanimare a fondului, care este văzut ca o sumă de tradiții creștine și precreștine *" te ■ Ion Țuculescu - Totem pe câmp Tratarea conjugată a picturii lui Ion Țuculescu și a sculpturii lui Brâncuși și Paciurea ar putea fi un bun exemplu al felului în care tradiția populară contribuie la crearea instrumentelor de modernizare culturală, cum arta figurativă a distilat o mentalitate folclorică într-o retorică a modernizării estetice Obligat cândva să analizez relația dintre cultura populară și lirica soresciană am ajuns la concluzia că relația de prelucrare a fondului popular în cadrul poeziei românești parcurge patru etape: una mimetică cea a pașoptiștilor, alta filosofică, cea eminesciană, o a treia hermeneutică, Blaga, Voiculescu, Eliade și o a patra antropologică, Sorescu Bănulescu Mi se confirmă, prin această extensie de câmp, că putem vorbi de coagulări ideologice nu doar de cazuri izolate Cei trei artiști ar putea să se alăture categoriei hennenenților, care interpretează mari sinteze ale artelortradiționale popular-folclorică liturgică și pe care le dizolvă în creația lor ca semn de originalitate Funerarul ca temă artistică, identificabilă în creația celor trei și funerarul ca modelator mentalitar, funcție reflectată în imaginarul morții Preluând teoria lui Compagnon privind antimodemismul speculând efervescența tanatologică a anilor ’30, din cultura română îi putem introduce pe Brâncuși Paciurea și Țuculescu într-o se-rialitate culturală, care caracterizează acel modernism, care, prin Sorin Alexandrescu devine antimodemismul cazul românesc Ne vom apleca în special asupra acestor aspecte: recuzita monumentală funerară și creația celor trei, pe de o parte și imaginarul morții în creația celor trei mari artiști Legate în general, de contextul funerar, cercetarea troițelor a fost însoțită de cercetarea ritualului funerar în ansamblu, de identificarea scenografiei ceremoniale și a rolurilor Configurarea rolurilor antrenează și existența unei recuzite rituale: obiecte, instrumente cu ajutorai cărora comunitatea trăiește funerarul (ia cunoștință și participă la practicile funerare) Putem deosebi o recuzită cutumiară cerată de secvențialitatea ritualului și o recuzită protectoare, generată de spaime atavice, cum ar fi teama de strigoi Ambele au un accentuat caracter simbolic Prima conjugă o simbolistică axială și univocă, marcând direcționarea firească a trecerii, în timp , ce a doua, sugerând biunivocitatea trecerii, încearcă să împiedice revenirea sufletelor sub formă de strigoi Prima are o funcție scenografică * a doua - magică Abordată în unitatea sa scenografică recuzita cutumiară este: de avertizare (doliul), de executare 2 (haine, tron, crace, lumânări, groa- pă brad în cazul celor morți necăsătoriți), de comemorare (substitute emfatice ale mortului: monumente) Recuzita de comemorare, cea ' care ne interesează pentru această f'”c’ 4 temă, vizează „întreținerea spi-rituală“ a memoriei celui dispărut Ea este alcătuită în special, din candele, lumânări, cruce și din formele de emfazare ale acesteia din urmă; criptă, plăci comemorative (așezate în general, pe peretele exterior al casei decedatului) monument, dar și troița de la răscruci sau fântâna de pomană Aceste din urmă forme au o semnificație ce depășește simpla comemorare Așezate în spații extravilane, la răspântii sau la marginile satului, aceste semne de comemorare puneau practic satul sub protecția strămoșilor, ele devenind automat simboluri protectoare și legitimante concretizând ideea de sat ca o solidaritate a celor vii și a morților neamului Un argument suplimentar îl constituie faptul că la marile sărbători precum învierea Rusaliile Sânzienele Sfântul Petra Sfânta Maria preotul împreună cu tot satul, făcea slujbe pentru toți morții sau pentru rodnicia țarinei, ca simbol material al comunității, al solidarității neamului Acest aspect recuzitar funerar a suportat în ultimul timp transformări substanțiale, atât din punctul de vedere material cât și din cel simbolic Materialele de construcție s-au schimbat, piatra sau fierul luând locul din ce în ce mai des lemnului, simbolistica funerară s-a diluat sau resemantizat Ne-am pennis această divagație pentru a putea nuanța receptarea raportului dintre paradigma recuzitară funerară tradițională și schimbările pe care le aduce opera artistică originală cu funcționalitate funerară, căci sculptura funerară (Madona Stolojan, Rugăciune, Coloana') poate fi abordată din perspectiva celor două componente, funcționalitatea și esteticul Pentru antropolog, monumentalitatea funerară urbană reprezintă etapa unui proces de schimbare mentalitară în general, și de schimbare în reprezentarea morții Apariția arhitecturalului complicat, al esteticului elaborat, uneori, ca în cazul de față, genial, sufocând contextul primar, fagocitându-1 (o operă de artă de mare valoare pulsează atât de tare încât opturează anihilează orice context funcțional sau genetic!) deviază sensurile comunicării tradiționale dintre lumi Dacă facem abstracție de valoarea estetică, și antropologul este chiar obligat să o facă! a compara acest tip de monument cu troița ni se pare puțin cam manierist Așa cum am spus, troița reprezintă o recuzită de comemorare în timp ce aceste monumente funerare cu mare valoare estetică par mai curând recuzită de perpetuare Ritualul funerar are un dublu sens: integrarea sufletului celui decedat în lumea strămoșilor și preservarea ordinii sociale Amândouă converg spre o solidarizare a celor două lumi Or, conform acestei logici, acest tip de monumentalitate separă nu unește, vorbește despre individ nu despre comunitate De altfel, fenomen tipic urban, pe care l-am denumit în altă parte mercantilizarea morții, el se adresează celor vii urmărind solidarizarea lor în jurul altor parametri axiologici conform unei retorici hegemonice Un cimitir urban nu este imaginea lumii de dincolo ci a celei de aici, ierarhii sociale, orgolii, statute sociale Transcenderea este citită altfel cultural și din această lectură nu lipsesc piramidele Michelangelo și mauzoleele leaderilor comuniști, cuplând funcționalul la estetic Am propune dezvoltarea argumentației în jurul altei realități recuzitare stâlpul cu pasăre a sufletului, care, și el este foarte specific Olteniei de nord și care nu face parte din tipologia troiței, dar care se circumscrie existenței și postexistenței individuale și care este înfapt o chintesență a transcenderii El cuprinde întreaga vectorialitate cosmică și dă sens tanatologiei românești Printr-un alt tip de argumentație, se poate ajunge la aceeași concluzie Recursul la tradiție nu reprezintă o subminare a modernității, ci o potențare originală a acesteia Odată plonjați în imaginarul morții, creatorii amintiți își cuplează estetica la transcendent Modernitatea lor stă sub semnul unei revelații: că redusă la esență, orice existență este o pregătire pentru moarte Oricât de heideggerian ar suna această propoziție, ea este moștenită de noi prin tradiția noastră funerară A o rosti nu înseamnă neapărat descoperirea tradiției, ci descoperirea unui secret al existenței O chestiune comună devine una personală Cel mai sugestiv argument nu ni se pare nici Brâncuși nici Paciurea ci Țuculescu Obsesia lui totemică, obsesia privirii ne sugerează cel mai corect un exemplu de pătrundere, de hermeneutică, a concepției tradiționale despre existență și postexistență Confruntarea cu moartea este o lecție de a privi Transformarea frunzei în ochi înseamnă transformarea noastră Venim pe lume într-o stare de cecitate, fragili și biciuiți de stimuli schimbători Am fi anonimi și înseriați dacă un trecut obscur și mitizat nu ne-ar lega insidios Ceea ce numim cultură și în postamentul ei stă cea primară, tradițională, adică transformarea nesemnificativului în semnificativ, ne învață să privim Deschizând ochii, vedem de unde venim (totemul) și spre ce ne îndreptăm (Totemul), dintr-o veșnicie a neamului în aceeași veșnicie a neamului Pentru acel român căruia tradiția îi mai vorbea, ritualul în general și în particular cel funerar reprezintă lecția de a privi 14 Nr 10 (110) ♦ octombrie 2012 Q&crisul (Românesc STANCA u o dată omului cu condeiul celui care scrie, i s-a spus scrib Peiorativ, la români, era numit „scribălău“ sau „scârța-scârța pe hârtie“ Lăsăm în afara discuției copistul, cel care până la Gutenberg ducea o carte cu scrisul lui la nivelul unei capodopere De artă! Caligrafică Conținutul cărții era altceva și el era în sincretism cu grafica ei Cu caligrafia ei Limitându-ne analiza la formarea și dezvoltarea literaturii române în paralel, concomitent cu dezvoltarea gazetăriei, vom descoperi un fenomen tipic sincretismului Fiindcă puțini dintre scriitorii începuturilor literaturii române nu au fost și jurnaliști Practic, jurnalismul românesc la ora junimii sale a fost alimentat, pompat cu oameni sosiți dinbazinul literaturii Oameni care au mai avut încă un rol esențial, istoric: acela de făuritori ai limbii române, pe care încă o mai vorbim azi Sau pe care o mai folosim în scrisul literar și jurnalistic din ce în ce mai puțin Căci, limba contemporană este deja aflată sub agresiunea barbarismelor de tot felul, predominante fiind anglo-americanismele furnizate de două surse extrem de puternice: limbajul Microsoft și cel MTV De altfel, despre influența celui de al doilea MTV Samuel Huntington afirma că a adus servicii Americii ca factor, ca agent de influență, mai mari și mai rapide decât toate serviciile secrete la un loc Despre primul limbaj cel al computerelor, nu mai este cazul să vorbim, devreme ce noi și ai noștri „daunlodează“ sau „fo-ruardează“ texte „boldite“ dau „printuri“ grăbindu-se să ajungă în „weekend“ la un „meeting“ cu un „VIP- veny important persone“ Nu știu cum a fost la alții dar limbajul jurnalistic românesc s-a născut din creația scriitorilor, deci el a venit direct din literatură Poate că de aceea parcurgerea unor rânduri din Pamfil Șeicaru Stelian Popescu Nae lonescu Nicolae lorga Ni-chifor Crainic Octavian Goga Ion Vinea sau și mai înapoi Eminescu G Barițiu C A Rosetti pare azi din ce în ce mai anevoioasă stufoasă, mai descriptivă, mai barocă Să mai adăugăm „dificultatea“ textelor eminesciene din „Timpul? Fiindcă limbajul de presă contemporan - mă refer la cea generalistă presa literară rămânând pe cât se poate literară - este tot mai colorat mai cosmopolit Mai neromânesc Mai anti-românesc Mai direct spus, e spre vulgar Mai argotic spre mahalagiu, mai neliterar, mai anti-literar în limbajul mediatic de astăzi, metafora a fost alungată din cetate Ea se mai furișează uneori, ilegal, dar cel mai adesea nu mai există A fost sufocată de verbiaj de un limbaj sec arid, de acțiune, de povestea plină de verbe A fi și a face derivatele lor au erodat dacă nu eliminat definitiv metafora din limbajul jurnalistic Există desigur azi și alibiul lipsei sau foamei de spațiu tipografic Dar asta pentm că se ocupă spațiul rezervat reclamei Publicității Care, simbolic, este o anexă a textelor Presa se cumpără îndeosebi pentru conținutul ei editorial nicidecum pentru reclame și publicitate Numai că aici se aplică definiția dată de „Academia umorului Francez“ care la termenul „anexă“ spune că este: „un lucru secundar pe lângă unul principal, adesea mai important decât lucml principal “ Revenind la suprimarea metaforei din limbajul jurnalistic, noi înșine i-am învățat la facultatea de jurnalism pe studenții noștri să nu scrie într-un reportaj că „afară bate vântul“ decât dacă acesta, vântul, produce vreo consecință în desfășurarea acțiunii, a poveștii, a „story“-ului Cred că asistăm la o fază incipientă a apariției unui limbaj universal, o păsărească în cheie simplistă, vulgară, care să fie fundament al comunicării internaționale prin limbaj, nucleul de bază, embrionul Limbilor locale revenindu-le rolul de a rămâne la valoarea a ceea ce e azi este un dialect Pe scurt, peste o vreme 50-100 de ani, locuitorii Terrei vor vorbi un soi de esperanto „limba mondială“ „terrana“ să o numim; un compus, un „ghiveci“ dominat de idiomul anglo-american; așa cum azi sunt limba idiș dominată de germană; napolitana sau malteza cupaje arabo -italiene Iar românii, câți or mai fi ei precum și celelalte popoare de mărime medie, vor uza de limba lor doar ca de un dialect Proba pe care o deținem noi un modest profitor de limba română, doctor în istoria presei, nicidecum în lingvistică - așa că rog a-mi fi scuzate ignoranța sau stângăciile -este doar lectura unui roman-jumal Care, pe măsură ce trece timpul, se transformă într-un studiu clasic de caz privind evoluția limbii și a limbajului, pe fondul dezvoltării - și agresiunii, imixtiunii - mediei scrise, și îndeosebi audio-video în cea mai dezvoltată și postmodemistă țară din lume -SUA Este vorba de romanul Eu și Charley descoperim America al lui John Stein-beck endința artelor de a se întâlni sub semnul imaginii apare deja în celebrul dicton horațian „Ut pictura poesis“ Sincretismul artistic este și un ideal spre care tind romanticii în aspirația lor spre unitate, spre opera perfectă Arta lui Victor Hugo de exemplu, este marcată de „imaginația ochilor“ Umanist rafinat Hugo promovează în scrierile sale „frumusețea plastică“ în spirit antic și mediteranean Fascinat de misterele alchimiei încearcă să înțeleagă șoaptele stejarilor vorbitori sau schițează Trei copaci Tentația de a uni imaginea și cuvântul apăruse deja la scriitorul elvețianRodolphe Topffer, precursor al benzii desenate prin ale sale ilustrate Povestiri din Geneva (Paris 1845) O altă cale spre „arta totală“ visată de Wagner este fuziunea dintre text și muzică, reprezentată de opera celebrului compozitor german Ea se regăsește la Heinrich Heine autor al Cărții cânturilor ca și al volumului Romancero Aplicarea scriitorului german spre sincretismul artelor este ilustrată și de Tablouri de călătorie Influența sa asupra poeziei franceze a fost foarte mare: Gautier, Baudelaire Banville Laforgue văd în el un precursor Sub influența lui Bdhme care imagina viața cosmosului ca pe o luptă perpetuă, care nu poate fi pătrunsă decât prin contemplație mistică Goethe atacă sistemul materialist newtonian propunând o originală Teorie a culorilor Dacă pentru Newton acestea sunt doar fenomene pur matematice, pentru scriitorul înzestrat cu ochi de pictor ele apar ca „suferințele luminii“, în viziune alchimică Goethe îl citează pe Kircher cu a sa Ars magna lucis et umbrae, în care culorile sunt prezentate ca rezultatul luminii și al tenebrelor Seducția hennetismului și a picturii, prezentă la Goethe se va regăsi la Baudelaire Simboliștii, cu sensibilitatea lor singu- Maria TRONEA Iară și aplecarea apre estetism, vor ilustra o cuhne a aspirației spre sincretism Verlaine de exemplu, se inspiră în scrierea ciclului Serbări galante, din pictura secolului al XVIII - lea de predilecție din Watteau Lirica sa marcată de trăirea rezonând în natură, este presărată de Acvaforte Acuarele sau Peisaje belgiene Verlaine este totuși cel care în a sa Artă poetică proclamă supremația muzicii în poezie: „De la musique avant tonte chose“ („Deci, muzică întâi de toate“) Plăcerea muzicii este ilustrată și de titlurile volumelor: Cântecul bun, Romanțe uitate, Cântece pentru ea Cel care va institui însă domnia sincretismului în literatură este Baudelaire prințul modernității în descendența spiritului goethean bântuit de seducția alchimiei în celebrul sonet Correspondances dezvăluie splendoarea supranaturală a lumii, văzută ca o oglindă a cerului: „Ca niște lungi ecouri unite-n depărtare/ într-un acord în care mari taine se ascund / Ca noaptea sau lumina, adânc, fără hotare / Parfum, culoare, sunet, se-ngână și răspund? (Trad Al Philippide) Activitatea de critic de artă, materializată în celebrele Saloane vădește pasiunea pentru creația ce permite evaziunea dintr-un real deceptiv și accesul la o cunoaștere înaltă, punte spre divinitate Spectacolul dezolant al orașului, prins în Tablouri pariziene îl face să se refugieze în spiritualitatea picturii și a muzicii, ca în poemul Farurile, ce condensează, metonimic, limbajul naturii sublimate în estetic: „Și Delacroix, lac roșu și plin de răii îngeri,/ Pe care - atârnă umbră de codru cu brazi verzi/ Și unde, sub cer negru, fanfarele de plângeri/ Ca-n muzica lui Weber, în geamăt lung, le pierzi “ (Trad Ion Pillat) Umbra lui Wagner plutește deasupra universului baudelairian Spre această influență trimite și cronica R Wagner și Tannhauser, în care lumea este percepută ca „o complexă și indivizibilă totalitate? Interesul simboliștilor pentru muzică, sub influența lui Wagner (Cf Lidia Bote Simbolismul românesc 1966), dar și tentația picturii se manifestă și la Al Macedonski Fermecat de corespondențele cromatice din celebrul sonet al lui Rimbaud Vocale, („A negru E alb I roșu U verde O albastru: Vocale“) poetul român scrie, apelând la sinestezie, epopeea Thalassa (1902), devenită în franceză Le Calvaire du feu Cu privire la această experiență, mai degrabă Indică Lidia Bote notează: „Judecând după facsimile, tot ce se poate constata este o încercare, nu consecventă, de stabilire a unor corespondențe între noțiuni și aspectul grafic coloristic al cuvântuluio respectiv Cuvântul abis („abîme“) va fi scris cu negru, profondeurs cu albastru vagues cu verde etc Până aici nimic obscur Dar când un cuvânt este scris jumătate cu o culoare și jumătate cu alta, asociațiile ne scapă ( )“ Intertextualitatea acestui roman liric, este pusă în evidență de Al Pini: „Suntem în domeniul corespondențelor baudelairiene al fastului arhitectural gautierian și al maiestății poemelor barbare parnasiene, tip Leconte de Lisle “ Dacă în secolul al nouăsprezecelea s-a făcut conjuncția între poezia romantică și pictura romantică (Hugo - Delacroix, de exemplu) între poezia simbolistă și pictura impresionistă (Rimbaud - Monet) în secolul XX, această tendință s-a accentuat, fiind ilustrată de asocieri de tipul cubismului cu suprarealismul (Apollinaire - Picasso Breton - Max Emst etc ) Un nou raport între semnul vizual și textul poetic instituie Guillaume Apollinaire cu celebrele sale Caligrame (1918), cu subtitlul „Poeme de Pace și Război? Cele mai reușite caligrame sunt cele care îmbină poezia cea mai aleasă cu simbolica desenului, precum La colombe poignardee et le jet d'eau {Porumbița rănită și jetul de apă) Lectura acestor caligrame definite de autor ca „ideograme lirice“ este alta decât cea obișnuită întrucât presupune o percepție simultană Desenul primează asupra muzicalității versului, autorul năzuind să devină pictor, în maniera lui Braque Experiențele mereu reînnoite vădesc aceeași obsesie a artei totale, magia himerei Eseu Q&crisul (Românesc Nr 10 (110) ♦ octombrie 2012 15 criam, într-un eseu mai vechi, despre sincretism în ceea ce privește lectura, ca o formă de angajare totală a simțurilor Aceasta era definită, de către Derrick de Kerckhove drept a treia fază a marii aventuri a limbajului Căci, după narațiunea orală, acompaniată de limbajul mișcării corpului omenesc, a urmat scrisul (pe tăblițe, papirus hârtie) - o formă abstractă și decon-textualizată Iar de curând s-a deschis faza electronică, dominată de instantaneitate și multisenzorialism Este vorba, cu un neologism încă nu foarte răspândit, de lihroid adică o carte hibridă, sincretică în același timp momentană și perpetuă Cartea digitală în formele ei cele mai complexe, încetează de a mai fi un univers închis între două coperți, pentru a se extinde în afară, a deveni un obiect în mișcare, un produs hibrid care presupune sincretismul formelor de expresie și a simțurilor angajate în ceea ce altă dată, era simpla lectură: se citește, se atinge, se ascultă, are fragmente de film pe pagină în care se vorbește, se râde sau plânge, se cântă, se dansează Noutatea acestei realități nu este deloc de minimalizat și nu privește, de fapt, numai tehnologia, ci chiar o formă de mentalitate și statutul nostru intim de cititori Nu trebuie însă să fim chiar foarte surpinși de asemenea fenomene Sincretismul caracterizează mai toate artele astăzi, în ceea ce se numește tot mai des o cultură de remix, unde se amestecă diferitele moduri de sensibilizare a cititorului sau spectatorului Se întâmplă în arhitectură, în teatru, artele plastice, balet în operă și cinematograf, acestea din urmă arte prin excelență sincretice Dan IONESCU ea mai mare capacitate de a surprinde lumea și firea omului o deține literatura Fiind mai durabil ca piramidele ori fierul, scrisul de fapt fixează pentru timpul (de după noi) viitor, istorii personale, fapte luminoase, nume, destine și mai ales experiența de a îndeplini mai bine toate meșteșugurile, în cărți nu se pierde nimic Dimpotrivă, sunt îmbogățite lucrurile Epopeea lui Ghilgameș, prima operă scrisă pe 60 000 de tăblițe de lut a omenirii concentrează o interesantă experiență de viață și un cult aparte al prieteniei, care a inspirat opera atâtor poeți Nichita Stănescu deseori amintește de Enkidu în poeme de salutare a amiciției adevărate în IIiada și Odiseea Homer vede cu ochii minții lupte fabuloase, la care participă zei și pământeni; fără culoarea atâtor picturi încleștarea poate n-ar fi avut seninătatea victoriei Nevoia de a fi redat în culoare și prin desen evenimente ori chipuri dovedește că textele au convins Strategii Aș face aici o scurtă paranteză istorică și etimologică Oxford English Dictionary atestă cuvântul syncretism pentru prima dată în limba engleză în anul 1618 El derivă din latinul syncretismus, care, la rândul lui își află originea în grecescul syncretismos, ce desemna „federația cretană“ Plutarc îl folosește cel dintâi în secolul unu dinainte de Christos în a sa Moralia unde, descriind cum cretanii au compromis și și-au reconciliat diferențele cu scopul de-a înfrunta dușmanul comun, spune „și asta s-a numit syncretism" Erasmus din Rotterdam este probabil cel care folosește primul termenul latin în Adagia (1517-1518) pentru a ilustra posibilitatea de coerență a celor care au păreri diferite în domeniul teologic Astfel a intrat termenul de sincretism în gândirea modernă, prin extensie față de planul său de referență inițial, strict cretan în ceea ce privește artele, diverse categorisiri au distins între arte pure și arte sincretice (care combină mai multe forme de exprimare artistică, precum opera, de pildă) Termenii de sincretic, eclectic, hibrid îi folosim aici fără nuanță axiologică, ci mai degrabă cu caracter descriptiv Ce se întâmplă astăzi dar, mai ales, la ce ne putem aștepta că se va întâmpla mâine? Ultimele decenii au constatat tot mai mult hibridizarea artelor, eclectismul lor sub semnul sincretismului Motivele sunt de ordine esențială Pe de o parte, globalizarea interculturalismul înlesnesc acest amestec, în atâtea rânduri cu rezultate benefice nu numai în schimbul de referințe culturale dar și din punct de vedere al reușitelor estetice S-ar putea spune că de fapt de luptă de asemenea s-au păstrat pe numeroase pergamente Arta de a struni un cal fapt banal din afară, tot în tratate s-a transmis cel mai bine, astăzi echitația pretinzând multe cunoștințe Poetul latin Horatius credea mult în opera lui Era convins că vor ajunge la noi trăirea și gândul, datorită artei de a se exprima în versuri Sceptic a fost Ovidiu deprimat de gerul din Dacia și de sălbăticia mării iama Oricum, să schimbi salonul imperial pe austeritatea unei locuințe dacice a fost pentm el o încercare prea mare De asemenea, să pierzi ocazia de a te fi destins în băile termale din propria-ți vilă, pentm un ținut în care baia nu era un cult, a contribuit la suferința lui pe care cui s-o spună? A strigat-o în versuri și temerea de frig, tot acolo a depozitat-o în viață fiind nevoit să închege dialoguri la poarta cetății (de apărare) ori pe cărări prin sate, cu băștinași desigur blânzi, dar cât să fi înțeles ei din măreția Romei? Cărțile și pictura încântă ochiul, de sincretismul este o necesitate în această eră a diversității culturale Țări dezvoltate, cu o rată semnificativă de imigrare, sunt poate exemplele cele mai bune de sincretism cultural și artistic Influxul imigranților alterează ecuațiile culturale ale unei națiuni, inculcând un număr de noi tradiții, credințe, moduri de expresie necunoscute sistemului inițial Festivalul Kwanzaa de pildă, care se celebrează între Crăciun și Anul Nou este un amestec de cultură african-americană și pan-africană Constatăm, astfel, fuziunea de elemente aparent disparate, combinația artelor vizuale, ca sculptura, pictura, multimedia video, cu muzica, voce, percuție, pian și orchestral, și artele performante precum teatrul și dansul - toate acestea integrând mitologia, elementele ambientale și arheologia contemporană Pe de altă parte este vorba de tehnologie Nicicând revoluția tehnologică nu a avut un impact atât de puternic și determinant asupra vieții noastre de zi cu zi, asupra felului cum gândim și ne raportăm la univers, asupra mentalităților, culturii și artei Spre exemplu, apariția acelei ncw media art este unul din fenomenele cele mai extreme ale acestui impact Este vorba despre artefacte create cu noua tehnologie mediatică cuprinzând arta digitală, grafica de computer, animația computerizată, arta virtuală, arta Internet, artele interactive, robotica și arta ca biotelmologie Termenul se diferențiază, prin obiectele culturale și evenimentele sociale ce rezultă, de vechile arte vizuale, precum tradiționala pictură, sculptură, grafică Această preocupare centrală pentru mediile de comunicare devine caracteristica de bază a artei sincretice contemporane produse prin asemenea, sculptura care în plus surprinde prin faptul că într-un material atât de dur, ca piatra de exemplu, se pot ciopli cu artă forme fidele modelului natural ori imaginației artistului Venus din Milo a impresionat pe Rafael dar și pe romanticul Eminescu Unii sculptori au prins în piatră, lemn sau metal, vigoarea formei, alții, precum Brâncuși energia esenței Logos-ul dragostei filiale la romani devenise clișeu Urechea trebuia și ea încântată însă melodia care va reuși aceasta vine pe baza unui ritm interior, adică al unei muzici interioare pe care vrei s-o cânți și altora, pentm a stabili cu ei moduri de comuniune în relaxare Corespondențe între senzațiile vizuale, auditive și cromatice au stabilit în poezie simboliștii Când ai ocazia de a vizita atelierul unui pictor cu nume, crezi că pictura este mai importantă ca literatura Dar la ieșire, te întrebi, dacă n-ar fi scris nimeni despre el cum l-ar fi aflat lumea și cum ar fi rămas el în istorie noile tehnologii și există acum destule universități care oferă programe și titluri academice în New Genres sau New Media Tipul acesta de artă presupune adesea interacțiunea dintre artist și spectator sau între privitor și opera de artă Totuși, cum observă o serie de teoreticieni ai artei de azi, aceste forme de sincretism, de interacțiune, de schimb social, participare și transformare nu disting de fapt ncw media art de alte realități artistice mai mult sau mai puțin tradiționale (se vorbește, de pildă, tot mai mult de concepte precum sculptură acustică sau pictură tactilă) Toate aceste noi tendințe, unele duse până la exagerare, nu ar putea lăsa urme dacă nu ar exista talentul artistului care să pună elementele sincretice la un loc dând o expresie unică, atât validă pe planul estetic cât și pe acela emoțional Talentul - iată ceva ce încă nu a putut fi cuantificat sau produs de calculatoare! Am avut privilegiul, acum doi ani, de a vedea în cadrul excelentului Festival Internațional de Teatru de la Sibiu, producția cu Faust în regia lui Silviu Purcărete O veritabilă capodoperă, care a cucerit întreaga lume! Un exemplu perfect de combinare a performanței teatrale cu dansul muzica special compusă de Vasile Șirli, arhitectura, costumele, decorurile care devin veritabile instalații, ba este implicată chiar și televiziunea și circul acrobatic Iar când în neuitata scenă Noaptea Valpurgiei toată asistența participă la spectacol urcând pe scenă printre personaje, se simte un fior cu totul unic, aparte! Asemenea producții ne dau mare încredere în arta de azi și de mâine pusă sub semnul indubitabil al sincretismului! Ion Țuculescu — Totem inclus în colecții particulare și atât? Au fost atâtea exemple de mari nume în literatură, precum Marin Sorescu care s-au apropiat de pictură, dornic, sunt sigur, de a convinge Multe dintre angoase el a reușit să le imprime culorii Pânza în care apar doi cocoși gata să se încaiere exprimă spaime diverse Fundalul, marcat de linii albastre și roșii, este parcă strigat Un cucurigu înșirat în vopsea Păsările combatante niciodată fără Sorescu n-ar fi reușit să-și spună în poză, vopsea spartă de strigăt, senzația din pieptul viteaz Dilema: ce este mai importantă? Pictura sau literatura - Marin Sorescu așa a rezolvat-o încercând valențele amândurora Obiectul care găzduiește elementele tuturor artelor este cartea Eseu 16 Nr 10 (110) ♦ octombrie 2012 Q&crisul (Românesc acă acceptăm - apud DEX - sincretismul ca fiind o contopire necritică și eterogenă a unor elemente aparținând unor forme artistice contradictorii, atunci Intemetul ar trebui socotit una din pepinierele sale Căci nicăieri altundeva nu își „face poftele“ mai abitir cultura modernă decât în digital: scumpul nostru Internet este promovat de două decenii ca fiind locul ideal unde toate curentele născute de nebunele noastre plăsmuiri intelectuale sau artistice se pot amesteca în deplină libertate Așa ar trebui să fie Sincretismul - ca și intemetul în fond - sunt noțiuni la fel de atrăgătoare Ambele sunt uniuni ale contrariilor Ambele sunt savantlâcuri, melanjuri erudite făcute cu multă, sau mai puțină uneori, măiestrie Ambele au în ele ceva pretențios, livresc, ca gustul ciudat al unui talmes-balmes pe care alții te obligă să-1 înfuleci Ambele emană o vagă senzație de disconfort, venită din bănuiala că rezultatul amestecului respectiv va fi, poate, mai puțin temeinic și grațios decât s-ar fi dorit Dar ambele atrag cu aceeași perfidă tentație a păcatului Peste orice sincretism - ca și peste Internet - plutește în egală măsură gustul dulce și apetisant al unui nespus, un mister cu arome primitive și directe, o dezordine seducătoare în care te poți afunda ca într-o aventură, ca într-o întrepătrundere, ca într-o pierdere Intriga vine din imaturi-tate, ademenirea vine din primitivism Din nenumitele lor taine - nenaturalul, haosul, bizarul - izvorăște o neobișnuită, dar inedită libertate care, parcă, nu vibrează nicăieri la fel Dar nu este doar potrivire între sincretism și internet De la sincretismul clasic pe care puriștii îl exultă până la Intemetul nostru omniprezent și aplatizam mai este, totuși, o cale lungă Chiar lăsând la o parte aspectele filosofice sau lingvistice și privind doar latura sa estetică, este fără îndoială că sincretismul tradițional a născut capodopere Mijloacele lui: idealul de a crea o sinteză a artelor și promovarea unui echilibru delicat între ordine și haos Teatral grec sau creația Wagneriană sunt, ambele, doar exemple ale fantasticei îmbinări de epic, filosofie, mitologie, muzică, poezie, mișcare și imagine Ele - ca și unele forme teatrale modeme, ca și arta baletului sau ca și o parte a cinematografiei - au ridicat alianța dintre arte la un summum al genului, atingând apogeuri greu de egalat Prin comparație, Intemetul este la început de dram Cantonat într-unperigeu al genurilor minore, ele rămâne încă un parc de distracții babilonic, în el, bricolajul cultural amatorist și comer-cialismul, happening-ul și facilul, distracția și lipsa de aspirații își dau mâna întru ocuparea unui enorm spațiu virtual Din punct de vedere cultural, acest teritoriu primordial și nemărginit care este Intemetul rămâne - în lipsa momentană a oricăror rezultate notabile - o împărăție a întunericului Este însă probabil că, în viitor, el va fi capabil să aprindă lumina Prin depășirea superficialității care îl stăpânește, el ar trebui să poată crea forme sincretice care să țină pasul unor criterii valorice adevărate Dar până atunci, mai e în aș teptarea acelui moment, să luăm distanță și să medităm pe marginea uneia din cele mai interesante sinteze apărate în ultimii ani în domeniu Dacă etimologia termenului аѵукрц-Tiapoq (synkretismos) rămâne subiect de dezbatere între lingviști, semantica sa - mai ales cea propusă de Encyclopedia Britanni-că - îmi pare esențială Sincretismul este, în fond, o reconciliere a contrariilor Este o fuziune a diferențelor care implică rigoare și structură, fiind de fapt, după eclectism și bricolaj, cea mai înaltă treaptă a culturii contrariilor Este concluzia la care a ajuns Philippe St Gennain în volumul său La culture des contraires - Eclectisme, syncretisme et bricolage (Cultura contrariilor - eclectism, sincretism și bricolaj Editions Liber, Montreal, 2011) într-un volum consistent, marcat de o aplecare serioasă asupra subiectului, St-Gennain analizează cele trei trepte ale culturii contrariilor cu panache ’ul unui intelectual plin de ambiții Ancorat într-o densă cultură filosofică, el nu tratează, neapărat, subiectul din punct de vedere al culturii digitale Dar multiplele referințe la cultura numerică și la deviațiile ei actuale fac, din lectura cărții lui, o fertilă reflecție asupra Intemetului și a șanselor sale de a ridica mediul digital la înălțimea unui sincretism modem de calitate Prima treaptă a culturii contrariilor este Eclectismul, văzut ca o deschidere către diferențe El este supus voinței de a accepta ideile cele mai diverse fără dorința de a pune în evidență exclusivitatea lor Din acest punct de vedere, cultura digitală este categoric eclectică Noțiunea de multimedia pe care a impus-o denotă tocmai aceasta îmbinare oarecum hibridă a formelor artistice eterogene, care sunt alăturate doar mecanic, fără a fi sudate prin unitate sau consecvența estetică Acest eclectism digital, extrem de răspândit on-line (de la mass-media la Wog-uri și YouTube) rămâne - ca și eclectismul arhitectonic, de altfel - profund neunitar Formele sale rămân disparate, împletirea rămâne artificială, originalitatea este inexistentă și fiecare dintre elemente continuă să trăiască în universul lui, fără nicio supunere în fața vreunei autorități venită din vecinătate Partea foarte interesantă este referința la Bricolaj - noțiune folosită des în științele sociale De la o banală îndeletnicire de a crea, a întreține și a repara lucruri materiale, bricolajul a fost urcat pe piedestalul filosofic de Claude Levi Strauss în La Pensee Sauvage, unde s-a lansat ideea stracturalizării gândirii ca un ansamblu de elemente heteroclite, alăturate într-o ordine mereu schimbătoare, mereu fluidă, în funcție de domeniul în care unul sau altul dintre elemente poate servi Bricoleur-ul este acel gânditor care se servește de elemente combinându-le într-o permanentă improvizație Contrariile dintre elemente - lipsa de armonie, de rezonanță, de unitate - nu îl deranjează Diferit de inginerul care creează, constraindu-și ustensile noi pentru a obține un produs nou, bricoleur-ul improvizează încercând să obțină rezultate prin simplele mijloace pe care le are la îndemână („les moyens du bord“) Dar bricolajul se dovedește o activitate intelectuală esențială a omului modem, nu doar a celui primitiv ca la Levi Strauss El este un domeniu căruia Intemetul i se supune pe deplin Tactica - de a atinge un scop cultural făcând apel la o improvizație asupra tuturor mijloacelor - devine un joc de putere în fața formelor tradiționale de cultură Bricolajul digital pare a răspunde -până la un punct - nevoilor culturale medii ale individului contemporan, mai ales ale generațiilor tinere Sincretismul face însă un mare pas înainte El presupune o sinteză urmată de o fuziune Bazat mai nou pe teoria sistemelor - fundament, de altfel, a ciberneticii - sincretismul digital evidențiază rolul întregului în detrimentul părților componente Așa cum omul este mai mult decât suma elementelor sale anatomice, la fel și sincretismul este mai mult decât elementele pe care le fuzionează Este forma finală la care, după maturitate, ajung eclectismul și bricolajul Cultura a fost întotdeauna traversată de elemente incompatibile Cu atât mai mult este cultura digitală, al cărui specific aparte tot încercăm să-1 decodăm de un timp încoace Elementele sale negative (globalizarea, lipsa de structură, antieli-tismul, divertismentul excesiv, narcisismul) sunt pozitive deopotrivă, într-un balans neașteptat al valorilor care nu contenește a ne uimi Elementele inițial pozitive (dinamismul, forța de atracție, accesul la informație, democratizarea lanțului publicistic, aspectul participativ) devin la rândul lor negative, victime ale aceluiași proces de interschimbare haotic și, până acum imprevizibil Contrariile sunt nu doar naturale lumii digitale, ci și necesare Coexistenta lor fiind indispensabilă, așa ar trebui să fie și supunerea lor în fața celor trei forme de asociere: eclectismul, bricolajul și sincretismul Eclectismul în Internet se satisface cel mai des prin scopuri modeste, cele ale unei alăturări mecanice și banale de tip multimedia Nu vă sfătuiesc să afirmați că zecile de prezentări Powerpoint prin care toți prietenii încearcă să vă convingă zilnic că Bucegii sunt frumoși și usturoiul e folositor sunt opere de artă, că nimeni nu vă va crede în afara faptului de a afirma personalitatea (sau vanitatea) celor care le-a creat, ele nu fac nimic bun sau rău, fiind doar forme banale de eclectism, rămase artificiale și fără originalitate Pe de altă parte, bricoleur-ul digital este acel creator al cărui univers este redus la mijloacele sale Este un pas înainte, iar multiplele dovezi de infografie de calitate întâlnită on-line rămân o dovadă Există însă și partea de jos a curbei lui Gauss și miliardele de filme banale de pe YouTube (a căror stocare, întreținere, protecție și distribuție costă compania Google cam cât i-ar trebui Greciei să iasă din marasm) sunt o mărturie convingătoare La nivelul actual, bricolajul digital - ca îndeletnicire a autoexpresiei „cu orice mijloace“ - este un fenomen de masă ce domnește unilateral Fără mirare însă: suntem încă în fazele incipiente ale lumii informaționale și, nu-i așa, orice copil mai și greșește Este însă sincretismul prezent în cultura digitală? Jacques Derrida spunea că orice element al culturii modeme este un bricolaj care tinde către eclectism în speranța de a naște un sincretism Când privim intemetul - în imensa și babilonica sa varietate -înclinăm să-i dăm dreptate Aflat la vârsta copilăriei, Intemetul este un mozaic unde culturile și tendințe se supun unei singure reguli: agitația haotică, browniană Spațiu al coliziunii, el nu și-a dovedit până acum maturitatea de a crea fuziunile consistente necesare unei forme sincretice Atunci când nivelul banal al multi-mediilor va fi depășit, când lipsa de profunzime va fi combătută, când accesul la imensa bogăție de informație a lumii virtuale va da roade, atunci va fi momentul fuziunilor și sintezelor Gestul sincretist prin excelență este cel al căutării punctelor de comun Actul sincretist prin excelență este cel al decon-stracției și reconstrucției prin fuzionare Reconstrucția impune un act conștient, un constructor pasionat și un proiect Ea nu este un act de producție (ca la bricolaj) ci un act de creație Pentru moment, rămas în forma sa nematricială de „Melting Pof‘ universal, Intemetul duce lipsa unui asemenea factor unificator în lipsa lui, eclectismul și bricolajul domnesc încă suverane, iar sincretismul digital - ca lume a coerenței, a armonie și ca mediu al adevăratelor fuziuni culturale - îi rămâne doar ca deziderat al viitorului Q&crisul (Românesc Nr 10 (110) ♦ octombrie 2012 17 Itima oară când am plâns a fost la filmul Pina, un documentar despre coregrafa Pina Bausch Nu era o dramă Emoția venea din frumos, din acel catharsis despre care auzi vorbindu-se și dacă ai noroc poți uneori chiar să-1 simți pe pielea ta Am exercițiul plânsului de mică, pe o pagină de carte, într-un peisaj desprins de realitate, pe fundalul unei muzici care atinge cine știe ce coardă sensibilă Nu pentru că aș fi slabă de înger îngerul meu, dimpotrivă, este mai degrabă tonic, sceptic și cerebral Arta (ca și iubirea, se spune) este făcătoare de miracole Toate simțurile sunt stârnite și amestecate Mai nou există însă moda amestecării artelor Cât mai diferite sau mai contrastante, astfel încât să se adreseze unui spectru cât mai larg senzorial, solicitând distribuirea atenției, a absorbției, acoperind orice moment de liniște sau meditație Efectul este paradoxal: cu cât mai multe simțuri sunt angajate, cu atât mai puțină emoție stârnesc Recent am fost la un spectacol de Operă la Brooklyn Academy of Music, locul unde se spune că nu poți da greș orice reprezentație vei alege Și în general e adevărat în seara aceea se juca mult mediatizata operă a compozitorului contemporan Philip Glass, Einstein pe plajă, considerată o capodoperă a secolului, pusă în scenă de Robert Wilson Toate biletele vândute cu luni în urmă Patru ore și jumătate fără pauză Ideea de operă este revoluționată (a câta oară?), și răsturnată, de data aceasta prin tablouri hipnotice, sunete obsesive, psihedelice, repetitive, coruri de silabe, proiecții digitale, dans fragmentat, pantomimă, deconstructivism, toate sugerând timpul care ori stă pe loc, ori merge înapoi Muzica sau antimuzica te pot urmări, obseda, impresiona, poți să recunoști virtuțile producției, originalitatea acestui spectacol kinetic, dar emoția e pur intelectuală Interesant, entuziasmant, dar nu te atinge O experiență emoțională mult mai puternică am avut la Cirque du Soleil, care din anii ’90 experimentează sincretismul artelor în modul cel mai spectaculos posibil Sau la spectacolul de dans al coregrafului chinez Shen Wei, la Park Avenue Armory, o producție la fel de neașteptată, un imn poetic și visceral ridicat trupului și mișcării, construit și el pe efecte scenice luminoase, proiecții digitale, costume explozive în final spectatorii sunt rugați să se descalțe și să poftească printre artiști Spațiul imens al scenei e împărțit în zeci de pătrate și în fiecare din Carmen FIRAN ele un dansator gol oferă o extraordinară performanță artistică a trupului în mișcare jucându-se cu vopsele și culori pentru a mări efectul Ne depășim inhibiția, ne descălțăm și ne plimbăm tăcuți și surprinși mimând naturalețea printre umbrele fosforescente contorsionate Un fel de emoție stă la pândă, experimentul are forță și unicitate, te atinge, dar nu cât să producă acel catharsis izbucnit firesc din frumusețea pură și simplă a artei sau actului artistic nealterat de experimente, recuzită, ori mesaje declamatorii Alegi un spectacol de balet pentru că ai vrea să vezi balet, dar azi te poți aștepta la orice, pe orice scenă Dacă opera era cu precădere tipul de spectacol total, îmbinând muzica, baletul, teatrul într-o formulă coerentă, acum mai toate reprezentațiile reflectă sincretismul artelor, pe de o parte din nevoia regizorilor de a șoca, de a veni cu ceva nou, pentru a ieși în evidență ca speciali prin efecte speciale, și pe de altă parte datorită faptului că new media are tot mai mulți adepți (cineva spunea că ar reflecta „deficitul de atenție culturală" al spectatorului de azi) Ca să atragă atenția asupra unui „happening" artistic, (adică mai mult decât un concert, o piesă de teatru, o expoziție, un spectacol de dans), industria de marketing cultural recurge la cocktailul multi-media și remix, mizând pe forța lor combinată de impresionare Tehnologia nu este străină de aceste „evenimente multisenzoriale" Era digitală a pus stăpânire pe simțurile noastre, aruncându-le în virtual, în eter adică, unde se întâlnesc în mv/>-liI cosmic comun mimând acea comunicare electronică globală intermediată de mogulii cyberspațiului (precum facebook, a cărei reclamă subconștientă se vrea: nu ești pe facebook, nu exiști!) Literatura ține și ea pasul cum poate într-un timp dominat de sunet și imagine, difuzată prin cărți electronice transferate pe ecranele de iPad și iPhone, cărți audio pentru a fi ascultate în mașină de navetiști, cărți desenate în speranța că așa vor fi mai apetisante, cărți comprimate pentru cititorul lipsit de răbdare sau de timp Și, mai nou, cărți parfumate Romane de dragoste din ale căror pagini iese parfum de tei sau levănțică Sau cărți aromate? Cum ar fi, dacă într-o carte de bucate, fiecare rețetă pe care o citești să fie însoțită de mirosul savuros al preparatului respectiv? Citești rețeta unei ciorbe de fasole și din pagină iese abur cald de costiță afumată înveți cum să faci cozonac, și te inundă aroma de vanilie și cocă proaspăt ieșită din cuptor Doar o idee Sunt sigură că cineva o va transforma curând în realitate Chiar dacă va fi o realitate virtuală PS Poate că viitorul pune la cale să ne și saturăm doar cu aromele care ies dintr-o carte Scrisori din America plimbare pe Strada Principală din Torrington - faimoasă într-o glorie apusă -, te aduce și prin fața Teatrului Warner, cu marchiza lui strălucitoare, împânzită de luminițe ce se aleargă unele pe altele la nesfirșit, îndreptându-se spre stelele ce luminau odată ecranul de celuloid Wamer-ul este una dintre „Catedralele Filmului", palate gravate pentru eternitate în lumea viselor americane Odinioară, orice oraș avea o astfel de catedrală Fantezii inspirate de castelele maure, cu fântâni de marmură, galaxii strălucitoare, nori pictați pe tavane-ceruri albastre, chelneri în uniforme scorțoase pretutindeni Ideea era de a te face pe tine, spectatorul de rând, să fii tratat ca un rege în timp ce te uiți la un film „într-o grădină de vise" Pe atunci filmele erau o forță socială puternică Adulții împrumutau „tonul" modei și al moravurilor din lumea de celuloid Bine sau rău, percepția Americii asupra ei însăși era dictată de marele ecran Copiii își primeau lecțiile de morală, mai actuale și mai pertinente decât Noul sau Vechiul Testament, de la matineul de sâmbătă în sălile de cinema, întunericul era martorul primului sărut furat, primei strângeri stângace de mână, primelor avansuri timide în 1927 cinematograful newyork-ez Roxy, pe strada 50, și-a deschis ușile unei impresionante săli de 5920 de locuri, cu Gloria Swanson în filmul mut The Love of Sonja Treizeci de ani mai târziu, Teatrul Radio City prezenta o Gloria Swanson vorbitoare, Sunset Boulevard, o cronică a filmului mut, pe fondul unui spectacol energetic al grupului de dans Rockettes în Times Square, într-un spectacol organizat de Paramount, tânărul Frank Sinatra cânta șlagărele zilei în fața unei mulțimi de fetișcane gălăgioase în anii ’60, grupul Beatles dădeau un spectacol în aceeași Times Square, pentru o altă generație de adolescenți Pe strada 54, teatrul Ziegfield, prezenta în premieră primul episod din Războiul Stelelor Murray „K“ șiAlanFreed au transformat teatrele Fox și Paramount din Brooklyn într-o Месса a rock-and-roll-ului A existat întotdeauna o sinergie între filme și spectacole de muzică și dans, un sincronism al artelor între pereții aceleiași săli Dacă teatrele Paramount, Fox și Roxy sunt de domeniul trecutului, Teatrul Warner din Torrington este încă în viață și prosperă L-am vizitat pentru prima dată în 1981, când era grav deteriorat, închis, cu ferestrele și ușile baricadate Am deplâns atunci, prematur, pierderea a încă unei comori Mândria națională a învins însă, și, peste ani, am fost martorul renașterii sale: în ziua de astăzi este listat în Registrul Național al Monumentelor Istorice drept „cel mai bun teatru modernist din Connecticut" Construit în 1931, în stil Art Deco -, de o extravaganță fără margini, Teatrul Warner a fost, fără îndoială, un palat de prima clasă al filmului, iar azi este nu doar sediul unui teatru, ci și o sursă de educație culturală în timp ce multe palate sunt la vedere, pe strada principală, Teatrul Mahaive este o clădire mică, ascunsă Pe marchiza colorată într-un albastru-cobalt litere mari și strălucitoare, albe, galbene și roșii anunțau premiera piesei Lombardi, în curând pe Broadway Era vară, ușile erau larg deschise, așa că am intrat Am fost de-a dreptul copleșit de spațiul intim, cu loje mărginite de balustrade aurii, chiar la marginea scenei Din lojă puteai da mâna cu actorii de pe scenă Teatrul Mahaive s-a deschis în 1905 prezentând mai ales vedete de vodevil și stele ale zilei, în anii ’30, își făcuse un nume la granița dintre vodevil și film, iar azi e transformat într-un modem Centru pentru Arte unde coexistă, - din nou, în sincretism - baletul, dansul, teatrul, filmul, cu spații expoziționale de fotografie, pictură, sculptură într-o bună zi, în Pittsfield, Massachu-setts, am trecut pe lângă o clădire cu o fațadă de cărămidă pietruită, cu uși și ferestre încadrate de arcade grațioase, coloane ionice suple și un turn fără geamuri Nu mă puteam lămuri ce fel de clădire era și pentru ce fusese construită astfel La o privire mai atentă am descoperit afișiere colorate expuse în vitrine, ce făceau reclama concertelor și producțiilor teatrale de la Teatrul Colonial Construit în 1903 ca scenă de prezentare a artiștilor mari și mici, a găzduit spectacole cu Arma Pavlova și Baletul Rusesc, precum și riscantul Ziegfield Follies, în 1928 Paderewski, Rachmaninoff, Max Fiedler și Orchestra Simfonică din Boston i-au conferit un statut înalt, iar Will Rogers, Lillian Russell și Magicianul Blackstone i-au amuzat pe cei handicapați cultural Un teatru pentru toate anotimpurile Opera Bardavon din Poughkeepsie este un alt palat care a început prin a prezenta spectacole, pentru a se transforma mai târziu în sală de cinema; astăzi găzduiește o multitudine de arte: dans, muzică, operă, îmi amintesc că am trecut pe lângă clădirea sa, prin 1980, și atunci mi s-a părut un teatru demodat pierdut în mijlocul unei străzi pline de blocuri de locuințe Dar dacă te aventurezi înăuntrul clădirii, nimic nu poate fi mai departe de realitate! De ce se află o cupolă splendidă în mijlocul unui teatru?! Lojele false sunt decorative, cu arhitravele și grifonii lor în basorelief Adaugă la toate acestea, fresce, ghirlande și urne, precum și orga Wurlitzer, originală din 1928, și vei avea încă o bijuterie demnă de Registrul Național, fiind teatrul cu cea mai îndelungată și continuă viață artistică în statul New York O altă adevărată minune arhitectonică este Palatul Waterbury Multimedia vorbește mai convingător Poți face tururi virtuale, asista la spectacole în 3D, e ca și cum ai fi acolo, ai simți respirația actorilor și i-ai putea chiar atinge Aceste palate mari și mici, pe vremuri dedicate unei singure arte a spectacolului, și-au extins azi funcționalitatea, putând găzdui orice expresie artistică, pentru o altă generație de spectatori Traducere de Alexandra CARIDES 18 Nr 10 (110) ♦ octombrie 2012 Q&crisul (Românesc ând am ajuns rezident șef la spitalul din New York în care lucram, profesorul mi-a cerut să intervievez un gradual american mai atipic, cu care nu știa ce să facă „Spune-mi ce crezi Tu vei lucra direct cu el! “ Iar la sfârșit a adăugat, zâmbind: „Fii îngăduitor E mai bătrân ca tine “ M-am trezit față în față cu un tip de aproape doi metri, foarte zdravăn, roșu la față Un uriaș cu mâini mari, puternice, pline de bătături Știam că fusese dat afară după doi ani dintr-un program pretențios afiliat cu o mare universitate Purta niște ochelari care-i făceau ochii mai mari și mai albaștri și care m-au convins că merită să i se dea o șansă Erau ochii unui om care nu știe sau nu vrea să mintă I-am pus câteva întrebări încuietoare legate strict de bucătăria noastră folosind cât mai multe abreviații și prescurtări ca să văd dacă știe măcar despre ce e vorba Privindu-i mâinile uriașe mă gândeam la bietele femei, dar știam bine că profesia asta a noastră nu e legată numai de mâini îl chema Lennontov și mi-a spus de la început că n-are nimic de-a face cu marele poet rus în afară de faptul că iubea și el poezia, doar că pe cea americană Vorbea o engleză curată, elevată, ca un crainic de TV și mi-a spus că deși era născut în America vorbește bine și rusa, doar că nu o poate citi Era un amestec de civilizație, rasă și o sălbăticie duioasă, care m-au atras de la început Un cocktail uman ciudat, oricum altul decât îl găseai la est-europenii cu care mă înrudeam și eu L-am întrebat direct de ce l-au dat afară Mi-a răspuns senin cu o față aproape copilăroasă: „Nu știu nici eu exact de ce Directorul de program nu mă plăcea, m-a pus în probație pentru o doză de heparină pe care am administrat-o greșit Nu s-a întâmplat nimic cu pacienta Am descoperit la timp totul, dar după o a doua greșeală nu mi-a mai reînnoit contractul Au spus că sunt prea boem pentru un doctor “ Remarca lui m-a amuzat, amintindu-mi că și eu fusesem acuzat cândva că sunt prea „boem“ Prin anii ’80 când ajunsesem un tânăr ginecolog care promitea, fostul meu șef din spitalul din România mă bătea la cap să intru în partid pentru că altfel „o să te calce toți în picioare și n-o să mai poți urca ierarhic“ Mă punea s-o ajut în operații pe secretara de partid, o femeie mai în vârstă care nu avusese niciodată nimic în comun cu chirurgia sau cu anatomia feminină, dar care voia să facă și ea un ban în timpul unei cezariene mai dificile i s-a părut că ovarele femeii arată mai mari și mai ciudate, așa cum de fapt arată ele în timpul sarcinii și a vrut să le scoată în zadar am încercat s-o opresc, în zadar m-am enervat, am țipat la ea, mi-am aruncat mănușile în semn de protest și am ieșit furios din operație, pentru că ea a pus repede două pense și din două tăieturi a castrat biata femeie „Hai, că ești cam boem, doctore“, a spus ea chiar după ce a văzut că rezultatul patologic a arătat că scosese două ovare normale „Ce te-ai agitat atâta! Femeia are patru copii și nu mai are nevoie de ele “ Așa mi-am tăiat eu orice șansă să intru în partid, fiind declarat un boem incorigibil Citeam destul de mult, cochetam cu poezia, ascultam muzică bună, dar am atins cuhnea boemiei abia când m-am hotărât să-i salut și să fug din țară „De când nu mai lucrezi?“ „De doi ani nu am mai reușit să găsesc niciun post “ L-am întrebat ce a făcut între timp „Am călătorit, am continuat să citesc medicină pentru că îmi place, și m-am gândit la rostul meu în viața asta “ Ce să mai zici la așa comentarii Omul părea sincer, aproape masochistic de sincer Minciuna se pedepsește fără milă în America, dar nu și bravada, supralicitarea, care sunt încurajate științific încă din grădiniță Copiii trebuie să crească aici cu self-esteemul ridicat până-n tavan, ceea ce e bine de multe ori, dar când se bat cu capul de el nu prea mai știu ce să facă și mulți ajung direct la terapeut Modestia, pe care nouă - părinții și profesorii - ne-o ungeau pe pâine în sandviciul de școală, nu se predă în școlile americane Zicala noastră, „capul plecat sabia nu-1 taie“, predicată cu grijă fiecărei noi generații și care doar că nu e trecută în Constituție, e de neconceput în America Lennontov părea cel mai mândru american, un om care nu-și plecase capul niciodată O mândrie demnă, discretă, chiar înduioșătoare Deși fusese poate lovit peste măsură, iar viitorul de doctor îi era serios amenințat, se ținea drept, deși în ochii albaștri i se citea o disperare care, deși rasată, tot disperare rămânea Era de fapt într-o situație mai grea decât fusesem eu cu 4-5 ani în unnă când îmi căutam înnebunit un loc de muncă De doi ani nu-i mai dăduse nimeni nicio șansă, gradual american cu datorii de peste 200 000 de dolari făcute la 36 de ani Terminase medicina la 40 de ani și când l-am cunoscut eu avea 45 Un american straniu, provenit dintr-o familie de ruși nobili refugiați după primul război mondial Nepotul unui fost ofițer alb care fusese condamnat la moarte de trei ori și care scăpase de fiecare dată Lennontov rămăsese un om sobru, dar veșnic zâmbitor, deși mult mai disperat decât mulți dintre emigranții cu care lucrasem Avea trei copii mari, era bunic și trăia cu soția lui pe o barcă pe care el o numea pompos iacht Venise la interviu coborând cu ambarcațiunea lui pe Hudson River, tocmai de la Albany I-am dat profesorului un raport bun și acesta l-a angajat pe loc, exact cum făcuse și cu mine „Stai cu ochii pe el Dacă nu-și vede de treabă, îmi spui!“ Am lucrat zilnic cu el timp de patru ani Deși avea mâini uriașe se descurca bine Nicio femeie nu s-a plâns de el vreodată Diagnosticele lui erau corecte, iar în sala de operațiiprindearepedetotul Ambarcațiunea pe care trăia avea o cameră extrem de mică, și o ținea în marina din Glen Cove în Long Island unde era conectată la curent electric și apă, dar cam asta era singura lui legătură cu restul civilizației Locuia acolo cu soția lui, care era asistenta medicală în Bronx și cu o pisică claustrofobică care dormea vara cățărată pe catarg Venea zilnic la spital într-un Mustang de 8 cilindri iar în nopțile geroase de iarnă cu furtuni de zăpadă sau în timpul caniculelor mari de vară îl mai întrebam îngrozit cum se descurcă pe barca aceea nenorocită A stat acolo toată rezidența, patru ani, iar în concedii pleca în nord spre Albany unde avea un lot de pământ lângă o pădure pe malul unui râu, într-o sălbăticie absolută, și unde și-a construit cu mâinile lui un bungalow mic fără aer condiționat sau apă curentă Când se întorcea de acolo mâinile îi erau și mai late și mai pline de bătături, ca ale tăietorilor de lemne în spital nu existau mănuși de mărimea mâinilor lui dar le-au comandat de undeva și au scris pe acea cutie „Lennontov“ La început mi-a fost puțin frică de el, apoi am început să-1 prețuiesc și să-1 respect pentru că a făcut tot ce trebuia fără să cârtească și la sfârșitul anului întâi, pe care de fapt îl repeta a treia oară, putea face singur o cezariană și nu mai greșea nicio doză de heparină La început îmi spunea „sir“, deși era mai în vârstă ca mine, și cu sânge albastru în vene într-o noapte de gardă, în timp ce închideam abdomenul unei paciente, l-am întrebat dacă a fost vreodată în Rusia S-a uitat la mine ca la un nebun Nu plecase niciodată mai departe de nordul statului New York și nici nu-și dorea După doi ani, timp în care eu ajunsesem specialist iar el scăpase de angoasa nesiguranței, m-a invitat pe barca lui de unde am venit cu un nod mare în gât Am ieșit în larg și când am ajuns departe de țărm, de lume, și de spitalul nostru, s-a luminat la față și mi-a arătat oceanul nemărginit Devenise dintr-o dată un alt om, parcă mai înalt, mai puternic, cu o altă expresie în ochi: „Dacă la o adică cineva ne va da din nou afară, sau ne vom sătura de pereții unui spital, putem să ne luăm lumea în cap și să trăim liberi și cu foarte puțin Pe apă sau într-o pădure îndepărtată V-ați gândit vreodată la asta?“ Nu, nu mă gândisem, deși mă atrăseseră cândva oceanele și pădurile cu nemărginirea lor Luptasem atât de mult să ajung îngrădit între pereții unui spital, încât nu mă mai putea vedea hoinărind liber peste mări și țări, altfel decât în vreo vacanță Eu mă simțeam destul de liber așa cum eram Mi-am data seama că Lennontov deținea un secret al vieții pe care eu, prea încrâncenat în toate, încă nu-1 descoperisem Sau îl uitasem Avea o poză sepia veche înrămată, cu bunicul lui în unifonnă de ofițer în fața unui conac grandios I-am spus că acum în România mulți se reîntorc după ani și generații și își redobândesc vechile proprietăți, care pot valora milioane A ridicat nepăsător din umeri Lennontov încerca să vorbească în spital rusa, pentru că era plin de ruși, dar ceilalți emigranți se amuzau pentru că spuneau că rusa lui Lennontov, deși impecabilă, sună ca o limbă arhaică scoasă din naftalina istoriei Uneori când dădeam prin spital de câte o pacientă rusoaică sau buharină, îl chemam să traducă Fețele rusoaicelor se schimbau ciudat de parcă le-am fi băgat într-un film vechi sau în vreo carte a lui Dostoievski Veșnic îl întrebam când se duce în Rusia să-și reia conacele și pământurile înapoi și să scape din barca lui Odată m-a întrebat dacă eu mi-am recuperat ceva din țara mea și atunci i-am spus că nu prea am ce, în afară de niște amintiri neimobiliare, pentru că strămoșii mei au fost „mujici“ „God bless America, sir“, mi-a spus el odată „Poate că a trebuit sa vii aici ca să ajungi șef într-o dimineață de iarnă când ne dezbrăcăm unul lângă altul în vestiar, din rucsacul cu care venea zilnic la spital i-a căzut un pistol L-a băgat repede înapoi și mi-a spus că atât el cât și nevasta lui nu pleacă de acasă, adică de pe barcă, neînarmați Trecuseră prin multe, fuseseră jefuiți de câteva ori, iar pe proprietatea lui sălbatecă din pădurea de lângă Albany bandiții locali creșteau marijuana, pe care el o distrugea în fiecare vară când mergeau acolo Profesorul m-a chemat la un moment dat la el și m-a întrebat dacă e adevărat că Lennontov vine în spital înannat, și atunci l-am chemat și l-am rugat între patru ochi să-și lase naibii pistolul acasă până-și tennină rezidența „Un pistol poate fi mai periculos pentru viitorul tău decât o doză greșită de heparină“, i-am spus aproape răstit Când a tenninat rezidența avea deja un contract semnat undeva în Alaska în Alaska? Eu știam ca acolo sunt mai mulți bărbați Mi-a strâns mâna la despărțire și mi-a spus că s-a interesat și că sunt și ceva femei, plus pădurile și sălbăticia pe care o iubea Din Alaska voia să dea o fugă cu barca lui până în Rusia, unde îi era puțin frică să se ducă, ca de un loc necunoscut și periculos care îi fusese transferat la naștere Nu l-am mai văzut niciodată și nu mai știu nimic de el, cum nu mai știu de zecile și sutele de rezidenți care au trecut câte patru ani prin Jamaica Hospital ca niște ambarcațiuni fragile cu toate pânzele veșnic sus, gata să dispară apoi în nemărginirea Americii Revista și Editura organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2012, pe adresa: Revista - Editura Scrisul (Românesc str C Brâncuși, nr 24, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 Eseu Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Q&crisul (Românesc Nr 10 (110) ♦ octombrie 2012 19 de competența culturală la care se ridică Iar rolul realizatorului este de a produce curiozitatea, dorința de a asculta până la final, de a face arta vandabilă niversul radiofonic este un univers al mirajelor, al „magnetismului la distanță", prin care pot fi transmise în manieră afectiv-emoțională valorile fundamentale ale umanității Este modul cel mai accesibil, comod și ieftin de a recepta corpusul cultural necesar în completarea fondului de cunoștințe despre lume și viață Sincretismul artelor poate fi o provocare pentru jurnalistul radio, cel care se adresează în egală măsură unui public divers și unui public specializat Discursul său radiofonic trebuie să conțină noutatea pentru specialist și să transmită esențialul cultural în limbaj accesibil, cu folosirea limbajului critic doar în circumstanțe revendicate de context, urmate de o redundanță necesară, reluarea prin explicitare Formatele tradiționale culturale (mozaic cultural, reviste radiofonice culturale, dezbateri culturale tip agora literară) au fost receptive la modalitățile modeme de transmitere a valorilor culturale, literare și artistice (spectacole de muzică și poezie, teatm radiofonic, spectacole restitutive - tip portret sau tematice etc ) Publicul a fost din ce în ce mai tentat de formatele comerciale, unde factorul emoțional este folosit pentru delectare și nu reflexivitate sau transmitere de in formații necesare unei vieți trăite cultural, într-o lume care ar trebui să fie culturală și nu consumeristă Procesul de concepere și elaborare a emisiunilor radiofonice culturale este un proces mult mai complex, care necesită înțelegerea etapelor de receptare și sedimentare a valorilor culturale mediatizate radiofonic Un succint parcurs considerăm a fi necesar în această pledoarie pentru emisiuni radiofonice culturale într-o lume a show-biz-ului Radioul este mediul care produce efectul de receptare prin plăcerea auditivă Radioul creează imagini radiofonice, acestea s-au dovedit a fi mult mai rezistente în timp decât imaginile vizuale Se sedimentează mai ușor și au efect persuasiv mult mai mare Imaginile vizuale fără sunetul explicitar sau ilustrativ se estompează în timp Artele pot fi ilustrate sonor, explicitate sau comentate în format radiofonic cu efect imediat (în momentul recepției) și la distanță (după un timp de gândire derulat pe fundal sonor, momentul receptării) Cele două demersuri, comprehensiune și receptare a artelor prin intermediul radioului, se interferează și interacționează determinându-se reciproc în procesul de evaluare a mesajului radiofonic Există însă și deosebiri fundamentale care țin de natura proceselor capacitate în evaluare: comprehensiunea este rezultat al proceselor cognitive, receptarea se bazează pe procese emoționale și valorizante Etapele parcurse pentru receptarea mesajului radiofonic cultural sunt delimitate în funcție de complexitatea proceselor activate: I T Vianu, R lugarden, M Dufrenne au evidențiat importanța primului contact revelator cu enunțul Momentul „alunecării" consimțite debutează prin elan simpatetic Ascultătorul urmărește câteva minute programul cultural radiofonic Șocul sau doar surpriza primei impresii nu durează mult Păstrarea interesului receptorului se poate realiza prin: atractivitatea modului de prezentare (răspunzând astfel structurii sale psihologice, formației culturale); noutatea în formă și fond a discursului radiofonic (fiecare „prezență" radiofonică trebuie să se motiveze prin ideea de nou, recent întâmplat sau în curs de derulare, inedit, relevant pentru istoria „clipei" sau istoria culturală zonală, națională, universală); Ion Țuculescu — Păunii „magnetismul" noii vedete radiofonice, acel „Je ne sais quoi“, element distinctiv, ușor recognoscibil, personalizau!, atractiv și persuasiv în a continua fidelizarea actului radiofonic; fluența comunicării radiofonice, definitorie pentru confortul auditiv II A doua etapă a receptării este de ordin analitic-intelectual, prevalând judecata de comprehensiune (înțelegerea subiectului) Este cea de durată Se produce în simultaneitate cu actul de transmitere a me sajului Urmărește ierarhizarea valorilor, logica dispunerii detaliilor narative, accentele de personalitate a actanților Efectele sonore, sublinierile muzicale, repetarea intenționată a unor sintagme cu valențe de simbol sau „fir roșu" al narațiunii, pauzele de intenție ajută la înțelegere subiectului în complexitatea lui tematică și vor fi repere pentru revenire în cazul introspecției psihologice III A treia fază, sintetic-estetică se produce la finalul ascultării Este contemporană cu impresia finală, în care procesul de receptare culminează Pentru asimilare, pe fond simpatetic se produce identificarea cu personajul sau circumstanța prezentată în secvența radiofonică (rubrică, emisiune, radioprogram) Hans Robert Jauss a propus o tipologie de identificare cu cinci modele de interacțiune, pe care le considerăm similare cu ipostaza „identificării" radiofonice: asociativ (preluarea unui rol); admirativ (emularea cu un personaj întruchipând perfecțiunea în ordinea înțelepciunii, frumuseții, curajului etc ); simpatetic (autotranspunerea în non-eu și solidarizarea cu eroul în suferință); kathartic (transpunerea ascultătorului din universul său pragmatic în situația eroului, ca prin comoție tragică sau satisfacție comică să obțină purificarea propriilor pasiuni, după cum a definit fenomenul anticul Aristotel); ironic (refuzarea identificării) Interacțiunea dintre comprehensiune și receptare este permanentă, forma complexă de receptare fiind receptivitatea Condiție a producerii comprehensiunii și receptării artelor prin intermediul radioului este și calitatea discursului radiofonic Acesta este supus unei validări pe criterii de natură psihologică sau rațională și pe criterii cu valoare operatorie F Schleiermachen, unul din fondatorii hermeneuticii modeme, considera esențiale: puterea inclasabilă și impredictibilă a intuiției (calitate „feminină"), o anume ordine a interogării și un sistem de reguli de apropiere rațională (calități „masculine") Criteriile cu valoare operatorie sunt: relevanța, pertinența, coerența Cultura are nevoie de oameni de cultură Valorile trebuie susținute de personalități care să le autentifice Vor deveni astfel credibile, vor fi receptate pe fondul respectului pentru valoare, respectând pe cel ce vorbește la radio în acest sens Universitatea Radio, complex de emisiuni la radioul public românesc, s-a bucurat de prezența la microfon a celor mai mari personalități ale culturii românești, care au abordat toate domeniile culturii și artei în egală măsură trebuie să fie și statutul realizatorului Realizatorul de emisiuni culturale radiofonice trebuie să aibă capacitatea de selecție pentru a obține relevanța culturală, coerența arhitecturii emisiunii (alternanța secvențelor vorbite cu secvențe muzicale ilustrative sau suport muzical) O emisiune tip „Clubul artelor" pe tema oniricului a fost concepută pe fundal muzical și cu ilustrații muzicale din Nocturnele lui Chopin, secvențele informaționale cu voci ale marilor actori interpretând versuri din lirica eminesciană Un mod de a face cunoscute arte prin intermediul radioului Realizatorul trebuie să aibă o cultură jurnalistică, să cunoască rigorile de construcție a produsului mediatic și criteriile de validare a discursului radiofonic, dar și o cultură în sensul larg al termenului, pentru a contextualiza informațiile și a realiza interviuri, comentarii, recenzii sau articole din domeniul pe care îl revendică Doar așa va obține credibilitate, iar sincretismul artelor va fi pentru el modalitatea cea mai eficientă de persuadare a publicului Textul radiofonic este o construcție complexă care oferă diferite parcursuri semnificative și comunicative Este o comunicare stratificată: perspectiva intemivelară se schimbă în funcție de treapta la care se ridică înțelegerea (comprehensiunea) destinatarului și, în consecință, se schimbă și comunicarea: fiecare detaliu, ca și textul în ansamblul său sunt incluse în diferite sisteme de raporturi și, ca rezultat, dobândesc în același timp mai multe semnificații Sunt reperate parcursuri semnificative la: nivel lexical (cu supoziții subtile); nivel tematic (cu prezentare în interdisciplinaritate sau pe arii mari de reperare a temei); nivel simbolic (forma superioară de determinare de noi abordări, de producere de noi decodări, într-un proces de multiplicare a straturilor de înțelegere) Astfel se structurează și publicul ascultător, în funcție Fidelizarea ascultării programelor radio pe frecvențe care s-au „licitat" afectiv și axiologic va conduce la formarea unei culturi mediatice bazată pe competența mediatică în virtutea ei, ascultătorul alege „poziția" cea mai indicată pentru decodarea mesajului (în funcție de nivelul de dificultate și complexitate oferite de textul radiofonic și de abilitățile și performanțele sale de interpretare a mesajului: distingerea conținutului, valorizarea complexității construcției discursului, extrapolarea unui nivel datorită documentării sale sau dezvoltarea „expresivității involuntare") Receptorul mesajului radiofonic va fi tentat să practice chiar un joc al receptării pentru provocarea surprizei și crearea unui univers nou, pe care și-1 asumă, devenind astfel coautor al textului radiofonic Considerându-se avizat în receptarea personalizată a mesajului, ascultătorul își impune o restructurare a lui, aplicându-i corecții (în concordanță cu ultimele lui convingeri datorate experienței proprii), validări, diversificându-i sfera de interpretare Noutatea mesajului transmis de realizatorul de emisiuni culturale va fi astfel filtrată prin prisma competenței mediatice a ascultătorului Impactul ei va fi atenuat (în cazul noutății șocante sau în cazul receptorului nepregătit psihologic și fără informații din domeniul tematic) în cazul în care noutatea violentează limitele receptării, reacția va fi cea de opoziție (manifestă), indiferență (nemanifestă) sau de activare a unor valențe latente de comprehensiune pentru a produce re-struc-turarea mesajului Este o „re-scriere“ a textului jurnalistic grație competenței mediatice Se postulează astfel un nou statut al destinatarului mesajului cultural radiofonic: depășindu-se postura de martor al evenimentului, ascultătorul va fi un autentic interlocutor Jurnalistul radio (moderator, realizator și chiar producător) dorește această schimbare de poziție a destinatarului pentru a ști cui se adresează și care este orizontul de așteptare al acestuia în esență este o provocare jurnalistică de o parte și de alta a axului receptării: pentru emițător în sensul depistării unor noi formule de adresare, formate de emisiuni, stil jurnalistic, pentru ascultător, în sensul de a parcurge etapele receptării, de la asistare (ascultare pasivă), la receptare (reorganizarea mesajului radiofonic), atingând stadiul receptivității (creând el însuși un text nou) Mobilitatea interpretărilor trebuie să conducă la o „deschidere infinită" a ascultării critice, interpretative, la conturarea „hipersemnului" mesajului Atingerea stadiului de interpretare și definire a unei noi comprehensiuni depinde de competența mediatică a radioascul-tătorului Cu o condiție: dacă în redactarea și transmiterea mesajului radiofonic omul de radio a avut competență comunicațională și culturală, provocând astfel textul în dubla lui valență, conținut ideatic și formă inedită, ambele întâmpinând orizontul de așteptare al performerului mediatic (receptorul cultivat) Sincretismul artelor își găsește expresia cea mai persuasivă în spațiul audio-vizual și are cea mai mare putere de persuadare Cu două condiții: să producă plăcerea ascultării/ vizionării și să promoveze adevăratele valori culturale Cuvintele lui A Gide încheie pledoaria noastră pentru arta de a sluji arta: „O singură artă accept: aceea care, pornită din neliniște, tinde spre seninătate " 20 Nr 10 (110) ♦ octombrie 2012 Q&crisul (Românesc Felicia BURDESCU atură și spiritualitate (nature and nurture), se pot alege dintre concepte spre a comenta legătura creată între artă, cu artistul între arte, cele plastice în special, apoi cu poetul, cel care menit a fost să ofere hrană pentru spirit, organizând cuvintele, între meseriile sacre în culturile vechi, modeme ori noi s-au acumulat comori de spiritualitate, bagaj pe care artistul îl primește în dramul spre eternitate, la momentul emergenței operei personale între talente Astfel, cu referire la bătrâna Europa, suntem datori a menționa vechii greci, fără a căror arhitectură (proporție insuflată parcă de zei de vreme ce s-a spus că atinge perfecțiunea ca o „muzică înghețată“ ca „dramul luminii în întunericul cosmic“ - W H Pater), sculptură, orașe, grădini și fântâni, constituie cadrai sau unicul mod în care putem închipui istoria pe scenă din tragedia antică și dialogurile lui Platon, culme de artisticitate de îndoială filosofică ce zgăndărește mintea Suntem convinși de fundamnetul cultural greco-latin prin care căutăm clasicul ca și absolutul în retorica antică, rațiunea unui discurs, fie cel esențial și pragmatic în cascadă ideatică, fie cel stufos în imagini noi suscitând imaginația către lumi posibile care se cer a fi memorate, recreate (Aristotel Horațiu) încercând a trece în revistă o poetică a problemei, să notăm „artele surori, lite-ratura/ficțiunea și pictura, de-a lungul se-colelor“, deschise tematic la public, disputând locul primordial, atrăgând odată cu modernitatea nu numai pe illuminati ci si acele grupuri largi care trăiesc prin reflexul lecturii, prin vizita la muzeu, persoane înfometate de artă colindând instituțiile culturale din Vestul Europei Regatul Unit și USA (A Hecht) Pentru britanici să invocăm întâi geniul lui Shakespeare supranumit poet, romancier, filosof genial, creând o engleză literară și modernă, elisabetană în drama fără pereche între alte culturi Autorul însuși declarase firava cunoștință de greacă și mai puțina latină însă nimic din forța creativă a unui talent, imaginație și voință nu a irosit dramaturgul în a-și folosi urechea și a turna în tipare opera Implicarea în creație la modul absolut incită închipuirea lumilor de lângă sine, ca și cele de la depărtare înspre Mediterana la care de fapt Shakespeare nu ajunsese niciodată Timon din Atena este bătrânul sărac și părăsit după o viață în iluzia de putere, prodigalitate și hedonistele plăceri pe care Shakespeare îl construiește în analogie cu natura, după lecția de esențe oferită de natură, o pădure falnică în care personajul sapă după rădăcini O ulcică de aur îi luminează pentru o clipă figura e târziu a reface drumul pierdut, deși Timon este geamănul regelui Lear considerat o cuhne a personajului dramatic Ut pictura poesis (să compunem poezia canaturaj statueazăShakespaeareîndebutul piesei, unde alegorizante, se introduc poetul și pictorul, maeștrii responsabili cu povestea, eroul, credibilitatea lor pe scenă, în viață ca și succesul show-ului la publicul din Renașterea engleză Recunoaștem măștile autorului, autoreflexivitatea actului creator „Poetul' Ce aveți acolo?/ Pictorul' Un tablou, domnule Când vă apare următoarea carte? [ ] Poetul' Admirabil: cum grația vorbește despre rangul personajului (Timon) Ce spiritualitate i se citește în ochi Imaginația fertilă face să se miște buzele Cât despre gestul mut al lui Timon am putea interpreta Pictorul' E plăcut să luăm puțin în râs viața Iată o tușă: e bună? Poetul' Aș spune că dă lecții naturii însăși: arta face eroul să trăiască în aste trăsături mai rău ca în viață Pictorul', e un lucra obișnuit la pictori Pot să vă arăt o mie de tablouri în care Spiritul lovit de soartă, e mai convingător decât cuvintele? (W Shakespeare Timon din Atena, r 25-95; traducere personală) Prin urmare Shakespeare continuă la modul ekphrasic în evantai de idei și imagini, principiul estetic ut pictura poesis prin care Aristotel și Horațiu de asemenea stabileau supremația artelor plastice (pictura) în comparație cu ficțiunea Criticii apreciază poemele homerice pe locul al doilea după măiestria plasticienilor Bonus dormitat Homerus' însuși (Homer moțăia) în comparație cu celelalte arte la greci Aveau să treacă numai două secole de la încadrarea estetică a celor două arte pictura și literatura ce s-au dezvoltat în complementaritate, până la Paragonese (comparația) lui Leonardo da Vinci, în tratatul asupra picturii, în care omul renascentist, savantul complex așează pictura înaintea altor arte, motivând și relația desen-culoare cu ochiul/privirea cel mai inteligent dintre simțuri, poate pentru că validează instantaneu gustul, aflându-se în proximitatea neuro-tactilă Iar aprecierea fusese nu în defavoarea poeziei, ci în percepția publicului care se cerea instruit spre a judeca poezia Leonardo avea să fie contrazis de Michelangelo cu supremația sculpturii, meșteșug care supune mannura rezistența materialului însuși Sugerând pictorilor rețeta ut pictura poesis tocmai pentru a obține perfecțiunea în artă Sir Joshua Reynolds rostește în 1790 principii ale Tratatului de pictură la Academia Regală de Arte din Londra Neoclasicismul artistului, recomandă în pictură esențele îndepărtarea detaliilor stufoase, exprimarea grandiosului mărețului din natură în consonanță cu teoria despre Sublim Gainsborough va construi pictura neoclasică alături de Constable Romanticii însă, copleșiți în mijlocul naturii virginale, vor cutreiera noaptea printre ruine, vor crea viața în afara cetății vor invoca grandioasele piscuri și prăpăstii ale Alpilor, precum și sunetul mării, oceanului la depărtare de Anglia Ființe alegorice, vor fi plăsmuite la limita imaginației, producând uneori spaimă Estetica Romantică rafinează teoria asupra creației artistice, (emoții rememorate/ retrăite în liniște - emotions recollected in tranquility) J Keats se va emoționa și speria ca alți confrați Romantici în fața artei înghețate pe o urnă grecească, unde nunta, mireasa și veselia petrecăreților sunt la fel de proaspete în Elada după două, trei mii de ani, nutrite de mâna artistului Imaginația creatoare (puterea de a-și închipui lumi posibile), va seca sau va rămâne vie pentru a ordona, colora, metaforizai Adesea recurgând la opium/laudanum Romanticii ne poartă în tărâmurile fantastice, spre exemplu în Regatul Xanadu cel prefigurat de Coleridge la întrecerea cu alte arte Britanicii continuă să reviziteze opera lui Shakespeare în postumitate, sau orice artist, scriitor din lume în afara UK Maestrul Henry James (Toibin - The Mașter) susține tema artei și integritatea operei, nuvele, romane Cu cât artele impun emanciparea publicului, avangarda și modernitatea practică transferai între pictură și ficțiune Relația dintre cele două arte este prezentată intens în eseuri, titluri sugestive, aluzii, simbolistică, construcții epifanice pe linia rezonanței la tablourile celebre din muzeele lumii Estetic vorbim despre transpozițiile de artă (transpositions d’arf) Să ne amintim Ambasadorii de H James, cuhne a ficțiunii în care autorul structurează tema și recurența artei în proză, reluând enigmaticul tablou executat de Halbein cel Bătrân la curtea lui Henric al VJII-lea Muțenia diplomatică vorbește în pictura expusă și azi la Galeria Națională din Piața Trafalgar Muțenie plină de înțelesuri folosind toată recuzita picturii, mai bogată decât a poeziei, care se luptă cu vocabule (v Arghezi în FI Firan, C M Popa Antologie comentată) Lambert Strether, americanul care se rafinează la Paris în lumea tradițională însă și subversivă, coruptă este el însuși implicat în achiziția de tablouri pentru acasă în America Protagonistul absoarbe Parisul și suburbiile de-a lungul Senei savoir-vivre-ul franțuzesc atât de al ease (relaxant) pe linia ut pictura poesis însă prozatorul modem practică un mimesis vădind o transformare alchimică de invidiat în imagerie și naratologie Romanul britanic modem reprezentat de V Woolf cu tehnica fluxului conștiinței, replică a relativității științelor și poate a vremurilor reia tema artei și a artistului Prozatoarea declară în interviuri și eseuri cum prin educație, viața însăși fusese marcată de arta clasică greacă, barocul Shakespearean, structura sonetului petra-rchist căci într-un fel sau altul Woolf l-a proiectat în fiecare roman în Spre far, autoarea practică transpoziția de artă, tabloul însuși pentru închiderea scriiturii ca suport iluziv și/sau material în jurul căruia orbitează Doamna Ramsey familia și prietena Lily Briscoe pictoriță Se află o estetică a picturii transferată din artele plastice cu relația desen-culoare în noianul de detalii și gânduri care umplu paginile Dintre acestea deducem raportul față de artă (tablou) și artist (pictor) în ceea ce privește: estetica ficțiunii modeme vs artele plastice Inter-relația sugerează atât un mod de percepție a naturii, cât și un mod de viață tipic britanic Cu închiderea rotundă a ficțiunii în tablou Woolf eternizează prin urmare arta, artistul și scriitura împreună Deși murise fizic Doamna Ramsey este pictată de Lily Briscoe în grupul de pe plajă căci ea trăia metafizic, măiestrit și subtil reprezentată de Woolf în comentariul filosofic în Valurile, artistul V Woolf se pare că lucra mai intens decât oricând într-o ficțiune de clocot a oceanului Personajele sunt înlănțuite furtunos și calm, își exprimă gândurile în propoziții non-verbale Capodoperă marină? Retorică? Imaginară? - sau câte ceva din toate în mintea creativă unică a autoarei? Din punct de vedere medical Woolf avea o minte schizoidă, vorbind la bătrânețe cu păsările din arbori în latină Creativitatea artistică genială comportă riscuri, putem sublinia consumul în creația artistică și epuizarea pe altarul artelor la nenumărați artiști Să fi avut dreptate Platon, cel care scosese poeții și muzicienii diaiRepublicăl în concepția anticului mimesis înseamnă imitarea imitării, crearea creației, extinderea/ întinderea imaginației înspre lumi verosimile însă, nesigure și nici aparținând naturii, spiritului în integritate precum filosofia invidie la adresa lui Homer și poemele identitare ale grecilor? Azi putem considera o motivație la Platon, cel care s-a dorit filosof însă opera platonică ne-a rămas principalmente și poetică în postmodemitate transpozițiile de artă umplu paginile, muzeele sunt aduse mai aproape de public, artele plastice intersectează operele scriitorilor, dense spiritual ramificate ca și secolul al XX-lea al XXI-lea Fără să observăm ne-am deplasat în comentarea problemei artelor pictură și literatură/ficțiune (de la începuturi în interconexiune și sincretice) înspre scriitorii geniali ai ficțiunii în felul particular, fiecare artist inventase, așternuse pe hârtie un Xanadu pe care îl văzuse cu mintea epuizându-și în consecință forțele creatoare la modul absolut (N Andreasen The Creative Brain - Mintea Creativă) unor aspecte din experiența autorului înțelegem că în spațiul acela Acționai coabitează și conlucrează întru armonie elemente variate din viața sau lecturile acestuia puse în funcțiune prin tehnici de creație diferite De multe ori s-a crezut că unul dintre punctele de atracție constă în reușita de a crea conflicte sau suspans, acel ceva care să îi taie respirația cititorului și să îl rupă de realitatea sa imediată Tensiunile născute din condensarea temporală a secolelor de civilizație în durata ficțională a operei, care s-a vrut ea însăși o reflectare a unor convingeri filosofice de început de secol douăzeci în opera bergsoniană și din comasarea mai multor spații culturale și a mai multor credințe au fost instrumentele unui secol de literatură și au făcut deliciul unui public pretențios Pentru că încercăm să ne mișcăm în spațiul literar englez, nu putem neglija nume ca T S Eliot poetul de la începutul secolului trecut care în Tărâmul Pustiit a reunit religii, culturi, spații și timpuri diferite suprimând și limitele tehnice dintre genuri Poemul cu formă hibridă îmbină dialogul, fără menționarea personajelor, cu structura dramatică - cele cinci secțiuni corespunzând expozițiunii, intrigii, desfășurării acțiunii, punctului culminant și deznodământului în efortul de a crea un poem impersonal prin extemalizarea experiențelor descrise și prin nedefinirea identității personajelor Creștinism și credințe păgâne, legende și ritualuri străvechi sunt invocate de poetul modem în speranța unei renașteri spirituale Și chiar s-a petrecut această renaștere, căci Eliot și alți contemporani de-ai săi s-au lansat pe dramul către sincretismul din literatură manifestat cu precădere în proză și poezie Totuși în 1978 în Statele Unite se joacă piesa Copilul îngropat de Sam Shepard piesă care primește premiul Pulitzer în anul următor Provenită din spațiul multicultural american și creând imaginea unei familii americane disfuncționale care face efortul de a păstra tradiția și de a se menține închegată, piesa se pliază pe tendințele europene de început de secol douăzeci de redescoperire a ritualurilor și legendelor Astfel, familia simplă din vestul mijlociu locuind într-o fermă modestă, tradițională devine protagonista unor evenimente care îl poartă pe cititor în direcția Greciei antice, a mitologiei egiptene, a parabolelor biblice reunite într-o formă unitară și coerentă și demonstrând actualitatea trecutului Secretul familiei este relația incestuoasă dintre Halie și fiul ei Tilden, în urma căreia se naște copilul ce va fi omorât de Dodge, tatăl lui Tilden, și îngropat în curtea din spatele casei Tilden, fără să reușească să fie Oedip dar reamintind de tragedia lui Sofocle îl emasculează pe tatăl său care încetează să mai lucreze pământul începe să bea și să privească la televizor de pe canapeaua din camera de zi Abia aici se naște discordanța, căci contextualizarea grotescului și a tragicului prin menționarea miturilor contemporane diluează parțial efectul, plasând cititorul în neverosimil Copilul îngropat este în interpretarea unor critici, o varianta modernă a lui Osiris, personaj din mitologia egipteană, care a fost ucis de fratele lui și a fost îngropat în Valea Nilului în mod miraculos valea a devenit fertilă, așa cum pământul nelucrat din spatele casei a devenit fertil, iar Tilden a adus în casă în mod simbolic porumb și morcovi și l-a acoperit pe tatăl său cu pănuși gest care sugerează dorința lui oedipiană de a-și îndepărta/ucide tatăl Bradley cel de-al doilea fiu care are un picior de lemn, își pedepsește și el tatăl neputincios tăindu-i părul și făcându-i răni în cap Halie îl ignoră în timp ce flirtează cu părintele Dewis în aceeași cameră Dodge este, așadar, un rege pescar, la fel ca regele pescar din legenda lui Artur sau cel din poemul lui Eliot în așteptarea tânămlui care să preia conducerea familiei și să moștenească fenna și pământul Evident tensiunea este creată pentru a-1 întâmpina pe Vince fiul rătăcitor care se reîntoarce după o absență îndelungată pentru a-i arăta prietenei lui familia tradițională și care în cele din unnă îi ia locul lui Dodge, primind întreaga moștenire Deși Dodge pretinde inițial că nu îl recunoaște, intuind trecerea de la o generație la alta, după ce Vince își regăsește în sine rădăcinile familiei bătrânul îl acceptă în această ultimă parte Shepard îmbină mitul regelui pescar cu cel al fiului rătăcitor în crearea unui ritual al revigorării familiei asemănător renașterii din natură Evoluția evenimentelor în familie este dublată de renașterea naturii, metodă prin care Shepard menține ideea de ciclicitate Ideea regăsirii trecutului în prezent este rezumată în experiența care l-a marcat pe Vince în timp ce conducea mașina: el recunoaște în aspectul lui fizic fața tatălui lui apoi a bunicului și așa mai departe regăsindu-și identitatea în predecesor, ceea ce explică și trecerea de la persoana întâi la persoana a treia Acest fragment poate constitui o metaforă pentru familia lui Shepard în care se găsesc latente trăsăturile și conflictele unor familii legendare „M-am văzut în parbriz Fața mea Ochii mei Mi-am studiat fața Am studiat tot ce era legat de ea De parcă mă uitam la un alt om De parcă puteam vedea întreaga lui rasă dincolo de el Ca fața unei mumii Apoi fața lui s-a schimbat Fața lui a devenit fața tatălui lui Aceleași oase Aceiași ochi Același nas Și fața tatălui lui s-a schimbat în fața bunicului Și a continuat așa “ Alte tensiuni de amploare mai mică și secundare în economia piesei definesc spațiul cultural american mult mai bine Relația lui Halie cu preotul ridică problema moralității în primul rând a reprezentanților religiei, dar și a mamei de peste șaizeci de ani Socializarea în cadrul bisericii și în preajma ei creează un context favorizant Prezența lui Dewis în casă fără ca vreun membru al familiei să reacționeze denotă acceptare a situației și slăbiciune Bătrânul Dodge ignoră comportamentul sfidător al soției și al preotului probabil ca urmare a faptului că limita a fost depășită prin incest, dar acest episod ridică un semn de întrebare privind religia creștină contemporană Sam Shepard susține că „mitul este un mediu puternic deoarece se adresează emoțiilor și nu minții El ne deplasează într-o zona a misterului “ și într-adevăr apar elemente supranaturale ca recolta neașteptată și nesperată din spatele casei care anunță începerea unui nou ciclu Situația familiei din această piesă nu este o consecință a spațiului socio-cultural american, ci o consecință a condiției umane și se poate adapta altor spații culturale în felul acesta înțelege Shepard să stabilească legături între spații, timpuri și culturi într-o tragedie modernă Aloisia ȘOROP iteratura nu a avut nevoie de celelalte arte, vizuale, kinetice auditive, pentru a se instala comod și nonșalant în peisajul mental al cititorului Și aceasta, pentru că și-a structurat din cuvânt tot ceea ce i-ar fi oferit celelalte arte: imagine, sunet, dinamică Dar, mai ales, pentru că și-a îndemnat cititorul să se contamineze, lent și letal, de boala reprezentării imaginare, a reveriilor livrești Așezat sau în picioare, pe iarbă sau în tren între două gânduri și trei sentimente, cititorul s-a abandonat, fără „doar“ și „poate“ beției imaginative pe care paginile tipărite i-o induceau Cum îndemna des „încercatul Baudelaire: „Dar îmbătați-vă! Cu vin, cu poezie, cu virtute, cum vă e voia “ Teatral însă, e o literatură mai specială el înglobează în însăși substanța sa celelalte arte în grade diferite Teatrul se sprijină din interior pe dans, pe muzică, pe vizualul static sau dinamic Mai mult, teatral este, poate, literatura cea mai expusă alterărilor cauzate de schimbările de mentalitate, statut social, economic și politic De la textul scris de autor și până la spectacolul care se desfășoară sub privirile spectatorului se întinde un spațiu vast gol darfertil pe care cei ce trudesc în arta spectacolului se străduiesc, cu fiecare re-luare în lucru a piesei, să-1 umple cu mereu alte unghiuri și turnante, să-1 populeze cu alte valori/imagini/sunete să-1 racordeze la alte simboluri Tot astfel vor fi balurile Capuleților, mereu diferită va fi muzica lui Ariei sau dansurile stranii dintr-o pădure în miez de vară Scena este, de mulți ani de-acum, locul pe care nu se mai rostesc cuvintele textului ci se „rostește“ realitatea contemporană privită prin prisma cutărai autor antic, medieval, renascentist sau romantic Iar rostirea e din ce în ce mai puțin verbală, deși, paradoxal, genul dramatic este o formă a literaturii Opțiunile regizorilor, însă, variază și odată cu ele și responsabilizarea actorilor Coerența spectacolului nu mai este asigurată doar de logica unei intrigi și a dialogului, ci pare tocmai rezultatul întrepătrunderii armonioase a mai multor arte Dacă arfi să definesc teatral, l-aș compara cu un monstru fabulos, un leviatan uriaș, care înghite nesătul tot ce prinde, începând cu textul scris și terminând cu orice mișcare a trapului actorilor, orice virgulă a sunetului, oricare acoladă a culorii Iar la reprezentație, bogat precum Cressus din Lidia și generos precum Timon din Atena, monstrul concede să își deschidă botul acela înfiorător și ne lasă să aruncăm o privire în pântecul hămesitului Epifania ca orice revelație de sacra, e scurtă și intensă Ai fost acolo, ai fost martor în incinta sacrului înburta balenei, lucrurile au luat o întorsătură formidabilă: actorii au rostit vorbele zeilor, au dansat ritualuri de luptă, de dragoste, de moarte (mai ales ai apreciat dansul greu perceptibil din adâncuri, cadența afectelor care le modula uneori privirea, alteori tăcerile), apoi au cântat șansonete ca pe imnuri de slavă, au înghețat în vreun colț al verii sau au alergat kilometri pe o șosea de câțiva centimetri Când se vor aprinde luminile însă, vei simți că ai înțeles greșit Tu ești cel sacra, tu cobori povârnișul Pamasului aproape înaripat, tu pleci de acolo Altul, mai sprinten cu-o speranță, sau dimpotrivă, mai gârbov cu-o tristețe Iar spectacolul, rămas dincolo de cortina căzută își digeră mai departe splendoarea, lacom până și în generozitate Nu a vrut să precupețească nimic în a te seduce Te-a înghițit, până la urmă, sagace și rapace, și pe tine Ți-a adus pe cei mai buni, pe cei mai frumoși, pe cei mai dăraiți actori, ți-a pictat o ușă către Adevăr și alta către tine însuți, (tu singur știi pe care ai ales-o), ai auzit muzica din ziua dintâi (e pe toate CD-urile dar ce contează, ca acolo nu a sunat niciodată) Și din scenă în scenă, din act în act te trezești copleșit de acest abuz de putere Un monstru fermecător Prizonier între arte, teatrul le devorează pe rând, levi-atanic pentru ca apoi să le întoarcă publicului premeditat intarsiate cu interstiții fine și dislocări abile O alchimie proprie, în perfect acord cu legile enunțate de Lavoisier: „în natură (ca și în teatru, adăugăm noi) nimic nu se pierde, nimic nu se câștigă, totul se transformăm Scriu aceste rânduri sub impresia spectacolului de dans regizat de Gigi Căciuleanu după piesele lui Caragiale și prezentat pe scena Teatrului Național din Craiova în deschiderea Săptămânii Caragiale Un Caragiale fără cuvinte monșer, cu un mesaj perfect articulat prin muzică și dans Ei, bravos! 22 Nr 10 (110) ♦ octombrie 2012 Mihaela CHIRIȚESCU Q&crisul (Românesc ijlocul cel mai important al artei este sugestia Aceasta oferă oamenilor amintirea a ceva ce nu au văzut niciodată - afirma Charles Morice De la aceeași idee pleacă și Mallanne când afirmă că: „A numi un obiect înseamnă să suprimi trei pătrimi din plăcerea poemului care este făcut din plăcerea de a-1 ghici încetul cu încetul A-1 sugera, iată visul!" (Jules Huret Enquete sur l’Evolution Litteraire Bibliotheque Charpentier, Paris 1891) Aceasta este atmosfera în care curentul simbolist cunoaște consacrarea în rândul publicului cititor, iar părerile controversate ale criticilor nu fac altceva decât să atragă și mai mult curiozitatea asupra acestei mișcări Prin intermediul scrierilor simboliste, cititorii încep să perceapă corespondențele dintre om și natură, armoniile ascunse, raporturile secrete dintre sensibil și inteligibil Literatura simbolistă se constituie cu ajutorul procedeelor literaturii naționale Tot astfel emu culoarea poate sugera o senzație sau o emoție, și silabele reprezintă semnele senzațiilor și ale emoțiilor Cele două arte, poezia și muzica, au la dispoziție aceleași mijloace, fiind amândouă la fel de prețioase Literatura noțiunilor și literatura muzicală caracterizează viziuni diferite ale aceleași existențe Literatura wagneriană a apărut odată cu opera lui Wagner Mallanne afinnă că toate artele au un scop comun care nu poate fi atins decât dacă acestea își unesc forțele Artiștilor le revine rolul de a unifica artele Viața este o îmbinare a Ideilor sensibile și abstracte, și unele și celelalte produc emoții „Artiștii fac arta, și tot ei trebuie să conștientizeze că literatura nu va putea să iasă biruitoare de una singură, că va avea nevoie de ajutorul picturii și al muzicii" (Wyzewa Nos Maîtres, Editions Perrin, Paris 1895) Wagner încearcă îmbinarea artelor Wagner afinnă că acest gen de literatură deschisă tuturor celorlalte arte, apare atunci când artiștii sunt pregătiți să-și unească forțele și când aceștia reușesc să suscite publicului, atenție și emoții senzoriale și raționale Arta plastică recreează senzațiile, arta literară recreează noțiunile, iar muzicii îi revine rolul de a recreea emoțiile cele mai subtile și mai profunde Poetul trebuie să fie „magicianul" care să poate să îngemăneze în opera sa senzații, noțiuni, emoții și de asemenea, să poată să le transmită publicului său fără ca acesta să simtă părțile componente Tocmai de aceea Villiers de TIsle-Adam îl numește pe Wagner, „muzicianul ilustru al cărui suflet vibrează pe urmele unei noi magii" Wagner, înzestrat fiind cu această „magie" a sunetelor, știe să se și folosească de acest har în așa fel încât să încânte suflete și să le insufle și altor artiști dorința de a oferi încântare prin arta lor El însuși mărturisește că „arta nu reprezintă o distracție frivolă; ea este creația supremă care îi oferă omului o revelație religioasă a realității transcedentale" Emoția este o stare de spirit foarte rară ce constă într-un aflux intens de imagini și noțiuni ale cărei elemente constitutive nu pot fi simțite de către suflet pentru că acesta este pătruns de impresia totală Câteodată, emoția se întovărășește cu un raționament, fiind un însoțitor al unor idei Altădată, ea invadează ființa, trece dincolo de idee, de cuvânt, transfonnându-se în pasiune răvășitoare Emoția estetică este una specială, mai expresivă și mai profundă, mai nuanțată și mai subtilă „E imposibil să traducem emoțiile în cuvinte exacte" -mărturisește Wizewa „Asta ar însemna să le distrugem Ele pot fi doar sugerate Tocmai pentru sugerarea emoțiilor a fost inventat sunetul тигісаГ Emoțiile estetice presupun uimire și transcendență Sunetele muzicale nu au putut de la început să transpună sentimente foarte exacte cum ar fi bucuria sau tristețea Nici cuvintele nu au putut de la bun început să traducă exact noțiunile De aceea, atât istoria limbilor, cât și cea muzicală au trebuit să inventeze mereu limbaje noi Aceleași emoții sunt sugerate în mod diferit în cazul diverselor popoare, prin ritmuri și sunete diferite Ca și limbajul artelor plastice, ca și acela al literaturii, și limbajul muzical a fost creat de om din nevoia de a sugera emoții, sentimente, stări De exemplu, fericirea este sugerată în imagini și ritmuri rapide Emoțiile induse de muzică sunt uneori însoțite și de senzații fizice, cum sunt fiorii „Arta lui Wagner este ca un portic ce se deschide pentru a oferi ospitalitate în schimbul neîncrederii în forțele proprii și a mediocrității popoarelor" (Guy Michaud Message Poetique du Symbolisme Librairie Nizet Paris 1966) Iar această artă poartă și un nume - wagnerism „Wagnerismul nu presupune numai admirarea operelor lui Wagner, el înseamnă pătrunderea în universul wagnerian și înțelegerea fuziunii tuturor formelor de artă Astfel, adevărații wagnerieni nu se limitează la a-i admira muzica, ei sunt preocupați și de progresul spiritului wagnerian în operele literaților, poeților, pictorilor" Wagner spune că arta trebuie să creeze viață pentru că urmează în mod voit funcția naturală a oricărei activități a spiritului Lumea în care trăim și pe care o numim „realitate", este o pură creație a sufletului nostru Spiritul se manifestă peste tot iar lucrurile pe care le-am putea cataloga „exterioare", nu pot fi decât proiecții ale „ideilor" lui „A vedea", „a auzi" înseamnă a crea aparențe, deci „viață" însă această „creație" nu putea fi lăsată la stadiul primordial, ea a trebuit „șlefuită" în permanență Tocmai acesta este rolul artei, să recreeze până la găsirea formulei ideale Muzica cuvintelor trebuie să fie „zisă" pentru a putea emoționa Muzica emoțiilor a apărut din nevoia umană de a-și găsi o traducere mai profundă a simțămintelor Poetul are sarcina de a căuta să schimbe valoarea abstractă și convențională a cuvintelor și să le redea semnificația originară „Poetul încearcă să-și conducă cititorii la limita artei, limită care nu este alta decât muzica, și prin urmare, opera cea mai completă a poetului ar trebui să fie aceea care odată desăvârșită, să fie o muzică perfectă" în muzica lui întrezărește „culmea amenințătoare a absolutului, așa cum și-o imaginase de la început: nudă, singuratică Această culme ideală este «Spectacolul viitor Mostra» a ceea ce nu putea exista vreodată însă în artă, ea este reprezentată prin factorul spiritual, pur a cărei proiecție este drama alegorică în consecință „un act scenic vid și abstract, impersonal" care se concretizează într-un tip de „denominare prealabilă" capabilă să transpună visele umanității Această concepție ideală, abstractă va putea fi materializată prin unirea artelor Muzica avea să fie materializarea Dramei Ritmul muzical eliberează atitudinea, mimica ține ritmul prin dans, „singurul capabil să transpună Ideea" Conform opiniei lui Mallanne drama trebuie să fie credibilă, să-i ofere spectatorului „miracolul", să-i dea impresia că unirea tuturor artelor este singura posibilitate de a atinge „absolutul" în felul acesta Poetul devine creatorul unei arte unice și complexe Poeziei îi revine dreptul de a crea o asemenea artă, ci nu muzicii Poezia nu trebuie să completeze muzica, ci să o prelungească, să o desăvârșească în Franța, Mallanne este primul care a asociat ideea de muzică cu aceea de simbol Muzica sugerează esența emoțiilor fără a le explica „Wagner caută în poezie o explicație a misterului muzical, iar în mit o proiectare a acestor sentimente inefabile, misterioase, pe care muzica nu le putea reda de una singură" Poezia emană o emoție aparte, iarmuzica nuface altceva decât să desăvârșească această emoție Un aspect extrem de important este acela că îmbinarea poeziei cu muzica să fie conștientizată de spectator prin senzația pe care acesta trebuie să o simtă atunci când asistă la această îmbinare Această îmbinare trebuie să fie un mod de cunoaștere pentru spectator Cunoașterea nu este realizată numai prin expunerea logică și analitică, ci cu ajutorul „intuiției" Este acel gen de cunoaștere pe care îl experimentaseră și misticii „Literatura produce o artă simfonică Poezia evocă îmbinarea muzicală dintre ritmuri și silabe înțeleasă astfel, poezia este ulterioară formei versurilor și scriitorilor pe care îi numim «poeți» La început, versul a fost un proces mnemonic, urmând primele acorduri ale cântecului, ținând seama de curbele melodice însă nici cântăreții homerici, nici cei din tragediile grecești nu au fost preocupați să producă o muzică pur verbală [ ] Odată cu trecerea timpului, cuvintele căpătă o semnificație emoțională Este un progres comparabil cu acela al muzicii pure, care la început a fost reprezentat prin melodie (adică ritm și mișcare), apoi prin armonie (unde fiecare notă căpăta o forță proprie și o emoție specială) " ' 1 oct 1955 - s-a născut Ion Stratan în com Isbiceni în jud Olt (m la 19 oct 2005, în Ploiești); 1 oct 1927 - s-a născut Nestor Vomicescu în com Lozova -Vomiceni, jud Lăpușna (m la 17 mai 2000, în Craiova); 2 oct 1881 - s-a născut Nicolae al Lupului, în com Brădiceni, jud Gorj (m la 13 iul 1963); 2 oct 1875 - a murit Petrache Poenaru, în București (n la 10 ian 1799, în com Benești, jud Vâlcea); 2 oct 1942 - s-a născut Romulus Diaconescu, în Bălănești, jud Gorj (m la 29 mart 2003, în Craiova); 2 oct 1899 - a murit Ștefan Vellescu, în București (n la 26 dec 1838, în Craiova); 3 oct 1934 - s-a născut Constantin Voiculescu (m în 2001, în Craiova); 4 oct 1970 - s-a născut Robert Șerban, în Drobeta Tumu-Severin; 5 oct 1971 - a murit Vania Gherghinescu (n la 12 nov 1900, în satul Cârceni, jud Mehedinți); 6 oct 1951 - s-a născut Titu Dinuț, în com Sisești, jud Mehedinți; к 9 oct 1947 - s-a născut Nicolae Lupii, în com Velești, jud Dolj; 9 oct 1922 - s-a născut Emil Mânu, în satul Mânu, jud Mehedinți (m 19 sept 2005, în București); 10 oct 1946 - s-a născut Nicolae Dan Fnmtelată, în com Bălăcită, jud Mehedinți; 10 oct 1907 - s-a născut Constantin Nisipeanu, în Craiova (m 1998); 10 oct 1943 - s-a născut RaduNițu, în Caracal, jud Olt; 11 oct 1897 - s-a născut Marcel Romanescu, în orașul belgian Liege (m 1956); 13 oct 1927 - s-a născut Constantin Măciucă, în comuna Iași, jud Gorj; 14 oct 1903 - s-a născut Traian Păunescu Ulmu, în Craiova (m 1983 la București); 14oct 1994-a murit Aurel Tita în București (n la 8 ian 1915 în com Risipiți, jud Dolj); 16 oct 1963 - s-a născut Gabriel Coșoveanu, în Craiova; 17 oct 1905 - s-a născut Alexandru Dinia, în Tumu Severin (m la 19 mart 1979); 17 oct 1884 - s-a născut Constantin Șaban Făgețel, în com Făgețel, jud Olt (m la 5 dec 1947); 18 oct 1928 - s-a născut Ion Stăvăruș, în com Golești, jud Vâlcea (m 1977, în București); 19 oct 1952 - s-a născut Mircea Bârsilă, în com Cârciu, jud Gorj; 19 oct 1935 - a murit Gib I Miliăescu (n la 23 apr 1894, în Drăgășani, jud Vâlcea); 19 oct 2000 - a murit Tudor Dumitru Savu la Cluj-Napoca (n la 1 febr 1954, în Râmnicu Vâlcea); 20 oct 1947 - s-a născut Aurel Antonie, în com Castranova, jud Dolj; 20 oct 1956 - s-a născut Isidor Chicet, în satul Șcheia, jud Iași; 20 oct 1928 - s-a născut Pompiliu Mareea, în com Ștetanești, jud Goij (m la 27 mart 1985, în București); 20 oct 1958 - s-a născut Gabriela Rusu-Păsărin, în Slatina, jud Olt; 24 oct 1943 - s-a născut Comei Morarii, în com Pietrari, jud Eseu Q&crisul (Românesc Nr 10 (110) ♦ octombrie 2012 23 Sorana GEORGESCU - GORJAN ntre 25 iunie și 15 septembrie 2003, Centrul Pompidou din Paris a găzduit o expoziție cuprinzând o selecție a desenelor și documentelor brâncușiene oferite statului prin dațiune de către moștenitorul legatarilor universali ai artistului Catalogul expoziției La dation Brâncuși, dessins et archives a fost realizat de doamnele Marielle Tabart și Doina Lemny, de la centrul Pompidou Bogatul corpus de texte din arhivă în română și franceză, a fost pus în valoare de cercetătorii Doina Lemny și Cristian Robert Velescu în volumul Brâncuși inedit Însemnări și corespondență românească, apărut în 2004 la Editura Humanitas din București Cele două lucrări au împărtășit marelui public cugetările autentice ale sculptorului, notate pe ciorne de scrisori, pe foi răzlețe, pe desene, pe plicuri sau bucăți de carton Dacă până atunci se cunoșteau doar relativ puține gânduri ale sale, relatate in interviuri sau comunicate unor prieteni, de data aceasta avem în față un adevărat tezaur de gândire Cugetările consemnate de interlocutori în timpul vieții sculptorului, completate cu cele recent intrate în domeniul public, selectate și grupate pe teme, constituie antologia trilingvă 4șa grăit-a Brâncuși, publicată în ediții succesive, în 2010, 2011 și 2012, cu sprijinul editurilor Criterion și Scrisul Românesc Din cele 550 de texte, 300 au girul autenticității depline Din consultarea acestor texte se desprinde cu claritate faptul că Brâncuși nu era doar un admirabil creator de sculpturi, ci și un critic avizat al artelor Din gândurile sale referitoare la creația artistică, la artă și artiști cităm: Când creezi trebuie să te confunzi cu universul, cu elementele (I lb) Nu poți ajunge la lucrurile adevărate decât renunțând la Eu (XII 18a) Lucrurile nu sunt greu de făcut, greu este să ne punem în starea de a le face (VI c) Arta este o oglindă în care fiecare vede ceea ce gândește (I 2d) Lucrurile de artă sunt oglinzi în care fiecare vede ceea ce îi seamănă (Vl a) Așa e Arta - tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte (I 2h) Aceasta este menirea noastră, a artiștilor, să dezvăluim frumusețea (I llg) în referirile la materiale și metode, la adevăr și frumos, artistul îmbină rezultatele propriei experiențe cu cugetări filosofice Spicuim: Trebuie să te faci prieten cu materia, să o faci să vorbească în sensul binelui și al frumosului (11 4c) Simplicitatea este complexitatea rezolvată și ca să o pricepem ar trebui să ne nutrim de ea însăși (II 3e) Spiritualitatea formei, echilibrul precis, matematic, arhitectura, trebuie să le prețuim tot atât cât și materialele (І 12І) Vâlcea; 25 oct 1902 - s-a născut Dumitru Popovici, în com Dăneasa, jud Olt (m la 6 dec 1952, în Cluj); 26 oct 1954 - s-a născut Marius Ghica, în Băilești, jud Dolj; 26 oct 1928 - s-a născut Grigore Smeu, în satul Bâltișoara, jud Gorj; 26 oct 1941 - s-a născut Ion D Soare, în satul Bercioiu, com Budești, jud Vâlcea; 26 oct 1888 - s-a născut Dem Theodorescu, în com Roești, jud Vâlcea (m la 11 apr 1946, în București); 27 oct 1936 - a murit Bogdan Amâni (n la 6 apr 1907, în satul Blidele, jud Vâlcea); 28 oct 1950 - s-a născut Zenovie Cârlugea, în satul Maiag, jud Gorj; 28 oct 1874 - s-a născut Constantin D Fortunescu, în Craiova (m la 21 sept 1965, în Craiova); 28 oct 1953 - s-a născut Doina Drăguț, în corn Siliștea Crucii, jud Dolj; 31 oct 1908 - s-a născut Ilariu Dobridor, în corn Dobridor, jud Dolj (m în ian 1968) Frumosul este armonia diferitelor lucruri opuse Cu cât este mai greu să reconciliezi lucrurile, cu atât este mai mare frumosul (1 13c) Arta este jocul între frumos și urât, un joc insesizabil prin rațiune (I 2g) E nevoie ca viața individuală să fie resorbită în gândirea universală, pentru ca frumusețea unei opere să devină evidentă pentru toată lumea (1 14d) Pasiunea lui Brâncuși pentm muzică, concretizată în folosirea mai multor instrumente și într-o fascinantă colecție de discuri, se manifestă și în interesante comparații Spre exemplificare: Dumnezeu este pretutindeni, Dumnezeu este do, tonica (X 2t) Coloana fără sfârșit este aidoma unui cântec etern care ne poartă în infinit, dincolo de orice durere și bucurie artificială (IV 4a) Înălțimea Păsării în sine nu spune nimic Este la fel ca lungimea unei piese muzicale Proporțiile intime ale obiectului fac totul (XII 49a) Un nume nu înseamnă nimic O statuie trebuie să poarte un nume, așa că i-1 dau Este la fel și în muzică, titlul nu înseamnă nimic Chiar dacă n-ar avea titlu, tot ți-ar face plăcere să asculți o mare simfonie (XII 67b) Dacă mi-ai fi auzit adineauri vioara, ai fi înțeles suferința cumplită a sufletului meu (XII 76a) Constantin Brâncuși a fost interesat de urbanism și arhitectură, lucru vădit în proiectele de mari lucrări, în dorința de a crea Templul dragostei sau Templul din Indore și în felul în care a realizat Ansamblul monumental de la Târgu-Jiu El afirmase cândva că sculptura e arhitectură, visa coloane care să sprijine bolta cerului și Păsări uriașe în marile piețe ale capitalei Un proiect din 1926 suna astfel: Mi-ar plăcea să-mi fac Coloana în Central Park Ar fi mai mare decât orice altă construcție, de trei ori mai mare decât obeliscul vostru din Washington, cu o bază de lățime corespunzătoare - șaizeci de metri sau peste Ar fi făcută din metal In fiecare piramidă ar exista apartamente și oamenii ar locui acolo, iar sus de tot mi-aș pune pasărea - o pasăre imensă în echilibru pe vârful coloanei mele infinite (III la) Tot el preciza: Un monument depinde de locul anumit care-1 alegi, de cum va răsări și apune soarele deasupra lui, de material înconjurătoare (XIII 38a) Dovedise calități de scenograf în amplasarea lucrărilor în atelier A spus: Când m-am apropiat de New York cu vaporul, am avut impresia că-mi văd atelierul la scară mare (XI 3a) Arhitectura New York-ului, cu ai săi mari zgârie-nori, îmi dă senzația unei noi și mărețe arte poetice (XI 3c) A realizat costumul Lizicăi Codreanu, pentru a dansa în Gymnopediile lui Satie Fotografiile în care apare aceasta, ca și imaginile grupurilor mobile Copilul în lume, Socrate și Platon, Muza adormită și Cocoșul sau Muza adormită și Noul născut dovedesc reale calități de regizor O frumoasă expoziție organizată la Centrul Pompidou în perioada 29 iunie-12 septembrie 2011 ni-1 prezintă pe Brâncuși în ipostaza de fotograf și cineast de avangardă, creator de Imagini fără sfârșit Au intrat recent în domeniul public fragmente de filme realizate de artist între anii 1920 și 1930, în care-1 vedem în timpul lucrului, punând în mișcare operele sau asistând la realizarea Coloanei Apar imagini ale lucrărilor iluminate exemplar Se știe că sculptorul socotea fotografiile realizate de el însuși ca mai relevante decât orice descriere și le folosea în relațiile cu comanditarii și prietenii Din ciorna unei scrisori către Otilia Cosmutza aflăm că: Tralala vă trimite trei fotografii suprapuse precum gândurile: pietrele sunt rugăciuni, florile înseamnă fericirea, ramurile căsătoria, măceșul spinii (XII 23a) Brâncuși afirmase răspicat într-un interviu: La ce servește critica? De ce să scrii? De ce să n-arăți doar fotografiile? (XII 23b) între textele brâncușiene accesibile în prezent se găsesc poezioare, fabule, metafore, dovedind realul talent literar al creatorului lor Fabulele intitulate Copacul dezrădăcinat Fluturele, Barza sunt pline de sensibilitate Cel mai bine cunoscut este textul intitulat Histoire de brigands, sintagmă care înseamnă „Poveste greu de crezuC Se istorisește cum în timp ce cloșca se străduiește să explice cum clocește, i se strică ouăle Tretie Paleolog socotea acea fabulă „un manifest ironic al artistului despre tainele artei sale“ Știm că Brâncuși îi spusese în 1938 lui Ionel Jianu: Nu-mi place să vorbesc despre mine sau despre arta mea Operele mele vorbesc singure și nu au nevoie de nici o explicație (VII 3f) Dintre metaforele cuprinse în antologie menționăm: Ce-i pasă plugului dacă aruncă brazde peste foi uscate, când pe urma lui răsare grâu care are să hrănească oameni? (IX d) In arborele latin noi am fost fructul care s-a copt mai târziu (XI 9a) Sculptorul socotea că: Plastica nu este o chestiune literară ci o chestiune care trăiește independent (XII 57a) A simțit totuși nevoia să-și definească o serie de opere, folosind procedee literare Găsim o notație care ne duce cu gândul la Ansamblul monumental: Brad la nuntă/ Brad la moarte/ Dându-ți sama/ Toate-s una/ Una-s toate (XII 35a) Artistul preciza: Nu lucrez păsări ci zboruri (XII 80b) Dar și: „Pasărea măiastră" este întruchiparea în duh călător a celui mai adânc dor (IV 9a) Prințesa A' reprezenta pentru el: „Femeia", sinteza însăși a femeii, eternul feminin al lui Goethe, redus la esență (IV 17a) Socotea că Sărutul a fost dramul său la Damasc Avea păreri clare despre alți artiști, formulate lapidar Pentru el: Dada este tot ceea ce trăiește fără lanțuri (Vlb) Sculptura lui Michelangelo nu este decât mușchi, biftec,biftec în delir (V4d) Datorită lui Rodin, omul redevine măsura, modulul după care se organizează statuia Datorită lui, sculptura redevine umană în dimensiunile și în semnificația conținutului ei Influența lui Rodin a fost și este imensă (V 5a) Се-aș fi putut face mai mult decât Rodin și la ce bun? (V5c) în 1906, sculptorul îi scria din Paris unui prieten: Fă zvon în țară că steagul Oltului a început să se urzească la buricul pământului (VII Ic) Peste ani, conștient de propria-i valoare, artistul consemna: Orice s-ar zice, orice s-ar face, opera lui Brâncuși rămâne pentru timpurile viitoare singurul pivot solid (ѴІІ бЬ) Pentru că: In sculptură e cea mai desăvârșită exprimare a Dorului românesc (IV la) Se cuvine menționat faptul că în 1930, Dumitra Pupăză, un simplu învățător gorjean, scria că Brâncuși „n-a sculptat niciodată figuri, ci gânduri“ Ziarista americană Flora Merrill îl definea drept „sculptor al spiritului“, iar Petre Pandrea afirma ca sculptorul „dăltuia în vorbe ca și în mannnră“ Ceea ce am încercat să demonstrez 24 Nr 10 (110) ♦ octombrie 2012 Q&crisul (Românesc Rodica GRIGORE a începutul secolului al XVII-lea, istoria Japoniei este marcată de afirmarea shogunatului Toku-gawa, impus în anul 1603, de noul conducător, Tokugawa leyasu, figura dominantă a întregii epoci Cunoscută și sub denumirea de „perioada Edo“, deoarece noua conducere mută capitala statului din vechiul Ky oto la Edo (Tokyo de azi), epoca se situează sub semnul încercărilor de unificare a țării și de diminuare a influenței nobililor locali, elemente de natură să prefigureze ulterioara modernizare a Japoniei, cu toate că reformele inițiate acum, considerate drastice și nemiloase, nu au fost bine primite în rândul populației, mai ales al celei rurale, profund afectata de măsurile luate de ambițioasa conducere a statului Japonia este, acum, o țară în perpetuă transformare, fapt identificabil nu doar la nivelul structurilor politice, ci și în ceea ce privește modelele și formulele artistice Căci - coincidență sau nu! - teatrul Kabuki care va ajunge, în scurtă vreme, la o imensă popularitate în Arhipelag, apare exact în acești ani, crearea stilului Kabuki (cuvânt care, deși astăzi e o combinație a ideogramelor ce semnifică „dans“, „artă“, „muzică“, a fost ales, se pare, pentru că, acum patru veacuri provoca o serie de asocieri sonore cu termenii de „șocant“ ori „neobișnuit" - sau, în unele accepțiuni, chiar de „destrăbălat"; și nu trebuie să uităm că, sub pretextul unui prea accentuat erotism în cadrul spectacolelor Kabuki interpretate de femei, „onna-kabuki", acestea vor fi interzise, în anul 1629) fiind legată de numele celebrei dansatoare Okuni De origine modestă, probabil oficiantă la templul din Izumo, după cum afirmă numeroase surse, Okuni a reușit să impună un nou stil dramatic și coregrafic, transformând o serie de structuri ale vechiului și aristocraticului teatru No și combinându-le cu influențe venite pe filiera folclorului și a legendelor populare nipone Totul reprezentat cu o pasiune a trăirii artistice care, se pare, rareori și-a găsit egal, chiar în perioade mai apropiate de contemporaneitate Acestea sunt contextul și pretextul de care se folosește scriitoarea japoneză Sawako Ariyoshi (1931 - 1984) pentru a construi unul din cele mai reușite romane ale sale, Dansatoarea de Kabuki (1969), a cărei protagonistă este, desigur, Okuni, frumoasa, voluntara și senzuala femeie care a cucerit, prin arta sa, numeroși privitori (chiar și din rândurile Casei Imperiale ori dintre samurai), cea care a iubit, a fost iubită, dar a sfârșit singură și departe de strălucitoarea lume a marilor orașe care a atras-o atât de mult, cea care a pus pasiune în tot ce a întreprins de-a lungul întregii sale vieți, cea care a creat stilul Kabuki și cea care va rămâne mereu extrem de greu, dacă nu cumva chiar imposibil de egalat Considerată una dintre cele mai pregnante voci ale prozei japoneze a secolului XX, Ariyoshi a manifestat de timpuriu un evident interes pentru formele artei dramatice nipone, fapt care i-a influențat profund nu doar tematica, ci și stilul, căci narațiunile sale, fie că e vorba de intriga din Soția doctorului, fie de conflictele dinRâul Ki, exprimă, de fiecare dată, plăcerea pentru dialogul alert, pentru situațiile teatrale și pentru confruntarea (directă sau indirectă) a personajelor Apropiată, cel puțin parțial, prin problematica prozei sale, de Fumiko Enchi, mai cu seamă în ceea ce privește modalitatea de abordare și de rezolvare a conflictelor în care în prim plan se găsesc personajele feminine, Sawako Ariyoshi se individualizează mai ales prin capacitatea de a crea construcții romanești de largă respirație, influențate, parcă, de vechea literatură dinastică, dar deopotrivă de predilecția pentru foileton a lui Yasunari Kawabata - căci și Dansatoarea de Kabuki a apărut, în numeroase episoade, în periodicele japoneze, vreme de mai bine de trei ani Din acest motiv, romanul de față e pe nedrept pus în umbră de alte creații ale autoarei, poate mai ales de proza scurtă sau de piesele de teatru, și este mult mai puțin cunoscut - mai ales în cercurile literare occidentale Dificultatea principală e legată, desigur, de vastul material pe care Ariyoshi îl pune în fața cititorului, cartea având, în edițiile complete, șase sute de pagini, astfel că, de la densitatea expresiei din Dansatoarea din Izu, celebra povestire kawabatiană la care titlul ne trimite pe dată, ajungem, în Dansatoarea de Kabuki, la o adevărată tendință spre exhaustivitate, care ne duce cu gândul de-a dreptul la Genji Monogatari, celebrul text din literatura niponă a secolului al ХІ-lea în plus, toate întâmplările, și așa numeroase, sunt descrise cu o plăcere a detaliului ale cărei subtilități riscă, adesea, să scape cititorului occidental și, mai mult decât atât, totul e plasat pe fondul istoric al extrem de complicatelor conflicte politice, diplomatice sau religioase care au marcat secolul al XVII-lea în Japonia Dacă dificultăți, mai mult formale, va trebui să recunoaștem că ne aflăm în fața unei cărți cu adevărat remarcabile, putând fi privite și ca roman istoric, și de (sau despre) dragoste, și de moravuri, și de formare, toate acestea în cadrul unei veritabile fresce sociale, unde întreaga lumea japoneză a începutului de secol XVII apare uimitor de vie și de convingătoare Acțiunea cărții începe în anul 1589, în ținutul Izumo, devastat periodic de revărsările râului Hii, numit de localnicii înspăimântați „șarpele Orochi", după numele mitologicei creaturi cu opt capete care cerea sacrificii omenești Protagonista este, desigur, frumoasa Okuni, acum în vârstă de șaisprezece ani, ai cărei părinți muriseră, cu ani în urmă, din cauza inundațiilor și care e convinsă că bunica sa nu se înșelase în privința ei când îi spusese că poartă focul în însuși sângele său Decisă să plece pentru a dansa, la târguri și serbări populare împreună cu alte câteva fete din sat, și fără dorința de a se întoarce acasă prea curând, Okuni cucerește, ca personaj, de la primele pagini, poate nu atât prin vreo teorie a artei coregrafice - pe care, oricum, ar fi incapabilă s-o expună, nefiind prea învățată -, nici prin mari tirade retorice - cu care, de asemenea, nu e obișnuită - ci printr-o însuflețire rară și printr-o pasiune pentru dans pe care, cu adevărat, asemenea simbolicului foc, o poartă în sânge Tocmai această pasiune o va ajuta să treacă peste toate dificultățile care i se ivesc în cale, de la opoziția lui Kyuzo, așa-zisul său logodnic, deloc dispus să se mulțumească s-o vadă plecând, și până la lipsa de talent a lui San’emon, nepriceputul conducător al micii trupe ambulante, care vrea mereu să pară mai mult decât este -semnificativ în acest sens fiind episodul în care, în timpul unei serbări populare, prin intermediul căutării cintezoiului de aur, se pune în scenă o inedită parabolă a relației dintre adevăr și minciună, aceasta fiind, de altfel, și una din marile teme ale romanului lui Ariyoshi, expresie niponă a contrastului etern dintre aparență și esență Ajunsă la Edo, Okuni se va impune, în cele din urmă, drept conducătoarea incontestabilă a trupei ce devine din ce în ce mai cunoscută, ea însăși fiind numită „cea mai grozavă femeie" din Japonia (dar si „cea mai kabuki"\ ) Având, pe alocuri, note desprinse, parcă, dintr-un roman de aventuri, incluzând, nu o dată, răsturnări de situație dintre cele mai neașteptate (cum ar fi preluarea mișelească a teatrului lui Okuni de către nimeni alții decât Sankuro și Kyuzo, tocmai bărbații care pretindeau c-au iubit-o!), ajungând, în câteva rânduri, chiar la nivelul melodramei, fără a cădea, însă, vreo clipă, în facil și lacrimogen, romanul lui Sawako Ariyoshi se folosește de toate aceste elemente pentru a descrie însăși nașterea genului teatral Kabuki, bazat, în mare măsură, pe improvizație, pe mimarea și parodierea situațiilor din viața oamenilor obișnuiți (scene de gelozie sau de mândrie rănită - de aici și interpretarea unor secvențe ale spectacolului în mijlocul spectatorilor, nu în mijlocul scenei propriu-zise, ci, pe „hanamichi", o prelungire a scenei care ajungea, astfel, să implice publicul într-un mod neașteptat de modem), pe jocul măștilor, al deghizărilor și al utilizării strategiei dublei intenții, totul desfășurat in ritmul muzicii și în atmosfera baladelor pe care actorii le recită sau le creează ei înșiși Traducere și note de Angela Hondru, București, Ed Humanitas Fiction, 2012 Adrian BOLDIȘOR incretismul, specific diferitelor curente mai vechi sau mai noi, este un fenomen strâns legat de importante transformări de natură socială, economică, politică și, nu în ultimul rând, religioasă Cuvântul „sincretism" ( - la Colocviile Scrisul Romanesc cu tema Actualitatea structural, înainte și după decembrie 1989, reușind să evite marginalizările, ancorându-se solid în arealul valorilor certe din planul realităților vieții spirituale românești Depășind cu abilitate și forță creatoare anii totalitarismului comunist, profesorul, istoricul și criticul literar, publicistul, gazetarul și editorul, doctorul în științe filologice și conducătorul de instituții Florea Firan și-a dovedit iubirea față de oameni și mai ales dorința de a lăsa drept moștenire o operă pragmatică și folositoare Craiovei, Olteniei și prin aceasta întregului neam românesc Octogenarul Florea Firan a fost omul care a luat în considerare cu toată responsabilitatea și gravitatea, tradiția și valorile perene ale culturii românești, reușind să clădească pe ele, indiferent de piedicile momentelor, instituții, dar mai ales să formeze oameni de caracter și înaltă conduită profesională Muzeul Olteniei, Muzeul de Artă, Filarmonica, Teatrul Liric, Editura și Revista Scrisul Românesc etc au fost marcate de spiritul novator și neobosit al olteanului profesor, îndrumător și făuritor de destine Tânăr absolvent al Facultății de Istorie, angajat al Muzeului Olteniei, l-am cunoscut pe profesor în calitate de președinte al Comitetului Județean de Cultură și Artă Dolj în momentul în care încercam să-mi definesc personalitatea de istoric și mărturisesc căm-am bucurat de atenția și îndrumarea domniei sale Puterea de muncă, inițiativa și nu în ultimul rând sfaturile omului de cultură Florea Firan m-au ajutat în găsirea unui echilibru, într-o lume în care promovarea se baza, în primul rând, pe cunoaștere, profesionalism și acumulare de informații Am fost martor și unul „din soldații" celui care a pus bazele Teatrului de Operetă din Craiova, inițiatorul Festivalului Național de Folclor Maria Tănase, celui al cărui demers s-a materializat prin lucrarea ecvestră Mihai Viteazul Autorul numeroaselor cărți de istorie și critică literară, monografii și antologii de literatură contemporană, de articole Istoriei Literare- 2009 apărute în presa perioadei 1965-2013 a constituit nu numai un exemplu pentru mine și alți tineri, dar și un prieten a cărui vorbă bună ne-a ajutat în găsirea unor răspunsuri importante pentru noi Viguroasa personalitate ce are fizionomia unui oltean luptător și avid de cultură s-a impus și prin faptul că a reușit să încolțească în mintea tinerilor în formare, ideea de noutate și perfecțiune Considerăm că o recunoaștere a ceea ce a realizat profesorul universitar Florea Firan, directorul Editurii și Revistei Scrisul Românesc pe tărâmul culturii oltene, astăzi, când se împlinesc 80 de ani de la nașterea acestui valoros exponent al spiritualității românești este benefică în egală măsură atât pentru sfera culturii, cât și pentru cea a politicilor manageriale în timpurile actuale, mai mult ca oricând, avem nevoie de modele pentru a putea păstra legătura cu rădăcinile noastre Florea Firan constituie, în acest sens, un exemplu demn de urmat Acest „deschizător de uși", răzbătător și cunoscător de omeni ce „trecea" în forță prin birourile mai marilor din palatele partidului și administrației comuniste, a reușit, după opinia noastră, să creeze un mit al demnității și creativității, chiar dacă delațiunea, fariseismul și lașitatea erau strigate la fiecare colț și în fiecare zi Pentru munca sa, personalitatea profesorului a fost, este și va fi respectată de toți cei care deosebesc neghina de grâu, de cei care cunosc cu adevărat efortul trudei, dar și bucuria împlinirilor Domnului profesor Florea Firan, sub a cărui baghetă am ucenicit ca muzeograf și dinspre a cărui scriere găsesc izvoare limpezi de gândire și de trăire românească, la ceas aniversar, îi aduc închinări de bine, de cinstire și de recunoștință La mulți ani, Domnule Profesor! Prof univ dr Cezar AVRAM, Director al Institutului de Cercetări Socio-Umane „C S Nicolăescu Plopșor“ Eseu Q&crisul (Românesc Nr 10 (122) ♦ octombrie 2013 11 evista Scrisul Românesc" celebrează un moment aniversar emoționant, de cea mai mare importanță și cu multiple semnificații, care poate fi pus sub semnul unui raport cultural fundamental, dintre tradiție și continuitate și care implică, neapărat, o scurtă incursiune în trecut, pentru a fi înțeles așa cum trebuie, în toate articulațiile sale Cetatea Băniei a avut, în prima jumătate a veacului trecut, doi remarcabili animatori culturali pe editorul și publicistul Constantin Șaban Făgețel și pe criticul doctrinar și intransigent Dumitru Tomescu, teoretician al sămănătorismului și al tradiționalismului, care au pus bazele revistei „Ramuri" și editurii și revistei „Scrisul Românesc" Aceștia reprezintă tradiția culturală craioveană, care este continuată astăzi de profesorul universitar și istoricul literar Florea Firan și care se dovedește și un excelent manager și un strălucit animator cultural, pe urmele lui Constantin Șaban Făgețel și Dumitru Tomescu „în calitate de director al editurii și revistei „Scrisul Românesc" Pentru că, de fapt, Florea Firan asta și face: recuperează o tradiție pe care o duce mai departe, în vremuri destul de vitrege pentru cultură (în care dezinteresul și alergia față de cultură se manifestă din plin, așa cum am scris și am luat atitudine categorică de nenumărate ori) în care statul român nu se implică, iar cultura se datorează unor oameni pasionați și cu inițiativă personală Florea Firan este unul dintre aceștia Nu este numai istoricul literar, un explorator tenace și riguros al trecutului cultural al Craiovei, autorul unor lucrări prețioase de sinteză: De la Macedonski la Arghezi (1975), Profiluri fi structuri literare (voi I, 1986; voi II, 2003) și monografii: Presa literară craioveană (1976), despre revistele „Ramuri" și „Scrisul Românesc", dar așa cum arătam în articolul Cealaltă față a istoricului literar („Scrisul Românesc", nr 7/2013), este și un mentor cultural, organizatorul și amfitrionul unor dezbateri de mare audiență, pe temele cele mai stringente ale culturii de astăzi: viitorul cărții, lectură, informație fi cultură, în cadrul Colocviilor „Scrisul Românesc Trăim într-o epocă de o mare confuzie axiologică, în care raporturile fundamentale sunt răsturnate așa cum este, de pildă, raportul dintre tradiție și invenție Mulți nu înțeleg că tradiția formează baza culturii, că nu există nicio cultură, acolo unde nu este nicio tradiție Unii cred că, de fapt, cultura începe cu inovația, chiar cu avangarda Aceștia văd cultura ca o construcție răsturnată, care începe de la acoperiș! A dispărut respectul pentru înaintași Eminescu era copleșit de modestie în fața înaintașilor, și se considera, în raport cu aceștia, un „epigon" Toate aceste lucruri trebuie clarificate, așa cum face revista craioveană „Scrisul Românesc" Sărbătorim, astăzi, înființarea revistei „Scrisul Românesc" (1927) și un deceniu de existență al noii serii a aceleiași publicații, care a apărut în anul 2003 Dar, ajunși la acest punct, se cuvine să facem o disociere foarte clară: vechea serie a revistei „Scrisul Românesc", ce a durat doar câteva luni era mai mult un buletin editorial, bineînțeles, cu semnături celebre, ale uneia dintre cele mai prestigioase din țară Noua serie a revistei „Scrisul Românesc" este de o mare deschidere spre universalitate, o revistă multiculturală, ce ține cont de literatura diasporei, din afara granițelor țării Acum, la ceas aniversar, să-i urăm revistei „Scrisul Românesc" viață lungă pe orbita culturii românești, iar lui Florea Firan, conducătorul ei, ce împlinește frumoasa și rotunda vârstă de opt decenii de existență, tinerețe fără bătrânețe, așa cum se spune în cel mai reprezentativ și profund basm popular românesc Prof univ dr Ovidiu GHIDIRMIC, Facultatea de Litere, Univ Craiova ste o informație căreia, dacă îl cunoști, nu poți să-i dai crezare Inepuizabila sa tinerețe spirituală, permanenta sa dispoziție de a face, de a construi, de a înălța, de a pune umărul, de a fi, atunci când este nevoie, în linia întâi a oricărei bătălii purtate pe câmpul literelor și al artelor, sunt o parte din calitățile care l-au impus pe Profesorul Florea Firan drept o personalitate emblematică a spațiului cultural oltenesc Realizările domniei sale în calitate de critic și istoric literar, de gazetar și editor, de profesor de literatură română, de director de școală, inspector școlar, cercetător și, nu în ultimul rând, de profesor universitar, sunt cunoscute aproape tuturor, ca și cele din perioada în care a îndeplinit responsabilitatea de Președinte al Comitetului Județean de Cultură și Artă Dolj Fondarea Festivalului Național al cântecului popular românesc „Maria Tănase" sau demersurile întreprinse pentru înființarea Teatrului de Operetă, azi Teatrul de Operă și Operetă „Elena Teodorini", sunt două dintre cele mai importante izbânzi ale Președintelui Firan Dincolo de calitățile sale de coordonator (și) al vieții artistice, Profesorul Florea Firan a avut-o și pe aceea de a acorda încrederea și girul unor tineri în care a crezut, promovându-i în funcții de conducători ai unor instituții culturale craiovene Am considerat întotdeauna drept o șansă faptul că în prima jumătate a anilor '70 am lucrat sub directa sa îndrumare, fiind promovat în funcția de director al Centrului de îndrumare a creației populare, perioadă în care s-au dezvoltat și evidențiat abilitățile mele de animator cultural, neomițând cu niciun prilej să recunosc că Florea Firan, Stanley Wells (celebrul shakespereolog londonez), Emil Sîrbulescu, Emil Boroghină în 2008 la Festivalul Internațional Shachespeare de la Craiova această „punere în evidență" se datorează și încrederii arătate atunci de Profesorul Florea Firan Trebuie să vă spun însă că nu am fost singurul care s-a bucurat de încrederea și girul Profesorului Firan Sper să nu mă înșel și să nu-i supăr cu această afirmație a mea, dar cred că, la rândul lor, Paul Rezeanu, Lucian Diaconu sau Tudor Nedelcea, datorează o parte din minunatele lor realizări în calitate de directori ai Muzeului de Artă, Muzeului de Istorie sau Bibliotecii Județene, aceleiași încrederi a profesorului Florea Firan Sigur, fiecare dintre noi reprezentăm acum ceva, putem revendica recunoașterea calității de Oameni ai Cetății, dar a fost foarte important, cel puțin pentru mine, ca acei pași de început să fie susținuți și încurajați Acum drumurile mele și ale Profesorului Firan s-au intersectat din nou Directorul Festivalului Shakespeare are nevoie de sprijinul Profesorului Florea Firan, directorul Revistei și Fundației - Editurii Scrisul Românesc în cadrul unui proiect atât de complex cum se dorește a fi și chiar este Festivalul Internațional Shakespeare de la Craiova, editarea și lansarea unor importante cărți de shakespeareologie joacă un rol determinant A obține dreptul de a edita, printre altele, două lucrări semnate de Profesorul Emerit Stanley Wells, Președinte de Onoare al Trustului „Casa lui Shakespeare" din Stratford-upon-Avon, Editor general al ediției Oxford a Operelor Complete ale lui William Shakespeare, Doctor Honoris Causa al Universității din Craiova, nu este la îndemâna oricui Și acestea nu sunt singurele apariții Au mai fost câteva și altele vor urma Pentru încrederea de atunci și pentru sprijinul de acum sunt dator să mulțumesc cu recunoștință încă o dată, profesorului Florea Firan Cu ocazia împlinirii vârstei de 80 de ani și a 55 de ani de activitate pe tărâmul școlii, literelor și artelor, îi urez o viață foarte, foarte lungă și încărcată, în continuare, de strălucite realizări La mulți ani! Emil BOROGHINĂ, Director fondator al Festivalului Internațional Shakespeare, 12 Nr 10 (122) ♦ octombrie 2013 Q&crisul (Românesc e când îl știu și-l știu de mult, profesorul Florea Firan a rămas constant în devoțiunea vie, rodnică și dinamică pentru promovarea în varii expresii a culturii cu precădere a cuvântului devenit artă, indiferent de arealul de naștere și de răspândire a valorilor ei într-un mod cât se poate de firesc, dincolo de bariere locale și temporare, pasiunea și respectul pentru cultură au construit punți solide, integratoare între moștenirea folclorului și creațiile de autor, între local, dând conținut unor concepte ce mai degrabă inhibau decât facilitau o investigare adecvată a fenomenelor Profesorul Florea Firan și-a asumat condiția fără eschivare prin acțiuni concrete și valabile, dincolo de presiunea vremurilor La început a fost o funcție, onorată, în pofida realității politice, cu echilibru și distincție intelectuală; ceea ce a urmat a devenit vocație, ingeniozitate, dăruire și, implicare în exegeza fenomenelor culturale de la descoperirea, prezentarea, analiza lor până la facilitarea receptării publice prin variile forme de media Drumul pe care l-a ales, privit de unii cu mefiență, Academicianul Gheorghe Păun are ca invitat la Curtea de Argeș pe Florea Firan a fost în esență unul remarcabil prin depășirea prejudecăților, dar, mai ales prin construcția unei concepții și a unui comportament de evaluare a culturii în relația local, național, universal, fără inhibiții și complexe Stăruința sa asupra descoperirii, interpretării și editării documentelor legate de Craiova ca spațiu distinct în istoria și în cultura românească s-a dovedit în timp nu doar îndreptățită dar și necesară, fapt remarcat de voci de prestigiu din critica și istoria literară contemporană Cărțile profesorului Florea Firan au intrat definitiv în biblioteci, ca instrumente sine qua non în elaborarea unor exegeze credibile privind evoluția și metamorfozele unor fenomene importante ale culturii precum teatrul românesc, publicisticii literare, itinerarii și interferențe spirituale Istoria Teatrului Național din Craiova, Presa literară craioveană Ramuri Studiu monografic [excelentă și prețioasă restituire prin bogăția materialului; corespondență, manuscrise, bibliografie, și acuratețea științifică, specifică demersului profesoral], Profiluri fi structuri literare Literatura diasporei dau măsura forței creatoare a construcției critice în atributele ei definitorii pentru autor; acribie filologică tenacitatea demersului, mobilitate și ingeniozitate, bine adaptate la noile provocări ale actului de cultură Lectura acestor cărți dezvăluie un profil auctorial întru totul modem, dotat cu simțul proporțiilor și al confruntărilor valorice Urmărind conturul unui destin cultural existent ca atare în corelații organice cu întregul; înseși subordonările manifeste în modele, influențe ori în dorința de evadare nu elimină dimensiunea identitară Studii de istorie literară și de bibliografie în deplinul sens al cuvântului, cărțile profesorului FI Firan se subscriu comparatismului prin reliefarea convergențelor bipolare, de crez și de vocație, a afinităților și a relațiilor contextuale, a ralierii flexibile la fenomenele literare contemporane în drumurile sale prin lume, profesorul Florea Firan a zăbovit în biblioteci și în muzee de prestigiu în căutarea prezențelor spirituale românești, ori a interferențelor culturale, consemnate de-a lungul vremii în instituții prestigioase de cultură europene și nord-americane Roadele strădaniei sunt peremptorii în editarea și prezentarea unei minunate antologii de I I Micu-Klein, Illustrium poetarum flores, publicată sub titlul Carte de înțelepciune latină elaborarea în colaborare a antologiei Literatura diasporei, revista „Scrisul Românesc" a găzduit și găzduiește în fiecare numărpagini de literatură, opinii, mărturii ale creatorilor români din diasporă, dar și prezențe semnificative ale artiștilor străini la manifestările culturale din România, profesorul Firan fiind, la cele mai multe prezent, ca organizator, participant la dezbateri, ori cronicarul avizat care proiectează evenimentul în istorie Dubla vocație de creator și editor asigură dintru început intrarea în conștiința receptoare a comunicărilor, ceea ce induce un spirit de emulație și un sentiment stenic al muncii cu folos De altfel profesorul Florea Firan are o afecțiune constantă și inepuizabilă pentru „mâna care scrie", ca să citez o celebră sintagmă în relație cu aceasta profesorul Florea Firan la catedră, nu era doar magistrul care transmitea cunoștințe din domeniul literaturii, al folclorului literar, al teoriei și practicii presei ci și-n descoperitorul de talente, îndrumătorul și sprijinitorul acestora Nu puțini sunt cei pe care i-a ajutat să și publice creațiile beletristice ori de critică literară și, ca semn al generozității în acțiune, profesorul și editorul organiza lansarea debutanților și chiar angajarea lor la editura „Scrisul Românesc" Cronica manifestărilor culturale din Craiova, și nu numai, înscrie multe momente de elevație spirituală, când, sub bagheta maestrului, barierele dintre generații cădeau, lăsând să vorbească doar meritul și când literați, cineaști, plasticieni, istorici, actori, profesori și studenți, la invitația profesorului își împărtășeau gândurile despre destinul culturii în lumea contemporană Simpozioane tematice, aniversări, colocvii sunt tot atâtea prilejuri de dialog al artelor și al generațiilor, un dialog din vreme pregătit de neobositul și pasionatul maestro a cărui invitație trebuie totdeauna onorată, dat fiind festinul spiritual ce-i urmează în strategia slujirii culturii se află acțiunea susținută în publicistică Profesorul Florea Firan are un talent deosebit de a edita reviste de cultură Revista „Scrisul Românesc", nu doar a reînviat o tradiție respectabilă, dar s-a impus național și internațional prin conținut și prezentare grafică frumoasă și elegantă și prin descinderea gene roasă de orizont Prin străduința redactorului și a echipei sale redacționale sunt atrase corespondențe de calitate din sfere importante ale culturii: literatură, istorie și critică literară, istorie națională și universală De-a lungul vieții și al carierei, profesorul Florea Firan și-a apărat crezul și personalitatea Nu s-a lăsat subordonat și nu a subordonat; controversele, când au fost, chiar și cele ireconciliabile au rămas în sfera dezbaterii de idei Când a intervenit în devenirea unora, a făcut-o atât cât să poată stârni și germina un talent pe care îl intuia Prof univ dr Cornelia CÎRSTEA, Facultatea de Litere, Universitatea din Craiova e-a apropiat Brâncuși Căci eram la Zilele Colosului La Tg Jiu Acum câțiva ani în prima seară La masa de deschidere Unde mai era un loc liber Lângă mine Apare domnul Firan Mă întreabă, „măi George, simpaticule, pot să stau și eu aici?" „Cu plăcere, nene Florică!" Cum să fii ostil unui om care te numește „simpatic" fără să te cunoască efectiv decât după Gabriel Coșoveanu, Florea Firan și George Stanca condei? Ba, la familiarismul indus , cald, degajat, ca un oltean ce sunt și eu, nu aveam cum să-i spun decât „nene"! E pentru mine ca un unchi Ca unchiul Ionel cel drag mie, fratele mamei, care a dat Giuleștiul pe Baia Mare și acolo a rămas pe vecie și de care mereu mi-e dor Mi-e drag nenea Florică Pentru stilul lui direct Pentru hărnicia lui în ale scrisului românesc Pentru erudiția sa Pentru abnegația care conține negația senectuții Pentru energiile incredibile Degajate Materializate Care îi „trădează" vârsta Adică, nu că i-ar arăta-o, cum ar sugera sintagma Dimpotrivă O trădează, în sensul că o înșală, o părăsește, fiindcă dumnealui se comportă ca un puști de 5 0 de ani Are probabil energii din rădăcină de molan și din tratamentul lung cu prazopilină Substanțe tipic olt enești Viața începe la 80 de ani!, ar putea spune nenea Firan Căci, iată-1 a intrat în rândurile rare ale optzeciștilor Fără de laudele pro-cărtăriste ale lui Manolescu; fără dragii mei amici laru sau Coșovei; fără istoria contrafăcută și trasată, dictată - de la „dictatură!" -de un poetastru de provincie la ultimul „congres" optzecist 80! Vârstă la care aspir și eu Și, la care îmi doresc, visez ca în „Scrisul Românesc" să mi se dedice un număr omagial, unde nenea Florică să-mi facă la editorial un laudatio ca să-1 pomenesc Observați, doamnelor și domnilor, că i-am urat domului Firan un profund și discret „Lamulți ani!" Lect univ dr George STANCA, scriitor, București Q&crisul (Românesc Prof univ dr George SORESCU Nr 10 (122) ♦ octombrie 2013 13 Constantin Zărnescu, scriitor, Cluj-Napoca rofesor universitar, doctor în litere, istoric literar de prestigiu, Florea Firan, octogenar, lasă încă posterității mărturii de valoare Redactor-șef al revistei Scrisul Românesc, d-sa este autorul unor studii privind biografiile și operele unor scriitori, cercetători și oameni de știință; studii monografice și antologii, eseuri, exegeze de profil, un valoros volum de Folclor literar românesc etc Toate, utile în aria noastră umanistă: D-sa rămâne, într-un fel, în expresie latină, un „Laudator temporis acti" Omniprezent în cadrul acestor valori, intuitiv și obiectiv în delimitări tutelate estetic, spontan și un bun George Sorescu și Florea Firan interlocutor în sfera ideilor, d-sa ne oferă, cum precizam, un veritabil fond de lucrări; un „monument" literar în accepția lui Horațiu din Oda XXX („Exegi monumentunC) Există o veche tradiție în cultura europeană, aceea a încununării (celor cu merite) cu „laurul dclfic" Un cult evocat de Horațiu, întâlnit de el în poemele hesiodice și homerice îl preluase deci din tradițiile elene și latine La 8 aprilie 1341, Francesco Petrarca era încununat cu „laurul sacru" de senatorul roman Orso dell'Anguillara Motivul reapare în sonetele lui G Asachi, scrise în limba italiană, descoperite și traduse de noi Considerăm că tradiția, mai sus amintită, se cere revigorată Câți scriitori români, mai ales câțiva din perioadele anterioare nu meritau aceste omagieri! Cu această deschidere în zonele tradiției europene și autohtone revenim la cel omagiat, la domnul Florea Firan Evocat și apreciat de istoricii și criticii literari, un model pentru cititori și cercetătorii de profil Mărturisim că l-am cunoscut din „illo tcmporc" - de peste cinci decenii Aflat la o vârstă demnă de omagiat, pentru viabile și utile realizări, venim cu urarea mitică, în arie vaticinară, eminesciană, din frumoasa odă - La Heliade (1867): „De mi-ar permite-Apolon s-aleg dintre cunune,/ Ghirlanda n-aș alege-o de flori plăpânde, june,/ Ci falnica cunună a bardului bătrân Mulți ani! Când vorbim de Florea Firan trebuie să amintim neapărat de revista Scrisul Românesc Fie că ne aflăm într-un impas evocativ, fie că puterea noastră de cuprindere, printr-un efort de sinteză, se află, în acest moment, pe alte meandre ale spiritului, revista Scrisul Românesc rămâne ea însăși; rămâne în coordonate stabile, sub direcția benefică a istoricului și criticului literar - Florea Firan Deși puterea de cuprindere, în acest caz, intră în sfera conceptului, Revista prin conținutul ei oferă componente cu largi deschideri în aria esteticului Răsfoindu-i paginile, intuindu-i înțelesurile, poți dialoga imaginar cu interlocutori contemporani, cu alții la răspântii de ani Exegeze, microstudii, versuri și profiluri, înfiripate cumulativ din esențe Scrisul Românesc este o grădină a Hesperidelor, topos real și mitic Cei împătimiți de frumos, stăpâniți de un daimon creator, făuritorii unui logos, deloc sibilinic, susțin trează memoria și crezul nostru într-un ideal românesc Avem certitudini că acest logos, ocolind improvizații și prețiozități, poate să rămână izvorul gândurilor și năzuințelor noastre Urări revistei Scrisul Românesc și profesorului Florea Firan la venerabila vârstă de opt decenii! -am cunoscut pe profesorul Florea Firan în toamna anului 1975, în aula Universității din Craiova, la lansarea, în fața unui copleșitor număr de studenți, a uneia din cele mai importante dintre cărțile sale: De la Macedonski la Arghezi, proaspăt editată la „Scrisul Românesc" încă mirosind a cerneluri fine, în frunte cu nuanțele catifelate ale fontei" (tușului) și aurului coloidal Mereu completată, reluată, adăugită, reeditată, această operă figurează în biblioteca fiecărui dascăl de limbă, literatură, civilizație ro-mânească, gândită de un rafinat intelectual și spirit critic, de o energie nesecată, copleșitoare L-am cunoscut, fiindu-i prezentat de maestrul meu și redactorul-șef al Tribunei", atunci, acad Dumitru Radu Popescu, începând să corespondăm pentru întocmirea unei bio-bibliografii, privitoare nu doar la cărțile mele, ci la toți scriitorii olteni, care trăiau peste munți Mi-a atras atenția, la Domnia Sa, o iubire obsidională aproape, față de Transilvania; și, încet-încet, am început să înțeleg: Profesorul Firan își petrecuse o parte din copilărie (și adolescență) la Deva, unde a și urmat Școala Pedagogică de învățători, fiind, pentru câteva luni, profesor în Cugir, după care, în 1955, se va muta în Craiova, într-o complexă activitate, în cadrul culturii și învățământului, în Oltenia Cu aceeași iubire împărtășită față de un esențial capitol de Istorie a Românilor, numit Școala Ardeleană, Dl Florea Firan va urmări, ani și ani, un labirintic, ariadnic" fir bio-bi-bliografic, descoperind, la Roma, în bibliotecile Vaticanului, pe când preda la Universitatea din Pisa și Accademia di Romania, din Roma, un curs de limbă, cultură și civilizație românească D-sa va descoperi (și publica) un prețios manuscris, crezut dispărut, pierdut, al lui loan Inocențiu Micu Klein, din 1758, așadar rămas inedit, vreme de peste 230 de ani, numit Illustrium poetarum flores (Florilegiu, din literații vestiți), cuprinzând nu numai cea dintâi crestomație, din marii poeți latini, ci și o concepție umanistă a învățatului ro-mân-transilvănean, asupra civilizației Florea Firan și Constantin Zămescu romanice, antologie publicată, ca ediție științifică-filologică, de prof Firan, primind Premiul „ Bogdan Petriceicu Has-deu “ al Academiei Române (1996) Abia după ce i-am parcurs cărțile: Pe urmele lui Tudor Arghezi (1981); Presa literară craioveană; Profiluri și structuri literare (1986); Istoria Craiovei (și Istoria Teatrului Național din Craiova), 1995; Literatura Dias-porei (1996); precum și Portretele literare, dar și Portrete în timp (rubrica actuală, din pag I și III, a revistei „Scrisul Românesc"), am putut observa și susține o edificatoare concluzie: oltenii, parafrazându-1 pe Arghezi, ca „meridionali ai românilor“, „nu sântără nici gasconi, nici sumbri, lu-ciferici, ca latinii din Andaluzia!" De temperament romanic fiind, ei sunt aventuroși și îndrăzneți - era să zic expansivi, cuceritori -, atât în viață, cât și în spirit! Aceste personalități oltenești (devenite personaje ale cărților sale), dl Florea Firan le compartimentează în scriitori, artiști și oameni de cultură -din Țară (v D R Popescu, în Ardeal; Anghel Dumbrăveanu, Damian Ureche, Șerban Foarță - în Banat; Al Dima, Dinu Săraru - în Capitală); dar și olteni de dincolo, din Lume, care, după schimbarea unui regim politic, nu au mai putut fi nici interziși și nici excluși, nici cenzurați: Eugen lonescu (care și-a legat debutul de Craiova), George Uscătescu și Vintilă Horia (care au trăit la Madrid); Anton Bibescu, Martha Bibescu, Pius Servien, Virgil Ierunca (la Paris) etc scriitor, New York u e ușor să scrii despre cei apropiați Nu pentru că riști să fii subiectiv, ci pentru că apropierea te poate face să uiți sau să pierzi din vedere multe detalii Pe Florea Firan l-am cunoscut într-o perioadă în care eram un om matur, deja format, sau cel puțin așa credeam eu Eram trecut de 40 de ani, bine adaptat și înregimentat în viața americană, atât de „bine" încât aproape că uitasem de bunul obicei al cititului, pe care-1 avusesem toată viața, cât de și micile încercări de a scrie din prima tinerețe Tot atunci am cunoscut-o și pe Carmen Firan și nu cred că e deloc o pură întâmplare că tocmai de atunci am început să scriu și să public Fără această întâlnire nu știu dacă m-aș mai fi apropiat de cuvântul scris între timp am publicat opt cărți și trebuie să spun că două dintre ele sunt scrise sub influența lui Florea Firan Domnul profesor a continuat peste ani să mă convingă că e bine să nu mă rezum la poezie sau proză ficțională și că ar fi bine să continui să scriu despre profesia mea de medic ginecolog îi plac mult poveștile mele Volumul de proză Intre femei, cel mai recent, spre care m-a împins" în ultimii ani, i se datorează în mare parte în America l-am numi pushcrs" în română cuvântul provocator" sună puțin ciudat, dar ideea de „provocator cultural" mi se pare frumoasă și cred că Acad Alexandru Dima și Florea Firan la Festivalul Național de Teatru, Craiova, 1974 Aproape jumătate din personalitățile literare, artistice, culturale, de care s-a ocupat, întreaga viață, Florea Firan, devenindu-i personaje, au trăit și activat dincolo de spațiul lor natal sau regional Iată un fenomen important și o concluzie esențială a criticului și istoricului nostru literar: oltenismul literar-artistic (și cultural) nu e local-provincial, ci e „patriotic și energic, profund progresist “ (ca să-i cităm pe Petre Pandrea și Șerban Cioculescu) Părinții oltenismului spiritual rămân Brâncuși, sculptorul-emigrant, poet și aforist, Macedonski și Arghezi care, trăind mulți ani în Elveția, revenind și expresia i se potrivește lui Florea Firan Am să explic treptat ce înțeleg eu de aici, din America, prin asta, pentru că eu însumi sunt una dintre victimele" domniei sale Pe lângă cărțile de care am vorbit îi datorez multe din articolele publicate în „Scrisul Românesc", la care colaborez neîntrerupt de la reapariție Multe scrise pe muchie de cuțit cu o zi-două înainte de-a pleca revista la tipar, când mă suna de la Craiova și-mi spunea simplu: „Nu se poate, băiatu' fără tine ! Trebuie să vii cu ceva și la numărul ăsta Vorbiseși tu odată despre aia sau cealaltă, се-ar fi să dezvolți subiectul " Știu că pe vremuri a fost „șef la cultură", dar nu de asta îl ascult și respect, deși în casa noastră, tot un șef la cultură a rămas Și copiii noștri se lasă provocări, traduc și scriu fără să cârtească dacă Nono" cum îi spun toți, le cere Dar nu sunt singurul colaborator al revistei, provocat și recrutat direct din America, unde când vine, știe să găsească și să convingă cei mai neașteptați oameni Chiar și dintre americanii neaoși cu care are un fel de comunicare în care limba vorbită nu pare hotărâtoare Habar nu am cum i-a convins pe Deyan Brasich, Richard Milazzo, Edward Foster, Edward Hirsch, Andrey Gritsman, Bruce Benderson și mulți alții să devină colaboratori la Scrisul Românesc Legat de partea vorbitoare de limbă re-intregându-se, în spațiul românesc, a realizat o operă de renume național și universal Au trecut, iată 5 8 de ani de la debutul scriitorului, criticului și publicistului Florea Firan, cel atât de legat, prin copilărie, adolescență și o parte din studii, de Ardeal; încât trebuie întărit faptul că și acel debut de odinioară era legat de un transilvănean: George Coșbuc și Craiova Documente inedite (publicat în rev Ramuri" 10, 1965) Alături de acel studiu a fost imprimat, în facsimil, și certificatul de naștere al unicului fiu al poetului, Alexandru, care s-a născut la Craiova, la 13 august Adrian Sângeorzan, Carmen Firan, Florea Firan, Irina Mavrodin, Adrian Cioroianu, Ioana Crăciunescu la Colocviile Scrisul Romanesc, 2008 română din America de Nord, am să dau doar exemplul lui Șerban Centea, pe care eu îl cunosc de foarte mulți ani, din Brașov, unde am fost vecini și prieteni Știam că e o persoană foarte educată cu pasiuni pentru muzică, dar Florin Firan l-a convins în cele două zile petrecute împreună la el acasă, în Montreal, că poate și să scrie bine Citiți-i articolele publicate peste ani în „Scrisul Românesc" De câte ori e în vizită la New York face noi victime Eu nu am scăpat niciodată și îi sunt foarte recunoscător pentru toate sugestiile și provocările cu care a venit cu tact și răbdare peste ani Trebuie să spun că are asupra noastră o anumită autoritate Una pe care totdeauna și-o manifestă prin afecțiune și ăsta e tipul de autoritate căreia nu-i poți rezista Nu l-am văzut aproape niciodată trist și e gata oricând să ridice moralul celor mai tineri, vorbindu-le despre comunicare, prietenie, dragoste și cultură, pe care le consideră colacii noștri de salvare Mă impresionează și afecțiunea lui pentru America, unde pare să se simtă ca la el acasă Oriunde îl vei lăsa singur, va găsi repede oameni cu care să comunice, cu care să se împrietenească De la niște italieni întâlniți întâmplător la marginea Marelui Canion, la niște americani neaoși din Florida cu care 1895 (mama copilului fiind tismăneană, din celebra familie de editori, librari și tipografi Șteflea) Alexandru Coșbuc va fi printre cei dintâi posesori de automobile, din Regatul Român, și va muri, la 20 de ani, într-un accident sumbru, la 26 august 1915 - accident care va afecta, în chip cu totul tragic și viața tatălui său Profesorul Florea Firan a devenit un autor reprezentativ, prin volumele, corespondența, dicționarele, profilurile și portretele sale, gândite de-a lungul anilor și, iată, deceniilor, autor al unui esențial „Larousse oltenesc“ (fericită expresie, pe care i-a creat-o Marin va găsi cumva o formă de comunicare, sau niște româno-americani cărora le va vorbi despre România sau le va aduce aminte de Arghezi sau Brâncuși Eu sunt poate cel care profit cel mai mult ascultându-1 Aduce în casa noastră o lume culturală veche de care știam bine, dar pe care nu am cunos-cut-o, cu personalități, situații și detalii interesante pe care nu le voi uita și pe care el le-a trăit pe viu Mi-au prins toate foarte bine, pentru că după peste douăzeci de ani, mă îndepărtasem de cultura în care mă formasem și înstrăinarea aceasta, spre deosebire de ce cred unii, poate fi și dăunătoare pentru un scriitor care trăiește departe de origini Ardelean fiind, deci mai închis, mai rezervat în comunicare, trebuie să spun că am învățat multe de la Florea Firan Nu numai datorită pasiunii lui pentru cultură, ci și a felului tânăr în care iubește viața, a bucuriei de-a trăi clipa, de-a scrie când nu te aștepți ceva pe niște notițe pe care veșnic le poartă cu el E fericit să călătorească și să se fotografieze împreună cu noi în toate peisajele prin care trecem în toate pozele pe care le am cu el suntem de aceeași înălțime, și asta nu pentru că se ridică zâmbitor pe vârfuri chiar înainte de click, ci pentru că încă este cu un cap deasupra noastră! Sorescu, într-una din cronicile închinate activității criticului și eseistului nostru) Fiecare regiune istorică a României ar trebui să aibă, duse ardelenește" la capăt, cum spunea L Blaga, o bio și bibliografie a personalităților lor culturale și istorice Florea Firan și-a petrecut o parte din copilărie și adolescență, în Transilvania, apoi în Oltenia (însă, iată, și șase ani, la Roma), cu gândul la o enciclopedie - un „Larousse “, atât al oltenilor din Țară, cât și al celor de pretutindeni, personalități cu vocație împlinită Oltenii - ca meridionali și imigranți - înlăuntrul românilor Eseu Q&crisul (Românesc Nr 10 (122) ♦ octombrie 2013 15 Șerban CENTEA, Montreal, Canada ichita Stănescu scria odată, „mai mincinos sau mai adevărat", că Poetul și Soldatul nu au viață personală Despre soldat - în afara titlului - nu ne-a mai spus nimic Nici măcar un vers despre biata lui existență, despre goarna care îi ordonă mersul vieții, despre culcatul și sculatul și trăitul și muritul făcute „la comandă" în schimb, ne-a povestit despre poet, despre raza care îi înconjoară mâinile când depune cu sfială, în altarul liricului, toată mizeria epicului care ne înconjoară Despre calea furnicii făcută sentiment, despre foamea câinelui făcută adiere, despre spaima păsării făcută zbor sau despre lucrurile din jur, mutate, unul după altul, din materie în lacrimă Ar fi putut Nichita să mai pună, cred - în tagma acestor sacrificați - și pe muncitorul într-ale culturii Nu pe cel care scrie, cântă, declamă, dansează sau pune culori pe pânză el este un artist, la fel ca și poetul Ci pe cel care se îngrijește ca adevărații artiști să poată scrie, cânta, declama sau picta Pe cel care, tot vorba lui Nichita, „Spune poeților un lucru simțit Și o spune în-tr-așa fel încât însuși poetul va crede că într-adevăr el l-a zis" Munca în cultură este un meșteșug la fel de ingrat ca al soldatului, estimp o îndeletnicire la fel de sublimă ca a poetului Ea te condamnă, ca pe un pălmaș nenorocit, să te chinui zi și noapte trăgând la căruța vreunei idei nefericite, c-o fi a ta sau a altuia Dar te și face surugiu peste acele trăsuri fermecate ce lasă adevăratele idei să zburde precum armăsarii, în pasionante Șerban Centea, Adrian Sângeorzan, Carmen Firan, Florea Firan, Ana Oniță, Gabriel Stan, la o lansare de carte - Librăria „Șt O losif *, Brașov 2013 și impunătoare volute, din care numai tu, sublim dirijor, poți scoate către lumină adierile, lacrimile și zborul create de alții Acesta este managerialul cultural Dacă artistul este aurul, managerul cultural este căutătorul său Acela care, dacă își face meșteșugul cu pasiune, îți poate aminti de John Updike care spunea că „Nabokov writes prose the on/y way it shonld be written, that is, ecstatically/ Nabokov scrie proză în singurul mod cum ar trebui scrisă, și anume, estetic" Unealta căutătorului cultural este extazul: în fața inefabilului, a frumuseții, a noutății, extazul care te suspendă înaintea vreunei vizionări, extazul euforic din timpul vreunei lecturi, sau extazul exaltant, dominant și suficient când ai realizat că ai putut pune mâna, chiar și pentru o clipă, pe Graalul artei Managerul cultural iubește artiștii precum căutătorul iubește aurul: fără a pune condiții și apărându-le cauza, și când merită și când nu El le acceptă natura, sublimă sau hidoasă, stimulându-i până la înflorirea acelei explozii creatoare pe care doar egoismul și siniubirea exagerată o pot naște îi îndrumă către eternul concurs al înălțimilor și îi aruncă sub obroc în izolarea turnului de fildeș, știind că numai de acolo va putea ieși pasărea măiastră și cuvântul sublim care vor face din poet Poet și din soldat Soldat Acum nu știu dacă Maestrul Firan este poet sau soldat Mă gândeam la asta când l-am cunoscut, șoptin-du-mi la margine de seară povești despre literatură Vorbele lui vioaie -stropite cu vin alb și amintiri argintii - curgeau fără oprire și-mi deschideau dintr-odată în față cortina unei lumi preaplină de minunății Nu era o lume creată de Dânsul Dar în ea trăise Și o făcuse atât de intens încât ajunsese a-i desluși la perfecțiune zborul, lacrima și adierile încântător, jovial, optimist, nepretențios, meșter al acelui melanj inefabil de iubire și ură care este critica literară, Maestrul patina atunci, în miez de seară, în piruete generoase ce-1 defineau ca un connoisseur rafinat al lumii literelor Poveștile lui, spuse cu gesturi rapide și delicate, cu panaș și eleganță, arătau statura unui magician al construcțiilor culturale, făcându-mă să cred că era, uneori, posedat de focul sacru al Sfântului Elmo, cel care trimitea pe catargele corăbiilor medievale fulgerătoare străluciri și magice semne doar pentru a le da marinarilor adevărata măsură a imensității călătoriei lor în acea seară, pentru mine, și fără a fi scris o poezie, dânsul devenise Poet Și fără a fi luptat într-o bătălie, dansul devenise soldat Poet și soldat al unei urbe în care a crezut obsedant, dar și al acelei mari urbe a autenticei culturi Pe amândouă le-a servit cu pasiune, în eterna căutare a acelui „ceva" care ascunde, în spatele cuvântului, a arpegiului sau a tușei de culoare, armonia perfecțiunii Le-a găsit oare? Le mai caută încă? Haideți să-1 întrebăm Dar poate că nu Mai bine priviți-1 Iar dacă veți vedea că sentimentul furnicii va fi una cu propriul său ochi, dacă adierea păsării va fi una cu zborul minții sale și dacă lucrurile din jur vor fi stoarse, până la refuz, de lacrimi, veți avea surpriza de a înțelege ce înseamnă să fii condamnat - pe vecie - la a fi poet Și soldat viață dedicată învățământul și culturii este o viață câștigată Profesorul Florea Firan, cel care a pus darul în lucrare, are de ce se bucura la această foarte frumoasă și semnificativă aniversare, iar bucuria este întru totul întemeiată Mereu în vârful piramidei în viața academică și culturală a cetății prin multiplele funcții și responsabilități avute de-a lungul vremii, mereu în mișcare într-o apreciabilă dăruire de sine spre ceilalți, creator de valori și promotor al acestora, Florea Firan a trăit și trăiește cu conștiința datoriei împlinite față de semenii săi, față de țară și neam, față de sine însuși L-am avut în câteva rânduri invitat în Cenaclul literar „M Eminescu" din New York, ocazie în care l-am putut cunoaște mai îndeaproape și constata deschiderea, generozitatea, optimismul, stabilitatea interioară, și alte daruri ce-1 caracterizează și pe care le dărăuiește și le sădește în sufletele celor din jurul său Ca om de cultură și ca producător de valori la acest nivel, într-un mod semnificativ, trebuie să fii temeinic înrădăcinat în cultura neamului tău și să fii iubitor al Dumitru Radu Popa, Florea Firan, Theodor Damian, New York 2013, după o întâlnire la Cenaclul „M Eminescu44 acesteia Florea Firan este un astfel de om și în sensul exemplar al cuvântului Se spune că o viață de om nu valorează nimic, dar nimic nu valorează cât o viață de om Deși zicerea sună frumos, interesant și potrivit cu anumite puncte de vedere - mai ales când vorbim despre viață și moarte în general la nivel filosofic - în cazul lui Florea Firan ea capătă conotații specifice prin aceea că sărbătoritul acestor rânduri întruchipează conștientizarea părții a doua a zicerii; prin laborioasa sa activitate pe multiple și diverse planuri ale vieții intelectuale din România timpului său, Florea Firan dovedește că nimic nu volorează cât o viață de om, cu alte cuvinte el rămâne un exemplu despre cum cineva trebuie să-și trăiască viața până la ultima clipă - cârpe diem - să facă din fiecare clipă istorie, și așa să-și împlinească menirea existenței sale pe pământ La această binecuvântată aniversare îi dorim ca Dumnezeu să-i dea lui Florea Firan ani vieții și viață anilor Pr Prof univ dr Theodor DAMIAN Facultatea de Ștințe Sociale și Educație Metropolitan College of New York Eseu 16 Nr 10 (122) ♦ octombrie 2013 Q&crisul (Românesc m un simțământ sincer și profund de venerare la adresa profesorului Florea Firan Și cuvântul venerare este foarte la locul lui și, aparent neverosimil, nu se referă la cascada de realizări în domeniul culturii și artei pe care subiectul nostru le-a gândit, promovat, realizat și șlefuit în spațiul spiritual oltenesc în mod special, dar și în mod natural și logic în cel național Ci mă refer la un amănunt aparent nesemnificativ, domestic aș putea spune, acela că profesorul Florea Firan mi-a fost dascăl de limba română la Școala „Traian" din Viorel Forțan, George Stanca, Gabriel Coșoveanu, Florea Firan la Gala Premiilor Scrisul Românesc, 2010 Craiova, școală de vârf cândva ca și astăzi Era în anii școlari 1963-1965 Sunt 50 de ani de atunci și pot să-i urez domnului profesor Florea Firan, să aibă numai noroc, că vorba unui filosof, firește german, dacă avem noroc, avem și sănătate și putere! Cum gramatica limbii române nu se mai preda în liceu la vremea respectivă, întregul meu bagaj de cunoștințe în domeniu este cel moștenit azi de la profesorul Florea Firan Una din prea puținele certitudini ce ne sunt permise în viață este aceea că studenția rămâne paradisul nostru pierdut Orașul studenției (Iași, Craiova) rămânetoposul creșterii noastre spirituale, al tuturor aspirațiilor și melancoliilor noastre, al tuturor neliniștilor existențiale și intelectuale Tot ce ne amintește ulterior de această perioadă de grație a vieții, ne devine drag, familiar sau cel puțin ne reține atenția Am participat în luna iunie 2012, la Alexandria, la o lansare de carte, cartea domnului procuror Dan Botez, Ion Antonescu - Destinul unui mareșal al României („Scrisul Românesc" Fundația-Editura, 2012) unde l-am cunoscut pe domnul profesor univ dr Florea Firan, directorul instituțiilor menționate Auzisem de Florea Firan în urmă cu douăzeci de ani, știam că e critic și istoric literar, publicist și editor, un mare îndrăgostit de viață, de Craiova, de literatură, de Arghezi, de arhivistică, dar nu-1 cunoscusem personal Lansarea cărții publicate la o editură serioasă cum este „Scrisul Românesc" Fundația-Editura a fost un succes, fiind apreciată de istoricul Adrian Cioroianu, care a semnat și prefața, de însuși profesorul Florea Firan, editorul volumului, de alți profesori de istorie A urmat apoi o întâlnire aparte a profesorilor și elevilor de la Liceul Pedagogic „Mircea Scarlat", cu domnul profesor, laAlexandria, în 18 decembrie 2012 întâlnirea a fost prilejuită de activitatea organizată de catedra de limba și literatura română pentru omagierea patronului spiritual al liceului, criticul și istoricul literar Mircea Scarlat, la 25 de ani de la trecerea sa în eternitate, precum și pentru a marca încheierea Anului Caragiale, domnul Firan fiind oaspetele de onoare Domnul profesor a interacționat cu elevii, i-a apreciat pentru talentul de care au dat dovadă în interpretarea dramatizării după romanul lui Mircea Păstrez și acum carnetele de elev pentru note, unde sunt autografele Profesorului M-am făcut mai bine înțeles acum cu privire la utilizarea cuvântului venerare Trebuie să recunosc în același timp starea de angoasă care mă înceacă aștemând aceste rânduri Ele ar trebui să fie un laudațio Dar cum să scriu eu un laudațio la adresa unui om care are peste o jumătate de secol de activitate laborioasă și neîntreruptă, în-tr-un laudațio bine temperat Cu aceste temeri și ca un gest de elevată apreciere scriu pentru Profesor la împlinirea vârstei de 80 de ani de la naștere și 55 de ani de activitate didactică, științifică și literară Profesorul Florea Firan este și întemeietorul Revistei „Scrisul Românesc" - serie nouă, care sărbătorește în acest an 85 de ani de la înființare La mulți și cel puțin la fel de rodnici ani! Acum, ca redactor al acestei publicații de cultură, din interiorul fenomenului pot să remarc extraordinara putere de muncă a Profesorului, acuitatea, acribia și susținerea „până-n pânzele albe" a detaliului Din partea mea, atât ca fost elev, cât și ca redactor al revistei „Scrisul Românesc" - serie nouă, alătur un scurt material-recenzie pe care l-am scris pe marginea apariției volumului ,, Tudor Arghezi, treptele devenirii una din lucrările fundamentale din creația de istoric și critic literar ale prof univ dr Florea Firan Articolul a apărut în preajma Crăciunului 2009, pe 22 decembrie, și a fost găzduit de cel mai important cotidian oltenesc de după 1989, Gazeta de Sud din Craiova Viorel FORȚAN, „Gazeta de Sud“ Scarlat Un romantic întârziat, precum și pentru ușurința și plăcerea cu care aceștia au prezentat într-un limbaj critic personalizat unica și valoroasa Istorie a poeziei românești Profesorul Florea Firan a captat atenția întregului public vorbind cu căldură și convingere despre deliciile și binecuvântările lecturii, despre Caragiale - contemporanul nostru, despre faptul că tinerii au nevoie de modele și nu în ultimul rând despre dragostea omului pentru locul natal „care-ți dă vitalitate și forță și care te cheamă fără să-ți dai seama cum o face și te primește cum nicăieri nu ești primit" Elevii au fost impresionați de tot се-au auzit, de cultura uriașă, de tinerețea spiritului, de optimismul debordant, proiectat și în viață, dar și în cultură, toți cei prezenți simțind un plus de energie, încredere și sete de cunoaștere Au fost încântați de faptul că și domnul Florea Firan era absolvent de liceu pedagogic (a absolvit Școala Normală din Deva) în urma acestei întâlniri, dintre tineri și profesorul de viță veche, cu sufletul mereu tânăr, întâlnire pe care o considerăm cu toată sinceritatea una esențială, au rămas mărturie amintiri memorabile, cărțile directorul Fundației-Editurii „Scrisul Românesc" din biblioteca liceului, fotografiile și, apoi, un articol publicat chiar în paginile revistei craiovene la începutul anului 2013 Pentru toate acestea îi mulțumim și îi dorim domnului profesor Florea Firan, în prag de ceas aniversar, multă sănătate, liniște interioară și împliniri pe măsura forței spiritului său! Lamulți ani!!! Prof Silvia Botez, director, Liceul Pedagogic „Mircea Scarlat“, Alexandria Prof Mariana Buciu, director adjunct oi importanți oameni de cultură au văzut lumina zilei în comuna Giubega: scriitorul Florea Firan (n 1933) și actorul Ilie Gheorghe (n 1940) Profesorul Florea Firan, 80 de ani! Doar datele de pe cartea de identitate ,,vorbesc" despre această cifră rotundă în rest, nu! în „traducere": și la această vârstă, Florea Firan este același inepuizabil critic, istoric literar, publicist, editor ca în tinerețe, cu o prezență dinamică în viața Cetății, cu cărți și articole publicate cu regularitate, cu lansări la Craiova, București și New York, cu o memorie ca în tinerețe și cu o zbatere zilnică pentru ca revista „Scrisul Românesc" și „Scrisul Românesc Fundația-Editura" să răzbească în acești ani dificili Director al revistei de cultură „Scrisul Românesc", serie nouă, mentorul „Scrisului Românesc Fundația-Editura", coordonatorul edițiilor manifestării cultural-științifice Colocviile „ Scrisul Românesc “, iată doar câteva dintre preocupările actuale ale profesorului Firan, călător pe două continente, America-Europa La un moment dat, prin 2008, ajuns într-un punct destul de critic cu apariția revistei „Scrisul Românesc", profesorul a găsit soluția și salvarea în colaborarea cu trustul de presă Media Sud și astfel revista apare în parteneriat cu Gazeta de Sud (Craiova), cel mai citit cotidian regional din România, fiind tipărită în condiții grafice deosebite la Tipografia de Sud Poeta Nina Cassian, stabilită de mulți ani în New York, a spus că revista „Scrisul Românesc", condusă de profesorul Florea Firan, este cu adevărat „o extraordinară revistă de cultură, atât prin largul ei orizont, cât și prin impecabila redactare" Vocația sa este însă aceea de PROFESOR La acest capitol ar fi mult de scris, dar probabil că cititorul interesat va găsi toate amănuntele în cartea Liniștea și neliniștea drumului - Florea Firan - 80 Apropo de cărți: în aceste zile, la aniversarea de 80 de ani (pe 4 octombrie 2013), profesorul își lansează o nouă carte, Portrete în timp, adăugând încă una la zecile publicate anterior Domnia sa însă a intuit foarte devreme că are stofă de diriguitor: la doar 22 de ani a fost numit șef al secției culturale din Craiova, apoi a îndeplinit, în decursul anilor, alte funcții importante în cultură Este inițiatorul unor manifestări de rezonanță, precum Zilele „Macedonski“, Festivalul „Maria Tănase“, acesta din urmă, înființat în 1969, continuă și astăzi, devenind tradițional și cu caracter național Toate aceste realizări publicistice și pedagogice îl plasează pe Florea Firan printre oamenii importanți de cultură ai Băniei La ceas aniversar, nu putem decât să-i fim alături și să-i urăm un sincer „La mulți ani, domnule profesor Florea Firan!" Ina VOINEA, redactor-șef „Gazeta deSud“ Q&crisul (Românesc Nr 10 (122) ♦ octombrie 2013 17 storic și critic literar, Florea Firan e animat de ideea cercetării documentelor cu scopul manifest al descoperirii acelor aspecte ce reconstituie arhitectura spirituală a unei regiuni românești Pasiunea lui vine din credința îndreptățită că valorile spirituale oltenești conferă o notă aparte culturii românești, îmbogățind-o prin adăugarea de elemente particulare Reușește cu asupra de măsură să restituie culturii românești personalități de seamă, întregind, cu acribia cercetătorului, portretele unor creatori însemnați Itinerarul său spiritual e strâns legat de editura și revista Scrisul Românesc, pe care le conduce din 2002 Aici, promovează valori ale culturii naționale, cu discernământul omului de carte, cu entuziasmul pionieratului, cu fermitatea și consecvența date de încrederea în ideile promovate, cu promisiunea onorată a neîngrădirii libertății de exprimare a niciunui colaborator Ca profesor, atuurile sale sunt evidente: o temeinică pregătire de specialitate, harul relaționării cu studenții și cu colegii, un simț real al măsurii, un spirit mereu în căutare de formule eficiente de înlesnire a transmiterii de cunoștințe, empatie, seriozitate Sunt calități care desăvârșesc portretul profesorului Florea Firan Stau mărturie aprecierile foștilor săi studenți și ale colegilor săi! La invitația și îndemnul profesorului Florea Firan, în anul 2004 am început o colaborare benefică, parte din articole apărând într-un prim volum -Instantanee lingvistice, al doilea fiind în pregătire îi mulțumesc pe această cale pentru încrederea acordată și pentru libertatea exprimării, libertate promisă și respectată La ceas aniversar, îi doresc viață lungă și fericită alături de cei dragi, tinerețe și înflăcărare în spirit, bucuria realizărilor! La mulți ani, Domnule Profesor! Profesorul Florea Firan la orele de curs Prof univ dr Cecilia CĂPĂȚÎNĂ, Facultatea de Litere, Universitatea din Craiova rofesorul Florea Firan este, fără îndoială, una dintre personalitățile complexe ale culturii noastre, cu puternice tentacule ancorate în cultura română, intelectual polivalent și deosebit de activ, persoană cu puternică forță mobilizatoare și predispoziție către catalizarea energiilor unei comunități Se poate vorbi, fără îndoială, tocmai din motivele enumerate mai sus, despre una sau alta dintre laturile activității sale: cea de profesor, cea de scriitor, istoric și critic literar, cea de editor și conducător de reviste, cea de cercetător și încă mai pot fi menționate unghiuri de abordare Ceea ce l-a caracterizat și îl caracterizează, în ciuda celor 80 de ani pe care îi împlinește (cum naiba „să-i dai" atâția ani lui Florea Firan când îl vezi cum merge pe stradă, cum conduce mașina sau cum prezidează întrunirile cultural-științifice pe care le și organizează!), este dinamismul rezultat dintr-o hărnicie genetic, manifestat întreaga viață și potențat în timp, întru sporirea eficienței, de competențele căpătate prin seriozitatea demersului profesional, oricare ar fi fost activitatea căreia i s-a dedicat De aceea cred că a și strâns atâtea capitole în biografia sa Nu am să fac detalieri asupra a ceea ce Domnia-sa a realizat, pe ansamblu, și nici nu am să mă opresc asupra unuia sau altuia dintre domeniile abordate, având în general idee despre ce vor scrie confrații de breaslă, colegii universitari sau discipolii profesorului Am să mă opresc însă asupra unui alt aspect, interesant, cred eu, în judecarea unui om și/sau a activității sale Este vorba de deschiderea către semeni a operei și a omului, de strădania de a se afla în consonanță cu dorințele, așteptările și nivelul de înțelegere ale celor cărora se adresează, de capacitatea stimulării ideilor și acțiunii în comunitate Toate păstrând o anume ținută, predefinită pentru intelectualul atent cu standardele condiției și menirii sale Una dintre primele observații ale cuiva care aruncă o privire avizată asupra scrierilor lui Florea Firan este aceea care vizează utilitatea operei Profesorul și cercetătorul de acum peste patruzeci de ani a simțit nevoia care exista privind cunoașterea istoricului presei craiovene Un oraș care se înscrisese, prin revista Mozaicul, de la începuturi în preocuparea pentru tipărirea unor publicații și care ajunsese, până la data demersului domnului Firan, la ordinul miilor în ceea ce privește titlurile apărute, avea nevoie să-și facă aceste lucruri cunoscute Dar era nevoie de muncă, de foarte multă muncă și, în consecință, de cineva dispus și competent Florea Firan, Mircea Pospai, Tudor Gheorghe, la Gala Premiilor Scrisul Românesc în a o face încă tânărul dar suficient de experimentatul profesor Firan a intrat în robia unei cercetări de întindere și dificultate deconcertante, dar efortul i-a fost răsplătit prin apariția unei lucrări de referință în plan național, care a adus un spor de notorietate și orașului și autorului De atunci lucrările au curs în același mod, nimic din cea a încredințat tiparului cercetătorul sau scriitorul Florea Firan nefiind întâmplător Un alt aspect vizează claritatea mesajului și acuratețea scriiturii, ori despre care dintre cărțile lui Florea Firan ar fi vorba Iar asta se repercutează în ușurința de receptare și, ca atare, lărgirea considerabilă a cercului de posibili cititori, ceea ce a și devenit mai mult decât vizibil, adică măsurabil chiar, prin numărul foarte mare al citărilor operei sale Ceea ce înseamnă, continuând raționamentul, împlinirea menirii sociale a scriitorului și cercetătorului Valorificarea patrimoniului cultural și a tradițiilor populare au fost preocupări ale omului de cultură Florea Firan în timpul cât a condus, în condiții nu ușoare, destinele culturii județului Dolj Și pot fi citate, din acea perioadă, realizări notabile, care poartă amprenta zbaterilor personale între acestea: inițierea Festivalului de muzică populară „Maria Tănasc” care a rămas ca o măsură a valorii în domeniu; înființarea Teatrului Liric „Elena Tcodorini” ajuns, după redenumire și redefinirea profilului artistic, o instituție respectabilă pe eșichierul vieții muzicale românești; obținerea aprobărilor pentru realizarea și amplasarea la Craiova a statuii simbol a meleagurilor oltenești, aceea a marelui unificator de țară de la 1600 - Mihai Viteazul Toate acestea au fost și sunt puncte de reper pentru diseminarea largă a actului de cultură Mai recentele preocupări din domeniul editorial mi se par a continua și împlini același registru de idei și anume de a face ceva în viața cetății, la ținuta pretențiilor unui intelectual adevărat, dar la o căutată accesibilitate și cu o declarată dorință de a avea un ecou cât mai larg Cu alte cuvinte, Florea Firan a fost și este preocupat, ca intelectual, de realizarea unui echilibru între ținuta academică și activitățile cultural-științifice, iar polivalența preocupărilor, erudiția și autoexigență îi îngăduie să țină în mână o dreaptă balanță Este veche și multdiscutată, în timp, problema turnului de fildeș și a ieșirii în agora Dar în agora adevărată, unde se află și regi și cerșetori, nu în sala de întruniri a turnului Părerile au fost și vor rămâne împărțite, pentru că din fiecare dintre aceste două locuri lucrurile se văd altfel Vremurile de azi sunt ale ieșirii în agora Și, mai mult, nu doar ale prezenței în agora, ci ale acțiunii în agora Asta și fac, mulți oameni și în varii domenii, aplaudați la unison Este foarte puternic activismul în domeniul apărării mediului Nu tot așa se întâmplă când este vorba de activismul cultural, unde, există o tradiție remarcabilă din perioada interbelică, când oameni de cultură din elita țării, nu doar intelectuală, și-au aplecat preocupările sau au coborât la propriu, până la talpa țării Nu trebuie decât mers la arhive și văzut ce făceau mi lorga, un Guști, un Simionescu și, sub aripa lor, o pleiadă de tineri și vârstnici intelectuali Sau văzut care era viața culturală a mediului rural, care a avut o zvâcnire incredibilă, citată mereu, dar nemairealizată de atunci încoace Și atunci, când vorbim, în contemporaneitate, despre împlinirea menirii sociale a intelectualului, a omului de cultură, a scriitorului, exemplul domnului Florea Firan este unul care ar trebui să atragă atenția, măcar acelora care au capacitatea de a se debarasa de anumite idei dovedite nocive ale reînceputului capitalismului românesc Este nevoie, poate mai mult ca oricând, într-o vreme când degringolada societății, asaltul informatizării și tentația globalizării cuprind o tânără generație nepregătită să selecteze valorile, de oameni care, cu experiență, echilibru și bunăcredință, să-și dedice măcar o parte din preocupări și energii semenilor lor La mulți ani, domnule profesor! Prof dr Mircea POSPAI 18 Nr 10 (122) ♦ octombrie 2013 Q&crisul (Românesc ra pe la începutul anilor '60 când, elev fiind la Colegiul „Nicolae Bălccscirdin Craiova (astăzi Colegiul National „Carol I"), mă aflam în impunătoarea sală a bibliotecii liceului, așteptând să-mi înregistrez Florea Firan în viziunea graficianului Alexandru Clenciu cărțile luate cu împrumut Deodată a apărut domnul Florea Firan, care venise să schimbe câteva cuvinte cu soția domniei sale, dânsa fiind bibliotecar șef Era o femeie extrem de delicată, mică de statură, foarte apropiată de spiritul elevilor, având pentru fiecare câte un sfat aproape părintesc Aceasta a fost prima mea întâlnire cu domnul Florea Firan Au urmat multe altele, când domnia sa, ca președinte al Comitetului Județean Dolj pentru Cultură și Artă, venea în inspecție la renumitul ansamblu profesionist de cântece și dansuri populare „Nicolae Bălccscu" acolo unde deseori îmi petreceam timpul liber, asistând la lecțiile de coregrafie ale lui Sigmund Seifert sau la repetițiile orchestrei conduse de Nicolae Theodorescu în octombrie 1975, Muzeul de Artă din Craiova scotea la concurs un post de muzeograf După ce am luat concursul, m-am întâlnit cu domnul Firan, care s-a arătat plăcut surprins de faptul că am luat licența la București cu Șerban Cioculescu, pentru care avea o admirație deosebită Aveam să ne reîntâlnim după anul 1986, după întoarcerea domniei sale de la Universitatea din Pisa și de la Accademia di Romania din Roma, acolo unde a susținut cursuri de limbă, cultură și civilizație românească și a descoperit în bibliotecile Vaticanului manuscrisul lui loan Ino-cențiu Micu-Klein, Illus-trium poetarum flores pe care l-a publicat sub titlul Carte de înțelepciune latină, pentru care avea să fie distins de Academia Română în anul 1994, cu Premiul „Bogdan Petriceicu Hasdeu" Cei patruzeci de ani pe care Florea Firan i-a dedicat istoriei literaturii române și publicisticii românești din secolele al ХІХ-lea și al XX-lea, nu sunt decât o fărâmă din lungul drum al culturii românești de recuperare și racordare la cultura europeană contemporană, lucru demonstrat de antologiile comentate publicate de domnia sa de-a lungul timpului Și acestea le putem considera ca o agoniseală de frumusețe și de limbă românească, făcută de o mână de artiști din diferite generații Studiile intense și coerente ale domnului Florea Firan au reușit să refacă câteva portrete de referință ale culturii românești, de la Dimitrie Cantemir la Alexandru Macedonski, de la Hasdeu la Arghezi sau Eugen lonescu Și cum prezentul înseamnă ceva, el însumând o mulțime de mici adevăruri venite din spațiul ideatic contemporan al poeziei, prozei sau al dramaturgiei, din spațiul scenic și cel plastic, acompaniate de melodii tăcute ale artelor plastice, domnul Florea Firan și-a dedicat o mare parte din timp conducerii Revistei de cultură Scrisul Românesc, serie nouă Florea Firan și Corneliu Baba la Accademia di Romania din Roma, 1983, după deschiderea expoziției personale apărută din 2003, la care mi-a făcut onoarea să mă coopteze în colectivul de redacție Domnia sa și-a asumat dificila sarcină de a cuprinde în paginile revistei întâlnirile pasionante între artiști din domenii diferite, de promovare a unor Florin Rogneanu tensiuni ideatice inerente în confruntarea dintre programe estetice diferite ale acestora, caracteristice modernismului târziu și postmodemismului Sub coordonarea domniei sale, Revista Scrisul Românesc a devenit deschisă dezbaterilor de idei ale românilor din țară și din diaspora, promovând creații românești de vârf și valorizând astfel discursul ide atic românesc în raport cu perspectiva artei universale și cu dezbaterea asupra sensului contemporaneității Florin ROGNEANU, critic de artă, directorul Muzeului de Artă Craiova e domnul Florea Firan mă leagă o veche, statornică și calmă amiciție literară - adică cea mai durabilă și mai luminoasă dintre toate amicițiile, fiindcă se întemeiază pe valori (stabile, prin firea lor), nu pe fluctuantele simțăminte și convingeri omenești Nu ne-am întâlnit față în față - dacă țin bine minte - decât o singură dată, în primăvara lui 1984, la Accademia di Romania, în Roma, unde domnia sa hărnicea, așa cum a făcut mereu, la slujirea culturii române, iar eu, cu o amplă delegație de scriitori, poposisem, în drum spre țară, după o participare, în Mazara del Vallo, Sicilia, la III Incontro fra i Popoli del Mediterraneo Ne știam din cele câteva epistole, pe teme de profil, schimbate nu cu mult timp înainte, când dânsul pregătea volumul Profiluri și structuri literare, în al cărui Sumar mi-a făcut bucuria de a mă include Apoi vremea a curs, domol, anii s-au adunat, și de-o parte și de alta, și iată-mă, după decenii, în plăcuta și emoționanta postură de a nota câte ceva, despre profesor, despre cercetător, despre scriitor, în acest prestigios număr de revistă Om al cărții și om al cetății, om al „cetății culturale" (ca să preiau inspirata sintagmă, ce figurează pe frontispiciul unei binecunoscute reviste conduse de Dan Brudașcu), Florea Firan mi se pare a avea un destin - uman și cărturăresc - împlinit Nu-i voi înșira titlurile academice, nici titlurile cărților Ele se cunosc îndeajuns în lumea elitelor culturale Voi spune doar că sărbătoritul poate privi, la acest prag aniversar, și înapoi și înainte (mai ales înainte), cu deplină împăcare Și-a pus în lucrare, după spusa biblică, „darul său de har" L-a pus în lucrare și l-a făcut să rodească, în orizonturi diverse, potrivit unei bogate și multiple vocații In orizonturi diverse, dar în unitatea fundamentală a spiritului Fiindcă, așa cum tot dreptarul biblic ne învață, „sunt mai multe daruri, dar un singur duh" își poate dori un muritor mai mult decât atât? Eugen Dorcescu, scriitor, Timișoara Lui Florea FIRAN, cel din 4 brumărel 2013 Când faci ocoluri Soarelui - optzeci -și-n minte-nrăzărită le petreci, prigoriind-știind planetei Tale rostul, într-o decadă de hiaturi-văi-solare, în minunoase armonii, în avanpostul ceremoniilor floral-ecuatorial-polare, zeu-cu-pistrui, lumină-n aur-bani, azur-de-Cogaion Те-arăți și-Ți spunem: LA MULȚI ANI ! Prof dr Ion Pachia-Tatomirescu de Dacia, pandur de la piramida extraplată, din Tibissiara > Timișoara Eseu Q&crisul (Românesc Nr 10 (122) ♦ octombrie 2013 19 ,, Semeni o faptă, culegi un obicei; semeni un obicei, culegi un caracter; semeni un caracter, culegi un destin " Dalai Lama eea ce îl salvează pe om de la banalitatea propriei existențe este, desigur, visul, dar ceea ce salvează omenirea de tendințele retrograde, conservatoare ale epocilor este, firește, visul devenit realitate, adică actul, înfăptuirea - condiție sine quanon a progresului, a evoluției în primăvara anului 2012, pe când intenționam să materializez un vis mai vechi, publicarea unei cărți despre mareșalul Ion Antonescu, la 120 de ani de la nașterea acestuia, (prima dintr-o proiectată trilogie despre mareșalii României) l-am cunoscut pe Excelența Sa, profesorul universitar doctor, Florea Firan, directorul Revistei și Fundației-Editurii „Scrisul Românesc" din Craiova, un om de cultură remarcabil, un om al faptei care avea să-mi devină un mare prieten De fapt, l-am cunoscut pe domnul profesor prin intermediul unuia dintre cei mai valoroși istorici din România ultimului val, profesorul universitar doctor Adrian Cioroianu, căruia îi mulțumesc și pe această cale Aflat la o vârstă onorabilă, profesorul Firan m-a impresionat de la prima întâlnire prin agerimea minții, tinerețea spiritului, verbul incandescent și, nu în ultimul rând, prin vasta sa cultură, în aceeași zi de primăvară i-am lăsat și manuscrisul lucrării mele Au fost câteva zile de așteptare și emoție până în momentul când m-a sunat și mi-a spus, spre bucuria mea, că a citit cartea cu plăcere și că o va publica Prin urmare, la începutul lunii iunie 2012 a venit la Alexandria și a participat la lansarea cărții mele, Ion Antonescu - Destinul unui mareșal al României, lansare ce a avut loc la Muzeul Județean de Istorie Din luna iunie până în luna decern brie, când l-am reîntâlnit, m-am apucat să caut, să citesc lucrări ale domnului profesor, precum și diverse materiale despre viața și activitatea prolifică a lui Florea Firan care, pe bună dreptate, a înfăptuit aproape o jumătate de veac de cultură în Cetatea Băniei Preocupat deopotrivă de trecut, dar și de prezent, și-a adus contribuții importante în domenii fundamentale pentru progresul spiritual și cultural al societății românești, fiind critic și istoric literar, publicist și editor, inspector școlar și director al diverselor instituții de cultură ale Olteniei M-a impresionat, de asemenea, faptul că este autorul a câteva zeci de lucrări de istorie și critică literară, de cultură și artă și a sute de articole Literatura, istoria și Craiova, aș putea spune, că sunt trei dintre marile iubiri ale vieții sale de sincer împătimit de cunoaștere a culturii naționale și universale, de însuflețitor al actului cultural Ne-am întâlnit, din nou, în decembrie 2012 când a vizitat Alexandria pentru a participa la o acțiune organizată de conducerea Liceului Pedagogic „Mircea Scarlat" și am realizat împreună un dialog pe tema cărții mele, difuzat pe un post al televiziunii locale Toți cei care îi citiseră opera și care l-au și ascultat au mărturisit că, pe lângă darul scrisului, îl are și pe acela al verbului, că e riguros și fermecător deopotrivă, grăbit să înfăptuiască și răbdător să-i învețe pe alții, cărora le împărtășește cu Florea Firan, Dan Botez, Alexandria 2012 generozitate din vasta sa experiență de lectură și de viață în toamna aceasta intenționez să public cea de-a doua carte din trilogia mareșalilor României care se va ocupa de viața și activitatea mareșalului Averescu Desigur că și de data aceasta voi apela la d-1 profesor Florea Firan, directorul Revistei și Fundației- Editurii „Scrisul Românesc" din Craiova La zi aniversară îi doresc profesorului Florea Firan sănătate și viață lungă și să rămână același devotat al faptei în materie de cultură și nu numai La mulți, mulți ani, domnule profesor!!! Procuror Dan BOTEZ, Alexandria pera unui mare om de cultură nu poate fi definită ușor pentru că mai mult decât în alte domenii cultura produce efecte imense ca întindere și emoție dincolo de opera în sine prin influențele pe care le are asupra operelor din jur, prin rolul binefăcător asupra contemporanilor cu care vine în contact și care se hrănesc din ea și, mai presus de toate, prin învățătura perpetuată asupra celor ce vin din urmă Opera unui mare om nu poate fi decât o mare operă de binefacere Nu eu sunt acela care merită să vorbească despre profesorul Florea Firan, nu am nici pregătirea, nici amploarea și nici vechimea minimă necesară să îmi spun părerea înaintea mea, tatăl meu, poetul Emil Vora, îmi vorbea despre profesorul Florea Firan considerându-1, dincolo de marele istoric literar, „un adevărat uriaș al culturii românești care a pus Oltenia în locul pe care îl merită alături de marile zone de cultură ale țări i " îndrăznesc însă să afirm că prin felul său de a fi, prin voința și puterea de muncă titanică cu care scrie, oiganizează, îndrăznește și reușește tot се-și propune, profesorul Florea Firan rămâne mereu supraomul care elimină distanțele și topește timpul în favoarea marii pasiuni pentru cultură Face asta parcă dintotdeauna și cu toată atenția ca și cum i-am fi lăsat pe umeri toate grijile Olteniei O face mereu calm, zâmbitor și bun în folosul tuturor celor care vin lângă el sau îl simt de la distanță, al celor care mai ezită căutân- du-i sfatul sau al celor care-1 ascultă cău-tându-i pilda Nu aș fi scris o carte dacă nu-1 întâlneam pe Florea Firan Mă consideram prea bătrân pentru un debutant, prea mare pentru a mai apuca să cresc printre scriitori, prea sărac în experiența pentru a mai recupera distanțele obligatorii de parcurs și mult prea timid ca să pun cu un gest firesc pe masa unei edituri un manuscris Atunci, în momentul de cumpănă, profesorul mi-a spus, „Nu trebuie să vă gândiți la un anume scop când scrieți, pentru că marele scop este însăși scrisul, pasiunea nu se măsoară ci se trăiește, dacă fiecare dintre noi are dreptul la viață, atunci implicit are dreptul să și iubească viața în felul lui, adică are și dreptul de a scrie" Oricât de evident ar fi fost răspunsul primit, tot n-aș fi scris o carte dacă răspunsul n-ar fi venit de la cine trebuia Vorbele nu pot fi fotografiate, puse în ramă și folosite ca certificate, pot însă produce minuni dacă vin de la cine trebuie și cad pe un teren care le primește ca pe o sămânță încolțită Aș îndrăzni să spun că vorbele grele rodesc bunăstare Am terminat apoi Dicționarul comercial subiectiv pe care editura l-a scos în timp record, „Nu vreau să plec din țară înainte de a-1 vedea născut, și eu am trăit și creat dicționare Dicționarele mele sunt însă familii de scriitori și de opere, de editoriale și reviste, de antologii și curente, de creații tematice și chiar de vieți zbuciumate de creatori Dicționarele mele sunt de fapt toate la un loc o mare istorie a culturii!" îndrăznesc în final să mai spun: „La mulți ani, Domnule profesor!" „Lamulți ani!" O urare care ascunde în ea mai multe urări și idei, mai mult decât o dorință și mai mult decât rezistența în timp la tot ce urmează Românii spun, cu substrat și bazându-se pe complicitatea privirilor celor inteligenți că „Viața e scurtă, dar zilele sunt lungi" Traducerea ar fi că toți regretăm trecerea timpului, dar puțini reușim să-1 consumăm bine, luptându-ne cu el Dumnevoastră, Domnule Profesor Firan, dețineți însă secretul acestui gând Ați dovedit-o! „La mulți ani!" Este și o obligație să continuați să luptați cu greutățile din Florea Firan și Austin Z N Pop la Muzeul Literaturii Române (1974) jurul dv , să mai impuneri încă, alături de echipele dv reguli exacte, corecte și mereu mai bune, astfel încât să rămânem și noi, românii, în continuare în lumea bună și cultă europeană în care ne-au împins cele mai adevărate vise „La mulți ani, Domnule profesor Firan!" Pentru a munci mereu cu plăcere, pentru a adăuga la ceea ce există deja, pentru a continua să creați și să construiri, pentru a râde cu poftă și a ierta cu eleganță, pentru a accepta alte noi examene ale vieții și a le trece mereu cu aceleași note mari, pentru a ne da noi exemple de sacrificiu de care să profităm Pentru a trăi, pur și simplu, „La mulți ani!" Alex MAROIU, scriitor, București 20 Nr 10 (122) ♦ octombrie 2013 Q&crisul (Românesc &■ Eseu „Afi înțelept înseamnă a ști cât de arbitrare sunt toate părerile noastre și cât de nesigure și relative sunt toate lucrurile pe care contăm “ Gerald Brenan omentele aniversare sunt momente evalua-tive și în egală măsură reflexive Este o derulare a secvențelor cu potențial recreativ și explicitar, chiar motivațional, pentru ce au însemnat într-o anume etapă a vieții Istoria personală se revendică din istoria imediată a spațiului public, contează doar acele istorii personale care generează evenimente și se circumscriu istoriei domeniului în care s-au afirmat Florea Firan este Profesorul, Editorul, majusculele în acest caz sunt aigumentate de contribuția esențială consemnată de istoria culturală Este istoricul și criticul literar care a făcut din pasiunea pentru readucerea în prim plan a personalităților literare originare din Oltenia un obiectiv nobil ce a depășit accepțiunea de provincialism Ion Cristofor sublinia acest detaliu semnificativ pentru demersurile de cercetare ale criticului literar încă de la debutul acestuia în 1965 în Revista „Ramuri": „( ) Florea Firan își inaugurează astfel o merituoasă activitate de istoric și critic literar, interesat cu predilecție să descrie o geografie literară, cea a Olteniei, cu notele ei specifice, aduse în cadrul mai larg al spiritualității naționale" Florea Firan este personalitatea culturală care s-a impus în cultura română prin câteva demersuri ce au făcut epocă A redefinit profilul revistei de notorietate Scrisul Românesc, i-a conturat o nouă direcție, multiculturalismul, și a proiectat-o în spațiul european și american, nu numai prin promovarea în toate mijloacele de comunicare în masă, ci și prin cooptarea în colectivul de colaboratori a unor scriitori de mare valoare, i-a fidelizat și a creat astfel un flux cultural și o proiecție internațională a revistei Florea Firan este prin excelență „mo torul" unor evenimente care au însemnat în istoria culturală a Olteniei certe repere de identitate culturală regională, pledând pentru cultura regională ca parte a culturii naționale Este inițiatorul Festivalului și Concursului Național de Folclor „Maria Tănase", un festival ce a avut un profil complex: concurs de reperare și promovare a talentelor muzicale, purtători și performeri populari, dar și spațiul de dezbatere pe teme folclorice cu cei mai mari cercetători în domeniu A coordonat publicarea celor mai importante comunicări susținute în acest context în volume care reprezintă și astăzi contribuții esențiale în domeniul folcloristicii în timp această componentă a manifestării s-a pierdut, contemporanii fiind mai interesați de impactul muzicii populare la publicul pasionat de folclor Pasiunea Profesorului Florea Firan pentru cercetarea folclorului s-a concretizat nu numai printr-o lucrare de licență, ci și prin crearea unui context național pentru afirmarea folcloristicii Florea Firan este un catalizator de eneigii A reușit să creeze în jurul său un nucleu cultural și a definit o direcție culturală A respectat principiul contribuției valorice a fiecărei generații, acordând șanse tinerilor critici și literați de a se afirma și generând respect pentru numele prestigioase din cultura română din țară și de peste hotare Este un nucleu cultural iradiant, pe care omul cu vocația întemeierii, Florea Firan, l-a impus în atenția criticii literare, conferindu-i notorietate prin dublu transfer de notorietate și valoare: dinspre revista culturală națională spre colaboratori și dinspre nucleul cultural creat spre revistă O dublă determinare care a generat identitatea grupului literar și a făcut istorie Florea Firan este managerul prin excelență, un manager autorizat de valoarea personalității sale Astăzi managerii nu sunt neapărat specialiști în domeniul pe care îl manageriază Știu să facă bani, să susțină financiar instituția pe care o conduc Directorul, redactorul-șef Florea Firan este și personalitatea literară, și managerul persuasiv, chiar insistent, care are ca puțini alții știința de a susține cauze culturale, chiar cu sacrificiul timpului propriu în favoarea timpului cultural Revista și volume le apărute sub sigla SR au circulat în întreaga lume în formă tipărită sau Online, creând un renume binemeritat, Scrisul Românesc devenind un adevărat brand cultural Pentru întreaga activitate în susținerea presei culturale românești am propus, în calitate de vicepreședinte al UZPR, și s-a acordat domnului Florea Firan a Ordinului Ziariștilor Clasa I, Medalia de Aur a Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România, o recunoaștere publică necesară, onorantă și pentru organizația jurnaliștilor profesioniști Florea Firan are o intuiție de o finețe rar întâlnită, ca în povestea cu copilul care își întrebă tatăl: „De unde a știut nenea sculptorul că în piatra asta mare era un căluț?" A reperat tineri scriitori, a susținut inițiative în spațiul public Un exemplu important pentru noi este implicarea directă în derularea multor evenimente la Galeriile Radio-Arts Holul radioului craiovean, radioul de tradiție al Oltenie, a devenit din 1996 un spațiu al evenimentelor culturale transmise în direct la radio Transmiterea integrală în direct a unei lansări de carte era un element inedit și a avut efectul scontat: a creat un grup-țintă de ascultători, profesionalizând un spațiu radiofonic, crescând notorietatea radioului și susținând astfel funcția cultural-educativă a radioului public românesc Cele mai importante cărți apărute la Scrisul Românesc au fost lansate la Galeriile Radio-Arts și au reunit Florentina Anghel, Aloisia Șorop, Cornel Rusu, Gabriela Rusu Păsărin, Gabriel Coșoveanu, Adrian Cioroianu la microfon mari personalități ale culturii române In Revista Scrisul Românesc am inițiat și susținut o cronică a acestei emisiuni radiofonice, cu titlu omonim, făcând cunoscut radioul public regional și în spațiul european și american (până la emisia pe internet în timp real) Florea Firan este tezaurizatorul prin excelență a momentelor de istorie literară A realizat o galerie foto a evenimentelor culturale și literare pe care le-a generat sau la care a participat și azi ilustrează revista cu acele imagini unice de istoria literară Acestea dau un plus de valoare Revistei Scrisul Românesc Din aceste imortalizări ale clipei cu valoare simbolică domnul Florea Firan poate să creeze o istorie în imagini a culturii din spațiul Olteniei și o istorie a călătoririi prin lume a numelui ce identifică o zonă și o cultură: Scrisul Românesc Această „ardere" pentru susținerea culturii Olteniei prin manifestări culturale, prin seria nouă a Revistei Scrisul Românesc și prin activitatea Editurii și Fundației Scrisul Românesc a fost amprentată de o vivacitate a spiritului, o energie creatoare și o frenezie a trăirii clipei care i-au generat lui Florea Firan o tinerețe spirituală contaminantă Este omul fără vârstă, sau, dacă trebuie să stabilim vârsta, atunci este vârsta deplinei puteri creatoare benefice pentru destinul propriu și pentru istoria culturală a Olteniei Conf univ dr Gabriela Rusu-Păsărin, Radio Oltenia, Craiova ersonalitate marcantă a culturii românești și nu numai, profesor universitar, istoric și critic literar, publicist, gazetar și editor, director al Revistei Scrisul Românesc, mentor al generațiilor de studenți asupra personalității cărora și-a pus amprenta în cel mai inspirat și pozitiv mod cu putință, ilustrul pedagog Florea Firan reprezintă pentru noi un adevărat model de urmat Autor a zeci de lucrări de istorie și critică literară, cultură și artă, precum și al câtorva sute de articole apărute în presa literară și culturală românească, domnul profesor Florea Firan are un parcurs profesional remarcant Doctor în Filologie, bursier al Statului Francez, profesor de Limba și Literatura Română, director de liceu, inspector școlar, inspector general de specialitate în Corpul de Control al Ministrului învățământului, cercetător științific în cadrul Institutului de Științe ale Educației, profesor asociat de Limba și Literatura română la Universitatea din Pisa, Facultatea de Litere și Filosofie (1981-1986) în acorduri culturale româno-italiene, susținând în același timp cursuri de limbă, cultură și civilizație românească la Accademia di Romania din Roma, ilustrul profesor Florea Firan, în paralel cu activitatea de la catedră, a ocupat funcția de președinte al Comitetului Județean de Cultură și Artă Dolj, calitate din care a inițiat importante manifestări culturale, între care Festivalul Național de Folclor „Maria Tănase", sau a pus bazele unor instituții artistice precum Teatrul de Operetă din Craiova Pe lângă impresionanta carieră, omul Florea Firan a fost și este un adevărat sfătuitor și deschizător de drumuri pentru generațiile care au avut marea șansă să îl cunoască și să se hrănească din punct de vedere spiritual și cultural din vasta sa experiență Fiind înzestrat cu un talent oratoric de excepție, Domnia Sa reușește să captiveze masele, distingându-se prin eleganța și coerența discursului bazat pe vasta informație și experiență de viață Domnule Profesor, vă urăm „La mulți ani", vă dorim să vă bucurați de tot ceea ce vă înnobilează sufletul și vă mulțumim pentru amabilitatea și răbdarea cu care, în permanență, ne îndrumați și ne stimulați creativitatea! Promisiunea pe care v-o mărturisim, acum, la ceas aniversar, este aceea că vom încerca în permanență să ne perfecționăm traseele literare urmându-vă pildele și modelul unei cariere impresionante pentru care vă felicităm! Lect univ dr Mihaela CHIRIȚESCU, Facultatea de Litere, Universitatea din Craiova Q&crisul (Românesc Nr 10 (122) ♦ octombrie 2013 21 ste întotdeauna dificil să vorbești și să descrii o persoană pe care a-i cunoscut-o de-a lungul vieții Pagina albă poate deveni insuficientă sau în mod ciudat poate crea un complex celui care încearcă să-și exprime gândurile Căci niciun portret nu este perfect, cu atât mai mult cu cât portretul aparține unei personalități așa de complexe și multilaterale precum cel al domnului profesor Florea Firan, și când autorul nu dorește să cadă într-o descriere pompoasă, minimalistă, pretențioasă, ermetică, snoabă incoloră sau insipidă Domnul profesor Florea Firan a fost, este și va rămâne un mentor întâlnit acum 13 ani, pe băncile Universității din Craiova la cursul de Istoria presei românești, în sala 302, domnul profesor Firan își capta studenții din anii 3 și 4 prin energia degajată în timpul cursului, seriozitatea, punctualitatea și farmecul propriu, dublate de multitudinea informațiilor istorice, anecdotice și autentice legate de primii ziariști români și craioveni Pasiunea pentru istorie și presă, cât și dorința de a transmite studenților valorile generațiilor de scriitori și gazetari trecuți, făcea din domnul profesor Firan o persoană extrem de activă, angajată, atentă, sensibilă la întrebările și la comentariile studenților Era întotdeauna profesorul care surprindea prin introducerea elementului de suspans, pe care, cei pasionați de cursul dumnealui îl așteptau cu multă nerăbdare și curiozitate, și anume volumul princeps, sau ediția princeps a unui autor sau ziarist care era amintit în cursul respectiv Era modalitatea sa de a ne stimula curiozitatea, de a ne deschide apetitul pentru publicații și istorie, ca bază fondatoare a identității unui neam, cât și plăcerea ziaristului și a colecționarului de a admira deschis și a discuta despre una dintre pasiunile dumnealui întotdeauna am avut o plăcere nemăsurată pentru carte - ca obiect de cult, de artă, de gnoză -, dar de 13 ani pot să spun că am devenit o pasionată de ediții princeps și cărți vechi După cum se vede influența și pasiunea profesorului au fost covârșitoare asupra studentei Cecilia Burtică de atunci Domnul profesor Florea Firan a fost, este și va rămâne un mentor La fiecare sfârșit de curs domnul profesor Firan prezenta studenților ultimele reviste literare care apăreau în Craiova, ne indica punctele de vânzare, uneori ne distribuia gratuit revista Scrisul Românesc, dar mai ales ne încuraja și ne stimula pentru a ne publica propriile creații De multe ori la sfârșitul cursului câte un student îi dădea articol pentru următorul număr al revistei Scrisul Românesc Sfârșitul de curs era un moment intim pe care profesorul Florea Firan îl degusta cu pasionații de literatură Le dădea adrese de cenacluri, îi încuraja în demersurile de publicistică, concursuri și premii literare Bariera între profesor și student nu mai exista Domnul profesor Firan era mit ă nu, un adevărat gentleman - sub aparența americanizată de cowboy, insuflată de pălăria aproape fetiș -, dar mai ales un mentor, un adevărat mentor Domnul profesor Florea Firan a fost, este și va rămâne un mentor Și după terminarea universității domnul profesor Firan a rămas un mentor, propunându-mi a publica în revista Scrisul Românesc, în a mă încuraja, îndruma și sprijini în multiplele traduceri realizate din poezia belgiană La fiecare apel telefonic mă întreba curios și impacientat ca un Poetul belgian Louis Savary și Cecilia Burtică (autor și traducătoare) copil care își așteaptă cadoul pentru ziua de naștere: Și ce mai îmi dai pentru revistă? Hai repede că scoatem revista și este un număr extraordinar cu Uneori îl sunam doar pentru a avea de partea cealaltă a firului de telefon această voce energică, dotată de o memorie fantastică și de un entuziasm greu de regăsit Dr Cecilia BURTICĂ, profesor de limba franceză la International School of London- Qatar lorea Firan: om de o vastă cultură, cu rădăcini în lumea literară a României indiferent și mai presus de o anume culoare și orientare politică, impresionând cu o înțelegere profundă a literaturii pe care o împărtășește neostenit cu răbdare, profesoral, în același timp cu umor și un simț foarte acut al comunicării cu orice audiență Audiență în care am avut norocul să mă aflu într-o zi, chiar dacă într-un număr restrâns de apropiați ai familiei, ascultându-i discursul nicidecum mai prejos decât cele ținute în fața unei săli, poate, de curs I-am ascultat adesea cuvintele, uneori sfătoase, alteori ironice, vorbindu-ne despre pasiunea de a citi, despre istoria Craiovei și rolul său de cetate culturală în viața Olteniei de-a lungul secolelor, despre viața și opera lui Brâncuși, sau despre întâlniri literare ale lui Tudor Arghezi Oricare ar fi subiectul zilei, Dl profesor știe să ni-1 aducă aproape, să creeze dintr-o după-amiază oarecare o mini-reuniune literară de neuitat Te naști cu un astfel de har, de a captiva o lume mică sau mare, de a transmite, pe nesimțite și deopotrivă eficient, o poveste de-a lui Caragiale sau o mică mustrare voalată care să ne aducă unde ar trebui să fim Sunt mândră că mă număr printre cei cărora le îngăduie să îl numească Nono, folosit în premieră de nepoțelul Răzvan atât de drag lui Ba chiar, dacă Carmen Firan, Alexandra Carides, Adrian Sângeorzan, Claudia Miloicovici, Florea Firan, după lansarea voi Valiza cu melci de Carmen Firan - Craiova 2012 am ezitat odată prezentându-1 și am spus: „Domnul Profesor Firan", am fost „dăruită" fără întârziere cu o mustrare oarecum întristată: „nu mai sunt Nono, mi-ai spus Dl Profesor " Așa că am mare grijă să nu mai greșesc! Lui Nono îi datorez încurajarea de a scrie, când și când câte un articol, observațiile lui delicate - „Nu uiți să ne trimiți traducerea luna asta, nu-i așa?" - de a continua traducerile lunare publicate în revista Scrisul Românesc Citesc cu nespusă plăcere revista, chiar dacă ediția electronică nu se poate compara în privința bucuriei de cititor, cu revista „adevărată", tipărită cu atâta grijă și devotament de Fundația-Editura Scrisul Românesc Din câte știu, un grup alcătuit din câțiva redactori, o mică familie - pentru o asemenea încercare lunară - reușește fără greș să ne aducă nouă, cititorilor din țară și din afara ei, articole de mare ținută literară, reproduceri artistice ce însoțesc și se îmbină perfect cu textul scris, în-tr-un cuvânt: o lectură plăcută într-o formulare ce poate rivaliza cu mari publicații mondiale Remarcabil! Astăzi, serbăm cu bucurie o cifră rotundă în șirul anilor lui Nono, un număr impresionant de realizări, ce ar putea defini o întreagă școală culturală - craioveană firește! - nu o singură personalitate! Dar, așa cum spune Nono cu mândrie, serbăm mai ales un deceniu de existență al ediției noi a revistei „Scrisul Românesc" Ce poate fi mai elocvent pentru definirea sa ca părinte cultural, ca om de litere decât cuvintele sale: „noi azi serbăm revista, asta este cel mai important pentru mine!" Prof univ dr Alexandra CARIDES, traducător, Philadelphia, SUA 22 Nr 10 (122) ♦ octombrie 2013 Q&crisul (Românesc iua de 4 octombrie 1933 a devenit o dată reper în istoriografia românească Este ziua în care s-a născut un istoric literar de mare prestigiu și reputație, dascălul mai multor generații de filologi și o conștiință civică militantă pentru apărarea și promovarea culturii românești Personalitate culturală marcantă a ultimei jumătăți de secol, profesorul FloreaFiran își petrece zilele în folosul culturii Profesorul, criticul și istoricul literar, editorul și gazetarul este un om de o exemplară atitudine în fața culturii și a istoriei față de care a manifestat mereu un interes nestăvilit și molipsitor Anul acesta este unul foarte important pentru domnia sa deoarece înmănunchează o frumoasă și rotundă vârstă, 80 de ani plini, rodnici și consistenți, dintre care 55 de ani în învățământ și în activitatea cultural-științifică și publicistic-scriitoricească! Să ai ocazia să cunoști o personalitate de atât de aproape nu cred că este o pură întâmplare Prima întâlnire s-a produs când aveam 10 ani, mă întorceam dintr-o excursie făcută la Curtea de Argeș Doi ani mai târziu, eram în clasa a V-a când l-am cunoscut pe domnul profesor Florea Firan, țin și acum minte acea zi, mi-a fost prezentat scurt ca „Domn' profesor" și așa a rămas pentru mine Crescând între femei, mai toată copilăria, m-am atașat foarte repede de dânsul Fiind un bun și apreciat dascăl a știut cum să mă atragă și să mă ajute să-mi dezvolt dorința de a citi prin tot felul de idei și jocuri Drumurile lungi cu mașina se transformau mereu în concursuri de fazan și tot felul de întrebări despre literatură și nu numai, jocuri ce mă făceau să citesc și altceva decât ce aveam pentru școală Când am intrat la liceu nu mai era director la Colegiu „Elena Cuza" de ceva ani, totuși speram să îl am ca profesor la facultate, dar din păcate nu am avut marea plăcere să îl am ca profesor nici la Facultatea de Litere (opțiunea mea fiind engleză-spaniolă), acolo unde a îndrumat mulți studenți spre calea literaturii și cunoașterii, dar cum răbdarea se răsplătește, l-am avut ca sprijin și director la Editura Scrisul Românesc unde lucrez ca redactor de aproape cinci ani Editură unde am fost angajată, prin bunăvoința domniei sale, imediat după terminarea liceului, devenind și cea mai tânără redactor a prestigioasei edituri Iar, cum ar spune domnia sa, „așa a început colaborarea noastră" începutul a fost greu, fiind complexată că eram cea mai tânără, ceilalți colegi fiind absolvenți de facultate, eu doar ce o începusem, dar am fost mereu sprijinită de mentorul meu spunându-mi „Ce sunt alea complexe, Geluțule?!" Așa am intrat, depășind complexele firești, într-o altă lume pe care nu o cunoșteam, o lume a culturii și a literaturii, a artei și a măiestriei, o lume în care oamenii sunt mai tineri și mai frumoși dacă citesc o carte Aici aveam să mă instruiesc, să mă formez, să cunosc personalități ale culturii românești și nu numai, să călătoresc și să particip la diferite lansări de carte și revistă precum și manifestări culturale de anvergură, precum Colocviile anuale Scrisul Românesc, de fiecare dată cu teme fundamentale și de actualitate Toate sfaturile atât legate de cultură sau editură cât și de lucruri ce țin de viață, mărturisesc acum că le-am primit ca de la un adevărat părinte și pentru mine vor rămâne o călăuză în viață, punând exigența sa în folosul propriei mele perfecționări Ca drept dovadă, am terminat o facultate, m-am căsătorit (soțul trecând testul jocului de șah cu domn' profesor), termin un mașter și citesc din ce în ce mai mult, iar editura și revista sunt marea noastră iubire în încheierea acestor sincere rânduri scrise cu toată prețuirea și admirația, la acest ceas aniversar, doresc să îi mulțumesc pentru înțelepciunea cu care mă ghidează, pentru fermitatea și luciditatea cu care analizează evenimentele din viața mea și pentru dăruirea cu care mă învață să merg mai departe, iar aceste momente vor rămâne memorabile în mintea mea Cu toată dragostea și prețuirea vă urez „La Mulți și Fericiți Ani Dom' profesor!" Georgiana OPRESCU, redactor Scrisul Românesc Fundatia-Editura 9 a tânăr, a fi în prezența unui om ca domnul profesor Florea Firan nu numai că este o onoare deosebită, privind personalitatea Florea Firan, ci și un mare noroc Noroc la care mă gândesc de fiecare dată când suntem împreună și fur", ca un hoț lacom, tot ce pot din graiul și din biblioteca imensă pe care o deține Dacă ideile și părerile domniei sale le țin cu mine, cărțile le aduc, totuși, înapoi, numai pentru a avea pretext să Alexandru Oprescu, Georgiana Oprescu, Dumitru Radu Popescu, Florea Firan ne reîntâlnim și să mă gândesc iarăși la norocul deosebit pe care îl am Colocviile „Scrisului Românesc", sub îndrumarea domnului director Florea Firan, sunt deja o tradiție și de notorietate în Craiova (dar și în țară și mai notabil și în afara ei), și chiar dacă auzisem de manifestările culturale pe care domnia sa le organizează cu același entuziasm în fiecare an, nu am putut să particip la ele decât atunci când am devenit student la Facultatea de Litere, în urmă cu patru ani Mai întâi ca un simplu privitor, apoi, interesându-mă mai serios despre revistă și editură, am reușit să mă implic direct în acest motor cultural al Craiovei, pistonat fără de oboseală de iubitorul de cultură și „patriotul regional", Florea Firan Atunci când l-am cunoscut, mă așteptam ca un om de cultură de nivelul domniei sale să nu dorească să-și piardă timpul cu un gânsac ce pune întrebări, de multe ori naive, sau nu le pune deloc Niciodată nu m-am înșelat mai tare, căci Florea Firan este un pedagog desăvârșit, un educator al spiritului și echilibrului în viață, însă nu numai un teoretician ci și un practicant, un om la care puterea exemplului este implacabilă și molipsitoare, căci la reputata vârstă de 80 de ani vivacitatea inepuizabilă ne obligă, pe noi toți, să ținem pasul, și la propriu și la figurat Deschiderea pe care o are spre tinerii pasionați de literatură, arte, muzică și în general tot ce ține de cultură m-a surprins foarte tare, căci împotriva curentului „confruntării generațiilor", dumnealui este deschis și gata să asculte, cu rezerva unei înțelepciunii pe care o poartă, orice propunere sau idee din partea tinerilor cruzi, dar cu un potențial pe care domnia sa îl identifică și îl cultivă cu o pasiune ce te responsabilizează și îți împinge limitele peste ceea ce credeai că poți să faci Kafka spunea că oricine își păstrează abilitatea de a vedea frumusețea nu îmbătrânește Domnul Florea Firan este un iubitor de tinerețe, de prospețime, dar mai ales de frumusețea culturii, lucruri pe care reușește să le îmbine uimitor și să atragă lângă domnia sa oameni de mare valoare, și gânsaci, ca mine, care stăm cu gâturile întinse încercând să mușcăm din mugurii de cultură ce înfloresc în prezența sa Sper, numai, ca domnul profesor universitar Adrian Cioroianu să fie de acord să îl împărțim frățește pe domnul profesor Florea Firan, căci este, cu siguranță, și tatăl meu spiritual Viață lungă, domnule profesor Florea Firan, măcar, până ne vedeți și pe noi, gâscanii, octogenari! Alexandru OPRESCU, redactor revista Scrisul Românesc Eseu Q&crisul (Românesc Nr 10 (122) ♦ octombrie 2013 23 dublă aniversare, a revistei „Scrisul Românesc" (serie nouă) și a directorului ei, profesorul universitar Florea Firan, critic și istoric literar Revista mamă, care a apărut lunar, la Craiova, din noiembrie 1927 până în februarie 1928, avându-1 ca redactor pe Dumitru Tomescu, adeptă a direcției semănătoriste în literatură, publica versuri semnate de Ion Pillat, Vasile Voiculescu, proză de Agârbiceanu, Gib I Mihăiescu, Tudor Arghezi etc Printre colaboratori figurau Cezar Petrescu, Emanoil Bucuța, C Rădulescu-Motru, N M Condiescu Revista „Scrisul Românesc", serie nouă, (condusă de Florea Firan), apare începând cu anul 2003, lansarea ei având loc în data de 4 septembrie 2003, într-o sală arhiplină, la Biblioteca „Alexandru și Aristia Aman", prima bibliotecă publică din Oltenia în calitatea de redactor-șef, Florea Firan a anunțat cu această ocazie programul revistei, detaliat în editorialul semnat de domnia sa, marcând intenția de a promova interculturalismul, deziderat ce se va materializa la cote înalte, după cum o dovedesc articolele publicate de colaboratori de notorietate din spațiul românesc dar și din alte spații culturale Revista „Scrisul Românesc" mi-a plăcut de la început M-a impresionat ținuta ei estetică în primul rând Pe copertă se regăsește marca tipografică simbolică: o călimară cu o pană și inițialele SR Condițiile grafice în care apare revista - hârtia de calitate, ilustrațiile semnate îndeosebi de artiști din partea locului, dar și străini, ca Sasha Mereț din New York - sunt excelente O contribuție deosebită la ținuta estetică a revistei o are și rubrica Atelier de artist, semnată de Florin Rogneanu, directorul Muzeului de Artă din Craiova, care acoperă ultima pagină, constituindu-se într-un valoros dicționar al pictorilor români Editorialele domnului Florea Firan, directorul revistei, au același rol, readucând în memoria cititorilor figuri exemplare de scriitori români, veritabilă istorie literară ilustrată îndeosebi cu personalități din zona Olteniei Printre acestea se numără și genialul alchimist al limbii române, care îi inspiră lucrarea Pe urmele lui Tudor Arghezi în numărul dublu 7-8, din 2004, al revistei „Scrisul Românesc", figurează și o cronică dedicată gazetarului Arghezi, Tableta și biletul, în care este evocată revista „pitică" intitulată Bilete de papagal De revista „Scrisul Românesc" mă leagă amintiri frumoase La invitația domnului Florea Firan, am început colaborarea în 2004, publicând în numărul dublu 9-10 al revistei articolul Georges Sand și Alfred de Musset -Amanții din Veneția Am devenit apoi un colaborator fidel al revistei, participând la lansările de carte ale editurii și la Colocviile „Scrisul Românesc" Am fost fericită și profund onorată să-mi văd într-un număr al revistei (nr l, 2011) numele alături de doamna Profesoară Irina Mavrodin M-am bucurat mult când, într-o dedicație pe o carte a dom niei sale, academicianul D R Popescu, unul dintre marile nume ale scrisului românesc, mărturisea că-mi citește cu plăcere articolele Cuvinte de apreciere am auzit și din partea altor colaboratori de notorietate ai revistei: IrinaMavrodin, Adrian Cioroianu, Ovidiu Ghidirmic, universitari respectați, dar și dăruiri cu harul creației Inegalabilul talent al domnului director Florea Firan de a țese legături, de a atrage colaboratori de elită, a fost catalizatorul energiilor creative care au impus revista „Scrisul Românesc" pe plan național, făcând-o cunoscută, în același timp, și peste hotare Am să închei într-o notă sentimentală, mărturisind că sunt atașată și de sediul revistei, situat într-o clădire veche, de patrimoniu, cu încăperi luminoase, înveselite de rafturi pline de cărți sau de teancurile de reviste proaspăt aduse de la tipografie de către domnul director Florea Firan Mergând să iau revista, aveam plăcerea să le întâlnesc pe colaboratoarele dumnealui: Cristina Marcu, Claudia Milcovici, Georgiana Oprescu Schimbând câteva cuvinte, urmăream pe geam schimbarea anotimpurilor, marcată de copacii din jurul clădirii, plini de zăpadă, mustind de verde, încărcări de flori Și uite așa, am ajuns la un ceas aniversar, când adresăm domnului director Florea Firan cele mai călduroase urări spre a continua opera începută, iar Revistei „Scrisul Românesc" mult succes în continuare Prof dr Maria TRONEA um să cuprinzi viața unui om în cuvinte? E greu dacă nu chiar imposibil Și totuși, încerc să o fac cu modestele mele posibilități îl cunosc pe actualul sărbătorit la venerabila sa vârstă octogenară încă de pe vremea când eu eram elev în ultimul an al Colegiului Național „Nicolae Bălcescu", secție clasică - actual Colegiul Național „Carol I" din Craiova Iar el doar ce terminase Facultatea de Filologie din București, era deja proaspăt profesor Adică ne cunoaștem de 60 de ani Când s-au scurs toți acești ani?! Parcă a fost ieri! Parcă-1 și văd, la fel de In prim plan scriitorii Valeriu Cîmpeanu (filmând), Doru Munteanu la o întâlnire cu Florea Firan, Librăria „Șt O Iosif ‘, Brașov 2013 slăbuț la trup dar ager, frumos și vioi, cu priviri pătrunzătoare, plin de vervă și de har în discuții! Știa că și eu scriam încă de pe atunci în unele reviste școlare ale vremii, cochetând juvenil cu literatura Apoi ne-au luat valurile vieții pe fiecare Drumul domniei sale însă avea să fie încă de pe atunci destinat să scrie, consecvent consacrat și să acceadă în importante funcții de răspundere socială în domeniul învățământului și culturii literare De la profesor de literatură română, director de liceu, inspector școlar și inspector general în corpul de Control al Ministrului învățământului, cercetător științific, profesor asociat de limba și literatura română la Universitatea din Pisa și Accademia di Romania, din Roma, bursier al Guvernului Francez la Antibes, pe Coasta de Azur, Președinte al Comitetului Județean de Cultură și Artă Dolj, inițiator al Festivalului Național de Folclor „Maria Tănase" și al Teatrului de Operetă din Craiova, membru al Uniunii Scriitorilor din România din 1976 la propunerea eminenților scriitori Eugen Jebeleanu și Mihnea Gheorghiu, autor al unor numeroase cărți de istorie și critică literară, monografii și antologii de literatură contemporană și autor a peste 600 de studii și articole publicate în presă din 1965 și până în prezent, profesor universitar Sunt iată numai câteva din palmaresul personalității profesorului și scriitorului Florea Firan, ce-1 recomandă și confirmă pe deplin Dar contribuția domniei sale în domeniul activității culturale, de bună seamă, nu se oprește aici Păstorind prestigioasa revistă literară Scrisul Românesc și editura Fundației cu același nume, scriitorul, criticul și istoricul literar Florea Firan este în continuare un permanent și neobosit exeget și promotor al culturii literare clasice și contemporane, promovând în același timp și tinere noi talente prin concursurile literare organizate și publicarea lor în revista literară ce o conduce Și o face cu dăruire și har Căci harul îți este predestinat genetic, îl ai or nu-1 ai Nu poți să-1 cumperi și nici să-1 dai Nu-1 poți împrumuta și nici amaneta E proprietatea ta nudă, din care nimeni și nimic nu poate să te excludă! Și exegetul Florea Firan a dovedit că-1 are din plin Și chiar dacă nu de puține ori a trebuit să se bată ca și Don Quijotte cu morile de vânt „printre comersanții de idei academice, nelăsându-se manipulat, a răzbit prin vârtejul politicăraiei realiste" ca să-1 parafrazez pe prietenul său declarat, Dumitru Radu Popescu Astfel că, în ciuda tuturor restriștilor vremii, a izbutit să fie cărturarul, criticul și istoricul literar ce-1 omagiem acum pentru bogata, prestigioasa și îndelungata sa activitate pe tărâmul limbii și literaturii române, atât de spinos, controversat și înălțător Pentru toate acestea și nu numai, la venerabila sa vârstă octogenară pe care oricum nu o arată, fiind în veșnică vervă și afirmare tinerească, nu putem decât să-i urăm noi și fructuoase succese in destinul său literar La mulți ani, Florine, cu sănătate și meritată prosperitate! Valeriu CÎMPEANU, scriitor, Brașov 24 Nr 10 (122) ♦ octombrie 2013 Q&crisul (Românesc n calendarul meu special, în 2013 luna lui Brumărel este o lună însemnată La 27 octombrie se împlinesc 75 de ani de la inaugurarea ansamblului brâncușian, iar la 4 octombrie se sărbătoresc 80 de ani de la venirea pe lume a domnului Florea Firan, important om de cultură doljean, al cărui destin se leagă de valorificarea scrierilor despre sculptorul gorjean Domnul profesor universitar doctor Florea Firan, reputat critic și istoric literar, bine cunoscut pentru intensa activitate culturală, cu reale calități de manager, a venit la cârma editurii craiovene „Scrisul Românesc" în 2002 A înființat noua serie a revistei „Scrisul Românesc", pe care o conduce ca redactor-șef, cu apariții începând din ianuarie 2003, reușind să creeze o fuziune perfectă între cele două instituții S-a aplecat cu solicitudine asupra reeditării unor texte importante dedicate lui Constantin Brâncuși și a publicării de noi materiale despre sculptor în revistă a promovat informații și eseuri legate de viața și creația artistului L-am cunoscut pe domnul Firan la 19-20 decembrie 2008, cu ocazia festivităților închinate centenarului Muzeului de Artă din Craiova Cărțile de la „Scrisul Românesc", expuse în holul de onoare al Muzeului, impresionau prin aspect și substanță Am achiziționat atunci frumosul volum Oltenia, reeditare a celui apărut în 1943 la „Ramuri", dar și lucrarea trilingvă C Brâncuși de V G Florea Firan în atelierul lui C Brâncuși, Paris, septembrie 2013 Paleolog Era valorificat textul publicat în franceză în 1947 la Editura Forum de către exegetul lui C Brâncuși, adăugân-du-i-se versiuni în română și engleză, precum și o postfață de domnul Firan Editura și revista au atras colaboratori de elită, atât din lumea universitară și intelectualitatea olteană cât și din țară și din străinătate Materialele publicate au avut în vedere scriitori și opere care privesc „perimetrul sentimental" - Craiova, Oltenia în genere -, dar nu numai S-a avut în vedere selectarea și publicarea de cărți fundamentale, promovarea valorilor culturale autentice O caracteristică importantă este interculturalitatea, laiga deschidere spre universalitate Domnul Firan a semnat ca autor importante volume: Profiluri și structuri literare, două volume, Destinul unei reviste ,,Ramuri “ 1905-1947, „Ramuri “ 1964-2005, Presa craioveană, 1838-2007, Tudor Arghezi, treptele devenirii A îngrijit și prefațat ediții din clasicii literaturii române, a realizat antologii comentate Inițierea unor colocvii pe teme de larg interes a făcut posibilă adunarea materialelor prezentate în numere speciale de revistă și apoi în volume prefațate și editate de domnul Firan Au apărut astfel Multiculturalismul Actualitatea istoriei literare, în 2010, Viitorul cărții, în 2011 Cititul, în 2012, Literatura și sincretismul artelor, în 2013 încă de la început, editura și-a atins unul din obiective, publicarea studiilor Adrian Cioroianu, Dumitru Radu Popescu, Florea Firan, Sorana Georgescu-Gorjan, George Stanca, Colocviile Scrisul Românesc, Craiova 2012 criticului de artă V G Paleolog, cel mai important exeget oltean al lui Brâncuși Au apărut astfel volumul II din Brâncuși-Brâncuși, în 2002, ediția trilingvă C Brâncuși în 2003, s-a publicat o nouă ediție din Tinerețea lui Brâncuși, în 2004, și s-a reeditat Brâncuși-Brâncuși, vol I, în 2003, 2004 și 2005 Lucrările au beneficiat de postfețe semnate de domnul Firan și de concursul urmașilor autorului Preda, Andrei și Adrian Paleolog în 2009, „Scrisul Românesc" Fundația-Editura a publicat o nouă ediție a antologiei lui Constantin Zămescu, Aforismele și textele lui Constantin Brâncuși, mult îmbogățită față de ediția princeps din 1980 Tot în 2009 au apămt Brâncuși Orizonturi critice, de Zenovie Cârlugea și Simbolistica sacră în opera lui Constantin Brâncuși, de Sorin Lory Buliga In 2011 și 2012 au văzut lumina tipamlui două ediții din antologia trilingvă Așa grăit-a Brâncuși, alcătuită de mine Colaborarea cu domnul Firan și cu echipa redacțională a fost exemplară Am fost onorată să primesc în 2012 premiul „C Brâncuși" al Scrisului Românesc pentm această lucrare, ca și domnul Constantin Zămescu, în 2009, pentm studiile domniei sale * Studiul monografic Scrisul Românesc - 80, semnat de domnul Firan în 2006, cuprinde o bibliografie adnotată, grupată tematic, antologia unor texte selectate, prezentate în cadml succesiunii numerelor de revistă din 1927-1928 și din 2003-2006, precum și indicii de autori și periodice Lucrarea ne familiarizează cu istoria revistei pe parcursul a 80 de ani și ne oferă mostre incitante din textele publicate Mărturisesc că am parcurs cartea cu fascinație, urmărind cu deosebire referirile la Brâncuși Am constatat că în prima serie a revistei Scrisul Românesc, dintre noiembrie 1927 și februarie 1928, niciun text nu s-a referit la Brâncuși Odată cu anul 2003, apare noua serie a revistei In fiecare număr, editorialele sunt semnate de domnul Florea Firan și privesc personalități din lumea literară legate de spațiul geografic, istoric și cultural al Olteniei Semnalăm cu deosebire pe cele închinate lui V G Paleolog, Tudor Aighezi sau C S Nicolăescu-Plopșor, dar și altor exegeți ai lui Brâncuși originari din Oltenia - George Uscătescu sau Petre Pandrea In seria nouă a revistei apare rubrica , Atelier de artist", încredințată domnului Florin Rogneanu, directorul Muzeului de Artă din Craiova, care analizează pertinent manifestările legate de creația brâncușiană din țară și de peste hotare Din antologia anului 2005, am remarcat articolul domnului Ionel Bușe referitor la ansamblul sculptural de la Târgu-Jiu Am răsfoit fasciculele de revistă, primite de la editură din iulie 2009, de când am început colaborarea In treizeci și trei figurez cu eseuri, legate preponderent de Brâncuși Mi-amintesc cu plăcere de povestea fiecărei colaborări, până la apariția textului, întâi online, apoi pe hârtie Am citit cu interes de fiecare dată și materialele semnate de domnul Constantin Zămescu sau Lucian Gruia In general, tot ce apare în revistă este demn de studiu Domnul Firan este un excelent manager cultural Termenele de predare și dimensiunile eseurilor sunt urmărite riguros Pe lângă materialele pe care le trimiți din proprie inițiativă, domnul Firan știe să impulsioneze și apariția unor texte legate de momente importante O colaborare lună de lună cu o revistă de aleasă ținută intelectuală pretinde o disciplină de fier Dar și bucuria de a ține în mână un produs finit de mare calitate este pe măsură Publicitatea de care se bucură producția editurii și revista o asigură întâlnirile cu cititorii la tâigurile de carte sau la diferitele manifestări culturale din orașele țării, la care domnul Firan și echipa sa nu pregetă să participe L-am auzit prezentând cărțile editurii și revista cu un har de admirat Nu este de mirare că ștandul editurii se golește imediat, după inspirata popularizare a cărților și revistelor expuse Colaborarea cu domnul Florea Firan este o sursă de permanentă inspirație Domnia sa știe să insufle energie și entuziasm, te face să uiți de oboseală și să cauți să răspunzi prompt la îndemnurile sale Este un model de „Tinerețe fără bătrânețe", cămia-i dorim „Mulți, mulți ani fericiți și frumoși!" Sorana GEORGESCU-GORJAN traducătoare, București =-у - Q&crisul (Românesc Nr 10 (122) ♦ octombrie 2013 25 omnul Florea Firan, critic, istoric literar, neobosit documentarist, publicist, editor, este cu adevărat o instituție culturală a Craiovei, chiar a întregii zone geografice S-a dovedit un devotat (s-ar spune, un fanatic) al recuperării și suscitării interesului pentru valorile locului Cea mai mare parte a operei sale este consacrată scriitorilor și revistelor din Oltenia: începuturile presei literare craiovene (1971), Corespondența „Ramuri" Documente literare (1973), De la Macedonski la Arghezi (1975), Presa literară craioveană: 1838-1975 (1986), Profiluri fi structuri literare Contribuții la o istorie a literaturii române, voi I (1986), voi II (2003), Destinul unei reviste: „Ramuri", 1905-1947 (2004), Destinul unei reviste: ,,Ramuri", 1964-2005 (2005), Scrisul Românesc - 80: studiu monografic, bibliografie adnotată, antologie (2006), Tudor Arghezi, treptele devenirii (2008), Portrete în timp (2012) Este din ce în ce mai rar, în vremurile de azi, să ai atâta consecvență și acribie pentru un domeniu care necesită disciplină de lucru, stăruință și efort Studiul monografic dedicat revistei Ramuri, preocupare a Profesorului Florea Firan încă din primii săi ani de cercetare, își propune să demonstreze existența unui catalizator capabil să atragă și să producă în jurul lui, timp de o sută de ani, o efervescență benefică Se contrazice, totodată, ideea că provincia ar avea o prestație minoră într-adevăr, revistele literare, oriunde s-ar afla, au reprezentat, de-a lungul timpului, motoare de propulsie, dând scriitorilor tineri impulsul de care aveau nevoie, participând la negocierea ideilor culturale, mărind standardul estetic O revistă de autoritatea Ramurilor a creat în jurul ei un mediu spiritual, propagând emulație, contracarând insensibilitatea Cercetătorul este tentat să sintetizeze trăsături definitorii ale spațiului de cultură observat, să dea o imagine interfimcțională a acestuia S-a remarcat că revista a preluat, în timp, caracteristici ale personalităților care au condus-o, care i-au imprimat o anumită direcție Entuziasmul și anvergura acestora au exclus provincialismul, dând revistei stabilitate, extensiune și identitate la nivel național Prin colaboratorii ei (adesea, scriitori de primă mărime), prin ideile susținute, prin opțiunile estetice, a fost, desigur, și un senzor de finețe al evoluției mentalității, de-a lungul marilor perioade cultural-istorice Lucrarea criticului Florea Firan ne pune la dispoziție tocmai această imagine panoramică, relevând, pe lângă aspecte stabile, și labilități inerente cursului istoriei, confirmând reflecția amară a cronicarului, cum că nu sunt vremurile sub om, ci bietul om sub vremuri Orientarea inițială, sămănătorist-tradiționalistă, aflată sub influența directă a lui Nicolae lorga, a fost în spiritul epocii (deși nu au lipsit, în literatura de la începutul secolului, reacții moderniste și avangardiste determinante) însă, nu trebuie să se uite faptul că întemeierea revistei a aparținut entuziasmului tineresc al lui Constantin Șaban Făgețel (21 de ani) și al lui Dumitru Tomescu (19 ani) După 1964, când, ca urmare a undei de liberalism, a apărut a doua serie, Ilie Purcaru, Al Piru și Marin Sorescu (redactorii-șefi) se străduiau să găsească strategii (adesea umilitoare) de sustragere de la acțiunile mutilante ale cenzurii sau de la ingerințele politicului Scriind monografia (aproape exhaustivă) a unei importante reviste, cercetătorul profită de ocazie pentru a face o istorie sumară a presei craiovene (au existat, de-a lungul timpului, peste o mie de periodice) și a contextualiza Ramurile între revistele literare De la început, revista a avut o identitate distinctivă, susținută mai ales de un entuziasm cultural Nu a fost (deși s-a contopit cu revista lui N lorga, Drum drept) o simplă sucursală a Sămănătorului (care își încetase apariția în 1910), manifestând deschidere spre un tradiționalism modernist Revista a fost foarte activă în domeniul criticii și istoriei literare, dar și în cel beletristic, filosofic, științific, social Pentru a face mai eficientă studierea articolelor publicate și a le da o imagine sistematică, Florea Firan le grupează pe domenii, în texte cu caracter folcloric, poezie, proză, note de călătorie, teatru, Paul Aretzu, Mihai Duțescu, Geo Constantinescu, loan Lascu traduceri, critică și istorie literară, evocări, polemici Ramuri se înscrie, evident, într-o tradiție, fiind, în anumite privințe, succesoarea publicației Revista olteană (1888-1890; 1892), a lui Traian Demetrescu și G D Pencioiu Prin ea s-a manifestat, prevalent, spiritul locului, indiferent cine s-a aflat, de-a lungul timpului, la conducere Nu este vorba de o fatalitate, ci de ceva care a funcționat natural, precum respirația Orașul Craiova, aflat în centrul Olteniei, are de aproape două sute de ani presă culturală, are de peste un secol o revistă care a impus standarde Ramuri a reușit, aproape miraculos, să treacă peste ostilități diverse, peste impasuri economice, peste constrângerile a două războaie Monografia Profesorului Florea Firan, riguroasă și scrisă cu eleganță, foarte bine structurată, fixează pentru posteritate un reper în vechime, când o cetate renumită era cucerită și dată pierzării, se lăsa ca mărturie un zid, un semn al bravurii, de fapt, al amplorii instinctului nimicitor Această monografie remarcabilă este un astfel de indiciu, al altor vremuri mai faste literaturii, când funcționau misionarismul cultural și abnegația Domnul Florea Firan a recidivat, publicând o masivă lucrare monografică, dedicată unei alte reviste emblematice, Scrisul Românesc, octogenară în 2006 După ctitorul ei, Dumitru Tomescu, este rudă de gradul întâi cu revista Ramuri A susținut un program sămănătorist (neortodox), având colaboratori presti gioși Deși, cu o existență scurtă (noiembrie 1927-februarie 1928, patru numere), a pătruns puternic în conștiința craiovenilor, așa încât, în 2003, la inițiativa Profesorului Florea Firan, a luat ființă noua serie Ca și cea anterioară, revista este legată organic de renumita editură Scrisul Românesc într-o anumită măsură, D-l Florea Firan menține revista și editurape o traiectorie moderat tradiționalistă, încurajând valorile culturale ale zonei, recuperând nume pe nedrept uitate, racordându-le însă la cele mai noi mișcări de idei, europene sau americane, oferind spații generoase scriitorilor din diaspora Un capitol important îl constituie promovarea și susținerea tinerilor Sunt foarte onorat de prietenia domnului Florea Firan, un om de la care se poate învăța mult, a cărui lealitate a fost probată în numeroase rânduri Profesorul Florea Firan este o marcantă personalitate culturală, cu preocupări multiple, admirabil pentru energia de care a dat mereu dovadă, pentru perseverența pe care a arătat-o față de cercetarea documentaristică, dar mai ales pentru devotamentul constant (egalat poate numai de criticul bănățean Comei Ungureanu), onorant, pentm sprijinirea valorilor din Oltenia natală Slujind axiologic partea, contribuie, implicit, la imaginea întregului La împlinirea unei frumoase vârste, îi dorim, din toată inima, viață lungă, împodobită cu bucurii, în beneficiul scrisului românesc Prof Paul ARETZU, Redactor-șef Revista Ramuri Nicolae A Andrei oljean Născut, în ziua de 4 octombrie 1933, în familia soților Ion și Maria Firan - oameni harnici și cu credință în Dumnezeu - în comuna Giubega Nu este - cum ar părea firesc -absolvent al Școlii Normale „Ștefan Velovan" de învățători din Craiova, ci al surorii acesteia, Școala Normală de învățători din Municipiul Deva Urmează, apoi, cursurile Facultății de Limbă și Literatura Română din cadrul Universității din București Este doctor în filologie De-a lungul timpului, a îmbrățișat un cerc larg de domenii O vreme -îndeajuns de lungă - a îndeplinit funcții (și răspunderi pe care le-a onorat, cu rezultate demne de reținut și de apreciat), în domeniul larg și important al activității cultural - artistice de pe raza județului Dolj (și a Regiunii Oltenia) Este, azi, unul din criticii și istoricii literari care - prin tot ceea ce a scris și publicat - s-a impus atenției cititorilor, și-a câștigat, cred, un loc ce-1 onorează, în istoria literaturii române Din anul 2002 a este director al Editurii „Scrisul Românesc" și redactor-șef al revistei cu același titlu și care -alături de „Ramuri" și „Mozaicul" -ocupă un loc de frunte în publicistica culturală românească actuală Florea Firan este, cred eu, în primul rând, profesor A fost profesor în învățământul preuniversitar și universitar A condus (pentru doi ani, pare-mi-se), cu însemnate rezultate, în calitate de Eseu 26 Nr 10 (122) ♦ octombrie 2013 Q&crisul (Românesc eși legăturile mele cu o anumită parte a vieții culturale craiovene datează de peste patru decenii, pe dl profesor FLOREA FIRAN 1 -am cunoscut abia după Revoluție îi citisem o parte din scrieri, îndeosebi cele legate de istoria și tradițiile culturale craiovene (istoria Băniei, a Parcului Romanescu și a Teatrului Național M-aîncântat carteadlui FloreaFiran, De la Macedonski la Arghezi (1975), în care regăseam o adevărată istorie a literaturii oltene, inclusiv scriitori goijeni afirmați Nici nu bănuiam, pe atunci, că, mai târziu, criticul și istoricul literar craiovean îmi va rezerva și mie un scurt dar cuprinzător articol în al doilea volum din Profiluri fi structuri literare (I, A-L,1986; II, M-Z,2003) Impresionantă și ca informație, dar și ca proiect editorial de pionierat, această panoramă a literaturii alutane mergea pe ideea generoasă a „geografiei literare", relevând aportul provinciei la marea literatură națională Desigur, ideea de policentrism cultural venea să articuleze, în datele ei esențiale, o veritabilă geografie literară dezavuând, așadar, anumite prejudecăți centriste Relativ nouă în cultura română, ideea aceasta înflorise în studiile franceze de sociologie, teoria comunicării și istoria mentalităților semnate de A Dupouy (Geographie des lettres frangaises, 1942), A Farre (Geographie litteraire, 1946) și Robert Escarpit (Sociologie de la Litterature, Paris, 1973), fiind totodată susținută și de școala anglo-saxonă (Hans Robert Jauss, Wofgang Iser, Walter Bulbst ș a ) în ceea ce privește cultura română, Florea Firan este, în acest sens, dacă nu un promotor, realmente un contributor de seamă în ceea ce privește literatura Olteniei Oricâte „îmbunătățiri" și „completări" armai putea suferi, „panorama" aceasta cultural-literară rămâne o contribuție temeinică, menită a reliefa contribuția acestui spațiu spiritual la îmbogățirea tezaurului cultural-literar național O impresie destul de plăcută mi-au lăsat-o cărțile criticului și istoricului literar Florea Firan despre Arghezi: Pe urmele lui Tudor Arghezi (1981) și Tudor Arghezi, treptele devenirii (2008) A doua, tipărită la Tg -Jiu, vine cu documente și mărturii inedite, ceea ce m-a determinat să scriu și o cronică destul de favorabilă în revista „Portal Măiastră" (pe care o editez din 2005) și să o propun juriului spre premiere în cadrul Festivalului Internațional „Tudor Arghezi" (ediția 2009) Dar toate aceste consemnări, menite a puncta admirația și prețuirea mea față de marele om de cutură din Cetatea Băniei, sunt, desigur, itinerante, așa cum au rămas, în memoria mea și a altor vrednici goijeni, venirile dlui Florea Firan la Tg-Jiu, fie cu prilejul manifestărilor anuale „Brâncuși", fie în cadrul unor întâlniri organizate vizând promovarea revistei și a producției editoriale în acest sens, aș aminti întâlnirea „Scrisului Românesc" Funda-ția-Editura, în primăvara lui 2011, cu tinerii studioși de la Colegiul Național „Ecaterina Teodoroiu", prilej cu care am hotărât și îmbogățirea fondului de carte al bibliotecii și al cabinetului de literatură din liceu, atât cu carte școlară, dar și cu lucrări importante, editate în condiții grafice deosebite, multe din ele rarități (precum reeditarea volumului OLTENIA din 1943, o sinteză istorică Mircea Comișteanu, Natașa Raab, Valeriu Dogaru, Georgiana Oprescu, Florea Firan, Ștefan Mirea, Tamara Popescu și Răzvan Hotăranu, după premiera Lumina din pod de Carmen Firan, pe scena Naționalului craiovean și culturală a regiunii) Sub acest aspect, dl Florea Firan s-a dovedit un editor de marcă, profesionalismul dumnealui, atât ca editor dar și ca redactor-șef, rămânând un frumos exemplu în istoria culturală a Olteniei Regret că, deși invitat, nu am putut participa la simpozioanele tematice anuale organizate la Craiova de valorosul manager, care are întotdeauna alături personalități de prim-plan ale culturii și literaturii naționale Dar personalitatea omului mi s-a dezvăluit recent și cu un alt prilej, când, hotărându-mă să public lucrarea „Blaga - Goethe, afinități elective" (2012) în editura craioveană, am aflat, la momentul respectiv, că Maestrul se află într-o vacanță, dincolo de ocean, pe meleagurile „însoritei Floride" în urma unei scurte corespondențe prin e-mail, dumnealui mi-a asigurat de departe suportul editorial, astfel că lucrarea a putut să apară într-un timp record, fiind lansată cu mult succes în cadrul Festivalului Internațional „Lucian Blaga", ediția 2013 (moderator: Gh Grigurcu) Rar mi-a fost dat să întâlnesc în viață un om care, realizând exact importanța momentului, răspunde cu atâta faire-play și căldură unor inițiative din afara oricăror interese personale! Sunt convins pe deplin că personalități de talia universitarului și omului de cultură Florea Firan fac cinste nu numai spațiului cultural alutan, față de care a manifestat mereu un atașament de suflet, dar și culturii naționale, Maestrul fiind răsplătit, de-a lungul vremii, atât de autoritățile Băniei cât și de Uniunea Scriitorilor ori Academia Română Acum, la împlinirea a opt decenii de viață, contribuția dlui Florea Firan în domeniu didactic, cultural și editorial, apare într-o nouă lumină, aureolându-i personalitatea energică și prodigioasă cu semnele prețuirii obștești și recunoașterii generale De pe meleaguri brâncușiene, îi transmitem iubitului confrate, în numele tuturor ce-1 iubesc, să se bucure în continuare de sănătatea cea mai de preț, de bucuriile și satisfacțiile dorite, de binemeritata prețuire! La mulți fi buni ani Maestre Florea Firan! Prof dr Zenovie CÂRLUGEA, red -șef, revista Portal Măiastră, Târgu-Jiu director-coordonator, Colegiul Național „Elena Cuza" din Craiova, care este, ca vechime, prima școală de fete (de un grad mai înalt) din Principate și care, anul acesta - în această primăvară, anotimp care, an de an, ne împodobește pomii cu fluturi albi; când lalelele își cântă, la chemarea soarelui, culorile iar castanii, pe bulevardele orașului, aprind policandre albe, când privighetoarea cântă fi liliacul e-nflorit cum a spus-o, în una dintre celebrele sale Nopți, poetul Alexandru Macedonski - și-a aniversat împlinirea frumoasei „vârste" de 180 de ani Profesor asociat, mai întâi, la Universitatea din Pisa (Italia) și, după aceea, la Universitatea din Craiova Este, din 1976, membru al Uniunii Scriitorilor din România Urmând pilda tatălui și a mamei sale (Doamnă Elena Firan), care și-a înscris numele - prin activitatea desfășurată și roadele ei - în galeria celor mai de seamă slujitori ai Bibliotecii Colegiului Național „Carol I" din Craiova - una din cele mai vechi și mai prestigioase instituții cu acest profil din țara noastră, Carmen Firan - fiica și mândria familiei sale - este, azi, o scriitoare cunoscută și apreciată, stabilită în SUA * La frumoasa vârstă de 80 de ani, Florea Firan și-a făcut, sunt sigur, bilanțul întregii sale vieți, de până acum A privit, peste umăr, înapoi, la anii care au fost și, aproape fără să-și dea seama, au trecut Au zburat S-au dus Bilanțul este unul pozitiv Bogat în fapte și împliniri Rod al muncii sale Urmarea firească a eforturilor depuse Din anii tinereții cineva (un apreciat actor american) spunea cândva: In viață nu e suficient că ai ales drumul cel bun Dacă nu mergi repede înainte te calcă în picioare cei care vin din urmă Și Florea Firan (s-a străduit să meargă repede înainte Și, de regulă „nu s-a lăsat călcat în picioare" de cei care - dornici să-1 depășească - veneau, grăbiți, „din urmă" ) în plus, a înțeles - ca puțini alții -câtă dreptate a avut juristul, scriitorul și omul politic Constantin Stere, atunci când a afirmat, acum un secol: țNiciun efort nu este zadarnic" LA (încă) MULȚI ANI! Profesor emerit Nicolae A ANDREI Q&crisul (Românesc Nr 10 (122) ♦ octombrie 2013 27 a majoritatea filologilor, l-am cunoscut pe Florea Firan, mai întâi, prin scrierile sale adunate astăzi ■ Adrian Sângeorzan, Carmen Firan, Doru Moțoc, Augustina Sanda Constantinescu, Râmnicu Vâlcea 2011 într-o veritabilă operă de considerabilă dimensiune și certă valoare Critic literar, istoric, eseist, publicist și editor, Florea Firan reprezintă, prin cele scrise, un autor de referință cu abordări originale și un condei captivant Abia în anul 2009 întâmplarea ne-a adus față în față și, ca directoare a Bibliotecii Județene „Antim Ivireanul" din Râmnicu Vâlcea, am avut bucuria să-1 cunosc direct pe marele profesor Florea Firan pe care, deși craioveancă fiind, nu avusesem, așa cum am spus, ocazia să-1 cunosc personal Secondat de grațioasa-i soție, a intrat în bibliotecă jovial și direct, cu vervă și convingere punând în aceeași frază câteva cuvinte de apreciere la adresa bibliotecii, dar și propunerea de colaborare cu „Scrisului Românesc" Mi-a vorbit cu entuziasm despre misia asumată de a scoate cărți bune și de a le răspândi pretutindeni unde găsește oameni de bună credință și de atunci, un stand permanent cu reviste și cărți apărute la „Scrisului Românesc" Fundația-Editura se află în holul instituției noastre Am aflat apoi neodihna cu care se împarte între America și alte trebuințe de-acasă, oferindu-ne privilegiul de a-i întâlni pe vâlceni cu cei de peste ocean: poeta și scriitoarea Carmen Firan și Adrian Sângeorzan, deopotrivă medic și scriitor Alte minunate întâlniri cu râmnicenii ni l-au relevat pe captivantul orator Florea Firan atunci când ne-a vorbit despre Caragiale, Brâncuși, Marin Sorescu Prin gesturi, prin vorbe și neodihna întreprinderilor sale, Florea Firan își dovedește în continuare vocația de creator ce știe să polarizeze energiile semenilor săi și certifică mereu faptul că „omul sfințește locul" La 80 de ani îi dorim sănătate și îndelungi bucurii lui Florea Firan, ce poartă aura învingătorului, nu doar biologic, ci și prin măsura faptelor sale La mulți ani! Prof dr Augustina Sanda CONSTANTINESCU, director - Biblioteca Județeană „Antim Ivireanul“ Râmnicu Vâlcea e leagă multe amintiri de aproape două decenii, pe când eram ucenicul Maestrului Alexandru Toma Firescu, animatorul culturii cetății Cra-iovei și prieten de suflet al domnului profesor Florea Firan Craiova posedă o anumită nostalgie a originilor, fiind considerată de către marele istoric Nicolae lorga „cetatea celor o mie de boieri" Chiar dacă marele istoric se referea la un concept patriarhal, istoric cred că trebuie să luăm în considerație și o anumită boierie a spiritului de care puțini sunt capabili în vremurile noastre Domnul profesor Florea Firan, cred că este unul dintre marii boieri ai spiritului acestei cetăți răspândind cultură și jovialitate în jurul său Prin acest mod de a fi a reușit să aibă o carieră cu totul impresionantă, fiind profesor universitar, istoric și critic Profesorul Florea Firan la o întâlnire cu elvii și profesorii Colegiului Național „Ștefan Velovan" din Craiova literar, publicist, gazetar și editor Este un adevărat atlet al scrisului și trăiește pentru acest concept ca dovadă este în primul rând fructul iubirii sale, Revista Scrisul Românesc, una dintre cele mai apreciate și cele mai complexe publicații culturale Avem multe idealuri în comun, iar unul dintre acestea este și faptul că a fost absolvent de liceu pedagogic (școala normală) ceea ce noi promovăm și revendicăm astăzi cu emoție și respect Câteva acțiuni culturale ce au avut loc în cadrul Colegiului Național Pedagogic „Ștefan Velovan" din Craiova rămân de-a dreptul emblematice și aș aminti întâlnirea prin intermediul domniei sale cu recitalul maestrului Emil Boroghină, care a reușit să ne transmi-greze cu toată ființa în universul teatrului și al poeziei De asemenea, menționăm o altă acțiune de mare rafinament Mihai Ene, Florea Firan, lonuț Pătularu, M Voiculescu și Mirela Mitu cultural dedicată marelui Caragiale, lui C Brâncuși, Marin Sorescu și D R Popescu Toate aceste evenimente ne îndreptățesc să prețuim la justa sa valoare spiritul acestui Magistru, Florea Firan, ce reușește într-un mod aparte să promoveze ceea ce este mai bun, mai frumos și mai aproape de adevăr, adică acel cod de valori autentic pe care trebuie să-1 căutăm, să ni-1 asumăm și de ce nu să-1 revendicăm Trăim vremuri destul de nuanțate, uneori confuze, o ceată hamletiană ne cuprinde pe toți în-vârtindu-ne într-un cerc al istoriei, iar singura noastră scăpare este promovarea culturii și a valorilor autentice Biblioteca Colegiului Național Pedagogic „Ștefan Velovan" din Craiova în acest moment este mai bogată, mai înnobilată prin donația substanțială (peste 500 de volume) a domnului profesor Florea Firan Câți dintre cei de astăzi mai au puterea sau curajul să doneze măcar o carte? La împlinirea acestei frumoase vârste, de 80 de ani, o vârstă a înțelepciunii, a reflecției, dar și a creației așa cum o demonstrează cultura universală, dați-ne voie să vă considerăm mentorul nostru, al Colegiului Pedagogic și al Spiritului Pedagogic ce ne inspiră în ceea ce facem La mulți ani! încărcați de sănătate, pace și înțelepciune Să ne trăiți Magistre Prof dr lonuț PĂTULARU, director - Colegiul Național Pedagogic „Ștefan Velovan“ 28 Nr 10 (122) ♦ octombrie 2013 Q&crisul (Românesc entru Tudor Arghezi, scrisul e un meșteșug bine învățat și mereu pus la încercare Faptul acesta îl plasează în familia spirituală a poeților obsedați de perfecțiune, care concep arta ca pe o geometrie a formelor Dar Arghezi, spre deosebire de Valery, de exemplu, aduce în această geometrie sensurile profane, izvoare de diferite tipuri, și consideră, implicit, că nu se poate face literatură adevărată fără un model sufletesc Astfel, el va impune în literatura noastră o adevărată mitologie a lucrurilor simple, asociată cu miracolul cuvântului Rimbaud considera că poetul modem e un cercetător al nevăzutului și neauzitului, un (re) inventator absolut Arghezi vede în poet, înainte de orice, un pasionat al limbajului și un maestru al tuturor valențelor limbii literare, forțată să-și depășească la fiecare pas vechile condiționări în mod asemănător cu concepția expusă de vechii esteticieni, frumosul este, pentm poetul român, binele în grad suprem, iar poemul exprimă, de fiecare dată, un sens care conduce cititorul atent la detaliile textului spre tot mai multe sensuri Pe deplin conștient de toate acestea, Florea Firan nu face, în studiul său dedicat lui Arghezi, intitulat Tudor Arghezi, treptele devenirii (Scrisul Românesc Fundația-Editura, Craiova, 2012), nici apologia scrisului unui mare poet (care, de fapt, n-ar avea nevoie de așa ceva), nicio simplă trecere în revistă a opiniilor critice anterior formulate despre un scriitor care a reprezentat, decenii în șir, o provocare pentm criticul literar Ci realizează un excelent exemplu de istorie literară dublată de capacitatea de investigare a resurselor expresive argheziene, toate astea fără a adopta tonul didacticist, propunând cititorului o carte efectiv pasionantă, care se citește cu plăcere, un soi de „roman" sui-generis (de investigație lucidă și atentă, desigur!) al evoluției creației lui Arghezi, raportată mereu la traseul adesea sinuos al existenței scriitorului Florea Firan include în text chiar scrisori din arhiva personală, scrisori care i-au fost adresate de-a lungul anilor în care s-a manifestat pasiunea sa critică pentm universul arghezian, cu scopul clarificării unor probleme controversate sau care s-au aflat mult timp sub semnul incertitudinii ori al neconcordanțelor, ca de pildă data nașterii lui Arghezi sau diverse detalii referitoare la familia sa și la primii ani ai copilăriei Dar criticul nu face din prezenta carte doar o aridă înșiruire de date și de titluri, ci demonstrează o profundă cunoaștere atât a universului liric arghezian, cât și a contextului general al epocii Această artă a contextualizării (uneori a recontextualizării) individualizează Treptele devenirii în cadml vastei exegeze argheziene Sigur că Florea Firan urmează, în linii mari, etapele vieții poetului, însă face acest lucm ținând întotdeauna seama și de realitatea operei, convins că, asemenea lui Eminescu în cadml romantismului european, deși, poate, chiar mai tranșant, Tudor Arghezi este propriul său reper El a știut întotdeauna să extragă substanțe noi din materia veche a limbii vorbite și să-și păstreze, ca Ftorea Firan IwIm* Ărghr/L IrrplHe dripnini mare creator, mentalitatea omului legat încă de natură între poeții interbelici, Arghezi e cel mai ancorat în vechea tradiție românească, fără a fi vreo clipă integral tradiționalist Acesta este, probabil, unul dintre cele mai fascinante aspecte - din punctul de vedere al strictei istorii literare - ce-i caracterizează opera Cultivând noutatea, a fost modem fără a încerca să devină ceea ce se cheamă „avangardist", și fără să prefere experiementul lingvistic gratuit substanței expresive Refuzând toate excesele literare ale vremii, Arghezi a reușit să meargă pe drumul propriu și să impună, în adevăratul sens al cuvântului, propria tradiție Studiul Treptele devenirii este împărțit în capitole centrate, cronologic, pe secvențele esențiale ale însăși devenirii argheziene Devenire nu doar la nivelul biografiei, ci și la acela al bibliografiei, fiind mereu descifrate semnificații și sensuri ale creației lui Arghezi în unele dintre aspectele, întâlnirile ori întâmplările vieții sale Astfel, Copilăria și adolescența, prezentând cei dintâi ani ai lui Arghezi, înseamnă și legătura definitorie cu unele creații în proză ale autorului, în vreme ce capitolele Cuvinte potrivite sau Apogeul creației vizează discutarea în profunzime a resorturilor care au condus la marile construcții lirice din volumele Cuvinte potrivite Flori de mucigai ori Cărticică de seară Florea Firan are, însă, în vedere și situarea creației argheziene într-un context cu adevărat universal, în capitolele Recunoaștere universală și In conștiința posterității, unde înregistrează nu doar premiile și distincțiile primite de marele poet după greii și lungii ani ai tăcerii fortuite din perioada proletcultismului, ci și modul în care opera lui Arghezi a fost receptată în străinătate, prin traducerile care s-au realizat din lirica ori din proza sa Adevărata arhivă fotografică din finalul cărții contribuie la recompunerea convingătoare a atmosferei perioadei interbelice ori postbelice și la dobândirea, de către cititor, a unei imagini mai complete a și asupra operei argheziene, prea adesea privită doar din perspectiva clișeelor critice / criticii O mențiune aparte se cuvine făcută cu privire la capacitatea de muncă a lui Arghezi, excelent surprinsă de Florea Firan, mai cu seamă în capitolul „Nulla dies sine linea“, al cărui titlu provine de la principiul recomandat de poet copiilor săi, după cum chiar el mărturisea: „Le-am scos copiilor mei din limba latină o vorbă pe care le-am scris-o în toate caietele: «Nulla dies sine linea - Nicio zi să nu treacă fără o linie »" Punându-și la încercare creativitatea în diverse feluri, Arghezi nu avea cum să ocolească universul numit, în general, de critica literară „al boabei și al fărâmei", evident în mai multe volume de versuri Florea Firan pune în legătură această poezie (pe care ar fi nedrept s-o considerăm minoră) cu atitudinea scriitorului față de copiii lui, cărora a încercat să le ofere, în ambianța idilică de la Mărțișor, toată căldura de care el însuși fusese lipsit în primii ani ai vieții Este vorba - ca să-1 cităm pe Arghezi - de imaginea „unei vieți întoarse din vijelia civilizației bulevardiere către un tipar primitiv, descoperit între copii, câini, albine și curci" Această comuniune domestică și naturistă cu făpturile mărunte i-a revelat farmecul ascuns al microcosmului, și așa s-a născut un alt „univers" arghezian, de natură a confirma aserțiunea lui G Călinescu, în conformitate cu care Arghezi a fost mereu capabil să-și diversifice formulele expresive asemenea unui Tizian Cunoscând și citând toate acestea, Florea Firan consideră că „volumul Cărticică de seară entuziasmează prin noutatea și expresivitatea universului poetic Prin această carte, Arghezi apare în sentimentele și stările sale cele mai intime, în neliniștile și duioșiile sale răzbătute prin versuri de o profunzime gravă și pornite dintr-un echilibru misterios care se săvârșește în expresia verbală mai domolită, dar mai interiorizată, ca un „tainic dor" și ca o durere nostalgică" Dacă volumele din 1927 și 1931, Cuvinte potrivite și Flori de mucigai se deschideau cu câte o poezie reprezentativă, cu rol de artă poetică -Testament și Flori de mucigai -, trebuie să fim de acord că și Cuvânt, din Cărticică de seară (1935) are aceeași funcție: de a defini, e adevărat, de astă dată în alți termeni, poezia și o înțelegere tipică a artei Chiar titlul volumului evocă o „carte a orelor" ( Studcnbiich") breviar de rugă sub lumina împăcată a amurgului, în tonalitatea smerită și reculeasă de vecernie, amintind puțin de „l'Angelus du soir" de Francis Jammes Acum, accentele se purifică într-un bucolism de eglogă vergiliană: peisajul teratologic din Flori de mucigai se preface în extaz angelic, poetul regăsește emoția trăirii în mijlocul plantelor și animalelor: „Vrui, cititorule, să-ți fac un dar,/ O carte pentru buzunar,/ O carte mică, o cărticică / Din slove am ales micile/ Și din înțelesuri furnicile " Poetul indică instrumentația gingașă folosită pentru a executa o asemenea partitură delicată: „Mi-a trebuit un violoncel:/ Am ales un brotăcel/ Pe-o foaie de trestie îngustă / O harpă: am ales o lăcustă " Cât privește ținta strădaniilor sale, mărturisirea există și ea: „Farmece aș fi voit să fac/ Și printr-o ureche de ac/ Să strecor pe un fir de ață/ Micșorată, subțiata și nepipăita viață/ Până-n mâna, cititorule, a dumitale " în Treptele devenirii, Florea Firan înregistrează numeroase opinii critice consacrate, pentru a formula, apoi, propriile puncte de vedere și interpretări Autorul studiului nu ocolește nici aspectele oarecum controversate ale creației și existenței argheziene, știind, însă, cum să se apropie de acestea cu înțelegere și cu capacitatea de detașare atât de necesară unui veritabil demers interpretativ Cartea de față nu se transformă, tocmai de aceea, în înșiruire encomiastică de epitete fără acoperire, dar nici nu se închide în fața cititorului, rămânând fidelă scopului propus, acela de a oferi o imagine biografiei argheziene care să poată mijloci calea spre deplina înțelegere a operei unui creator privit, din păcate, uneori, în ultimii ani, cu reticență de către unii critici ori teoreticieni literari, cam prea preocupați cu experimentalismul contemporaneității pentru a se mai osteni să descopere originile acestuia Din fericire, Florea Firan o face (ca și cum, simbolic, ar repeta el însuși celebra formulare din Cuvânt, pe care nu întâmplător am citat-o ceva mai devreme, „Vrui, cititorule, să-ți fac un dar ") și nu ezită să-1 plaseze pe Arghezi, pe bună dreptate, între cei mai mari creatori români, alături de Eminescu și Blaga Conf univ dr Rodica GRIGORE, Facultatea de Litere și Arte Universitatea „Lucian Blaga“Sibiu Mesaje Q&crisul (Românesc Nr 10 (122) ♦ octombrie 2013 29 Trăim zile în care constat cu satisfacție că revistele din provincie” devin mai bune, mai interesante, mai substanțiale, mai serioase, decât cele din capitală Este un fenomen sănătos, încurajator Un exemplu de frunte de acest fel ar fi tocmai „Scrisul Românesc" de la Craiova Iată o revistă pe care o putem numi în toate privințele și în cel mai bun sens al cuvântului: moderată O revistă de bun nivel intelectual, bogată în materiale care judecă în mod calm atât prezentul cât și trecutul culturii, o revistă care evită controversele sterile, o revistă cu deschidere spre străinătate îmi place mai ales chibzuință potolită, o anume sobrietate, un anume echilibru al valorilor care transpare din (virtualmente) fiecare pagină Am fost mai mult decât bucuros și onorat să pot colabora cu anume regularitate la „Scrisul Românesc” și sper că nici în viitor drumurile noastre nu se vor despărți Oricum, urez sincer multe succese excelentei echipe de redactori și de colaboratori! Prof univ dr Virgil NEMOIANU, Universitatea Catolică, Washington DC După fondatorul lor comun, revista Scrisul Românesc este sora mai jună a revistei Ramuri Desigur, și programul celor două publicații istorice a fost unul apropiat De peste zece ani, Domnul Florea Firan editează fără întrerupere noua serie în vremurile de azi, când cultura este marginalizată, dacă nu chiar desconsiderată, abnegația Domniei Sale reprezintă o prodigioasă performanță De fapt, noua serie o depășește cu mult pe cea veche și, în acest sens, se împlinește un deziderat A face cultură, când cei mai mulți sunt pragmatici, ahtiați după câștiguri materiale, pare un exercițiu pur donchihotesc Dar oamenii de litere, după versul lui Blaga, mai slujesc un grai pierdut de mult între revistele craiovene nu există rivalitate (doar competiție), manifestân-du-se, ca să rămânem la imaginea evocată anterior, o Monica Spiridon, Laura Mesina, Florea Firan, Adrian Cioroianu, la lansarea voi Popular Culture, de Monica Spiridon, la Biblioteca Facultății de Litere, Universitatea din București, 2013 noblețe cavalerească Revista „Scrisul Românesc” este certitudine a valorii, făcând deja parte din peisajul permanent al istoriei Cu prețuire colegială, cu prietenie, urăm revistei Scrisul Românesc, Domnului Florea Firan, precum și întregii redacții La mulți și rodnici ani! PaulARETZU, redactor-șef, Revista „Ramuri“ * Șansa revistei „Scrisul Românesc” de a rămâne în conștiința posterității, de a nu trece în conul de umbră al uitării este dată de constituirea unei tradiții active, prin osârdia celor ce îi asigură ritmul vital Când acest periodic are virtuțile dinamice ale unei existențe semnificative, sub coordonarea arhitectului încercat care este profesorul Florea Firan, și își găsește vocea proprie prin convergența eforturilor colaboratorilor spre conturarea programului asumat al multiculturalității, el devine o adevărată instituție, marcând spiritul epocii Credem în destinul „Scrisului Românesc” și, la ceas aniversar, îi adresăm, din partea primei reviste oltene de cultură, Mozaicul”, urări de viață lungă întru împlinirea vocației sale polivalente Constantin M POPA, redactor-șef, revista „Mozaicul“ Cu preocupări speciale pentru presa culturală interbelică, din vremea când eram redactor al ieșenei publicații studențești Dialog” (1977-1981), m-am bucurat când am constatat reapariția, în serie nouă, a „Scrisului RomâncsC’în variantăcraiovcană publicație sobră, cu nume grele în prim plan, cu ținută grafică de calitate, cu preocupări relevante de reconstituiri culturale (de la Elena Farago și Traian Demetresc n Sorescu), promovând, în chip înalt, valoarea Colegiale urări de bine acum când actul cultural, presa literară, aflate în câmp minat, au nevoie de entuziasm, devotament, profesionalism Lucian VASILIU, redacția „Dacia Uter ar ă“, Iași Florea Firan, interviu la TVS Craiova * Stimate domnule Florea Firan, stimați colegi, La dublu ceas aniversar, din orașul Unirii pornește către Cetatea Băniei urarea noastră frățească! Să aveți parte de: Nănătatc că-i mai bună decât toate Cititori mulți și fideli Rezistență în fața tentațiilor și a intemperiilor Inspirație de zile mari în toate zilele anului Solidaritate de breaslă și a breslei Umor care să vă ajute să faceți chiar și haz de necaz Zimbă dulce și frumoasă ca un fagure de miere Receptivitate față de nou, respect față de tradiție Onestitate în tot ce întreprindeți Moderație în judecăți Armonie în redacție, în familie, în suflet Noroc cu carul din care vedea cândva Marin Sorescu Craiova Elan tineresc până la 100 de ani și mai departe Savoare în vorbă, scântei în idei Curaj în afirmarea SCRISUL UI ROMÂNESC Redacția „Pr o Saeculum“ Focșani * Așa cum se știe, n-am vrut să dau colaborării mele la Scrisul Românesc statutul de rubrică fixă, plasând-o sub o zodie generică Dacă totuși aș fi obligată să răspund rapid la întrebarea: „Despre ce obișnuiesc să scriu în revistă?" probabil că răspunsul prompt ar fi: „încerc să fac un fel de radiografii culturale, dincolo de care să dea seamă despre diverse moduri de a fi în lume" - ca să-1 parafrazez pe Mircea Eliade Un asemenea răspuns ar face transparent și motivul pentru care colaborez la Scrisul Românesc, adică la o publicație de prestigiu care în spațiul autohton dă seama despre, să zicem, «modul oltenesc de a fi în lume prin cultură» Odată cu scurgerea tot mai rapidă, am început să reflectez ceva mai sistematic asupra modului meu particular de a fi în lume Și, așa cum procedăm cu toții în asemenea ocazii (fie că o recunoaștem, fie că nu), încerc să-mi construiesc pentru uz propriu o identitate culturală Ei bine, în orizontul acestei proiecții de sine, legătura cu spațiul cultural al Olteniei a rămas întotdeauna importantă (Deși, ani la rând, mi-am închipuit că această dimensiune se trădează exclusiv în faptul că îl prefer, ca poet - nu ca fenomen cultural! - pe Arghezi lui Eminescu, spre indignarea generală a confraților de breaslă ) în fond, prin tot ce înfăptuim cultural răspundem la o întrebare implicită: „cum poți să fii ceea ce ești?" Prin colaborarea, care mă onorează, la Scrisul Românesc răspund șui eu la o atare întrebare, asumându-mi „fibra culturală oltenească" Prof univ dr Monica SPIRIDON, Facultatea de Litere, Universitatea București 30 Nr 10 (122) ♦ octombrie 2013 Q&crisul (Românesc Carmen Firan și Florea Firan Scrisul Românesc se distinge prin echilibru, detașare emoțională și consistența textelor, dar originalitatea revistei se află cu siguranță în spiritul ei multicultural și proaspăt, în diversitatea și calitatea colaboratorilor care leagă Craiova de centrul mișcării literare europene și americane contemporane O revistă vie și serioasă, frumoasă și senină, departe de pasiuni politice, concentrând spiritul și esența spațiului cultural românesc ridicat discret și fără ostentație în respirația universală a timpului în care trăim Poate fi citită cu interes și relaxare la Craiova, București, Paris sau New York, grație dezinhibării colaboratorilor și fluidității textelor care depășesc granițe geografice și limite de orice fel îi doresc existență îndelungată Carmen FIRAN, scriitoare, New York Geo Saizescu, Florea Firan, Mariana Leferman, Călin Căliman, la o lansare de carte, Biblioteca „Alexandru și Aristia Aman", Craiova 2005 * Când mă gândesc la Scrisul Românesc care a împlinit 85 de ani de la apariția primului număr, nu pot să nu asociez imediat în minte numele lui Dumitru Tomescu Acest neobosit intelectual craiovean, pe lângă că dăduse la lumină, împreună cu Constantin Șaban-Făgețel, în 1905, prestigioasa revistă Ramuri, aducea acum publicului din orașul Băniei o publicație cu un pronunțat caracter cultural Deși inițial mai puțin axată pe literatură, nu uit că în paginile primei serii a revistei au semnat atâtea nume prestigioase ale literaturii române, de la Agârbiceanu la Tudor Arghezi, Vasile Voiculescu sau Ion Pillat A doua serie a revistei, inaugurată în 2003, se leagă în mod indestructibil de personalitatea, entuziasmul și profesionalismul profesorului doctor Florea Firan Ca unul ce am semnat în fiecare număr, de la bun început pot să spun că am văzut „nașterea" noii reviste „pe viu", am asistat și contribuit la consolidarea valorii sale în decursul ultimilor ani Revista Scrisul Românesc ocupă astăzi un loc distinct în peisajul atât de divers - dar nu întotdeauna clar ca orientare și valori - al literelor românești Publicația craioveană a reușit să realizeze o fuziune a valorilor locale cu cele naționale și internaționale Nicăieri parcă valorile nu se găsesc mai fericit împreună, în filele aceleiași publicații: Marin Sorescu, D R Popescu, Andrei Codrescu, Irina Mavrodin, Eugen Negriei, Nina Cassian, Monica Spiridon, Norman Manea, și atâția alții, scriitori români din țară și străinătate Aceasta e personalitatea singulară a revistei, și astfel va rămâne ea în istoria literară românească La mulți ani, Scrisul Românesc\ Prof univ dr Dumitru Radu POPA, New York Scrisul Românesc este pentru mine o rudă apropiată și dragă din România, întâmplarea a făcut să asist cu ani în urmă la moșirea" acestei publicații care a fost o (re)venire pe lume simplă Adrian Sângeorzan, acad Dinu C Giurescu, Anca Giurescu, Florea Firan la Centrul Cultural Român din New York, 2007 si fără chinuri Scrisul Românesc m-a făcut să mă apropii de publicistica românească fără prejudecăți și angoase și am fost răsplătit din plin Publicându-mi constant de-a lungul anilor poezia și proza, am avut șansa de a fi într-un permanent contact și cu cititorii din țară Feedbackul pozitiv pe care l-am primit a fost esențial pentru scrisul meu Adrian SÂNGEORZAN, scriitor, New York * De departe, felicit Scrisid Românesc la aniversarea celor 85 de ani de la apariție! Ținuta actuală a revistei este un model pentru felul în care prezintă nu numai analize de istorie și critică literară de calitate, dar și eseuri semnate de nume de prestigiu Includerea unor Florea Firan și Ion Zamflrescu la Festivalul Național de Teatru, 1974 autori din afara granițelor României arată interesul conducerii revistei pentru cei ce încearcă să fie prezenți prin scris în universul literar românesc La mulți ani! Prof Anca GIURESCU, New York * îmi place să deschid porțile policrome ale Scrisului Românesc, să intru într-o lume unde arhitectura cuvântului se însoțește cu arta plastică, unde regăsesc prieteni vechi și idei noi, unde deseori conexiunile cele mai inedite ies din paginile revistei și se materializează în chei care deschid alte porți Este primul spațiu care mi-a găzduit cuvintele alături de desenele și picturile mele, care rămâne pentru mine o punte între două lumi pe care le urmăresc și le locuiesc continuu Sasha MEREȚ, artist plastic, New York * Scrisul Românesc este una dintre revistele europene care nu lasă cuvântul viu și deci lumea să dispară în neant Permite vocilor să se facă auzite și spiritelor să rămână treze Este unul dintre puținele locuri ale Europei care ne ține pe noi, scriitori și artiști, deasupra mării întunecate a uitării culturale Andrey GRITSMAN, scriitor, New York Eseu Q&crisul (Românesc Nr 10 (122) ♦ octombrie 2013 31 Florea FIRAN Continuare din p 2 edactorii revistei au avut o Marin Sorescu, Centenarul Caragiale ș a permanentă și strânsă relație cu autorii săi organizând periodic întâlniri cu cititorii, lansări de carte, simpozioane, sesiuni științifice, colocvii, dezbateri pe teme de mare actualitate precum Presa culturală, direcției și tendințe, Multiculturalismul, Actualitatea istoriei literare Viitorul cărții Cititul, Literatura și sincretismul artelor, Limba română și mass-media cu participarea Moment de la lansarea numărului 1 / 2003 a Revistei Scrisul Românesc, serie nouă: Gabriel Coșoveanu, Ovidiu Ghidirmic, Florea Firan, Gabriel Chifu, Mihai Duțescu, Mihai Ene unor specialiști din domeniul academic universitar și preuniversitar, scriitori, critici și istorici literari, directori și redactori de reviste culturale din țară și de peste hotare, în special din SUA Materialele susținute în cadrul unor asemenea manifestări au fost publicate în numere speciale, numere tematice fiind dedicate și unor manifestări cultural-artistice de anvergură precum Festivalul Internațional Shakespeare, Zilele Multe texte publicate în timp, în Scrisul Românesc, au devenit substanța unor cărți editate ulterior sub semnătura unor autori importanți între care Irina Mavrodin, Monica Spiridon, Adrian Cioroianu, Carmen Firan, Adrian Sângeorzan, Dumitru Radu Popa, Ovidiu Ghidirmic, George Sorescu, Nicolae Panea, Marian Victor Buciu, Gabriel Coșoveanu, Ion Buzera, loan Lascu, Cecilia Căpățînă, Geo Constantinescu, Mihai Ene ș a Profesorul universitar George Sorescu a deschis o rubrică de Inedite, din creația lui Marin Sorescu rămasă în manuscris, alocând câte o pagină în fiecare număr în care au fost publicate versuri, proză, fragmente de jurnal, corespondență, grafică și pictură Ulterior, textele au fost strânse și publicate în volumele: Romanul călătoriilor Jurnal inedit (2 volume), Marin Sorescu în documente și scrisori inedite (2 volume), Poezii inedite, însoțite de grafică și pictură și un volum de Proză scurtă Din traficul de pe site-ul revistei poate fi observat faptul că publicația este citită de un mare număr de iubitori de cultură din țară dar și din New York, Paris, Roma, Madrid, Londra, Mtinchen, Budapesta, Bruxeles, Tel Aviv, Montreal, Toronto, Philadelphia, Tokyo etc Suntem încurajați de a continua demersul nostru și prin aprecierile unor nume prestigioase ale scenei literare, majoritatea remarcând substanțialitatea revistei, larga arie culturală pe care o acoperă, echilibru și detașare emoțională, eleganța grafică Dar originalitatea revistei se află, cu siguranță, în spiritul ei multicultural și proaspăt, în consistența textelor, diversitatea și calitatea colaboratorilor care leagă Craiova de centrul mișcării literare europene și americane de azi У ; г Revista continuă să apară cu sprijinul Trustului de Presă Media Sud din Craiova, manager Adrian Voinea, un adevărat protector al culturii Apariția revistei în prezent, cu temere accentuată în viitor, devine tot mai dificilă, speranța în sprijinul autorităților care ar trebui să-1 dea, din păcate, aproape că nu se întrezărește Dar să fim optimiști! Orice aniversare este un moment de a fraterniza în bucurie și speranță Este cel mai bun prilej de a omagia colaboratorii revistei de la întemeiere și până astăzi, de a le mulțumi în mod deosebit celor care au semnat în seria nouă, datorită cărora revista continuă să existe și să fie apreciată ca una dintre cele mai importante publicații de cultură românești Revistă literară cu înfățișare europeană, Scrisul Românesc, serie nouă, găzduiește, în paginile ei, la loc de cinste, puncte de vedere românești despre literatura universală Apărută în pragul deschiderii politice a României spre Europa Unită, revista craioveană, mai mult decât celelalte publicații ce reprezintă acest spațiu spiritual, s-a simțit datoare să creeze punți între națiunile ce compun bătrânul continent La aniversarea a patru secole de la publicarea întâiului volum al celebrului Don Quijote , cartea ce reprezintă Spania visului de glorie și a unei morale cavalerești pe care istoria în goana ei o credea demult apusă, am avut onoarea să fiu invitat să scriu câteva rânduri, în calitatea de dascăl al universității din oraș Am făcut-o cu plăcere și, de atunci, aproape în fiecare număr am prezentat câteva din marile valori ale Peninsulei Iberice, puțin cunoscute publicului larg românesc Desigur, ecourile și interesul cititorilor, mi-au dat aripi, așa că mi-am luat în serios rolul de colaborator al acestei prestigioase reviste, trecând dincolo de rigoarea catedrei, informații și judecăți de valoarea despre ceea ce se numește literatură hispanică în lume De asemenea, revista și-a deschis paginile pentru studenții craioveni absolvenți de limbă și literatură spaniolă care au dorit să-și împărtășească impresii despre acest fenomen Mulți ani seriei noi ai Revistei Scrisul Românesc și, desigur, o lungă carieră europeană și mondială Lect univ dr Geo CONSTANTINESCU * Câteva gânduri presărate cu emoții firești, încerc să structurez la sărbătoarea vârstei aproape seculare a revistei Scrisul Românesc Promotor de cultură oltenească la Craiova, precum și de cultură română pentru națiune, noutăți pentru românii plecați, o formă grafică atractivă, cu multă artă în reproduceri color sunt câteva dintre elementele care au schimbat calitatea și chipul Scrisului Românesc din Bănie, în ultimii ani Doresc să mă refer la aerul proaspăt al noutăților internaționale în scriitură, fără să uităm spiritul critic, uneori polemic, atât de specific presei locale Și nu este de mirare, pentru o revistă cu un board alcătuit din personalități culturale din lume din Capitală sau de acasă, grupate în jurul academiei Ca redactor colaborator mi s-a încredințat coloana pentru critică/cronica noutăților din literatura de expresie engleză Nunumai căam apreciat deschiderea internațională, estetica ultimului manageriat, dar și autorii din lumea culturală la vârf, care asigură calitatea, sarea și piperul textelor Scrisul Românesc la aniversare, litere tot mai puternice sau mai bine, papirusuri pentru publicul nostru de azi, de mâine Prof univ dr Felicia BURDESCU Facultatea de Litere Universitatea din Craiova 32 Nr 10 (122) ♦ octombrie 2013 Qriaisid (^amânesc Tema: Participă: academicieni, profesori universitari și din învățământul preuniversitar, critici și istorici literari, scriitori, directori și redactori șefi de reviste culturale din țară și din străinătate LANSAREA VOLUMULUI Expoziția de carte și reviste - țțțeratura și shcretiimuf artrfor АйнАчра Piure ogjgț Scrisul nesc Scrisul *(Românesc PROGRAMUL manifestărilor cultural-științifice 3-4 oct 2013 Joi, 3 octombrie - Muzeul de Artă, Sala Oglinzilor - orele 12 Restaurantul EPOCA Steak House - orele 17 (Str Al Macedonski, nr 51) Vineri, 4 octombrie - Muzeul de Artă, Sala Oglinzilor - orele 11 LANSAREA CĂRȚILOR: Dwnilro fiodw ? Dumitru Radu Popescu Swwii icului ISSN 1583-9125 32 pag - 3 lei , de Irina Mavrodin , de Dumitru Radu Popescu , de Virgil Nemoianu , de Florea Firan , de Carmen Firan , de Ovidiu Ghidirmic , de Dumitru Radu Popa , de Adrian Sângeorzan , de Adrian Cioroianu de Deyan Ranko Braschich , de Șerban Centea * £ '■ Ovidiu Ghidirmic cultura digitală între agonie și extaz șerban centea 